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         … auf der meine stabil gedachten Glaubensachsen mitsamt meiner Raumzeit durcheinandergebracht
            wurden,
         

         … auf der meine hart erarbeitete Scheinrealität einstürzte und das passierte, was
            ich am wenigsten erwartet habe …
         

      
   
      
               1 (Ich)
               

               Ohne einen Schatten ist auch mein Selbst nicht wirklich

            

            »Bin mit meinem Deutsch am Ende, dears!«, schrieb ich in fetten weißen Buchstaben
               (diesmal unter spontanem Stirnrunzeln) mit dem Textwerkzeug von Photoshop auf das
               schwarze Rundhals-T-Shirt in dem Selfie, das ich eben, vorm Spiegel posierend, von
               mir gemacht hatte. Darauf halte ich mit der linken Hand lässig meinen abgewetzten
               braunen Ledermantel über der Schulter. Meine Miene ist ernst und mit knallrotem Lipgloss
               betont. Gleich danach tippte ich noch meine zwei Lieblings-Hashtags in die Bildunterschrift:
               #MeinHerzSchlägtLinks und #NieWiederDeutschland. Gerade wollte ich den Post abschicken,
               da hielten mich auf einmal seltsame Bedenken zurück. Eine Sekunde lang durchfuhr mich
               das Gefühl einer Verschwommenheit, einer Unschärfe. Das Klopfen der Regentropfen draußen
               am Fenster, die seit geraumer Zeit aus einem düsteren, benebelten Himmel stürzten,
               machte sich plötzlich als Omen bemerkbar: Sie prasselten und tänzelten nicht, sie
               zerplatzten bedeutungsschwer und tragisch an meiner Scheibe vorm Schreibtisch. Kam
               ich auf dem Foto etwa nicht authentisch rüber? Fehlte ein Ausrufezeichen am zweiten
               Hashtag? So was in der Art postete ich doch immer an solchen Tagen, an denen ich nicht
               dazu kam, mich mit den Aufregern meiner Gegenwart zu beschäftigen, um sie vereinnahmen
               und kommentieren zu können. So was in der Art kam mir immer in den Kopf, wenn ich
               meine inzwischen riesige Audience bei der Stange halten wollte, aber eigentlich gerade
               nichts Wichtiges zu sagen hatte. Denn so was in der Art hatte bei mir doch immer gut
               funktioniert. Dann war ich cool, ich war safe und kassierte Tausende hearts, hugs, kisses, thumbs-ups. Also wieso dieses Grummeln im Magen plötzlich?
            

            Lang ignorierte ich diese Gleichgültigkeit, nein, eher diese Verwirrung, die bei mir
               mit dem Wort links aufkam. Ich ignorierte, dass in mir bei all dieser bundesdeutschen Links-Romantik
               nichts brannte, ich fühlte nichts. Wie auch? Unter Lebensgefahr war ich aus einem
               versumpften, selbsternannten »linken« Knast geflohen, wo für mich das einzig Menschliche
               die Kirche gewesen war, die sich unter der autokratischen Herrschaft des so genannten
               real existierenden Sozialismus alternativ und cool anfühlte, anders als später in
               Bayern. Wenn du in der DDR im Widerstand warst, hast du dir ein Kreuz um den Hals gehängt und Jesuslatschen
               angezogen. Wo rechts immer nur der feindselige Westen war (weil dort noch die Ex-Nazis in leitenden Funktionen
               seien), der mit seiner »Scheinaufarbeitung« und der »verlogenen Vergangenheitsbewältigungs-Show«
               das neue deutsche Narrativ an sich zu reißen drohte. Dieser Rechts-und-links-Denkmodus
               im »Westen« sei pures Ablenkungsmanöver von den Tatsachen. In der BRD gebe es überall Nazis in den Kadern. Im Osten hingegen gebe es nur Linke.
            

            An dem Tag, als ich diesen Post abschicken wollte, aber nicht konnte, war ich schon
               gute zwanzig Jahre in BRDeutschland, schon mehr als die Hälfte meines Lebens damals. Und weil ich mit Sicherheit
               nicht rechts fühlte, weil ich jung war und progressiv dachte, war ich natürlich links. Ich reihte mich ein und flog mit dem Schwarm. Mein Verstand war wie betäubt von
               dieser Unbeschwertheit, die überall wie Frischeduft von Lenor aus den Köpfen dampfte,
               dabei erschien mir die Welt hohl und seelenlos. Außerdem war ich arm. Jedenfalls arm
               genug, um mir mit Mitte dreißig noch Ideale leisten zu können. Zu der Zeit war Wohlstandsverwahrlosung
               auch das Schlimmste, was einer in meinem Alter passiert sein konnte.
            

            Damals wachte ich morgens noch mit diesem beruhigenden Gefühl auf, dass in meinem
               Leben nichts Weltbewegendes mehr passieren würde. Nichts Krasses. Weltbewegendes oder
               Krasses, auch Bescheuertes streamte oder mimte ich, mehr nicht. Das Krasseste, was
               sich damals in meinem Leben ereignete, war ein vernichtender Hashtag, weil ich dachte,
               das Härteste bereits hinter mir gelassen zu haben. Ich spreche jetzt nicht nur von
               meiner Flucht aus dem Ostblock oder vom Fall der Mauer und dem scheinbaren Ende des
               endlos scheinenden Kalten Kriegs, nein, wegen des Schwunds der Ozonschicht hatten
               wir 1987 in meiner Schule über Nacht auf Haarspray und Deo verzichtet! Auch die Punks unter
               uns. Es leuchtet ein, warum der Emo-Style in den 1990ern nur eine logische Folge des Ozonlochs sein konnte.
            

            Mein Geist eierte also gut zwei Jahrzehnte lang durch dieses lauwarme bundesdeutsche
               Wohlfühl-Universum, in dem ich das Deutschsein auf feine linke Art gekonnt hinter
               englischen Begriffen verschwinden ließ, obwohl ich vom Deutschsein, wie ich heute
               weiß, nicht mehr verstand als jedes rechte Arschloch hier. Die ganze Zeit über habe ich nicht mal bemerkt, dass ich bei Ausdrücken
               wie grab her by the pussy eigenartigerweise nichts fühlte. Und das sind gute englische Waffen, sie schaffen
               bei den Deutschen Abstand zwischen Herz, Magen und Hirn, damit die nichts fühlen müssen.
               Sie gehen leicht über die Lippen, schmiegen sich an Hashtags. Mir bedeuteten sie nichts,
               also plapperte ich sie so dahin. Doch wenn jemand Muschigrabschen sagt, sticht es sofort im Magen, als würde das Wort handgreiflich. Plötzlich echte
               Gefühle zwischen Ekstase, Peinlichkeit und Empörung. Es war eine Zeit mit viel Fake-Geilheit,
               Fake-Identität, Fake-Abenteuern, manchmal Fake-Empörung, meistens aber Fake-Attitude.
               Meine Welt war voll von irgendetwas Vorgetäuschtem, das nur real wurde, weil’s jemand
               nachfragte und dir abkaufte.
            

            Mein Schlaf war in der Regel traumlos und steinhart. Ich flog in meiner Bahn und kannte
               meinen Weg. Und beseelt von dieser Gelassenheit schlug ich morgens meine Lider auf.
               Auch da erwartete ich nichts Krasses, weil ich schon mehr als mein halbes Leben lang
               in der Unschärfe wach wurde. Meine Brille lag genau eine Armlänge von mir entfernt
               auf einem Stapel Bücher, ich griff danach und setzte sie auf, um richtig anzukommen.
               Ja, und dann … schaute ich vom Bett aus in Shafts Visage, der mich in Lebensgröße
               und in Rolli und diesem scheißcoolen braunen Ledermantel von einem Original-1971er-Poster herab anblickte. Das hatte ich einer Händlerin auf dem Flohmarkt für zehn
               Euro abkaufen müssen, weil sie mir nicht erlaubte, einfach nur den Wahnsinns-Mantel
               darauf abzufotografieren. Aus Platzmangel an den Wänden hängte ich es an die Decke
               über mein Bett. Shafts sozial engagierter, kritischer Blick war lange das Letzte,
               was ich vor dem Lichtlöschen wahrnahm. Und so war ich nach dem Aufwachen auch gleich
               phänomenal gut drauf! Bei seinem Anblick fühlte ich mich motiviert und ausreichend
               gesellschaftlich engagiert, mehr Realität brauchte ich nicht. Mein Film war gestartet,
               Hayes’ Soundtrack zuckte durch meinen Körper. Das waren damals die Schwingungen am
               Morgen.
            

            Ich wartete auf den dritten Schlag, mit dem die Wohnungstür ins Schloss fiel, alle
               aus meiner WG waren in den Tag gestartet, und jetzt wurde es auch Zeit für mich. Ich wollte nicht,
               dass sie mir mein cooles Gefühl am Morgen mit irgendeiner kritischen Bemerkung zu
               Shaft, von wegen sexistisch und so, kaputtmachten. Ich erhob mich, endlich konnte
               ich nackt durch die Wohnung laufen, meinen Hintern, die Hüfte im Beat. Vorm Spiegel.
               In der Küche. Ich stellte den Song an und drehte die Lautstärke hoch. Dazu einen doppelten
               Espresso und eine Zigarette. Diese viereinhalb Minuten machten mich glücklicher als
               die Fake-Dollars, die ich damals den Tag über im Las-Vegas-Solitär einspielte. Duschen,
               rasieren, Zähneputzen – die Morgentoilette folgte. Mein Outfit leger, aber ambitioniert,
               über alles zog ich meinen abgewetzten, shaftigen Dreiviertel-Ledermantel, nach dem
               ich lange auf Flohmärkten gesucht hatte. An warmen Tagen warf ich ihn mir über die
               Schulter. Kunstleder kam nicht in Frage. Ein echter toter Bulle musste es schon sein.
               So ein bisschen Protest-Image. Dazu verliehen mir einfache schwarze Pullover oder
               T-Shirts mit Rundhalsausschnitt diese schlichte Wichtigkeit, diese Schlichtheit der
               Milliardäre und Mächtigen, wenn sie in ihren betont bescheidenen Shirts vor der Kamera
               stehen und damit sagen wollen: Ich bin zu beschäftigt, es kümmert mich nicht, was
               du denkst. Genau diese Lässigkeit hatte ich immer angestrebt.
            

            Erst zwei Jahre zuvor, als Langzeit-Studentin, hatte ich herausgefunden, dass die
               meisten Absolventinnen der Geisteswissenschaften in BRDeutschland entweder Kinder erziehen und den Haushalt schmeißen oder im besten Fall
               halbtags irgendetwas Geistiges, wenn’s hart auf hart kam, etwas Rationelles in einem
               Büro machten. Deshalb hatte ich beschlossen, das Studium zu schmeißen und mir anders
               Bedeutung zu verleihen. Ein Flyer im Jobcenter mit der Überschrift »Alles Wichtige
               zum Einstiegsgeld« half mir nach meiner Exmatrikulation auf die Sprünge. Er spornte
               mich an, meine Puzzleteile zu einem neuen synergetischen Ich zusammenzusetzen. Keine
               drei Monate darauf glänzte mein neues Firmenschild in der Sonne: »Detektivbüro Andreas
               Emma von Erdling«.
            

            Andreas hätte ich eigentlich heißen sollen, meine Mutter hatte nur einen Jungennamen
               ausgesucht. Ich kam zwar als Mädchen auf die Welt, aber sie wollte unbedingt einen
               Sohn nach meinen beiden Schwestern, außerdem sei sie sich sicher gewesen, eine Mutter
               kenne das Geschlecht, sie habe diesmal einen spitzen Bauch gehabt und keinen breiten
               wie bei meinen Schwestern. Sie beschuldigte die Geburtshelfer, sie hätten mich im
               Krankenhaus vertauscht. Als sie auch nach vier Wochen nicht einlenken wollte, trug
               schließlich ein Amtsschimmel einen gebräuchlichen Mädchennamen in meine Geburtsurkunde
               ein, woraufhin meine Großmutter empört ihren eigenen Vornamen dazu reklamierte, auf
               den ich dann auch gegen den Willen meiner Mutter getauft wurde. Dabei hätten sie mir
               unbedingt auch den Andreas dazugeben sollen. Ich war zwar ein Mädchen, aber meine
               Eltern erzogen den Andreas in mir. Dem sah ich sogar eine Zeit lang ähnlich. Bis in
               die Pubertät war ich neidisch auf die Kleider und Röcke der anderen Mädchen. Heute
               allerdings bin ich dankbar, dass sie mir den Andreas ermöglicht hatten.
            

            Und er machte sich prächtig auf meinem Firmenschild. Meine Großtante Klara, meine
               einzige Investorin, hatte mich von Andreas überzeugt. Sie sagte, eine Privatdetektivin
               Emma Erdling habe in diesem Geschäft keine Chance. Auch wenn das für meine Selbstdarstellung
               und die Soap in den sozialen Netzwerken unerheblich war – wer zahlt, darf eben auch
               mitreden. Das »von« hat mir mein bester Kumpel Armin eingeredet, der selbst ein »von«
               in seinem Namen trägt, das sein Vater eigentlich im Kampf für mehr Gleichheit abgelegt
               hatte und das Armin jetzt zurückhaben wollte. Er meinte, das sei die wertvollste Aktie
               in meinem Geschäft. Als Andreas Erdling würde ich in hundert Jahren keine Aufträge
               kriegen. Das wäre mir zwar egal gewesen, aber mit dem »von« bekam ich den Schriftzug
               sauber untereinander und erzielte eine wertigere Optik.
            

            Mit akribisch geplanten Posts, in denen ich immer auch mir wichtige gesellschaftliche
               Anliegen einzubetten versuchte, gab ich die geschundene linke Detektivin, stets eine
               Weisheit von Marx auf den Lippen, im Einsatz für eine gerechtere Welt. Über mein Outfit
               lenkte ich die Aufmerksamkeit auf die drohende Gefahr, die ich zu bannen versuchte.
               Mit dieser Soap baute ich mir zwei Jahre lang eine riesige Audience auf. Ich machte
               mir damals wenig Sorgen, irgendwann einmal mit meiner Detektei ernst genommen und
               von einem echten Mandanten engagiert zu werden, und solange Klara mich finanziell
               unterstützte, hatte ich mehr Wirklichkeitssinn gar nicht nötig. Insgeheim hoffte ich
               darauf, dass ich für eine Kampagne irgendeines coolen jungen Modelabels angeheuert
               werden und mit meiner Soap in den Netzwerken richtiges Geld verdienen würde. Wenn
               ich daran denke, dass dieser ganze Wahnsinn, von dem ich euch jetzt erzähle, nur mit
               dem Shaft-Plakat, nein, eigentlich mit diesem scheißcoolen Ledermantel begonnen hat!
            

         
      
   
      
               2 (Klara)
               

               Logik muss immer dein Munitionslager der Vernunft sein

            

            Klara war nicht nur meine großzügige Westberliner Großtante, sie war auch meine Schwellenhüterin,
               die dafür sorgen wollte, dass Logik und Vernunft die Grundfesten meiner geistigen
               Gesundheit blieben. Früher unterrichtete Prof. Dr. Klara Erdling an der Freien Universität
               Logik und Sprachphilosophie. Sie hatte sowieso immer recht. Vor allem, weil ihr logisches
               Denken einem absolut rationalen, will heißen, gefühllosen Geist entsprang, den ich
               nicht geerbt hatte. Seit zwei Jahren war sie bettlägerig, eine Pflegekraft sah mehrmals
               täglich nach ihr. Die kinderlose Witwe brauchte Gesellschaft, und ich brauchte finanzielle
               Unterstützung. Seit dem Tod meiner Eltern war sie meine einzige Familie weit und breit.
            

            Mein Büro lag jetzt in einem der nobelsten Viertel Berlins, in der Grunewalder Koenigsallee,
               wo Klara vor Jahrzehnten im Erdgeschoss einer alten Villa zu einem lachhaft günstigen
               Preis eine Wohnung gekauft hatte, in deren vorderem Teil ich mein Büro einrichten
               durfte. Mein Arbeitstag begann mit dem Quietschen der Gartentür, das hier zum guten
               Ton gehörte und als Beweis für das »Eingeborensein« angeführt wurde. Überhaupt verzichteten
               die Leute auf zu viel Modernität. Wenn meine Schuhe morgens über den Steinplattenweg
               klapperten, der sich durch den Vorgarten schlängelte, dann fühlte ich mich im richtigen
               Film. Auch die Haustür und alle Zimmertüren quietschten. Das Parkett knarrte. Die
               Sitzmöbel waren mit einem knisternden Stoff bezogen. Die Tischdecken hatten Glöckchen
               am Saum. Klara war fast neunzig, sie konnte das Bett nur noch im Geist verlassen,
               und dieser Geist war anscheinend seit vierzig Jahren keinen Tag älter geworden. Worunter
               sie litt, durfte ich nicht wissen, sie ertrug kein Mitleid. Mit geschlossenen Augen
               konnte sie sehen, was sich in ihren Räumen abspielte. Nichts, was ich tat, blieb ihr
               verborgen.
            

            Wenn ich morgens die Wohnung betrat, rief sie: »Bring Kaffee, du Graf!« Ihre Stimme
               klang sägend vom Kraftaufwand, den sie jedes Wort kostete. Es war die unterkühlte
               Stimme des gesunden Menschenverstands, der mein wohltemperiertes Universum ungemütlich
               machen konnte. Mindestens einmal pro Woche hörte ich: »Was machst du, wenn deine Spinnereien
               mal wahr werden, wenn du wirklich einen Fall bekommst?«
            

            Ich nahm das inzwischen rhetorisch und sagte nur: »Meine Webseite hat 20 Besucher im Monat, Klara, 15 davon bin ich selbst.«
            

            »Niemand hängt aus Jux so ein Schild an die Straße!«

            »Das Schild interessiert doch niemanden. Dafür hab ich Zehntausende Follower, die
               mich am liebsten nackt sehen wollen. Und das Schild auf den Selfies ist Superpower,
               Klara. Ich brauch das.«
            

            Natürlich hatte ich mir schon eine Szene zurechtgelegt, wie so ein erster Auftrag
               aussehen könnte. Ich setzte mich zu Klara, nahm ihre Hand und deutete einen Handkuss
               an, sie hasste das. »Alles im grünen Bereich, Tantchen. Du weißt doch, dass ich weiß,
               wie mein erster Klient an die Tür klopfen wird. Eine Frau, die aussieht, als hätte
               sie viel zu verlieren, die verzweifelt ist. Emma wird in meinem Vorzimmer sitzen,
               damit sie das altbewährte, vertrauenstiftende und solide Firmenbild bedienen kann,
               und die Dame bitten, Platz zu nehmen. Dann wird sie ins Nebenzimmer verschwinden,
               ihre Bluse gegen ein Shirt und ein Sakko tauschen, ihr Haar streng nach hinten binden,
               ein paar Tropfen vom herben Eau de Toilette auf die Wangen reiben und durch die hintere
               Tür in mein Büro gehen. Andreas wird die Dame hereinbitten, und sie wird ihn in mir
               erkennen. Ungeschminkt könnte ich locker mein Bruder sein, da komme ich ganz nach
               dir. Sie wird sagen: ›Sie sind also der Profi, der meine Probleme lösen kann?‹ Dann
               zünde ich ihr die Zigarette an und sage: ›Sie wären nicht hier, wenn Sie daran Zweifel
               hätten. Welches Ihrer Probleme hat Sie denn zu mir geführt?‹ … Siehst du? Bin bestens
               vorbereitet.« Ich wollte aufstehen.
            

            »Spinner!« Sie hielt meine Hand fest, ließ mich nicht gehen. Mit diesem Blick aus
               ihren blaugrauen Augen versuchte sie mich zu ernüchtern. »Ich hab kein gutes Gefühl
               bei der Sache. Warum schreibst du nicht Gedichte oder Romane?«
            

            Ich stand auf und zwang mich zu einem Grinsen. »Dafür habe ich kein Sitzfleisch. Weißt
               du doch.« Ich tätschelte noch einmal ihre Hand und verließ den Raum.
            

            Kaum saß ich an meinem Schreibtisch, zündete ich mir eine Zigarette an, drehte mich
               ein paar Mal im Bürosessel um die eigene Achse, öffnete mein Mailprogramm und vergewisserte
               mich, dass nichts Weltbewegendes auf mich wartete. Niemand hatte auf meine Annoncen
               reagiert. Blick aus dem Fenster. Die Straßen wie ausgestorben. Puh! Ich war safe!
            

            Die Menschen schienen zu der Zeit keine handfesten Sorgen zu haben, kein echtes Leben
               mehr, in dem es Konsequenzen gab. Wegen Cybersex bist du vielleicht sauer, lässt aber
               niemanden beschatten. Das nannte ich Wohlstandsgesellschaft. Haben wir das nicht immer
               angestrebt? Ich mochte meine Routine, ich bildete mir ein, einen Traum zu leben, den
               ich über meine Netzwerke verbreiten und damit meine Audience unterhalten konnte. Ich
               war die Hauptfigur in den stabilen Gut-Böse-Achsen meiner Geschichte, die, wo sie
               nur konnte, gesellschaftspolitisch Position bezog und sich einbildete, so die Wirklichkeit
               für viele andere noch besser machen zu können.
            

            Ich klickte auf den offenen Tab, der meine Profilseite anzeigte, und starrte auf meinen
               ungesendeten Post von gestern. Nein, eigentlich starrte ich innerlich auf mein Bauchgefühl,
               das meine Wahrnehmung in diesem Moment verwaschen hatte. Ich starrte auf das dumpfe
               Ziehen in der Leere und wusste nicht, was tun. Was war nur mit mir passiert?
            

            »Was hat dir dieser Spinner am Kiosk heute wieder eingeredet?«, rief Klara aus dem
               Nebenzimmer.
            

            Ich hörte, wie die Pflegekraft das Essen auf die Teller verteilte. Ein bittersüßer
               Geruch zog schon seit einigen Minuten durch die Wohnung. Es war offenbar gleich Punkt
               dreizehn Uhr. Wegen Klara hatte ich begonnen, gekochtes Gemüse zu essen. Ich profitierte
               von ihrer strengen Schonkostdiät, die mittags immerhin dreigängig war. Ihre Frage
               ersparte mir eine weitere Beschäftigung mit dem Schatten aus meinem Unbewussten. Ich
               verschob den Post einstweilen ins Archiv und leistete ihr wieder Gesellschaft.
            

            Mit Spinner meinte sie Cosmo, einen Freund, der ein besonderes Antiquariat betrieb,
               an dem ich seit einem halben Jahr auf dem Weg hierher vorbeiging. Manchmal log ich
               mir irgendwas zusammen, weil ich keine Lust auf einen Streit mit ihr hatte. Es gab
               ja kaum etwas, das mit ihrer Auffassung von Logik vereinbar war. Aber mit den alten
               Griechen konnte sie immer etwas anfangen.
            

            »Was zu Aristoteles.«

            »Was von dem?«, fragte sie.

            »Nach seiner peripatetischen Methode, Klara, verbindet sich ein Gedanke mit dem Ort,
               an dem er sich einem Menschen darstellt.«
            

            »Na und?«

            »Na ja, das heißt dann wohl, dass sich ein Gedanke an unterschiedlichen Orten unterschiedlich
               darstellen kann.«
            

            »Wen juckt das schon.«

            »Na, dich vielleicht? Nach dieser Lehre sind dein Geist und deine Gedanken quasi gefangen,
               weil der Geist mit deinem Körper im Bett liegen muss und nicht mehr umherwandeln kann.
               Deshalb kreist du gedanklich nur noch um dich selbst.«
            

            Sie warf ihre Gabel nach mir.

            Ich hatte sie gekränkt und wusste nicht, wie ich aus der Nummer wieder herauskommen
               sollte. Dann richtete sie den »Schweren Gustav« ihrer sprachphilosophischen Logik
               auf mich und feuerte Umkehrschlüsse und Bedeutungswechsel ab, bis sie müde wurde und
               einschlief.
            

            Was an Kaiserschmarrn Schonkost sein sollte, wusste ich nicht, aber er lag wie eine
               angetaute Schneedecke in meinem Magen. Zwischen Versuchen, lautlos zu rülpsen, und
               Gähnanfällen loggte ich mich in die vergessene Cyberwelt Second Life ein. Ich lungerte dort gern bei Cosmos Cyber-Blumenladen herum. Zwar gab ich mich
               dort als Shaft zu erkennen, glaubte aber nicht, einen Klienten aufzutreiben. In abgeschriebenen
               Welten bleiben nur die robusten Typen zurück. Überall Underdogs, die ihre Probleme
               auf ihre Art lösen und erst erscheinen, wenn die Umgebung schon am Ausdörren ist.
            

            Ab sechzehn Uhr schaute ich mir die populärsten Hashtags des Tages an. Ich suchte
               mir einen zur deutschen Teilnahme am Eurovision Song Contest aus und scrollte durch
               den Thread, um abzuschätzen, wie ich mich links davon zu verhalten hatte. Um siebzehn
               Uhr zwanzig herzte und repostete ich den ranghöchsten meinungsstärksten Post, teilte
               anschließend aber noch einen aus der gegnerischen Ecke, um ihn mit einem ironischen
               Zitat auf Englisch zu kommentieren: Opinion is the medium between knowledge and ignorance. Sanfte Gehässigkeit brachte mir immer die meisten Reaktionen. Menschen sehnen sich
               nach Aufwertung. Meinen Post von gestern löschte ich, fast unbewusst.
            

            Punkt siebzehn Uhr dreißig gab es Tee, da hatte Klara unsere kleinen Streitereien
               vom Mittag schon vergessen. Und wenn gegen neunzehn Uhr die Nachtschicht des Pflegedienstes
               kam, war mein Arbeitstag zu Ende.
            

         
      
   
      
               3 (Cosmo)
               

               Deine Wirklichkeit hängt davon ab, wie du sie beobachtest

            

            Cosmo betrieb das einzige Antiquariat, das sich in der Gegend meines Büros noch über
               Wasser halten konnte. Seit er alle möglichen magischen Rauchwaren über einen Blumenladen
               in Second Life versilberte, machte er endlich Umsatz. Jetzt hatte er ausreichend Krypto für ein
               ungewöhnliches Drucksachen-Sortiment: seltene internationale Fachmagazine und antiquarische
               Bücher und Zeitschriften der gefühlt letzten dreitausend Jahre europäischer Geistesgeschichte.
            

            Als ich Cosmo vor einem halben Jahr zufällig auf der Straße begegnete, war ich verkatert
               von einer Party bei Armin am Abend zuvor und mein Bewusstsein noch erweitert von irgendeinem
               Wirkstoff, der dem Wein zugesetzt worden war. Kurz: Ich musste gefasst sein auf schräge
               Erscheinungen. Schon aus einiger Entfernung nahm ich Cosmo wahr, als hätte ihn jemand
               angeleuchtet und ausgestellt. Ein androgynes Wesen, nicht viel größer als ich, schritt
               mir in einem hautengen orangefarbenen Overall entgegen und fixierte mich dabei mit
               einem hypnotischen Blick, Augen wie nachtblaue Fenster, dasselbe Dunkelblau wie seine
               Turnschuhe. Mit seiner makellosen cappuccinofarbenen Haut und dem glatten Profil war
               er auf eine utopische Weise schön. Er lief wortlos an mir vorbei, um einige Meter
               hinter mir seinen Laden zu betreten. Ich folgte ihm nach ein paar Minuten, meine Immungene
               hatten sich wohl alles Mögliche zusammengerechnet. Im Laden empfing mich dann einer
               in weitem Hoodie, dessen Kapuze sein halbes Gesicht bedeckte. Erst dachte ich, da
               stünde so ein Nachahmer-Mönchsverschnitt aus Der Name der Rose, deshalb sprach ich ihn vorsichtshalber mit »Bruder« an und wollte gerade nach dem
               Typ von eben fragen, als ich bei näherem Hinsehen erkannte, dass er es selbst war.
               Schnell tippte ich auf den nächstbesten Buchrücken vor meiner Nase, einen Band tschetschenischer
               Lyrik eines gewissen Apti Bisultanov, und gab vor, mich dafür zu interessieren. Ich
               speicherte kein Wort von dem, was Cosmo mir über ihn erzählte. Ich schaute nur auf
               seine Zähne, seine Lippen und in seine Augen. Schließlich kaufte ich das Buch und
               arrangierte ein cooles Selfie, das ich mit »heute ein Tag ungewöhnlicher Ermittlungen«
               untertitelte.
            

            Von da an ging ich täglich dort vorbei, weil ich den Laden gut als Kulisse verwerten
               konnte, vor der ich in Selfies und Clips für meine Audience gebildet und wichtig erschien
               und die auch super ankam. Ich blätterte mit ernster Miene in literaturwissenschaftlichen
               Fachmagazinen oder schlug demonstrativ einen alten Band über Zukunftstechnologien
               auf, in denen heute fossil anmutende stromlinienförmige Autos dieses trendige Gefühl
               von Morgen und Aufbruch vermittelten. Mit flüchtigem Blick zu Cosmo fragte ich routinemäßig:
               »Was liegt heute an, Bruder?«
            

            »Was zum Einfluss der Akmeisten auf das kollektive Unbewusste am Beispiel lyrischer
               Codes in der Dichtung Zwetajewas.« So was in der Art kam dann. Er drückte mir immer
               das entsprechende Heft in die Hand.
            

            »Genau die Sorte Information, die ich wollte«, murmelte ich betont beiläufig und stoppte
               die Aufnahme. Darunter textete ich für die Audience: »Handfeste Mitteilungen, mit
               denen sich jemand wie ich den Tag über angemessen beschäftigen kann.«
            

            Diese surreale Sachlichkeit zwischen Cosmo und mir hielt uns auf Abstand, als hätte
               ich nicht ausreichend Schwerkraft zu bieten, um diesen schmalen Jüngling in meinen
               Orbit zu ziehen. Ich musste dann auch bald akzeptieren: Cosmo war asexuell, ein kühler
               Körper unter einem heißen Kopf, was ich intellektuell beruhigend, aber aus hormoneller
               Sicht enttäuschend fand. Er blieb mein Herold, der mir aus den abgelegensten Raumzeiten
               Botschaften überbrachte und (eine Absicht sah ich da noch nicht) mich allmählich zu
               verunsichern begann.
            

            An einem Morgen war ich aus einem Traum aufgewacht, der ein Gefühl der totalen Verlassenheit
               in mir zurückließ und ein einziges Bild in meinem Bewusstsein abgelegt hatte: Mein
               nackter Hintern klemmte zwischen Abertausenden anderer nackter Hintern, die sich dicht
               aneinanderdrängten. Ich fror, denn es waren durchweg kalte Ärsche, Klamotten trugen
               wir alle nicht. Als ich die Augen aufschlug und vage Shafts Visage ausmachte, hätte
               ich mir wenigstens ein paar tröstende Worte von ihm gewünscht. Ich wartete an diesem
               Morgen nicht ab, bis die anderen aus meiner WG in den Tag verschwunden waren, ich brauchte Nähe und Wärme. So nackt, wie ich aus
               dem Bett aufstand, schlurfte ich in die Gemeinschaftsküche, um uns ein Frühstück zu
               machen, erntete aber bloß genervte Blicke. Sie flohen geradezu vor mir.
            

            Als ich später am Tag in Cosmos Laden ankam, trug er keinen Hoodie, sondern wieder
               seinen hautengen orangefarbenen Overall. Er blickte mir vollmondig in die Augen, grinste
               mich an und ließ mir im nächsten Moment offenbar eine Art Stammgast-Gratulation angedeihen,
               mit Küsschen links-rechts-links.
            

            »Mich interessiert dein Interesse, Schwester«, sagte er. »Wenn du willst, können wir
               uns auch mal über unsere Lektüren austauschen.«
            

            »Klar«, sagte ich und wollte das natürlich rhetorisch verstanden haben.

            »So hier, nach Ladenschluss.«

            »Klar.« Und verstand, dass er das sachlich gemeint hatte.

            Er überreichte mir zwei Erstausgaben eines deutschen Autors vom Beginn des 20. Jahrhunderts, dessen Namen ich noch nie gehört hatte.
            

            Von dem Tag an betrat ich seinen Laden nicht mehr nur zur Tarnung. Ich fing an, ihm
               zuzuhören und tatsächlich zu lesen, was Cosmo mir empfahl. Hier öffneten sich mir
               Tore zu den unterschiedlichsten Raumzeiten, hier begann mein Aufstieg mit meinem Abstieg
               in die Tiefe, in die Schwerkraftfelder Cosmischer Materie. Und hätte er nicht unbedingt
               in größere Räume umziehen müssen, hätte ich bestimmt noch viel länger nichts bemerkt.
            

            Eine Woche lang sollte sein Geschäft »wegen Umzug in die Münzstraße 11 geschlossen« bleiben. Keine Ahnung, wie er sich mit dem ganzen Kram in dieser kurzen
               Zeit neu einrichten wollte, aber der liebe Gott soll unsere Welt ja auch in nur sieben
               Tagen erschaffen haben. Zur Überbrückung hatte mir Cosmo am letzten Tag an der alten
               Adresse noch einen Karton mit Büchern in die Hand gedrückt, nachdem wir uns über Positionen
               von links und rechts in die Haare geraten waren. Er meinte, die Lektüre würde das
               Gespräch wieder in Schwung bringen. Darunter ein Band unbekannter Artikel von Marx
               und einer mit Erläuterungen zur Münchner Zeitgeschichte von 1919.
            

            In dieser Woche lief ich trotzdem noch täglich am alten Laden vorbei, um davor mit
               der ledergebundenen Aufsatzsammlung von Marx Selfies zu machen. Ich positionierte
               mich so, dass meine Audience das Umzugsdatum und die neue Adresse neben mir sehen
               konnte. Ich wollte Werbung für Cosmo machen, aber in den Kommentaren ging es bloß
               darum, wie ich dabei rübergekommen war. Diese Reaktionen waren nicht neu, nur plötzlich
               nervten sie mich. Es sind immer die leisen Dämonen, die sich unbemerkt an einen Menschen
               heften, um zu der Haut zu werden, mit der du dann heil aus einer blöden Sache wieder
               herauskommen musst. Aber wenn du Glück hast, wenn du’s richtig anstellst, kämpfen
               diese Dämonen wenigstens an deiner Seite.
            

         
      
   
      
               4 (Armin)
               

               Sei vorsichtig, damit du beim Austreiben deines Dämons nicht das Beste in dir austreibst

            

            Unsere Freundschaft verdankten wir unserer Armut, sie war im Grunde alles, was wir
               hatten und teilen konnten. Wir hatten uns vor einigen Jahren bei Shin’s Karaoke getroffen,
               wo ein Schnaps nur einen Euro kostete und du ab drei Schnäpsen ein koreanisches Liebeslied
               nachsingen musstest. Damals versuchte ich mich noch als Studentin und er sich als
               Schlagersänger. Ich wollte schlau werden und er reich. Als ich damals die Kneipe betrat,
               sang er gerade eine Schnulze auf Deutsch, die er selbst komponiert hatte. Fünf, sechs
               Euro hatte er da aber mit Sicherheit schon in Hochprozentigen investiert. Ich fand
               (und sagte es ihm irgendwann auch), dass diesem Goldjungen, wie er sich als zukünftige Schlagerlegende nennen wollte, für eine entsprechende
               Karriere definitiv die Optik fehlte: Armin von Grumbach hatte eine hohe Stirn, spärliches,
               fusseliges Haar und mit seinen spargeligen zwei Metern und dunklen Augenrändern einen
               beunruhigenden Heroin-Chic. Er kam mir vor wie jemand, der den Tag mit Grübeln und
               Zweifeln verbrachte und seine Gedanken gerne in Daktylen und Trochäen fassen wollte.
               So jemand kann einem den Sonntagsbraten versalzen. Diese Armut sei seiner unwürdig,
               meinte er. Das »von« hatte er da gerade wieder, noch ungenehmigt, vor seinen Familiennamen
               geschoben, er wollte es zurück, dafür brauchte er viel Schotter. Er hasste seinen
               Vater, dessen Idealismus schuld sei an dieser »linken Armut« seiner Familie, wie Armin
               sie nannte. Für Armin waren alle Linken arm und alle Armen links, er litt unter dem
               Schwerkraftverlust, der ihn das Gefühl der Erhabenheit gekostet und ihn zur Machtlosigkeit,
               zum Spielball der Plutarchie degradiert hatte, von der er selbst so viel verstand
               und an die er so fest glaubte.
            

            Diesen Abend hatte ich ihm versprochen. Er wohnte in einer Musiker-WG, die vor zwei Jahren in einem Gewerbehaus im Süden der Stadt eine Etage gemietet
               hatte. Nachdem die Nachtschicht des Pflegedienstes am Abend bei Klara eingetroffen
               war und ich das Büro verlassen konnte, um mich auf den Weg zu Armin zu machen, fühlte
               ich mich auf einmal nicht mehr im richtigen Film. Wieder bemerkte ich diese Unbestimmtheit
               im Magen, die sich jetzt noch mit einem Gefühl der Schwermut solidarisierte. Wo hatte
               ich meine Leichtigkeit, meinen lässigen Shaft-Schritt gelassen? Ich zog mir den Ledermantel
               über, aber fühlte mich darin wie das Opfer einer molekularen Störung, eines Terrors
               der Erdanziehung, von irgendetwas … Übermächtigem. Bei Einbruch der Dunkelheit mutiert
               meine Wirklichkeit normalerweise zur Lichtershow, vor meinen Augen verschwimmen die
               Konturen. So verlor ich regelmäßig die Kontrolle und redete mir ein, die Nacht habe
               die Führung übernommen. Ich lieferte mich ihr aus, fand das geil und kosmisch und
               wusste nie, was sie mit mir anstellen würde. Aber an diesem Abend sah ich plötzlich
               trotz oder wegen aller Verschwommenheit im Magen scharf, die Schatten in den Gesichtern
               unter den Stadtlichtern schnitten asymmetrisch in die dunklen Visagen. Alle sahen
               krank aus, abgefuckt, entlaufen und getürmt. Auch ohne meine Brille, es half nicht.
            

            Ich nahm den Bus, stieg aber auf halber Strecke bei Shin’s Karaoke wieder aus. So
               nüchtern wollte ich bei Armin nicht aufkreuzen. Das hätte ich nicht durchgestanden.
               Zwei Euro hatte ich heute Morgen im Geldbeutel gefunden, zu wenig für eine herkömmliche
               Kneipe. Zum Glück vertrage ich nur wenig Alkohol, schon nach einem Schnaps ist »jakku
               nuni gane hayan geu eolgure« kein Ding mehr für mich. »Meine Augen hingen an diesem
               weißen Gesicht« stand auf dem Bildschirm in deutscher Übersetzung. Meine Augen hofften,
               niemanden zwischen den Gesichtern im Lokal zu erkennen. Immerhin hatte eine Unschärfe
               meine Welt endlich wieder an sich gerissen, ich war locker. Ich konnte weiter.
            

            Armins Etage lag unterm Dach des Gebäudes. Noch auf der Straße erreichten mich die
               Latin-Akkorde, die er seit neuestem übte, durch ein geöffnetes Fenster. Die Etagen
               darunter schliefen, waren Büros. Erst ab acht Uhr abends durften sie spielen, bis
               acht Uhr morgens. Tagsüber Nachtruhe. Kaum hatte ich den Fahrstuhl betreten und auf
               den Knopf mit der Acht gedrückt, fragte ich mich, warum ich mir Abende mit Armin noch
               antat. Wie immer reichte die Zeit gerade für drei Gedanken: Er war mir fremd und vertraut
               zugleich. Ich gefiel mir darin, heimlich mit jemandem wie ihm abzuhängen. Ich genoss
               dabei meine eigene Großzügigkeit.
            

            Als ich in die Wohnung kam, rannte eine Zweijährige mit Trommelstöcken auf mich zu
               und haute mir damit zur Begrüßung aufs Schienbein. Die Enthemmung durch meinen Schwips
               war nicht hilfreich. Ich hob die Kleine hoch und blickte ihr ernst in die Augen. »So
               solltest du Fremde nicht begrüßen. Wenn ich ein Alien wäre, hätte ich dich mit meinem
               Röntgenblick vernichten können.«
            

            »Spinnst du?« Armin kroch hinter einer großen Trommel hervor. »Hanna versteht’s halt
               noch nicht!« Er nahm ihr die Schlägel aus der Hand. Er hörte sich schon an wie der
               Spießer, der er einmal werden wollte. Natürlich hatte er recht.
            

            Ich ließ Hanna runter und strich ihr lieb übers Haar. Fremde, Alien, Röntgenblick
               oder vernichten waren doch bedeutungslose Silbenketten in dem Alter! »Wollten wir
               nicht kochen und reden?«
            

            Armin hatte spontan zugesagt, auf die Tochter eines Freundes aufzupassen, der eine
               Spätschicht als Portier übernehmen musste. Hanna griff sich zwei Löffel, stürmte damit
               durchs Tonstudio und knallte sie gegen alles, was metallisch glänzte. Wir schmierten
               Brote und wussten nicht, wie wir sie davon abbringen sollten. Immerhin hemmte Hanna
               Armins üblichen Redeschwall, er sorgte sich um die Ausrüstung, die ihr auf den Kopf
               fallen könnte. Mit Taschenlampen und Decken gingen wir schließlich mit ihr auf den
               gegenüberliegenden Tierfriedhof und machten neben Pony Freddy und Kater Blitz ein
               Abendpicknick, während Armin in seinen stark verschachtelten Sätzen Graf Coudenhove-Kalergis
               Paneuropa-Vision als pseudolinke Verschwörung verunglimpfte. Durch fremdes Blut vermansche
               er die europäischen Völker nur zu einem Einheitsbrei und vernichte die Vielfalt, anstatt
               sie zu fördern.
            

            Ich hatte vor einigen Jahren aufgehört, auf seine Theorien emotional zu reagieren,
               und meinte bloß: »Armin, du spuckst.«
            

            Hanna lachte deswegen wie verrückt, ihr Brot krümelte aus dem Mund auf den Pullover.
               »Außerdem verwechselst du kulturelle Vielfalt mit völkischer. Volk hat mit Blut nichts
               zu tun.«
            

            »Ja, sicherlich hat Blut nichts damit zu tun! Das war ein metaphorischer Kommentar
               im Stil des 19. Jahrhunderts. Kalergi hatte eine Vision: Der Mensch der fernen Zukunft wird Mischling
               sein.« Armin sammelte die Krumen von Hannas Pullover.
            

            »Der Mensch war schon immer Mischling, das ist evolutionäre Logik und keine Vision.«

            »Du nervst! Du kennst mich doch inzwischen! Kannst du nicht mal kontextbezogen denken?
               Das wusste damals niemand. Genomics war noch keine Leitwissenschaft.«
            

            »Ach so, das jetzt wieder, sorry.« Damit Armin sich entspannen konnte, drehte ich
               uns einen Joint. »Es fällt mir leichter, mich in einen Primaten hineinzuversetzen«,
               murmelte ich eher beiläufig.
            

            »Du bist schon derart von dieser pseudolinken Sprach-Ideologie vereinnahmt, dass du
               nur noch reflexartig reagieren und nicht mehr selbst denken kannst! Du bist total
               verkrampft.«
            

            »Ach, und du orthodoxer Plutarch rennst nicht bloß deinen kaputten Träumen hinterher?«
               Ich leckte am Zigarettenpapier und starrte ihn an. »Kann es sein, dass wir beide gerade
               so am Arsch sind, weil wir irgendwie nicht ins 21. Jahrhundert passen wollen?« Mit solchen rhetorischen Dämmen versuchte ich immer,
               seine Sermone zu bremsen. Die Flamme des Feuerzeugs hätte mir fast die Nasenspitze
               angesengt.
            

            Armin grinste. »Irgendwie sind wir uns doch einig.«

            Für einen Moment hatte ich Schiss, er könnte versuchen, mich zu küssen. Ich nahm einen
               tiefen Zug vom Joint und hielt ihn auf Abstand. Geschlagene dreißig Sekunden peinliche
               Stille. Auch Hanna kaute leise vor sich hin.
            

            »Was passiert eigentlich, wenn du dein ›von‹ wiederhast?« Auf diesen drei Buchstaben,
               wie auf einem Gewinner-Treppchen stehend, konnte der Wind sich jedenfalls besser in
               Armins dünnem Haar verfangen. Ich reichte ihm den Joint und pustete ihm Rauch ins
               Gesicht. Der Joint war zwar lang, aber nicht unendlich. Ich gähnte, weil ich nicht
               wusste, was ich noch sagen sollte. Damals, bei Shin, hatte mir Armins altmodische
               Normalität imponiert, um die er zu kämpfen schien. Nur kam meine Sympathie wohl eher
               aus inaktiven Bereichen meines Bewusstseins. Wir hatten sogar gevögelt, ein einziges
               Mal. Für mich war es bloß die Gelegenheit, die sich aus einer nächtlichen Begegnung
               ergab, für ihn blöderweise mehr. Wir klärten das bald mit Sätzen wie: Ich liebe dich als Freund, oder: Du bist mir zu wichtig für eine schnöde Beziehung. Mit solchen Ausdrücken nahmen wir eine Abkürzung in die sexfreie Kumpelphase, die,
               wenn es gut gelaufen ist, sowieso am Ende der meisten Beziehungen wartet. Ich mochte
               Armin, weil ich mich neben seiner offensichtlichen Miserabilität überlegen fühlte,
               in dem Glauben, meine eigene ein wenig zum Glänzen zu bringen. Ich mochte ihn wie
               einen Teddybären, der schon bessere Zeiten gesehen hatte, doch vor allem mochte ich
               ihn, weil ich einen Teil von mir in ihm wiedererkannte und froh war, dass ich ihn
               dort erleben durfte und nicht an mir selbst ertragen musste.
            

            Hanna begann zu quengeln, dann weinte sie los wie eine Warnanlage und stapfte mit
               den Füßen auf. Ich reichte Armin den Stummel und nahm das müde Mädchen auf den Schoß,
               dabei fiel die Thermoskanne um, und der Tee verwandelte den Boden vor uns in einen
               Minisumpf. Bevor Armin deswegen meckern konnte, klatschte ich meine Hand in den Matsch
               und malte mir damit Striche ins Gesicht. Jetzt hatte die Kleine eine kreative Ablenkung,
               und wir mussten unser Gespräch fortsetzen.
            

            »Erscheint es dir plausibel«, begann er wieder, »dass einfache Bauern einen Teil ihres
               erarbeiteten Lohns freiwillig und aus eigenem Antrieb in die Entwicklung von Kunst
               und Wissenschaft investiert hätten?«
            

            Zum Glück begann da Hanna wieder zu wimmern und schlug mit den Händen gegen meine
               Brust. Ich nahm Armin den Joint wieder ab und zog ein letztes Mal daran. Das Gespräch
               verlief in den gewohnten Bahnen, aber vergleichsweise milde. Ich war matt vom Gras
               und hatte keine Lust auf weitere Ausflüge in deutsche Geschichte. Ohne viel nachzudenken,
               steckte ich Hanna den ausgegangenen Stummel in den Mund. Da war sie plötzlich ruhig.
            

            Armin schüttelte den Kopf. »Dein Gesicht ist voller Modder«, meinte er nur.

            Ja, Matsch vom Ponygrab, der schon um den Mund herum getrocknet war. Armin fotografierte
               uns: mich mit Schlammmaske und zwangsweise ernster Miene und Hanna lachend mit Kippe
               auf der Lippe.
            

            »Würdest du mich zu einem Empfang nächste Woche begleiten?«

            Jetzt verstand ich, warum er sich an dem Abend so viel versöhnlicher gab als sonst.
               Er brauchte eine Braut mit Potential, die ein Büro im nobelsten Viertel der Stadt
               hatte. Um seinen Adelstitel zurückzukaufen, fehlte ihm Kapital. Nun suchte er Koalitionäre
               aus der alten Seilschaft, mit der seine Familie vor langer Zeit verbunden gewesen
               war, auch weil sein Vater nicht mehr mit ihm sprach. Und ich war die optische Täuschung.
            

         
      
   
      
               5 (Ich)
               

               Erst die Trümmer gaben meinen Blick frei auf die Sterne

            

            Eine ungeschriebene Dreier-Regel für Social-Media-Werktätige lautet: Poste nie, wenn
               du besoffen und/oder bekifft und/oder todmüde bist. Im Bus in Richtung meines Bettes lud ich das Schönste der Matsch-Fotos
               von mir und Hanna hoch. Darunter textete ich in 55 unschuldigen Zeichen: Emma, nein, Andreas, nein, Shaft und Assistentin sind Tag und Nacht bei der Arbeit. Ich fand’s lustig. Sonst verkniff ich mir den Shaft, aber optisch schien er hier
               besser zu passen. Hanna sah cool aus, ich sah mit Matschgesicht in meinem Mantel cool
               aus, ein fröhliches Foto als Abendgruß für meine Audience.
            

            Endlich im Bett, wollte ich gerade meine Brille auf dem Bücherstapel ablegen und das
               Licht ausmachen, als ich aus lauter Eitelkeit mein oberstes Prinzip missachtete, das
               mir verbot, vor dem Einschlafen einen Blick auf meine Netzwerkseiten zu werfen. Heute
               nenne ich diesen Moment den Untergang meiner ersten Welt, denn mit nur 55 Zeichen hatte ich meine virtuelle Existenz vernichtet. Anstelle der üblichen Herzchen
               und Likes brach ein Tsunami aus Hass, Vorwürfen, Erniedrigungen und Drohungen über
               mich herein, aber nicht, weil die kleine Hanna einen Joint im Mund hatte, das war
               in der Tat unverantwortlich von mir gewesen, sondern weil ich mich des Blackfacings
               schuldig gemacht hatte und damit auch noch einen Sexisten wie Shaft darstellen wollte.
               Den Post zu löschen, brachte nichts mehr, weil er bereits tausendfach geteilt worden
               war. Ich scrollte durch die Kommentare, niemand war auf meiner Seite. Ich hatte keine
               Ahnung, wer meine Audience war. Wie hatte ich es geschafft, so lange ohne Shitstorm
               zu überleben?
            

            Die Nacht über versuchte ich durch Beschwichtigungen, Entschuldigungen und Aufklärung
               zu retten, was nicht mehr zu retten war. Mit dem dritten Schlag der Wohnungstür, als
               die letzte Mitbewohnerin in den Tag startete, hatte ich den Großteil meiner Follower
               verloren. Ich lag auf dem Rücken und starrte in Shafts Visage. Seine Wirklichkeit
               war meine Wirklichkeit, sein Lebensgefühl war meins gewesen. Als wäre ich bisher durch
               die Zeiten gerutscht. Für meine Audience war ich nun gestorben. So wie Shaft für seine.
               Emma und Andreas von Erdling trieben haltlos im Universum, doch davon wusste die nichtvirtuelle
               Welt nichts. Nur meine Welt war kleiner geworden. Oder größer? Oder einfach anders?
               Meine Transformation hatte jedenfalls begonnen.
            

            Ich musste kurz eingeschlafen sein, als Klara mich anrief und fragte, wo ich bliebe.
               »Ich bin krank, Klara. Ich glaube, ich muss heute im Bett bleiben.«
            

            »Krank sein kannst du auch hier. Wir sehen uns zum Kaffee.« Sie legte auf. Diese mitleidlose
               Muhme!
            

            Den Mantel ließ ich zu Hause. Das erste Mal seit 730 Tagen. Ich kreuzte in Jogginghose und Hoodie auf, was Klara fast die Sprache verschlug.
               Ich sagte an dem Tag keine zehn Worte. Der Kaffee schmeckte sauer vom Selbstmitleid,
               aber ich verkniff mir jede Erklärung. Auf keinen Fall sollte meine Großtante von dieser
               peinlichen Wendung erfahren. Sie könnte den letzten Funken Glauben an mich verlieren
               und mir den Geldhahn zudrehen. Klara schlürfte ihren Kaffee und starrte mich an. So
               still war es hier wohl seit zwei Jahren nicht mehr gewesen.
            

            Am Schreibtisch legte ich die Arme übereinander und stützte meinen bleiernen Kopf
               darauf ab. Schlafen konnte ich nicht, nur träumen mit offenen Augen. Ich dachte an
               Staub, einfach nur an Staub. So glanzlos und gedemütigt kam ich mir vor. Erste Entzugserscheinungen
               machten sich als Reflexe bemerkbar, die mich im Abstand von Minuten nach dem Smartphone
               greifen ließen. Eine leichte Depression äußerte sich in den Gedankenschleifen, in
               denen ich diesen verdammten Moment im Bus analysierte. Mein Tagesablauf war sinnlos
               geworden, ich wusste nicht mehr, was ich machen sollte. Bis gestern war ich noch auf
               der guten Seite, sah mich als Vorbild für progressive Kräfte.
            

            »Macht heute nicht dieser Spinner vom Kiosk seinen neuen Laden auf?«, krächzte Klara
               plötzlich aus dem Schlafzimmer.
            

            Mit einem Satz stand ich neben ihrem Bett. Sie sah mir an, dass ich Cosmos Neueröffnung
               vergessen hatte. »Steht er auf diesen …«, ihre Mundwinkel hoben sich leicht, »Fummel,
               den du da am Körper trägst?«
            

            Ich seufzte. Mein Outfit, das seit einer Woche auf der Kommode bereitlag, hatte ich
               zu Hause vergessen. Klara bat mich, ihren Kleiderschrank zu öffnen. Mein Das-ist-jetzt-nicht-dein-Ernst-Blick
               bezog sich nicht auf ihre Garderobe, sondern auf die Hoffnung, dass sie mir etwas
               aus ihrem Vintage-Koffer anbieten könnte, den sie hinter den Mützen versteckte. Doch
               prinzipiell war klar: Bei dieser Eröffnung konnte ich auch meinen stinkenden Hoodie
               tragen, denn Cosmo war egal, wie ich aussah, ich konnte als Andreas oder Emma oder
               sogar als Shaft teilnehmen, solange ich nur geistreich und wortgewandt war. Trotzdem
               wählte ich ein Kostüm von Klaras Mutter, das sie in den 1920ern oder 1930ern getragen haben muss. Ein weißes Hemd mit Krawatte, dazu Rock und Sakko in bescheidenem,
               leicht glänzendem Anthrazit. In der rechten Tasche fand ich ein paar alte Geldscheine.
               Meine Haare kämmte ich mit Gel streng nach hinten und verbarg sie in einem Zopf. Ich
               war ungeschminkt, trug weder Schmuck noch Seidenstrümpfe. Statt einer Handtasche wählte
               ich die ledergebundene Aufsatzsammlung von Marx, in der ich bislang nur geblättert
               hatte. Das Bändchen über Münchner Zeitgeschichte von 1919 quetschte ich so in meine linke Brusttasche, dass der Titel noch lesbar war. Klara
               machte sehr schöne Fotos von mir. Nur wusste ich nicht, wo ich die hätte veröffentlichen
               sollen. Sie sagte, die Zeitreisende, die ich jetzt war, hätte ihre Mutter sein können.
               Sogar etwas Taschengeld spendierte sie mir noch.
            

         
      
   
      
               6 (Cosmo)
               

               Die Unterscheidung zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ist nur ein hartnäckiger
                  Eindruck
               

            

            Auf dem Weg in die Münzstraße 11 textete mir Armin, dass er sich gestern erkältet habe und nicht zur Eröffnung kommen
               könne. Ich schickte ihm daraufhin stolz eines von Klaras Fotos. Und er darauf: »Alles
               klar! Die intellektuelle Linke im Einsatz. Kann ich für unseren Empfang vielleicht
               um Haute Couture und weniger Proletarierchic bitten?« Die Nachricht kränkte mich,
               weil er nicht, wie er vom Rest der Welt verlangte, kontextbezogen denken wollte. Ich
               antwortete ihm: »FCK YOU«. Natürlich wollte er sofort weiterdiskutieren, aber ich blockierte ihn für eine
               Weile und vertiefte mich bis zur Ankunft in meine Lektüre.
            

            Cosmos neuer Laden lag in einem Plattenbau. Unten auf der Straße drückte mir jemand
               einen Flyer in die Hand. Die sieben Ausgänge, las ich da, die das ursprüngliche Gebäude vor der Zerstörung im Zweiten Weltkrieg hatte, sind
                     noch in der Grundstruktur erhalten, wenngleich sie eigentlich nicht mehr existieren. Was bedeutet das für mich als Orientierungsnull?, fragte ich mich, als ich die Treppe
               in den ersten Stock hochstieg. Den Eingang zum Laden fand ich ohne Probleme. Vielleicht
               einhundert Menschen verbreiteten leises Gemurmel auf der riesigen Fläche. Die Decke
               hatte Cosmo mit Spiegeln verkleidet, damit der Raum höher wirkte und eine Halle simulierte.
               Er war ein geschmeidiger Gastgeber, der wusste, wie er Menschen interessierte, aber
               nicht überforderte. Im Gegensatz zu Armin dozierte er nicht ununterbrochen oder gab
               seine Ansichten ungefragt preis, er war aufmerksam und antwortete, egal zu welchem
               Thema, in knappen, klugen Kommentaren, als wäre er dieser weise alte Ozean aus Solaris, der uns endlich erhört hatte.
            

            Zuerst stand ich etwas verloren herum, Cosmo war im Gespräch mit ein paar Gästen und
               hatte mich noch nicht bemerkt. Ich griff nach einem Glas Wasser und schlenderte die
               Regale entlang. Selfies oder Clips verkniff ich mir. Wozu auch? Wer wollte die noch
               sehen? Nach einem dritten Rundgang durch den Laden stellte ich mich neben Cosmo. Ich
               erwartete nicht, dass er mich vorstellte, hoffte aber, vielleicht über ihn mit jemandem
               ins Gespräch zu kommen. Leider hatte ich nichts zu frühen Raketenantriebsentwürfen
               von einem Hermann Oberth oder einem Hermann Noordung gelesen. Die Originalausgaben
               mit ausgeklappten technischen Zeichnungen aus den 1920ern schienen Cosmos Gesprächspartner derart zu begeistern, dass keiner von ihnen mein
               Erscheinen wahrgenommen hatte. Ich fürchtete sogar, dass mein Outfit zu überzeugend
               sein könnte und mich die nach ihrer Zeit riechenden Bücher vollständig in eine Zeitkapsel
               einhüllen würden. Als einer der beiden Gäste den Mantel auszog, dachte ich, er wollte
               ihn gleich über meinen Kopf werfen. So authentisch aus den 1920ern musste ich ihm erscheinen, dass ich Gefahr lief, mit einer Kleiderpuppe verwechselt
               zu werden. Allerdings legte er sich seinen Mantel dann doch nur über den Unterarm.
               Mit einem freundlichen Lächeln sagte er zu mir: »Die Emporhebung einer solchen Feuerwerksrakete
               erfolgt durch eine mitgeführte Pulverladung, auch Treibsatz genannt.«
            

            Unbeholfen hielt ich ihm mein leicht geschundenes Buch vor die Nase und entgegnete:
               »Unbekannte Artikel von Marx«, woraufhin er mich ungläubig anblickte, sich aber leider
               kein Gespräch entspann. Cosmo legte mir eine Hand in den Nacken und wendete seinen
               Blick wieder den beiden Gästen zu, wohl um das Gespräch noch zum Geschäft zu machen.
               Er nickte und ergänzte: »Nun, eine Rakete, die als Fahrzeug für den Weltraum dienen
               soll, würde allerdings wesentlich anders aussehen müssen als eine einfache Feuerwerksrakete.«
            

            Mein Leben hatte bis dahin mehrheitlich aus Selbstgesprächen, Small Talk auf Partys
               oder Posts mit begrenzter Zeichenanzahl bestanden, ich hatte keine Ahnung, wie ich
               mit solchen Bücherwürmern ein Gespräch anfangen sollte. Die meisten von denen waren
               derart spezialisiert und in von mir noch unentdeckten Raum-Zeit-Kontinuen ansässig,
               dass sie, nach ihrer kleinkindlichen Faszination für Raketen-Bücher zu urteilen, womöglich
               noch nicht auf dem Schirm hatten, dass die bemannte Raumfahrt keine Theorie mehr war.
               Aber was wusste ich schon? Nachgeprüft hatte ich die Fakten schließlich nicht. Nur
               Bilder gesehen und Berichte gelesen. Informationen aus zweiter Hand. Noch hatte ich
               nicht selbst in einem Raumschiff gesessen und mich vergewissert, dass es abheben und
               mich heil in den Orbit befördern konnte. Selbst Cosmo schien nicht die Absicht zu
               haben, die Herren, die auch äußerlich irgendwie aus der Zeit gefallen zu sein schienen,
               über den aktuellen Stand der Raumfahrttechnik zu unterrichten. Er sprach mit ihnen,
               als wäre er in ihre Zeitkapsel gestiegen. Im Fachgebiet des kontextbezogenen Denkens
               hatte ich ja nun meinen ersten Seminarschein erworben. Ich hatte erlebt, wie sich
               ein erwachsener Mensch den Geistesströmungen der Gegenwart verwehren und in anderen
               Zeiträumen und Zusammenhängen existieren konnte, aber trotzdem hier und heute sichtbar
               wurde.
            

            Als die Herren schließlich mit fünf Büchern zur Kasse gingen, drehte Cosmo sich plötzlich
               zu mir. Er blickte mich an, als erwartete er Text von mir. Ich nahm den Laden in Augenschein
               und sagte: »Das sind heilige Hallen, Bruder. Herzlichen Glückwunsch!«
            

            »Kommst du voran mit der Lektüre?«

            »Habe mir gerade diese beiden Bände vorgenommen.«

            Er nickte. »Und?«

            »Alles cool bislang.«

            »Echt jetzt?«

            Ich meine, wo Marx draufsteht, sollte er auch drin sein. Alles, was mir in dem Moment
               dazu einfiel, war ein Zitat, das ich neulich noch von einer Zitate-Webseite kopiert
               und mir über den Schreibtisch geklebt hatte: »Die Forderung, die Illusionen über seinen
               Zustand aufzugeben, ist die Forderung, einen Zustand aufzugeben, der der Illusionen
               bedarf.« Er sollte nicht denken, dass Marx nur ein cooles Label für mich war. Immerhin
               hatte ich mit ihm quasi in der Wiege gelegen.
            

            »Der Mensch hätte ohne seine Illusionen kein Zuhause«, sagte Cosmo mit dem Blick von
               Winnetou. »Bist du sicher, dass du in den Band schon reingelesen hast?«
            

            Keine Ahnung, was da drinstand, aber er hatte mich durchschaut. »Ich fange gerade
               erst an, bin noch nicht weit gekommen.« Cosmo war nicht Armin, auf keinen Fall wollte
               ich ungereimten Blödsinn erzählen. Außerdem sorgte der Schlafmangel von letzter Nacht
               dafür, dass ich mich wie ein tonnenschweres Nilpferd fühlte. Ich wollte den Abend
               nicht in die Länge ziehen. »Danke für die Leihgabe.«
            

            Seine Miene irritierte mich. Er wirkte unschlüssig, als hätte er bereits eine Ahnung
               von dem, was mir anschließend passieren würde. Ich strich ihm über den Oberarm und
               verabschiedete mich, auch weil andere Gäste das Gespräch mit ihm suchten. Während
               ich mein Glas leerte, sah ich, dass einige der Anwesenden sogar Schriften kauften,
               die sie schon fast ausgelesen hatten. Glücklicherweise hatte ich mich nicht meinem
               Selbstmitleid überlassen und mich extra nicht betrunken. Ich war bei allem, was anschließend
               passierte, bei vollem Bewusstsein.
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