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				Die Scheibenbremsen quietschten. 

				Wegen des abrupten Bremsmanövers hob sich das Hinter-rad vom Asphalt ab und der Fahrer im rotschwarzen Renn-dress prallte mit der Nase gegen meine linke Schulter. Um das Gleichgewicht zu halten, liess er den Lenker los und packte mich hart an den Schultern, wie ein Ertrinkender. Dabei war er mir so nah, dass ich seinen Schweiss roch und seinen war-men Atem in meinem Gesicht spürte. Instinktiv machte ich einen Schritt zur Seite, um mich aus seiner Umklammerung zu befreien. Mit dem Bike zwischen den Oberschenkeln hüpfte der Fahrradkurier ein paar Mal hin und her und ruderte mit den Armen in der Luft, bevor er seitlich umkippte und auf dem heissen Asphalt lag. Die Spiegelbrille zersplitterte mit einem Klirren.

				Ich hielt den Atem an und starrte auf das Bündel Mensch, das mit geschlossenen Augen regungslos am Boden lag. Die Knie waren aufgeschürft, und ein dünner Faden Blut lief über seine braungebrannten, glattrasierten Beine. Sonst waren ihm keine Verletzungen anzusehen. Plötzlich stöhnte er und setz-te sich auf. Langsam bewegte er zuerst die Hände, danach die Füsse, die Arme und Beine und am Schluss den Kopf, als teste er, ob seine Glieder noch funktionierten. Dann blickte er zu mir auf.

				«Wolltest du uns beide umbringen, du Idiotin?», schrie er mich wütend an.

				Es war nicht meine Absicht gewesen, mich unter sein Rad 
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				zu werfen, aber der Gedanke, hier und jetzt auf dieser Kreu-zung in der unteren Altstadt Berns überfahren zu werden, hatte nichts Erschreckendes an sich, im Gegenteil. Der Tod als mög-licher Ausweg aus der unmöglichen Situation, in der ich mich befand, schien mir gar nicht der schlechteste zu sein.

				Taumelnd rettete ich mich auf den Gehsteig und lehnte mich an das Geländer. Obwohl die heisse Eisenstange in mei-nen Rücken drückte und an den Innenseiten meiner Hände brannte, liess ich sie nicht los. Schon seit Tagen quälte mich ein Drehschwindel, begleitet von einer lästigen Übelkeit. Mal war er weg, mal so stark wie jetzt, dass ich mich kaum auf den Füssen halten konnte. Ich schloss die Augen. Nur noch von weitem hörte ich den Lärm der Strasse und das Fluchen des Fahrradkuriers. Einen Augenblick genoss ich die Stille, die sich um mich legte.

				Ich brauchte meine Augen nicht zu öffnen, um zu wissen, dass hinter mir der Nydeggstalden zur Aare hinunterführte, die zu dieser Zeit wegen der Schneeschmelze in den Bergen fast über die Ufer trat. Vor mir lag die Gerechtigkeitsgasse mit ihren Sandsteinbauten und den Laubengängen und gleich gegenüber, nur wenige Schritte von mir entfernt, befand sich das Hotel Cresta, in dem Karpf und ich uns vor vielen Jahren vor allem zu Beginn unserer Beziehung regelmässig getroffen hatten. Ohne die Umgebung um mich herum wahrzunehmen, war ich nach Karpfs Abdankung in der Bruder-Klaus-Kirche mit gesenktem Kopf der Muristrasse entlang hinunter zum Bärengraben gegangen und über die Nydeggbrücke hierher gelangt. Die Luft war schwer und staubig und flimmerte über dem Asphalt. Der Schweiss lief mir seitlich an den Schläfen 
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				hinunter und mein schwarzes Kleid klebte an den Oberschen-keln. Es war genau das Wetter, das ich eigentlich liebte, doch am Tag von Karpfs Beerdigung im Jahrhundertsommer 2003 hätte ich mir viel lieber einen nebligen Regentag gewünscht, an dem ich mich unter der Bettdecke hätte verkriechen können wie eine Schildkröte in ihrem Panzer. Stattdessen schien die Sonne mit voller Wucht auf mein Gesicht. 

				Mit einem tiefen Seufzer atmete ich aus, nahm die Sonnen-brille ab, blinzelte ins grelle Sonnenlicht und wischte mir über die tränenden Augen. 

				Der Fahrradkurier hatte sich aufgerafft und hielt in seinem Gezeter inne, als er auf mich zukam. Der Ärger in seinen Augen verschwand, und er musterte mich besorgt.

				«Kann ich etwas … geht es dir nicht gut?»

				In der Hand hielt er seine kaputte Spiegelbrille. 

				«Alles gut», stammelte ich und versuchte ein Lächeln. Bevor er weitere Fragen stellen konnte, stolperte ich Richtung Post-gasse davon. 

				Ich spürte, wie meine Kräfte schwanden, und musste mich beeilen, wenn ich es noch rechtzeitig in meine kleine Woh-nung im Altenbergquartier zurückschaffen wollte. 
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