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  Werden und Wachsen


  Erlebnisse der großen Pfäfflingskinder


  



  Vorwort.


  Vor einigen Jahren erschien: »Die Familie Pfäffling«. Eine stattliche Anzahl von Kindern wächst in äußerst bescheidenen Verhältnissen fröhlich heran, ein starker Familiengeist hält sie zusammen, deutlich tritt uns der Segen eines auf glücklicher Ehe beruhenden Familienlebens entgegen.


  Allein es ist eine traurige Erfahrung, daß in späteren Jahren, wenn die Kinder erwachsen sind, manche Nachteile aus diesem erfreulichen Zusammenleben entstehen können. Entweder die einzelnen Glieder beharren gedankenlos in der Familienüberlieferung – dann entwickeln sie sich nicht zu selbständigen Persönlichkeiten, oder sie gehen eigene Wege, aber nicht mit fröhlicher Zustimmung der Eltern, sondern ohne deren Billigung – dann tritt eine Entfremdung ein, die um so schmerzlicher empfunden wird, je inniger früher das gegenseitige Verhältnis war. Und noch eine andere Gefahr droht: die glückliche Ehe der Eltern hinterläßt oft, wenn sie durch den Tod getrennt wird, eine tiefe, lähmende Trauer, die alle Weiterentwicklung hemmt.


  Das sind gefährliche Klippen, aber das Familienglück muß nicht notwendig daran scheitern. »Es kann 6 nicht sein,« sagt Schleiermacher, »daß des Alters und der Jugend Schöne einander widerstreben; denn nicht nur wächst in der Jugend, weshalb sie das Alter rühmen, es nährt auch wieder das Alter der Jugend frisches Leben.«


  Aus solchen Gedanken heraus ist dies Buch entstanden, das nun um freundliche Aufnahme in der deutschen Familie bittet.


  Würzburg, Herbst 1910.


  Die Verfasserin.


  Erstes Kapitel.


  Wer den Bürgermeister von Marstadt kannte, der mußte sich wundern, daß dieser gesetzte Herr in seinen späteren Jahren einer alten Gewohnheit untreu wurde. So lange man ihn kannte, war er mittags den nächsten Weg vom Rathaus nach seinem eigenen Haus gegangen. Aber seit geraumer Zeit schlug er den Weg durch die Wagnerstraße ein, und das war ein Umweg, ein ganz unnötiger, denn er hatte dort nichts zu tun. Es erging ihm aber wie einem Gartenbesitzer, der ein junges Bäumchen gepflanzt hat, das vor andern herrlich gedeiht. Immer wieder fühlt er sich hingezogen, um es zu beschauen und sich zu freuen, daß es jedes Jahr mehr Blüten treibt und reichlicher Früchte trägt. So mußte der Bürgermeister, einem inneren Drang folgend, durch die Wagnerstraße gehen, seitdem dort auf sein Betreiben die neue Musikschule erbaut war. 8 Wie Blüten eines Lieblingsbaumes erschienen ihm die mit jedem Jahr zahlreicher werdenden Musikschüler, die durch das stattliche Sandsteintor aus und ein gingen, ihm mit ihren Musikmappen und Violinen unterm Arm begegneten, und wie Früchte des Baumes erfreuten ihn die Konzerte, die der Stadt bei allen Freunden edler Musik zum Ruhme gereichten. Ja, dies Werk war ihm geglückt, über Erwarten, und er wußte, daß er dieses Gedeihen dem Direktor verdankte, den er für die junge Anstalt gefunden hatte. Bei dem Gedanken an diesen ging ein heiteres Lächeln über das Angesicht des Bürgermeisters, während er auch heute wieder durch die Wagnerstraße wanderte. Ja, dieser Direktor, dieser Pfäffling, war die Seele des Ganzen. Was hatte dieser rührige Mann geschafft, um die neugegründete Anstalt in die Höhe zu bringen! Nicht aus Ehrgeiz hatte er es getan, sondern weil er gar nicht anders konnte. Sein lebhaftes Wesen, seine fabelhafte Rührigkeit trieben ihn zu unermüdlicher Tätigkeit, seine fröhliche Zuversicht hatte jeglichen Zweifel besiegt, der anfangs der neuen Musikschule entgegengetreten war, hatte alle Lehrkräfte mit fortgerissen und die Sache in Fluß gebracht.


  In diesen Gedanken war der Bürgermeister schon an der Musikschule und an dem Garten, der das Gebäude freundlich umgab, vorbeigeschritten, als er von ferne einen hochgewachsenen, schlanken jungen Mann auf sich zukommen sah, der ihm wiederum ein Lächeln entlockte. »Ganz das Konterfei seines Vaters ist dieser Wilhelm Pfäffling,« sagte sich der Bürgermeister, »ebenso lang und hager, und auch bei ihm geht's 9 immer prestissimo, obwohl kein Mensch weiß, warum er's so eilig hat, dieser junge Student – und immer vergnügt,« fügte er bei sich selbst hinzu, als Wilhelm Pfäffling an ihm vorbeigekommen war und ihm fröhlichen Gruß geboten hatte. Der alte Herr ging gemächlich weiter auf der schattigen Seite der Straße, denn es war ein heißer Julitag. Von ferne tauchte wieder einer der Nachkommen des Herrn Pfäffling auf – er kannte sie alle gut, die vier Söhne des Direktors. »Das ist ein anderer Schlag,« sagte sich der Bürgermeister, und er lächelte nicht, während er den etwa Sechzehnjährigen auf sich zukommen sah. Langsam kam der Junge daher, schien in Gedanken verloren, hielt den Kopf mit dem noch kindlichen Gesicht und den runden Wangen ein wenig gesenkt, sah auf den Boden und wäre dicht an dem Bürgermeister vorbeigegangen, ohne ihn zu bemerken, wenn dieser ihn nicht mit einem energischen: »Holla, Frieder!« wachgerufen hätte.


  Fast erschreckt blickte der Knabe auf, zog die Mütze und wollte vorübergehen. Doch der alte Herr trat vor ihn, musterte ihn und sagte: »Du siehst ja ganz sonntäglich gekleidet aus, wo kommst du denn her?« Aber er gab sich zugleich selbst die Antwort: »Schlußfeier im Gymnasium, nicht wahr. Das hatte ich ganz vergessen.«


  Frieder nickte zustimmend, hatte nur ein »ja« darauf zu bemerken und die beiden gingen auseinander.


  »Im Äußeren hat er gar nichts von seinem Vater,« sagte der alte Herr mißbilligend vor sich hin. »Klein und verträumt, aber das musikalische Talent soll der ja geerbt haben, nun, wenn er's nur auch zu etwas bringt.«


  10 Inzwischen war der Bürgermeister aus der Wagnerstraße und somit aus dem Bann der Musikschule und der Familie Pfäffling gekommen und wieder anderen Gedanken zugänglich.


  Wir hingegen betreten nun das große Gebäude, gehen vorüber an den Lehrzimmern des ersten Stocks, an dem Konzertsaal des zweiten und hinauf in den dritten, in dem sich die Amtswohnung des Direktors befindet. Um Mittagszeit füllen sich täglich diese Räume, und als Frieder, der jüngste der vier Pfäfflingssöhne, in das Wohnzimmer trat, war um den großen, gedeckten Eßtisch schon die Familie versammelt. Von den verschiedensten Seiten waren sie gekommen: Vater Pfäffling, der Direktor, aus den unteren Räumen der Musikschule, Wilhelm, der lange Student, aus dem naturwissenschaftlichen Kolleg, Otto von einer Felddienstübung, die er als Einjähriger mitgemacht hatte, Marie, die erwachsene Tochter, aus einem Nähkurs, und Else, die jüngste, aus der Töchterschule. So verschieden nun nach Alter und Aussehen alle diese Familienglieder waren, in einem Punkte glichen sie sich doch, alle kamen hungrig heim, und wenn wir nun die kleine, zarte Gestalt der Hausfrau ins Auge fassen, könnte uns bange werden, ob sie diesem Ansturm auch gewachsen ist. Denn nicht nur mit Verlangen nach Speise kommen sie heim, sie begehren alle auch Teilnahme für die mannigfaltigsten Erlebnisse, von Else an, die der Mutter immer Wichtiges aus der Töchterschule zu berichten hat, bis hinauf zum Vater, der seine Gattin mit dem lauten Ruf »Cäcilie« sucht, wenn er sie nicht sofort entdecken kann.


  11 Aber die kleine Frau kann dem Sturm wohl trotzen. Wie sich in den etwa 25 Jahren ihrer Ehe die Anforderungen an sie vermehrt haben, so ist auch ihre Kraft gewachsen. Ja, Frau Pfäffling würde uns sagen, daß sie die schwierigste Zeit schon hinter sich habe, die Jahre, in denen ihres Mannes Einnahme nicht ausreichen wollte für die große Familie und die Haushaltung ein schweres Rechenkunststück war. Nun stand er seit Jahren der Musikschule als Direktor vor, und hatte als solcher eine große Amtswohnung und einen guten Gehalt. Auch war in dieser Zeit das letzte Glied der älteren Generation, Frau Pfäfflings Mutter, dahingegangen, und was sie treulich für ihre Kinder bewahrt und erspart hatte, kam diesen nun zugut. So war die drückende Sorge um das tägliche Brot von ihr genommen, die sieben letzten Jahre waren sieben fette gewesen im Vergleich zu den mageren vorhergegangenen. Das war der Hausfrau auch anzusehen, sie erschien nicht mehr so schmächtig wie früher, ihre anmutige Gestalt hatte sich ein wenig gerundet, zuversichtlich blickten die gütigen Augen aus dem feinen schmalen Gesicht und in dem schlichten schwarzen Haar war kein grauer Schimmer zu entdecken.


  In dem Augenblick, als Frieder in das Wohnzimmer trat, war von ihm die Rede gewesen und alle Blicke wandten sich dem Jungen zu. »Da kommt er ja mit seinem Zeugnis!« rief ihm der Vater fröhlich entgegen und streckte die Hand nach dem Papier aus, das Frieders Berechtigung zum Einjährig-Freiwilligen-Dienst enthielt. »Nun hast du schon etwas Wertvolles erreicht,« sagte Frau Pfäffling liebevoll, und ihre 12 Worte riefen einen glücklichen Ausdruck auf ihres Sohnes Gesicht hervor. Auch die Brüder freuten sich über diesen Erfolg und blickten, neben dem Vater stehend, in das Papier, das ein gutes Zeugnis enthielt. Es war ihnen verwunderlich, daß Frieder, den sie immer noch als Kind betrachteten, es auch schon so weit gebracht hatte. Während dessen nahm Marie, die neunzehnjährige, rasch aus dem Blumenstrauß, der den Tisch zierte, einen grünen Zweig und legte ihn um Frieders Teller, indem sie leise zur jüngeren Schwester sagte: »Das gilt als Lorbeerzweig«.


  Als sie sich nun aber alle an den Tisch drängten und jeder seinen gewohnten Platz aufsuchte, streifte Frieder, der Gefeierte, achtlos mit dem Ärmel den Zweig, daß er zu Boden fiel. »Frieder!« rief Marie ein wenig gekränkt, und Else, die jüngste, hob lachend den Zweig auf und rief: »Du, das ist ja ein Lorbeer!«


  »Ei, ei, wer wird seinen Lorbeer mit Füßen treten! Wirst du das später auch tun, wenn –« der Direktor unterbrach sich.


  »Wenn du einmal Geigenkönig bist,« vollendete Wilhelm. Frieder sagte entschuldigend: »Ich habe gar nicht gedacht, daß der Zweig mich angeht, und daß man überhaupt etwas daraus macht, alle in meiner Klasse haben das Zeugnis bekommen.« Es schien ihm gerade recht zu sein, als die Aufmerksamkeit nun von ihm abgelenkt wurde durch das Mädchen, das eben das Essen auftrug. Das kleine Dienstmädchen war ihnen noch eine neue Erscheinung. Bisher hatte Walburg, die alte getreue, aber fast taube Dienerin, alles allein besorgt, und es wäre vielleicht noch lange so 13 geblieben,wenn nicht in der Direktorswohnung ein Fernsprecher eingerichtet worden wäre. Als dies vor einigen Wochen geschah, stand Walburg mit mißtrauischem Blick dabei. Für Neuerungen war sie nicht eingenommen, denn sie witterte in einer jeden Gefahr. So lange alles im alten Geleise ging, konnte sie ihrer Arbeit genügen, aber bei jeder Änderung trat ihr Gebrechen störend zutage und Walburg bangte seit Jahren, daß sie als dienstunfähig erklärt würde. Bald erkannte sie den Fernsprecher als die schlimmste aller Neuerungen. Sie sah, wie ein Familienglied um das andere die Hörrohre an das Ohr hielt und offenbar etwas hörte. Am späten Abend hielt auch sie heimlich die Leitung an das Ohr, als aber nicht der geringste Laut wahrnehmbar wurde, ließ sie den Griff mutlos fallen und warf dem geheimnisvollen Kasten einen Blick zu wie dem schlimmsten persönlichen Feind. Dabei bemerkte sie ein wenig Staub, entfernte ihn pflichtgetreu mit dem Wischtuch und dachte als gute Christin an das Gebot: liebet eure Feinde.


  Nach einer schlaflosen Nacht erklärte Walburg ihrer Frau in wenig Worten, die nicht ahnen ließen, wie schwer ihr der Entschluß geworden, sie wisse jetzt, daß sie nichts mehr tauge und wolle gehen. »Wohin gehen?« rief ihr Frau Pfäffling ins Ohr. Darauf wußte Walburg freilich keine Antwort. Es gab nun Familienberatung. Sie waren alle einig, daß die Schwerhörigkeit unbequem sei, aber auch alle viel zu gutmütig, um die Heimatlose ziehen zu lassen.


  So reifte der Entschluß, der Altbewährten eine kleine Gehilfin zu geben. Zwei halbe konnten ja ein 14 ganzes machen. Mit Eifer ging Walburg auf diesen Gedanken ein und brachte ihr Schwesterkind Resi in Vorschlag. So war die vierzehnjährige ins Haus gekommen.


  Heute hatte Walburg dem kleinen Mägdlein zum erstenmal anvertraut, die große Supppenschüssel aufzutragen, und darum wandten sich nun alle Blicke ihr zu, als sie sich noch ungewandt und ängstlich dieser Aufgabe entledigte. Sodann trat sie zur Hausfrau und sagte in dem artigen Ton, den die gestrenge Walburg ihr beigebracht: »Herr Karl hat telephoniert, er würde heute abend ankommen.«


  »Heute schon!« erklang es vielstimmig und fröhlich aus dem Familienkreis. Karl, der Philologe, war der älteste, der einzige, der sein Studium vollendet hatte und nun als Aushilfslehrer tätig war. Er kam als Feriengast. »Dann sind wir wieder alle Sechs beisammen,« rief Else vergnügt und alle empfanden wie sie; nur über Marie kam plötzlich eine wehmütige Stimmung. »Alle Sechs,« dachte sie, »wir sollten sieben sein.« Vor einigen Jahren war ihre Zwillingsschwester Anna gestorben, mit der sie sich vollständig eins gefühlt hatte. Wie eine leise Schwermut lag diese Erinnerung über dem jungen Mädchen. Sie konnte sich nicht sogleich wieder an dem fröhlichen Tischgespräch beteiligen.


  Und auch Frieder schien nicht ganz bei der Sache zu sein. Er sah ein wenig träumerisch und wie in Gedanken verloren aus während der ganzen Mahlzeit, und nicht so glücklich wie einer, der eben sein Schuljahr gut abgeschlossen hat.


  15 Lebhaft und frisch wie ein Junger stand nun der Direktor auf. »Komm, Frieder,« sagte er, »wir wollen dein Zeugnis einschließen, das ist eine wertvolle Urkunde.« Vater und Sohn gingen über den langen Gang, an dessen Ende des Direktors Zimmer lag; der Vater mit langen Schritten munter voran, Frieder ihm nach, langsam und bedenklich. Während der Direktor den Schreibtisch aufschloß und noch einmal das Zeugnis überlas, sagte Frieder in der langsamen Art, durch die er sich von der Pfäfflingschen Lebhaftigkeit unterschied: »Fünf aus meiner Klasse treten jetzt aus dem Gymnasium aus und ich bin der sechste.« Herr Pfäffling war dermaßen von dieser ruhig und bestimmt ausgesprochenen Mitteilung seines Jüngsten überrascht, daß sie ihm wie ein Spaß erschien, über den er lachte und bemerkte: »Das ist ja für mich eine überraschende Neuigkeit!« Als er aber den Blick seines Kindes ganz ernsthaft auf sich gerichtet sah, sagte er in anderem Ton: »Du kannst doch nicht nur so erklären: ich trete aus, wie hast du denn das gemeint?« Frieder wurde verlegen. Es kam ihm zum Bewußtsein, daß er sich wohl nicht passend ausgedrückt hatte. »Vater,« sagte er, »ich möchte dich bitten, daß du mich austreten läßt. Ulrich geht, er wird Kaufmann, und ich möchte jetzt zur Musik. Du hast es mir schon voriges Jahr versprochen.«


  »Nein, Frieder, das habe ich gewiß nicht versprochen, es wäre ja auch Unsinn.«


  »Ich weiß noch, wie du gesagt hast voriges Jahr: wenn ich erst die Berechtigung zum Einjährigen habe, wollten wir weiter sehen.«


  16 »Ja, ja, weiter sehen! Aber wenn ich nun weiter sehe, dann ist's mir ganz klar, daß es das Beste für dich ist, noch in der Schule zu bleiben. Warum denn auch nicht? Es fällt dir ja gar nicht schwer, deine Zeugnisse sind ordentlich, Musik hast du immer nebenbei treiben können und bist darin weiter als die meisten deines Alters. Hingegen fehlt es dir noch ganz und gar an allgemeiner Bildung.«


  »Aber ich möchte jetzt ganz zur Musik.«


  »Frieder, du bist noch so jung, in deinem Alter kann man nicht bestimmt sagen, welchen Beruf man ergreifen will, und wenn du jetzt schon aus der Schule trittst, ist dir vieles für alle Zeiten verschlossen, das kann dich später reuen.«


  »Mich reut das nie.«


  Herr Pfäffling ging hin und her und blieb endlich vor Frieder stehen. »Wie stellst du dir eigentlich deinen Musikberuf vor? Denkst du als Violinspieler Konzerte zu geben oder gefällt dir der Lehrberuf oder meinst du Kapellmeister zu werden? Was lockt dich?«


  »Von dem allen lockt mich nichts, ich habe mich auch noch nie darüber besonnen, ich will nichts als eben die Musik.«


  »Nun siehst du, wenn einer noch gar nicht über seine Zukunft nachgedacht hat, kann er auch noch nicht darüber bestimmen. Bleibe du nur noch in der Schule, du bist noch zu jung.«


  »Wenn Ulrich geht, ist's gar nicht mehr schön für mich.«


  »Ach was, es gibt noch mehr nette Kameraden in deiner Klasse.«


  17 »Die sind so anders.«


  Der Direktor wurde ungeduldig. »Das alles sind keine Gründe, die in Betracht kommen können,« sagte er, ging an sein Pult und begann zu arbeiten. Aber Frieder blieb wie angewurzelt stehen.


  »Nun, wie ist's jetzt?« fragte nach einer Weile der Vater. »Hast du noch etwas zu bemerken?«


  »Ich möchte jetzt schon zur Musik.«


  »Nun ja, das hast du vorhin schon gesagt. Sonst weißt du nichts?« Frieder schwieg. »Rede, oder wenn du nichts mehr zu sagen hast, dann gehe hinüber.« Aber Frieder sagte nichts, weil ihm nichts anderes einfiel, als: »Ich möchte zur Musik,« und das wollte der Vater nicht mehr hören. Aber hinausgehen mochte er auch nicht. So schwieg er und rührte sich nicht von der Stelle. Herr Pfäffling wurde ungeduldig. »Wenn du nicht gehst,« sagte er, »dann gehe ich,« und war schon an der Türe. Jetzt rührte sich Frieder. »Bleib nur Vater,« bat er, »ich gehe schon.« Dicke Tränen traten in seine Augen und nicht wie ein trotziger Bursche, vielmehr wie ein Kind in großer Betrübnis verließ er langsamen Schrittes das Zimmer.


  Ein paar Minuten wanderte der Direktor erregt in seinem Zimmer hin und her, ein paar Minuten stand Frieder am Fenster des Ganges und blickte in den Garten, der still in der sommerlichen Mittagsglut lag. Es kam von dort kein Trost für seinen Kummer, es kam auch für Herrn Pfäffling keine Befriedigung durch das Hin- und Herwandern, so verließ ein jeder seinen Posten. Langsam ging der Junge den Gang entlang zum Wohnzimmer, um dort die Mutter 18 aufzusuchen. In derselben Absicht ging der Direktor durch die Räume, die sein Zimmer mit dem Wohnzimmer verbanden. So machten Vater und Sohn im gleichen Augenblick je eine der Wohnzimmertüren auf, sahen mit dem ersten Blick, daß Frau Pfäffling nicht da war, bemerkten sich gegenseitig, vermieden die Begegnung und verschwanden wieder.


  Else, die allein im Zimmer weilte, sah erstaunt auf und lachte belustigt über die rasch verschwundenen Gestalten. Aber die eine derselben tauchte bald wieder auf. »Wo ist die Mutter?« fragte Herr Pfäffling.


  »Im Besuchzimmer, Fräulein Scheffel ist bei ihr.«


  »Fräulein Scheffel, schon wieder? sage es mir gleich, wenn sie geht.« Der Direktor ging, statt dessen kam Frieder. »Wo ist die Mutter?« fragte auch er, aber mit trostlosem Gesicht. »Was gibt's denn, Frieder?« fragte Else dagegen, »die Mutter hat Besuch.«


  »Ich kann jetzt nicht davon reden. Sage nur der Mutter, ich sei fortgegangen mit meinem Horn.« Und er verließ das Zimmer.


  Herrn Pfäfflings stärkste Seite war das Warten nicht. Als Fräulein Scheffels Besuch noch einige Minuten gedauert hatte, trat er in das Besuchzimmer, und auf die Frage des Fräuleins, ob sie nicht störe, sagte er offenherzig: »Ich hätte allerdings gerne etwas Wichtiges mit meiner Frau besprochen.« Daraufhin empfahl sich der Besuch schleunigst.


  »Cäcilie,« begann der Direktor, sobald sie allein waren, »wußtest du denn, daß Frieder durchaus jetzt schon aus dem Gymnasium austreten will?«


  19 »Er hatte ja schon voriges Jahr diesen Wunsch. Hast du deshalb Fräulein Scheffel fortgeschickt? Wir haben doch noch die ganzen langen Ferien, um das zu beraten!«


  »Freilich, aber die Sache treibt mich um. Er will nicht einsehen, daß sein Wunsch töricht ist, will nicht nachgeben und macht ein so trostloses Gesicht. Ich kann es nicht aushalten, wenn so etwas zwischen mir und einem der Kinder steht. Sieh doch, daß du ihn zur Einsicht bringst.«


  »Es ist so wunderlich,« sagte die Mutter nachdenklich, »gewöhnlich ist Frieder von allen der gutmütigste, tut den andern alles zuliebe, ja sogar Else macht mit ihm, was sie will. Aber plötzlich, wenn es sich um wichtigere Dinge handelt, hat er einen Willen, ja einen Starrsinn, daß man ihm gar nicht beikommt. Kann man ihn denn wirklich nicht jetzt schon austreten und zu seiner geliebten Musik gehen lassen?«


  »Freilich kann man, aber es ist eben unvernünftig und wir haben doch nie der Unvernunft nachgegeben. Frieder verlangt etwas, dessen Folgen er nicht beurteilen kann, und ich meine doch, der fünfzigjährige Vater hat seine Lebenserfahrung dazu, daß er sie dem Jungen zugute kommen läßt.«


  »Ja, aber bist du auch sicher, daß es besser ist?«


  »Cäcilie, meinen Hauptgrund konnte ich Frieder nicht sagen. Sieh, wenn ich ihn mit anderen Musikschülern seines Alters vergleiche, so sehe ich, wie eigentümlich er ist. Die anderen sind ehrgeizig und wollen bei Schülerkonzerten ihr Bestes leisten, oder sie sind befangen und aufgeregt. Alle aber sind erfüllt davon, 20 wie wichtig es ist, ob ihr Streben Erfolg hat, ob sie gute Aussichten für die Zukunft haben. Für Frieder gibt es das alles gar nicht. Er empfindet es nur als eine unbequeme Störung, ihn freut seine Musik nur, wenn er allein mit ihr ist. Mit dieser wunderlichen Art kann ich ihn mir in keinem Musikerberuf vorstellen, denn da ist man auf den Beifall der Menschen angewiesen. Viele junge Musiker sah ich scheitern, und deshalb möchte ich meinem Kinde noch weitere Berufsmöglichkeiten sichern.«


  »Ja, ja, ich will mit ihm reden, er wird es einsehen und nachgeben. Wenn die erste Enttäuschung überwunden ist, wird er sich mit dieser Wartezeit schon aussöhnen können.«


  »Ja, sprich mit ihm, noch ehe Karl ankommt, damit er bald wieder ein fröhliches Gesicht macht.«


  Aber Frau Pfäffling suchte vergeblich nach Frieder. Er war mit seinem Waldhorn vor die Stadt hinausgegangen bis dahin, wo ein kleiner Pfad seitab von der Straße führte, zwischen Feldern und Wiesen. Es war heiß und schattenlos dort, aber eben deshalb war weit und breit kein Mensch zu sehen als der eine, blutjunge, der alle anderen meiden wollte, den der Kummer hinaustrieb in die Einsamkeit. Frieders Leidenschaft war die Musik, so lange er zurückdenken konnte, und sich ihr ganz und voll hinzugeben seit Jahren sein Streben. Nun sollte er darauf noch länger warten, Jahr und Tag? Es schien ihm grenzenlos lang. Wohl waren ihm die letzten Schuljahre verschönt worden durch die Freundschaft mit Ulrich Scheffel, aber Ulrich ging und er sollte bleiben!


  21 Die Gründe, die ihm sein Vater dafür angegeben hatte, erwog er nicht, vielleicht hätte er sie kaum mehr sagen können. Überlegung war gar nicht dabei, nur Gefühl, heißes Verlangen, tiefe Traurigkeit. Der junge Musiker nahm sein Horn und blies, und als ihm die altbekannten Lieder nicht zum Ausdruck brachten, was sein Herz bewegte, suchte er Text und Melodie nach seinem Sinn, suchte unermüdlich, bis ihm beides kam. Aber es half ihm doch nicht über das Leid hinweg, es weckte nur das Verlangen, so ein Lied nach dem andern zu ersinnen, und nun sollte er in die Schule gehen wie bisher, noch dazu ohne den Freund, der an seiner Seite gesessen war und ihn immer verstanden hatte! Nein, es war unmöglich! Er hatte das nur dem Vater nicht deutlich machen können. Den Menschen gegenüber war er immer unbeholfen im Ausdruck. Aber jetzt, während er weiter wanderte in der Feldeinsamkeit, wie beredt strömten ihm da die Worte über die Lippen! Er schilderte dem Vater, wie die Musik sein Leben sei, wie ein unwiderstehlicher Drang ihn dazu treibe und es vergeblich sei, dagegen anzukämpfen. Und dieser Vater, den er da in seiner Phantasie vor sich sah, der verstand ihn, der wurde durch seine glühenden Worte überzeugt und sprach zu ihm: »Folge dem Geist, der dich treibt.« Es mußte ihm gelingen, noch heute wollte er mit den Eltern reden.


  In diesen Gedanken schlug Frieder den Heimweg ein und wunderte sich, wie weit er gewandert war, ohne darauf zu achten. Zu Hause war er überrascht, seinen beiden Schwestern auf der Treppe zu begegnen. Marie und Else hatten große, weiße Gartenhüte 22 auf, und was sie in den Händen trugen, schien auch für den Garten bestimmt, die bunte Teedecke, Tassen und Kannen und ein Korb mit Gebäck. Munter und geschäftig sprangen die beiden Mädchen die Treppe herunter und lachten über Frieders erstaunte Frage, ob denn Besuch komme.


  »Frieder, du weißt doch, daß Karl kommt!« rief Else.


  »Ach ja, freilich, aber ich meinte, er käme erst gegen Abend.«


  »Nun ja, es ist auch schon halb sieben Uhr, um sieben kommt der Zug, der Vater und Wilhelm sind zur Bahn gegangen, sie können bald kommen!«


  »Hilf uns ein wenig,« sagte die ältere Schwester, »es fehlen noch Stühle, und dann –«


  Sie hatten noch dies und jenes zu wünschen, Frieder kam ihnen gerade recht.


  Es war ein besonderes Ferienvergnügen, die Mahlzeiten im Garten zu halten. Während des Schuljahrs ging es zu belebt zu im großen Musikschulgebäude, man mochte nicht mit Tellern und Tassen treppauf und treppab laufen, Musiklehrern und Schülern entgegen. Aber in den Ferien war die Familie Pfäffling Herr im Hause und konnte auch den Garten ungestört benützen. Im dichten Schatten der Bäume wurde jetzt der Tisch für die große Familie gedeckt, und die Fröhlichkeit, mit der die Schwestern das besorgten, galt nicht nur dem erwarteten Bruder, sie war Ferienstimmung, Sommerfreude. Frieder wurde unversehens in die fröhliche Geschäftigkeit mit hineingezogen und mußte seine Lebensfrage beiseite schieben. 23 Dienstfertig ging er zu holen, was Marie und Else begehrten, und als Frau Pfäffling ihn in solcher Tätigkeit traf, sagte sie sich beruhigt: »Er hat sich schon zurecht gefunden, ich kann eine ruhigere Zeit abwarten, um mit ihm zu reden.« Sie ging an ihm, der mit zwei Stühlen beladen war, vorüber. »So ist's recht, Frieder,« sagte sie, ihm herzlich zunickend. Ihr Lob galt seiner Selbstbeherrschung, er aber bezog es auf die Sorgfalt, mit der er die Stühle behandelte und das Treppenhaus schonte.


  Eine Weile später hatte sich Else ihren Frieder geholt, daß er mit ihr unter dem Haustor den Erwarteten entgegensehe. Einträchtig, wie immer, standen sie beisammen, der sechzehnjährige Junge und die zwölfjährige Schwester. Sie schlank und beweglich, ein anmutiges Geschöpfchen, er eine etwas gedrungene Gestalt, den Kopf immer etwas seitwärts geneigt. Die ausdrucksvollen Gesichtszüge mit den dunklen, träumerischen Augen ließen ahnen, daß dies Menschenkind anders dachte und fühlte als die große Menge.


  Ungeduldig trippelte Else unter der großen Haustüre der Musikschule auf und ab und sah die Wagnerstraße entlang, bis sie endlich in der Ferne die Erwarteten entdeckte: den Vater zwischen den beiden Brüdern. »Wir springen ihnen entgegen, wenn ich auch nur meinen alten Gartenhut aufhabe,« rief Else, aber nach ein paar Schritten hielt sie inne. »Nein, es kommt ja ein fremder Herr mit ihnen, wie schade, der wird hoffentlich nicht mit zu uns kommen, ich gehe in den Garten.« So ging Frieder allein dem Bruder entgegen, der ihn herzlich begrüßte. »Das ist mein 24 jüngster Bruder,« stellte Karl ihn dem Reisegefährten vor, »unser Frieder, Ulrichs bester Freund. Frieder, das ist Herr Scheffel, ein Vetter deines getreuen Ulrich. Aber wo ist denn Else hin verschwunden? Warum hat sie die Flucht ergriffen?«


  »Daran werde ich schuld sein,« entgegnete der junge Mann, »ich will jetzt auch gar nicht stören, ich empfehle mich, Herr Direktor.«


  »Vielleicht kommen Sie einmal zu uns herüber,« sagte dieser, »an einem schönen Abend in den Garten. Wie lange bleiben Sie hier?«


  »Nur zwei Tage, aber ich komme gerne einmal, ehe ich in die Ferne ziehe.« Mit freundlichem Gruß verabschiedete man sich an der Musikschule. »Es ist recht, daß du nicht gleich am ersten Abend einen Fremden mitgebracht hast,« sagte Frieder und nahm die Hand des großen Bruders. Herr Pfäffling beobachtete seinen Frieder. Er erschien ihm fröhlich und unbefangen, die Mutter hatte wohl schon mit ihm gesprochen und alles zurecht gebracht.


  »Herr Scheffel ist im Begriff, nach Afrika zu gehen,. dort wird er Farmer,« erzählte Karl dem jüngeren Bruder, während der Direktor mit Wilhelm vorausging.


  Bald saß die Familie Pfäffling vollzählig im Garten beisammen und genoß den köstlichen Sommerabend. Nach längerer Trennung saß Karl zum erstenmal wieder unter den Geschwistern, und es fiel allen auf, daß er kein Jüngling mehr war. Von jeher hatte er eine ruhige, gesetzte Art gehabt, und nun, da er etwas in die Breite ging und einen Vollbart trug, 25 konnte man ihn wohl fünf Jahre älter schätzen als Wilhelm, den fröhlichen Burschenschafter, von dem ihn doch nur zwei Jahre trennten. Die Geschwister sahen mit einem gewissen Stolz auf seine männliche Erscheinung. Auch hatte es Karl schon zu einer selbständigen Stellung gebracht. Für den Direktor und seine Frau war das ein Lebensabschnitt. »Von deiner Geburt bis zu deinem Examen ist unsere Aufgabe immer größer geworden,« sagte Herr Pfäffling zu seinem Ältesten. »Immer mehr Kinder, immer mehr Studium zu bestreiten, immer mehr Weisheit einzukaufen für all die heranwachsende Jugend – von jetzt an wird es immer leichter, einer ist fertig, Gott Lob und Dank! Jetzt stoßen wir an auf unseren Großen, ruft mit: ›Die Mutter soll leben, hoch!‹« Sie lachten alle über diese unvermutete Wendung. Fröhlich klangen die Gläser zusammen.


  Frau Pfäffling saß neben ihrem Mann, ihre Hand in der seinen. Still lehnte sie sich zurück in ihrem Sessel und sah mit innigem Glück auf ihre Lieben. Die Geschwister sprachen lebhaft miteinander und der Direktor neigte sich zu seiner Frau: »Cäcilie, das sind Höhepunkte im Leben, die muß man dankbar genießen; wie schnell kommt es oft anders!« Während er so sprach, kam schon »das andere«. Karl hatte ganz harmlos den jüngsten Bruder gefragt: »Und du kommst jetzt in die Klasse von Professor Weidler?« Darauf erwiderte Frieder: »Nein, ich gehe zur Musik.« Herr Pfäffling hörte diese Worte, die ihm wie offene Widersetzlichkeit klangen, der fröhliche Ausdruck wich aus seinem Gesicht, ein heftiges Wort lag 26 ihm auf den Lippen. Aber in demselben Augenblick fühlte er einen freundlichen Druck der Hand, die ihn immer zu beruhigen verstand. Frau Pfäffling stand auf: »Gehen wir noch ein wenig durch den Garten,« sagte sie, »komm, Frieder!« und während alle sich erhoben und die Geschwister erstaunt Frieders Äußerung besprachen, nahm die Mutter ihren Jüngsten mit sich nach der vorderen Seite des Gartens und wanderte allein mit ihm durch die stillen Wege. »Frieder,« begann sie, »wie kannst du sagen: ›Ich gehe zur Musik‹, wenn es der Vater nicht haben will, ich verstehe dich gar nicht!«


  »Aber es ist ganz gewiß besser, wenn ich jetzt aus der Schule trete. Ulrich geht jetzt auch –« Frau Pfäffling unterbrach ihn.


  »Davon können wir nachher reden. Zuerst möchte ich verstehen, warum du sagst: ›so wird's‹, wenn doch der Vater gesagt hat, es soll anders werden. Wenn du dich so zu uns stellst, dann ist es nicht mehr wie zwischen Kind und Eltern,« und sie entzog ihm die Hand, die er nach lieber Gewohnheit gefaßt hielt. »Mutter!« rief Frieder, und ein ehrliches Erschrecken klang aus seinen Worten, »so meine ich's ja gar nicht, gib mir doch deine Hand wieder!«


  »Frieder, meine Hand ist nicht ohne des Vaters Hand zu denken, und was ihn kränkt, das kränkt auch mich.«


  »Ich wollte den Vater nicht kränken, es ist ganz anders herausgekommen, als ich gemeint habe. Gewiß, Mutter, es ist mir leid.«


  »Dann ist's gut, ich will es auch dem Vater sagen.«


  27 Die Hände fanden sich wieder zusammen, Mutter und Sohn wandelten hin und her, und in der trauten Abendstunde kamen dem spröden Jungen Worte über die Lippen, die seine glühende Liebe zur Musik offenbarten, sein heißes Verlangen, sich ihr ganz hinzugeben. Die Mutter fühlte, wie schwer es einer solchen Natur fallen mußte, nach nüchternen, verständigen Erwägungen zu handeln, und der junge Mensch tat ihr leid.


  Er schwieg nun und sie kämpfte mit sich selbst, denn ihr Herz trieb sie, nachzugeben, und ihr Verstand verwehrte es.


  In diesem Zwiespalt wandte sie sich an das, was sie als das Beste in ihrem Jungen kannte, an sein Gewissen. »Frieder, du bist immer wahr gewesen, sei es auch jetzt gegen dich und mich. Sage mir, glaubst du wirklich, der Vater irrt sich, wenn er es für besser hält, daß du noch in die Schule gehst? Glaubst du, daß vernünftige Gründe dich bestimmen? Ist es nicht nur die leidenschaftliche Liebe zur Musik, die dich hinreißt?«


  Frieder blieb stehen. Er fühlte, daß mit dieser Frage sein Schicksal in seine eigene Hand gelegt wurde. Gewann er die Mutter für seinen Wunsch, so mochte sie wohl den Vater gewinnen. Aber die Gewissensfrage! Er blieb lange die Antwort schuldig, und je länger es währte, um so düsterer wurde sein Gesicht. Dann kam es in abgerissenen Sätzen und rauhem Ton heraus: »Freilich ist's die Leidenschaft zur Musik. Nichts weiter. Ich wollte, sie wäre nicht mit mir auf die Welt gekommen. Sie macht mich nur 28 unglücklich. Aber ich kann ja unglücklich sein. Ich bleibe in der Schule. Sage du es dem Vater. Ich kann jetzt nicht zu den andern gehen. Ich lasse ihnen gute Nacht sagen. Gute Nacht, Mutter.«


  Dies letzte Wort klang weich und liebevoll, aber so plötzlich wandte er sich von der Mutter, daß sie ihn nicht zurückhalten konnte. Seine Schritte verhallten in der Richtung nach dem Hause.


  Die übrige Familie mochte Frieders Weggehen bemerkt haben, denn Else kam zur Mutter. »Der Vater wartet schon lange so ungeduldig auf dich,« sagte sie.


  »Ich komme gleich; gehe nur und sage, ich komme im Augenblick nach.« Verwundert gehorchte Else. Mit Macht zog es die Mutter zu dem Kinde, das so traurig von ihr gegangen war, sie hätte ihm gerne nur noch einen Kuß gegeben, ein Wort des Trostes gesagt. Aber er war so schnell von ihr gegangen, nun mußte er sich allein durchkämpfen.


  Sie hatte erreicht, was sie gewollt, und doch kam sie schweren Herzens ihrem Manne entgegen. »Hat er nun nachgegeben? Sieht er es ein?« fragte dieser lebhaft.


  »Ja, er hat nachgegeben und er läßt dir gute Nacht wünschen. Aber er fühlt sich jetzt tief unglücklich und tut mir so leid.«


  »Wir werden es uns noch einmal recht ernstlich überlegen, wir haben ja noch Wochen vor uns. Jedenfalls durfte Frieder nicht in der gewalttätigen Art, wie er es heute abend tat, seinen Willen durchsetzen.«


  »Nein, das sieht er jetzt selbst ein.«


  29 »Dann ist alles wieder gut. Man darf einem jungen Menschen auch Schweres zumuten, wenn man die Kraft fühlt, ihm durchzuhelfen. Du bringst das schon zustande, Cäcilie. Frieder ist der einzige, mit dem ich manchmal nicht fertig werde, du verstehst ihn besser. Ich bin so froh, daß du ihn zurecht gebracht hast. Wenn er mir gute Nacht sagen ließ, ist alles gut.«


  Liebevoll legte Herr Pfäffling den Arm um seine Frau, langsam wandelten sie zusammen durch die dunklen Gartenwege nach der Laube, aus der ihnen die Ampel entgegenleuchtete. Als aber die Gestalten der erwachsenen Söhne sichtbar wurden, löste sich Frau Pfäffling aus dem Arm ihres Mannes und sie traten nacheinander ein.


  Unter der Jugend herrschte lautes Lachen und lebhaftes Gespräch, die Eltern wurden mit hineingezogen. Karl erzählte von seinen ersten Erfahrungen im Schulamt, dann kam Wilhelm zu Wort mit lustigen Studentengeschichten und endlich klangen frohe Lieder im Chor gesungen aus der Laube.


  Ferienstimmung hatte alle erfaßt, auch die Mutter; nur empfand sie nebenbei einen stillen Herzenszug, nach dem Jungen zu sehen, der sich selbst aus dem fröhlichen Kreis ausgeschlossen hatte. Die Brüder hatten darauf nicht viel geachtet. Frieder war manchmal wunderlich, warum sollte er nicht zu Bett gehen, wenn er wollte! Aber Marie entfernte sich unbemerkt und verschwand in dem Hause, und als sie wiederkam, ging sie an der Mutter vorüber und sagte nur so nebenbei: »Frieder schläft schon ganz gut, ich habe 30 nach ihm gesehen.« Nun erst war es auch Frau Pfäffling wieder ganz wohl zumute. Wie hatte die Tochter nur der Mutter verborgene Gedanken erraten? Sinnend ruhte Frau Pfäfflings Blick auf dem jungen Mädchen, und was sie dachte, ließe sich zusammenfassen in die Worte: »Du liebes Zukunfts-Mütterlein!«


  Zweites Kapitel.


  Es war wirklich für niemanden, auch für Frieder nicht, möglich, trübselig zu sein, denn die Ferienfreude wehte durch das ganze Haus. Daß Otto, der Einjährige, nicht daran Teil hatte, bemerkten die andern nicht viel. Er allein mußte früh morgens heraus, ihn weckte Walburg, die wachte zur Zeit auf, wenn sie gleich keinen Wecker hörte, und sorgte, daß ihr junger Herr sein Frühstück bekam. Für sie waren die Ferien Prüfungszeiten, denn sie ertrug es schwer, wenn die Schlafzimmer über Gebühr lang besetzt blieben, das Frühstück sich weit in den Vormittag hinein zog und sie nicht zur gewohnten Zeit Ordnung schaffen konnte. Zu ihrem Staunen war darin die kleine Resi ganz anders. Die merkte schon am zweiten Feiertag die veränderte Zeiteinteilung, schloß sich ihr mit Genuß an, hörte nicht mehr auf Walburgs 32 Weckruf, sondern überließ es ihrer gestrengen Tante, am frühen Morgen in der Küche zu sitzen mit dem großen Strickstrumpf, der sichtlich wuchs, bis es endlich lebendig wurde im Hause. Und wie lebendig! Der große Frühstückstisch in der Ferienzeit war der Familie Pfäffling der Inbegriff des Behagens, schon durch den Gegensatz zum Schuljahr. Setzte man sich sonst hastig an den Kaffeetisch, den Blick auf die Uhr gerichtet, so waren sie jetzt alle die Glücklichen, für die keine Stunde schlug, saßen gemütlich beisammen, und hin und her ging das Plaudern, das Mitteilen aus Briefen und Zeitungen, das Planen. Im letzteren war Wilhelm vor allem Meister. Er studierte Naturwissenschaften, und was die Welt bewegte, das beeinflußte sofort auch seine Zukunftspläne. War die Zeitung erfüllt von einer neuen Nordpolfahrt, so dachte er daran, sich dieser anzuschließen. Galt es, die Tsetsefliege in Afrika zu bekämpfen, so lockte ihn diese Aufgabe, dann wieder dachte er sich in den Beruf eines Gletscherforschers hinein. Und für alle diese Pläne mußte sich die ganze Familie mitbegeistern, sich mit ihm versenken in die Karten und Bücher, die er zu seiner Vorbereitung herbeischaffte. In Wilhelms Augen lag die Schwierigkeit der Berufswahl nur darin, daß ein Mensch nicht Vieles zugleich treiben kann, sechsfach hätte er leben mögen! Seit er gestern Karls Reisegefährten gesprochen, der als Farmer nach Südwest abzureisen im Begriff stand, war er Feuer und Flamme für diesen Plan.


  »Der junge Scheffel wollte uns ja einen Besuch 33 machen,« sagte Herr Pfäffling, »er kann dir noch mehr erzählen von seinem Plan.«


  »Der beneidenswerte Mensch!« rief Wilhelm, »er kann nicht viel älter sein als ich und hat schon das Geld, eine Farm zu kaufen. Wie hat er das nur angestellt? Er soll herüberkommen und erzählen, wir wollen ihn holen!«


  »Aber jetzt noch nicht!« riefen wie aus einem Munde Frau Pfäffling und ihre älteste Tochter. »Wir müssen doch zuerst Ordnung machen im Haus.«


  »Das ist schnell geschehen,« rief Wilhelm, und gewandt begann der lange Student die Kaffeetassen künstlich auf dem Brett aufzutürmen. »Gebt Karl ein Staubtuch, der soll sich nur auch nützlich machen und nicht meinen, weil er jetzt der einzige Ausstudierte unter uns ist, sei er zu vornehm, um Staub zu wischen?« Lachend brachte Else dem großen Bruder das Tuch, mit dem er etwas unbeholfen, den Zwicker auf der Nase, mit der Pünktlichkeit des Philologen den Staub zu wischen begann. Als alle Geschwister so plötzlich vom Frühstückstisch aufstanden, sah Frieder erstaunt um sich. »Was gibt es denn?« fragte er, »wer kommt eigentlich?«


  »Das ist wieder echt Frieder,« rief Else lachend, »er sitzt dabei und weiß von gar nichts!«


  »Bist du immer noch der alte Träumer?« fragte Karl, gab aber doch gutmütig Bescheid. »Hilf auch, Frieder,« sagte er dann, »sieh, die Stühle stehen so durcheinander, stelle du sie an ihren Platz.«


  Mit vereinten Kräften war bald die Ordnung 34 hergestellt, der Besuch mochte kommen. Frieder war der selbstverständliche Gesandte in das Nachbarhaus. Dieses gehörte Fräulein Scheffel, die hier mit den beiden ihr anvertrauten Missionskindern, Ulrich und Ulrike, wohnte und ihnen die Eltern, die in Indien lebten, ersetzen sollte. Täglich verkehrte Frieder mit Ulrich, auch Else hatte an Ulrike eine Altersgenossin und in den Ferien waren die beiden aneinandergrenzenden Gärten ihr gemeinsamer Aufenthalt geworden.


  Frieder ging, den Auftrag zu besorgen. Herr Pfäffling folgte ihm. Schon den ganzen Morgen hatte es ihn gedrängt, ein gutes Wort mit seinem Sohn zu sprechen, der so in Gedanken verloren mit traurigem Ausdruck am Tisch gesessen. Während er neben ihm die breiten Treppen hinunterging und sich dem langsamen Gang seines Frieders anbequemte, sagte er: »Wir wollen uns ausdenken, wie du in den Ferien recht vorwärts kommen kannst in der Musik. Du mußt nicht meinen, daß ich kein Herz für dein Studium hätte. Ich will dich von dem einen und anderen Schulfach befreien lassen, damit du mehr Zeit gewinnst.«


  »Ach, das gibt nicht viel aus,« sagte Frieder niedergeschlagen.


  »Doch einige Stunden in der Woche, berechne nur, wie viel das ausmacht im Jahr und zähle dazu, wie viel freie Stunden du hast an Sonn- und Feiertagen, und vollends in den Ferien, du wirst staunen, was für eine große Zahl das gibt, da kann ein junger Musiker wie du schon etwas erreichen.«


  35 Auf diese Weise ließ Herr Pfäffling zu, daß Frieder neben der Schule ganz in der Musik weiter lebe, und er wußte doch, daß das nicht gut tue. Aber ihm erschien es als das wichtigste, daß der Sohn die Liebe zum Vater nicht verliere, darum kam er ihm entgegen, so weit er konnte. Sie waren an das Hoftor gekommen, der Direktor wollte in das Haus zurück. »Vater,« begann da Frieder und sah ernst zu ihm auf, »muß man denn sein ganzes Leben lang immer tun, was vernünftig ist, oder darf man später tun, was einem lieb ist?«


  »Freilich darf man,« erwiderte lebhaft der Direktor, denn der schwermütige Blick des jungen Menschenkindes drängte ihn sofort zu dieser Antwort. Dann erst besann er sich: »Weißt du, Frieder, wenn man erwachsen ist, dann ist einem nur das Vernünftige lieb, das fällt später zusammen.« Frieder konnte sich das nicht vorstellen. »So weit bin ich jedenfalls noch lange, lange nicht,« bemerkte er.


  »Ich auch noch nicht ganz, sonst ließe ich dich nicht neben der Schule so viel Musik treiben!« Frieder wunderte sich über diese Äußerung und es kam ihm die Ahnung, daß er es dem Vater schwer gemacht habe, für ihn das Richtige zu tun. Er konnte das nicht aussprechen, aber er sah mit einem vertrauensvollen Blick auf, und eben nach diesem Ausdruck des wiedergewonnenen Vertrauens hatte der Vater sich gesehnt. »Nun gehe du zu Ulrich,« sagte er freundlich, »und klage bei ihm nicht über deinen unbarmherzigen Vater, sondern lasse dir von ihm helfen auszurechnen, wie viele freie Stunden im Jahr du hast.«


  36 Eine Weile später saß Arnold Scheffel, der künftige Afrikaner, am Pfäfflingschen Familientisch. Er war eine große, kräftige Erscheinung, man konnte sich wohl denken, daß er für tropentüchtig galt, und in seinem Wesen lag etwas Selbstbewußtes, Sicheres. Er war mitteilsam und wurde vor allem von Wilhelm so gespannt angehört und bis ins kleinste ausgefragt, daß Frau Pfäffling die Bemerkung dazwischen warf: »Herr Scheffel errät wohl, daß du dich mit ähnlichen Plänen trägst; es steckt meistens ein wenig Selbstsucht dahinter, wenn andere uns so eingehende Teilnahme entgegen bringen.«


  Scheffel widersprach: »Diese Sache ist von so großer Wichtigkeit, daß nur Ungebildete davon unberührt bleiben können.« Die Entgegnung lautete etwas schroff. Wilhelm bemerkte es in seinem Eifer nicht und setzte seine Fragen fort: »Muß man nicht ein großes Kapital haben, um da drüben etwas Ordentliches anfangen zu können?«


  »Gewiß, jedenfalls mehr als ich besaß. Ich hatte riesiges Glück dadurch, daß mir jemand die halbe Summe zuschickte. Es klingt wie ein Märchen und ist doch wahr. Das Geld kam mir zu von einem Deutschen, der für unsere Kolonien begeistert ist und irgend einem jungen Ansiedler helfen wollte. Wie er von meinem Plan hörte und wer ihm so gutes Zutrauen zu mir einflößte, weiß ich nicht, denn ich kenne ihn nicht, nicht einmal seinen Namen, aber sein Schicksal. Wollen Sie das hören? Ich spreche gern davon, ja man soll es sogar weiter erzählen. Dieser Mann war glücklicher Gatte und Vater und verlor in einem 37 Jahr Frau und Kinder. Nun stand er ganz allein als reicher Mann mit großer Einnahme und soll in der ersten Zeit beinahe gemütskrank gewesen sein und den Tod gesucht haben. Es freute ihn weder seine Arbeit noch die große Einnahme, die ihm zwecklos erschien und ihm nur Bettler zuzog. Nun weiß ich nicht, kam er selbst auf den Einfall oder sein Geschäftsfreund, durch den ich das alles hörte, jedenfalls gab ein Gedanke ihm wieder Lust am Leben und Schaffen. Er beschloß, jedes Jahr für eine Sache, die ihm am Herzen liege, zu arbeiten und so viel er von seinem Verdienst erübrigen könne, im voraus für einen bestimmten Zweck festzusetzen. Er schafft sich dadurch selbst einen Arbeitszwang und Lebenszweck. So hat er in einem Jahr ein paar tausend Mark für einen nationalen Verein gegeben, einmal eine Leibrente gekauft für ein vereinsamtes Fräulein, einmal für eine gefährdete kirchliche Gemeinde eine große Summe gespendet und in diesem Jahr bin ich oder vielmehr Südwestafrika an die Reihe gekommen. Vor Weihnachten wurde mir das Geld von dem Berliner Geschäftsfreund zugeschickt mit einem Brief, in dem all dieses stand und dazu die Bitte, den Geber manchmal durch Nachricht über das Unternehmen zu erfreuen. Der Name des Mannes stand nicht da, hingegen die Bemerkung, daß ich selbst nie wieder etwas bekäme und auch niemand anders an den Geschäftsfreund weisen solle, denn er vermittle grundsätzlich keine Bitten um Gaben, sein Freund habe selbst genug Lebensbeziehungen. Am Schluß der Wunsch, ich möchte zum Segen anderer alleinstehender Menschen sagen, daß man sich durch 38 solche Arbeit von dem entsetzlichen Gefühl eines zwecklosen Daseins befreien könne. Darum habe ich auch Ihnen das so ausführlich mitgeteilt.«


  Die ganze Familie hatte aufmerksam zugehört, am meisten schien Marie von der Erzählung ergriffen. »Haben Sie ihm geschrieben, gleich, so daß er es noch zu Weihnachten bekam?« fragte sie lebhaft.


  »Gewiß, und ich werde auch den ersten Gruß von Afrika an ihn schicken.«


  »O, dann schreiben Sie ihm doch auch, wie das uns allen so gut gefallen hat, ich mach's ihm einmal ganz gewiß nach.«


  Die andern lachten. »Ich habe gar nicht gewußt, daß du so vermögend bist,« sagte der Direktor. Marie errötete. »Ich kann doch später so viel verdienen, daß ich's nicht selbst brauche, und manche sind schon glücklich über ein Goldstück« und im stillen spann sie diesen Gedanken weiter, ohne sich ferner in das Gespräch zu mischen, das nun die Verwandten des jungen Mannes, Ulrich und Ulrike, betraf, die ihre ganze Jugendzeit ohne die Eltern zubringen mußten. »Fräulein Scheffel tut ihr möglichstes für die Kinder,« bemerkte Frau Pfäffling.


  »Ja, gewiß, sie macht es so gut wie sie es versteht, die alte Tante,« entgegnete der junge Mann, ein wenig von oben herab.


  Bald darauf verabschiedete er sich mit dem Versprechen, von der künftigen Farm aus einmal Nachricht an Wilhelm zu schicken.


  Frieder und Else waren inzwischen bei Ulrich und Ulrike im Garten von Fräulein Scheffel geblieben. 39 Ulrich war, wie Frieder, kaum 16 Jahre, Ulrike 13, wie Else. Die vier verstanden sich prächtig, die zwei Jungen besonders liebten sich und ihre Freundschaft gründete tief. Bei den Mädchen war es mehr eine Spielkameradschaft, denn Else war zurzeit noch nicht für tiefgehende Freundschaften angelegt, sie wollte lustig sein, weiter nichts. Dazu waren ihr alle Menschen recht, die darauf eingingen, und Ulrike ging darauf ein; sie freute sich an Else, der heiteren Kameradin, und bewunderte sie, weil sie allezeit frisch und fröhlich war und somit gerade die Gaben besaß, die ihr selbst abgingen. Fräulein Scheffel hielt Ulrike manchmal Else als Beispiel vor. »Sieh Else an, wie munter sie ist. So gehört sich's für Mädchen, an solchen hat jedermann seine Freude, du aber machst immer ein so ernstes Gesicht und kannst keinem Menschen gefallen.« Dabei war aber Fräulein Scheffel selbst mit schuld an dem »ernsten Gesicht«. Sie hatte keinen Herzenszug zu diesem Kind, das doch im Verborgenen ein großes Verlangen nach Mutterliebe besaß, sie ließ jederzeit ihre Vorliebe für Ulrich durchmerken, der eine leichter zugängliche Natur war.


  Heute hatte Else das Krokettspiel im Garten vorgeschlagen, das sie alle vier gern spielten. Aber Frieder war von seinen Gedanken hingenommen und zerstreut, so daß seine Schwester bald die Geduld verlor. »Du merkst gar nicht auf, mit dir ist heute nichts anzufangen. Komm, Ulrike, wir wollen lieber plaudern.« Sie zog die Freundin mit sich fort. Es war für Frieder eine Wohltat. Nun konnte er endlich dem Freund erzählen, was ihn seit gestern bewegte, sein sehnliches 40 Wünschen und schmerzliches Verzichten. Ulrich hatte zwar wenig eigene Anschauungen und machte im Laufe der Erzählung einige Wandlungen durch, indem er bald den Gründen der Eltern Pfäffling zustimmte, bald Frieders Wunsch, die Schule zu verlassen, gerechtfertigt fand. Aber Frieder war an solches Verhalten seines Freundes gewöhnt und fühlte sich doch beglückt durch Ulrichs warmes Mitgefühl und durch dessen hohe Meinung von seinem musikalischen Talent. Bald saßen die beiden Kameraden über den Gartentisch gebeugt, berechneten die Zahl der schulfreien Stunden, und brachten eine große Summe heraus, so daß Frieder in befriedigter Stimmung war, als er mit Else wieder heimkehrte.


  »Ulrike ist doch oft recht wunderlich,« sagte Else unterwegs. »Ich habe ihr erzählt, daß du aus der Schule wolltest und die Eltern es nicht erlaubten. Und was meinst du, daß sie gesagt hat? Zuerst überhaupt gar nichts, da weiß man immer nicht, hat sie zugehört oder nicht. Sie hat auch gewiß nur halb aufgemerkt, denn endlich sagte sie ganz ernsthaft: »Ihr habt eben eure Eltern, euch geht es gut!« Du weißt doch, daß sie immer so für unsere Eltern schwärmt, aber diese Antwort paßt doch gar nicht, wenn einem der Vater gerade das verbietet, was man gerne möchte. Nicht? Was meinst du, Frieder? Was du meinst, möchte ich gern wissen! Ach was, du bist gerade so langsam wie sie!«


  »Ich muß mich doch erst darüber besinnen!«


  Sie waren schon all die Treppen der Musikschule hinaufgestiegen, Else wußte kaum mehr, wovon die 41 Rede gewesen war, als Frieder endlich sagte: »Doch Else, sie hat schon aufgemerkt und ihre Antwort paßt.«


  Während so die beiden Geschwister an Ulrike dachten, sagte diese zu ihrem Bruder: »Ulrich, du mußt noch ein Jahr in die Schule gehen, dem Frieder zuliebe.«


  »Meinst du?«


  »Ja, sonst wird es ihm gar so schwer!«


  »Also.« Damit war es schon abgemacht, denn Fräulein Scheffel hatte darüber keine eigene Meinung und die Eltern, die waren ja so weit, weit weg in Indien, da konnte man nicht erst anfragen. Ulrich wollte in eine Handelsschule eintreten, das konnte er auch später, der Freund ging ihm vor. So beschlossen die beiden, die noch halbe Kinder waren.


  


  Es war ein köstlicher Sommertag, vom Garten herein zog der Blumenduft, die ganze Familie Pfäffling rüstete sich zu einem Waldspaziergang. In fröhlichster Laune trieb der Direktor zur Eile an. »Nur schnell aus der Stadt, draußen im Wald wird's erst schön,« drängte er, und es war komisch zu sehen, wie er abwechselnd in den schnellen Schritt verfiel, der seiner Natur lag, und dann wieder in den gemäßigten, der den Kräften seiner Frau entsprach. Diese erbarmte 42 sich seiner Ungeduld. »So geht das nicht,« sagte sie, »wir fahren heute einmal mit der Straßenbahn hinaus bis an den Wald.«


  »Die ganze große Gesellschaft?« rief der Direktor. »Kinder, was habt ihr für eine verschwenderische Mutter! Aber sie hat recht, springt nur, daß wir den nächsten Wagen erreichen.«


  Im Wald war es köstlich. »Ist das ein Hochgefühl,« sagte Herr Pfäffling tief aufatmend, »von den staubigen, blendenden Straßen weg in den schattigen, würzigen Tannenwald zu kommen! Cäcilie, das wird dir auch wohl tun,« und er gesellte sich zu seiner Frau.


  Sie nahm seinen Arm und hielt ihn zurück, während die Jugend voranging. »Das schönste ist die Stille,« sagte sie leise, »nichts hört man als das echt sommerliche Gesumme der Bienen oder Mücken, wonnig ist das.«


  »Gut, daß man sich in der Stadt an den Lärm gewöhnt und sich der fortwährenden Geräusche gar nicht so bewußt wird, denn wir gehören eben einmal hinein in dies Getriebe.«


  »Ja, und treiben selbst mit,« sagte seine Frau. »Wir Pfäfflinge dürfen uns eigentlich nicht beschweren, unsere Sechs gehören nicht zu den Stillen!«


  Die Jugend wartete auf die Eltern, und als sie nun zusammen kamen, stimmten sie ein Lied an und Herr Pfäffling sang kräftig mit, während sie gemeinsam weiter wanderten. Dieser Chor konnte sich hören lassen; sie waren alle musikalisch, die jungen Pfäfflinge, außer dem Ältesten, der darin seiner Mutter Kind 43 war. So schloß sich auch Karl jetzt der Mutter an, während sich der Chor zusammenhielt.


  Es war ein Glücksfall in dieser großen Familie, wenn es einem der Kinder gelang, die Mutter ein wenig für sich allein zu haben. Karl nutzte den Augenblick, er hatte ihn schon lange erwünscht. Langsam, immer langsamer ging er neben der Mutter, so daß bald ein Stück Weg zwischen ihnen und den Sängern lag. Frau Pfäffling fühlte es immer, wenn eines sie suchte, und kam ihm entgegen, aber sie wußte auch aus langer Erfahrung, daß die traulichen Zwiegespräche nur zu schnell unterbrochen wurden, darum sagte sie nun zu dem Ältesten: »Es sind immer nur Augenblicke, die wir zwei allein sind, nun kann man ein vertrauliches Wort reden.«


  »Das wollte ich auch schon vom ersten Ferientag an,« erwiderte Karl, und doch schwieg er nun.


  »Ich freue mich so, daß du offenbar befriedigt bist von deinem Beruf,« fuhr Frau Pfäffling fort, »man merkt dir die glückliche Stimmung an.«


  »Mutter,« entgegnete Karl in gedämpftem Ton, »freust du dich auch, wenn ich dir sage, daß diese Stimmung einen besonderen Grund hat? Freust du dich, wenn ich euch das nächste Mal vielleicht eine Braut mitbringe? Es wäre mir sehr leid, wenn ihr dächtet, es sei zu früh, ich hätte noch länger warten sollen. Denn dann geht mir vielleicht das Mädchen verloren, das ich mir wünsche.«


  Die Mutter ergriff die Hand ihres Sohnes. So viel sie schon mit ihren Kindern erlebt hatte, dies trat zum erstenmal an sie heran. Es bewegte sie mächtig. »Wir 44 freuen uns, wir freuen uns viel mehr als du dir denken kannst, wenn es nur die rechte für dich ist. Bist du noch frei oder hast du das entscheidende Wort schon gesprochen?«


  »Ganz frei, Mutter, nur zu sehr, ich habe keine Ahnung, ob sie mich will. Aber was heißt du ›die rechte für mich‹?«


  »Eine mit gutem Charakter, und Karl, auch mit guter Gesundheit, denn sieh – –«


  Der Waldweg machte eine Biegung, und plötzlich stand vor den Beiden die ganze Gesellschaft wartend. »Sprich nicht davon,« konnte Karl eben noch der Mutter zuflüstern, dann wurde er in die allgemeine lebhafte Unterhaltung hineingezogen.


  Es fand sich an diesem Tage für Karl keine Gelegenheit mehr, das unterbrochene Gespräch wieder aufzunehmen. Aber der Mutter Worte hatten ihm doch schon die frohe Zuversicht gegeben, daß ihr eine Schwiegertochter willkommen wäre, und die er meinte, war gewiß die rechte. Als er in später Abendstunde mit Wilhelm, seinem Schlafkameraden und Lieblingsbruder, beisammen war, da trieb es ihn, diesem das Mädchen zu schildern, das sein Herz gewonnen hatte und um das er freien wollte. Wilhelm konnte dem Bruder zuerst kaum glauben. »An so etwas denkst du schon, Karl? Man könnte meinen, du seist zehn Jahre älter als ich! Stelle dir mich als Ehemann vor, rein lächerlich wäre das! Aber es ist ja wahr, du bist schon in Amt und Würden und ein gesetzter Mann. Also Glück zu, wenn sie so ein feines Mädchen ist, wie du sagst; ich gratuliere!«


  45 »Viel zu früh, Wilhelm, es ist nämlich noch ein anderer um den Weg, und der ist leider nicht in Ferien verreist, wer weiß, wie es steht, bis ich wieder hinkomme.«


  »Warum hast du denn das Ding nicht vor deiner Abreise ins reine gebracht?«


  »Tätest du so etwas, ohne zu Hause vorher ein Wort zu sagen?«


  »Nein, aber zuschauen, wie mir ein anderer zuvorkommt, das täte ich noch weniger. Mensch, geh doch morgen hin, wenn's heute schon zu spät ist. Übrigens geht noch ein Nachtschnellzug.«


  Karl lachte über des Bruders Eifer. »Dir eilt es immer, du bist ganz wie der Vater.«


  »Darum werde ich dir jetzt noch eine väterliche Ermahnung geben. Nämlich, wenn du zu deiner Zukünftigen kommst, so schreie nicht so laut, sie meint sonst, du machst ihr Grobheiten.«


  »Schreie ich denn?«


  »Wir schreien alle, wir Pfäfflinge, weil man sonst nicht zu Wort kommt bei uns, wenigstens mir hat man das schon oft gesagt und du wirst auch nicht besser sein als ich.«


  »Gut, hast du noch etwas auf dem Herzen?«


  »Nur noch eins. Wenn du nicht mit ihr zurecht kommst, telegraphierst du mir, dann komme ich sofort und du wirst sehen, ich bringe sie herum. Verlasse dich auf mich.«


  »Das ist Unsinn, Wilhelm! Aber ein guter Kerl bist du doch; gute Nacht!«


  »Gute Nacht; fein wäre es, wenn eine junge Frau 46 Pfäffling käme, es würde mich riesig freuen, Karl. Ich wünsche dir Glück.«


  Am nächsten Morgen beim Frühstück erklärte Karl mit harmloser Miene, daß er sich von seinem kleinen Gehalt eine kurze Ferienreise gestatten und für einige Tage einen Ausflug machen werde. Sie wunderten sich alle, daß er den fröhlichen Familienkreis schon wieder verlassen wolle und nicht einmal den Versuch machte, einen der Brüder zum Reisebegleiter zu bekommen. Auch hatte sich der Himmel überzogen, das Wetter versprach nicht viel Gutes. Er ließ sich alle Fragen, alle Vorstellungen der Geschwister gefallen und gab keine nähere Auskunft. Die Eltern fragten nicht viel. Es war ihnen klar, daß es sich um etwas anderes als einen Ferienausflug handle. Bisher hatte dieser Sohn nie etwas Wichtiges unternommen, ohne mit ihnen zu beraten. Diesmal wollte er selbständig handeln, und sie hatten Vertrauen in ihn. Als er sich verabschiedete, war sein Blick ernster, sein Händedruck fester und liebevoller als sonst, wenn er sich für Monate trennte. Beide Eltern waren bewegt. »Komme glücklich zurück,« war das einzige, was die Mutter ihm vor allen andern sagen konnte.


  Mit stillem, sorgendem Herzen begleitete Frau Pfäffling ihren Ältesten. Man merkte ihr nicht viel an, außer daß sie weniger sprach und manchmal nicht recht beachtete, was um sie her vorging. Anders ihr Mann. Bei ihm äußerte sich jede Gemütsbewegung in gesteigerter Unruhe; er hielt es nicht lange an einem Platze aus und war bald da bald dort zu sehen. Die Eltern wußten nicht, daß Wilhelm eingeweiht war in Karls 47 Geheimnis, ja noch genauer als sie selbst. Aber im Laufe des Tages zeigte sich auch bei ihm, der ganz seines Vaters Natur hatte, dieselbe Unrast, und da sie beide Ferien hatten und durch das Wetter nicht hinausgelockt wurden, so war ihr unruhiges Umherschweifen keine kleine Geduldsprobe für die Mutter, die so gerne ein wenig ihrer Natur nachgegeben und stille des Sohnes gedacht hätte, der heute seines Glückes Schmied sein wollte. Da kam ihr, der Hausfrau, ein rettender Gedanke; sie machte ihrem Mann einen Vorschlag. »Du könntest wohl mit Wilhelm hinauswandern zu unserem Kartoffelbauern und mit ihm sprechen; das bißchen Regen wird euch nichts ausmachen.« Sie waren gleich dazu bereit, und mit Befriedigung sah Frau Pfäffling nach kurzer Zeit die beiden hohen Gestalten mit langen Schritten die Wagnerstraße hinunter wandern. Im Gespräch vorsichtig prüfend gelangten Vater und Sohn bald zu der Erkenntnis, daß jeder wußte, was der andere vor ihm verborgen hatte, und so konnten sie offen besprechen, was sie beschäftigte.


  Frau Pfäffling dachte sich nun aller Kinder mit Geschick für ein Stündchen zu entledigen. »Begleite doch Frieder ein wenig zu seiner Geige,« schlug sie Marie vor, »drüben in des Vaters Zimmer, du kommst so selten dazu.« Das ging glatt durch. Nun mußte sie nur noch Elschens Plappermäulchen beschäftigen. »Du kannst die Zeitschrift zu Fräulein Scheffel tragen und ein Stündchen bei Ulrike bleiben.« Schnell war die Kleine verschwunden und in demselben Augenblick ließ Frau Pfäffling, die am Nähtisch saß, ihre Arbeit 48 ruhen, sie hatte mit sich selbst zu tun. »Du hättest ihm noch ein Wort sagen sollen,« sagte sie sich, »er hat ja doch im Wald davon angefangen . . . . Es war keine Gelegenheit mehr . . . . Die hättest du dir eben schaffen müssen, du bist auch immer so schwerfällig; wenn das Lebensglück eines Kindes auf dem Spiel steht, so redet man doch, was einem das Herz eingibt, wozu hat man sonst seine Lebenserfahrung! Und er kennt sich selbst noch nicht. Wenn er sich bestechen läßt durch oberflächliche Reize, so wird er unglücklich in seiner Ehe, denn er ist so ein Gemütsmensch. Otto wäre da anders. Er sieht mehr aufs Äußere und würde sich immer wieder daran freuen, aber Karl nicht, ihm möchte ich so ein Eheglück wünschen wie das unsrige. Vielleicht gelingt es ihm gar nicht, dagegen hättest du ihn auch wappnen sollen. Ach, nun klingelt es, keine fünf Minuten hat man für seine Gedanken, darum macht man auch seine Sache so schlecht!«


  Otto war's, der Einjährige. Durchnäßt, bespritzt vom Straßenkot, hungrig und durstig, kam er von einer Felddienstübung heim, auch Else stand schon wieder da, sie hatte die Freundin nicht getroffen; Walburg kam herein, brauchte Geld zu Ausgängen, und nun klingelte wieder jemand und Resi kam und legte ein Papier auf den Seitentisch. Keine Ruhe mehr! Es ist eine stille Qual, wenn ein Mensch nachdenken möchte über Lebensfragen und muß Bescheid geben über Essen und Trinken und die hundert kleinen Dinge des täglichen Lebens. Aber es muß sein, und Frau Pfäffling sorgte für ihren Soldaten und gab allen, was sie brauchten. Zuletzt griff sie noch nach 49 dem Papier, das Resi so achtlos hingelegt hatte, das war ja ein Telegramm! Es wollte sich gar nicht öffnen lassen, da Papiere nie auseinander gehen, wenn zitternde Hände sie öffnen wollen. Und wie sollten Frau Pfäfflings Hände nicht zittern, ihr Mutterherz nicht klopfen! Sie wußte ja nun und hier stand es: Ihr Karl hatte eine Braut.


  Drittes Kapitel.


  Das Brautpaar wurde erwartet. Wer sollte es abholen? Große Beratung. »Ich darf an die Bahn, gelt, bitte!« rief Else, vor Ungeduld brennend.


  »Nur nicht zu Viele,« meinte die Mutter.


  »Das werden wir gleich bestimmen,« sagte Herr Pfäffling. »Du willst die Schwiegertochter lieber daheim begrüßen, Cäcilie, das weiß ich schon. Und du, Wilhelm?«


  »Ich wüßte was Feines. Ich könnte ihnen nach der nächsten Station entgegengehen, in ihren Zug einsteigen und sie begrüßen, dann kennt sie doch eins von uns. Ich denke mir das Ankommen unbehaglich für die Braut, besonders weil ihr Karl die Familie so schildert, als wären wir alle Ideale. Das tut er immer draußen, weil er so ein Familienhammel ist.«


  »Gut, gehe du entgegen, das ist ritterlich.« »Ich möchte sie lieber nicht abholen,« sagte Frieder, »es sind immer so viele Menschen am Bahnhof.«


  51 »Wenn ich wüßte, wie sie ist,« meinte Marie, »ob sie steif ist und vornehm und ›Sie‹ sagt, oder ob sie gleich verwandtschaftlich tut?«


  »Dann bleibe du daheim, wenn du so viele Bedenken hast. Otto wird nicht da sein, wenn der Zug kommt, so darfst du allein mit mir gehen, Else, das älteste und das jüngste Glied der Familie, so wollen wir's machen.«


  »Darf ich dann mein weißes Kleid anziehen? Bitte, Mutter!«


  »Natürlich, das ist dir die Hauptsache,« sagte Wilhelm lachend. »Dann mußt du auch Blumen überreichen als richtige Festjungfrau.«


  »Rosen müssen es sein, nicht wahr, Cäcilie?« sagte der Vater. »Bei uns waren es auch Rosen.«


  Die Familie zerstreute sich. Nach kurzer Zeit suchte Frau Pfäffling ihren Mann in seinem Zimmer auf. Er war mit Schreiben beschäftigt. »Du bist an der Arbeit?« fragte sie.


  Er legte die Feder aus der Hand und sah sie an. »Und du bist in Sorgen, was gibt's? Komm her.« Nun saßen sie beisammen.


  »Ach Wilhelm,« begann sie, »ich kann dir gar nicht sagen, wie beklommen mir zumute ist. Die Braut erwarten und gar keine Ahnung haben wie sie ist!«


  »Aber so habe doch Vertrauen in Karl. Er schreibt ja: ›Ich freue mich, sie Euch zu bringen,‹ so hat er das Gefühl, daß sie zu uns paßt.«


  »Ja, ja, wenn nur ihr Briefchen nicht gar so kurz wäre, so knapp, ein paar Zeilen, weiter nichts.«


  »Aber sie wußte doch, daß sie am nächsten Tage 52 kommt, was soll sie da viel Worte machen? Karl wird neben ihr gestanden sein und gedrängt haben: mach's nur kurz, damit ich dich wieder haben kann. Kannst du dir das nicht vorstellen?«


  »Doch, gut, und auch wie das Schreiben gefördert wird, wenn so ein Bräutigam neben einem steht!«


  »Nun also, so mach' dir keine Sorgen über den kurzen Brief, du angehende Schwiegermama.«


  »Wilhelm, weißt du, worauf zuletzt alles ankommt? Seit Karl fort ist und ich so viel darüber nachgedacht habe, was ich ihm hätte sagen sollen, ist mir klar geworden, was das Wesentliche ist.«


  »Nun?«


  »Daß sie nach dem Guten strebt, nach dem Göttlichen. Mehr kann man eigentlich gar nicht verlangen. Im Streben nach dem Guten liegt schon, daß sie nicht eigennützig ist, nicht unwahr, nicht so fertig und selbstzufrieden, nicht lieblos. Darin liegt überhaupt alles Edle und Ideale.«


  »Ja, aber etwas gehört noch dazu, ein klarer Verstand, damit der Mensch sich selbst erkennt. Die Dummheit ist ein gefährlicher Feind des Guten.«


  »Wie kommst du darauf? Ist dir etwas in ihrem Brief dumm vorgekommen?«


  »Aber bewahre, Cäcilie, ich habe jetzt gar nicht mehr an den Brief und die Braut gedacht, ich spreche nur ganz allgemein. Sei doch nicht so ängstlich. Du strebst auch nach dem Guten – die Ängstlichkeit gehört aber nicht zum Guten.«


  »Ach ja; es wäre fein, wenn sie mehr deine heitere Art hätte!«


  53 »Immer ›sie‹, du hast heute nur Sinn für ›sie‹. Du bist eben darin ein rechter Neuling. Warte nur, wenn wir erst vier Schwiegertöchter und zwei Schwiegersöhne haben, wirst du es nicht mehr so genau nehmen.«


  »Mit den andern werde ich auch rechtzeitig über solche Dinge reden. Mein ganzes Unbehagen kommt daher, daß ich in diesen Tagen etwas versäumt habe.«


  »Glaube doch nicht, daß solche Spezialanweisungen viel ausmachen! Die jungen Leute folgen eben ihrem Sinn und ihrer Neigung. Und daß diese rein und gut werden möchten, darauf hin haben wir gearbeitet, seit wir Kinder haben, und das wird auch jetzt zum Ausdruck kommen. Seit seiner Geburt hast du deinen Sohn ausgerüstet auch für diesen Tag und kannst getrost sein. Ich würde mich jetzt an deiner Stelle recht freuen!«


  Frau Pfäfflings bedrückte Stimmung wich. Glücklich und dankbar sah sie zu ihrem Mann auf. »Ja, ja, ich will mich jetzt nur noch freuen. Ob wohl Karl seiner Frau auch einmal so gut zusprechen kann wie du mir?«


  Der Direktor zog nun ein sehr bedenkliches Gesicht und sprach mit tiefem Ernst: »Nein, Cäcilie, das wird er nicht können, das hätte ich ihm sagen sollen und habe es versäumt, und so haben wir ja wieder etwas, worüber wir uns Sorgen machen können!«


  Da ging sie fröhlich lachend aus seinem Zimmer, suchte ihren Frieder auf, fand ihn musizierend und sagte: »Wenn wir heute abend mit dem Brautpaar im Garten sitzen, könntest du zur Überraschung ein Hornsolo spielen.« Im Gastzimmer fand sie Marie und Else, die es mit Blumen schmückten, lobte freundlich ihr Werk und ging dann, das Silber herauszunehmen, 54 um den Tisch festlich zu decken. »Die Mutter sieht aus, wie am Weihnachtsabend,« sagten die Kinder.


  Es war spät am Nachmittag. Herr Pfäffling war mit Else an die Bahn gegangen, seine Frau horchte gespannt nach der Straße hinunter. Jetzt kam ein einzelner Fußgänger in ungewöhnlicher Eile auf das Haus zu. Es war Wilhelm, eilfertig sprang er die Treppen herauf. »Mutter, ich bin nur ein wenig vorausgesprungen, sie werden gleich kommen, denn sie kann stramm marschieren.«


  Dies war das erste, was Frau Pfäffling über ihre künftige Schwiegertochter erfuhr. »Für deine Braut wäre das die Hauptsache,« sagte sie.


  »Erzähle doch, wie sie sonst ist,« drängte Marie. »Frisch und flott, Malerin oder so etwas.« Aber schon kamen die Erwarteten die Treppe herauf, voran das junge Paar. Frau Pfäffling stand oben, hörte ein fröhliches Lachen und rief hinunter: »Willkommen!« Da blickten von unten ein paar muntere braune Augen herauf. »Das muß die Mutter sein!« rief eine frische Stimme in etwas oberbayerischer Mundart und lebhaft dem Bräutigam voraus eilend kam die Braut, eine mittelgroße, kräftige Gestalt, herauf und streckte Frau Pfäffling die Hand entgegen. »Darf ich Mutter sagen?« Sie fand sich warm und innig an ein Mutterherz gezogen. »Nun laß' mich auch her, Hanna,« sagte Karl. Er strahlte mit dem ganzen Gesicht und in seiner überströmenden Freude umarmte und küßte er die Mutter und machte nicht Platz für seinen Vater und Else, die auch zur Türe herein wollten, bis Hanna, dies bemerkend, ihn von der Mutter weg zu sich zog. 55 »Karl, sie wird schon eifersüchtig!« rief Wilhelm, der sich nun schon als alter Bekannter fühlte.


  Ein wenig schüchtern und errötend trat jetzt Marie der Braut entgegen. Ein freundlicher Ausruf war Hannas Begrüßung, als sie die junge, anmutige Schwägerin gewahr wurde. »Wie fein, so eine liebliche Schwester zu bekommen, Karl, da hättest du noch zartere Farben aufsetzen müssen bei deiner Schilderung!«


  In diesem Augenblick kam auch Otto die Treppe herauf. Achtungsvoll militärisch begrüßte er die künftige Schwägerin. Den langen Gang entlang wurde die Braut nach dem Wohnzimmer geführt an der Küchentüre vorbei. Unter dieser stand Walburg, trat über die Schwelle und sagte mit feierlichem Ernst zu Hanna: »Der Herr segne Ihren Eingang.« Dann gab sie dem Schwesterkind ein Zeichen und Resi, in frischer, weißer Schürze, trat vor, knixte und beglückwünschte die Fräulein Braut. »Wo ist denn Frieder?« fragte Herr Pfäffling, als sich die ganze Gesellschaft in das mit Blumen geschmückte Zimmer begab. »Frieder? Ja, wo ist er?« »Er wird überhört haben, daß wir angekommen sind.« Wilhelm machte die Türe auf und rief: »Frieder!« daß es durch das ganze Stockwerk klang, dann riefen die andern alle mit und lachten über das Geschrei und waren froh, daß die erste Begrüßung vorüber war.


  »Frieder wird im Garten sein und vergessen haben, daß sein Bruder heute die Braut heimbringt.« Das war aber ein Irrtum von Wilhelm. Frieder war im Gegenteil so von diesem Ereignis erfüllt, daß er ein Festlied zur Begrüßung ersann, worüber er nun 56 allerdings den Augenblick der Begrüßung übersehen hatte und etwas beschämt war, als Else ihn holte. »Sie ist lustig, Frieder,« sagte sie unterwegs, »sie macht immer Spaß mit mir und spricht so nett aus. »Elserl« nennt sie mich, das klingt so komisch. Komm' nur herein, man braucht sich gar nicht vor ihr zu scheuen.«


  Sie saßen schon alle plaudernd um den Tisch, als Frieder eintrat, aber die Braut bemerkte den etwas verlegenen Jungen. »Das ist wohl Frieder,« sagte sie, stand lebhaft auf, ging auf ihn zu und begrüßte ihn mit freundlichen Worten.


  »Wie sieht er dir so ähnlich, Mutter,« sagte sie, »mehr als irgend eines von den andern.« Und als Frieder nach dem leeren Stuhl neben Frau Pfäffling ging, fügte sie hinzu: »Dein Platz ist natürlich neben der Mutter, da gehörst du hin.« Mutter und Sohn sahen sich an, sie waren wohl der Meinung gewesen, es sei nur Zufall, daß sie nebeneinander saßen, und fanden nun plötzlich einen Sinn darin.


  Keine Viertelstunde war vergangen, seit die Braut das Haus betreten, und man saß schon beim Essen. Diese gute deutsche Sitte, von Ausländern oft verhöhnt, bewährte sich auch in der Familie Pfäffling wieder, denn indem sie das Alltäglichste gemeinsam taten, ergab sich schneller ein zwangloses Gespräch, ein gegenseitiges Kennenlernen, als wenn sie sich steif im Besuchszimmer gegenüber gesessen wären, um eine Unterhaltung zu führen. Hanna fühlte sich bald behaglich in diesem Familienkreis. Hier saß nicht obenan ein wunderlicher Eheherr, nach dessen Ansprüchen die Hausfrau sich ängstlich richtet, nicht ein streng auf sein 57 Ansehen bedachter Vater, vor dem die Kinder verstummen. Nein, ein fröhlicher, unbefangener Ton klang vom obersten Sitz bis zum untersten, und in diesen einzustimmen fiel Hanna leicht. »Wie harmonisch es an eurem Tisch ist,« bemerkte sie, »so ganz anders als in unserer Pension in München, da sind alle auf Krakehl gestellt.«


  Else lachte. »Was heißt denn das?« fragte sie. Drei Erklärungen kamen gleichzeitig, so daß keine zu verstehen war und es nur ein Gelächter gab. Aber Else wollte Antwort haben. »Du Schulmeister,« sagte sie zu Karl, »sage du mir, was das heißt.«


  »Es heißt, daß die Damen dort nicht immer so friedlicher Stimmung sind wie wir.«


  »Weil es auch keiner einzigen so gut geht wie dir, Elserl,« fügte Hanna hinzu.


  »Mir geht es doch nicht so besonders gut?« fragte Else verwundert.


  »Hoho,« rief Wilhelm, »geh' nur erst einmal heraus aus dem Pfäfflingsnest, dann wirst du's merken. Mutter, das Kind muß einmal fort, es ist ihm zu wohl!«


  Else lachte vergnügt. »Ich gehe auch einmal fort, nach München, zu dir möchte ich, Hanna,« setzte sie schmeichelnd hinzu. Hanna reichte ihr die Hand über den Tisch, die Liebeserklärung der kleinen Schwägerin freute sie. Sie erzählte nun von ihrem Leben in München, wo sie als Schülerin in der Kunstgewerbeschule gelernt hatte und nun mit Entwürfen für Buchschmuck und Handarbeiten ihren Unterhalt selbst bestritt. Während sie so bescheiden aber doch mit Selbstgefühl ihr Tun und Treiben schilderte, aus dem man wohl 58 die Tüchtigkeit ihres Wesens erkennen konnte, streiften Karls Blicke bald zum Vater, bald zur Mutter und schienen zu fragen: »Kann ich nicht stolz sein auf sie?«


  Nach dem Essen führte Karl seine Braut in den Garten, da wandelten sie allein hin und her. Lebhaft sprach Hanna ihre Eindrücke aus. »Du glaubst gar nicht, wie anziehend so ein Familienkreis für mich ist. Wie mir auch das Essen geschmeckt hat, ich habe mich ordentlich meines Appetits geschämt! Weißt du, zuerst war mir's doch ein wenig unheimlich, weil du immer mit solcher Hochachtung von den Eltern gesprochen hast. So ein Vater, bei dem auch die erwachsenen Kinder noch keine eigene Meinung haben dürfen, oder so eine musterhafte Hausfrau, die auf den ersten Blick jeden Flecken sieht, ist mir etwas Schreckliches. Aber ich war eigentlich schon beruhigt, als ich Wilhelm in seiner seelenvergnügten Art sah. Und wie herzlich waren Vater und Mutter gleich mit mir, sie müssen dich furchtbar gern mögen, daß sie deine Braut so warmherzig empfangen. – Marie ist zum Verlieben, so recht jungfräulich, sie sollte nur die blonden Zöpfe um den Kopf winden, das paßte besser zu ihr als die hohe Haartracht. Die hat mir's gleich angetan mit ihren seelenvollen Augen.


  »Otto ist mir noch nicht so anziehend, ich weiß nicht, macht es das stramm Militärische, das er an sich hat, oder dachte er: so etwas extra Feines ist die Schwägerin nicht, jedenfalls war er ein wenig steif. Aber ein netter Kerl ist dein Elserl, so ein wenig das verwöhnte Nesthäkchen, wie sie immer dem Frieder sanfte Stöße gibt, damit er ihr zuschiebt, was sie gerne auf dem 59 Teller hätte, und wie gutmütig der das tut, das ist zu nett zu sehen. Was hat der Junge für Augen und für einen Ausdruck im Gesicht! Hinter dem steckt noch am meisten – dich ausgenommen!« fügte sie lachend hinzu, und da die beiden nun auf das Lieblingsthema aller Brautleute zu sprechen kamen, nämlich auf sich selbst, so belauschen wir sie nicht weiter.


  Es dauerte nicht lange, da kam Frau Pfäffling in den Garten und suchte ihr junges Paar. »Die Mutter! Ich lasse dich allein mit ihr, Hanna, ich will auch mit dem Vater sprechen.«


  Karl ging und suchte seinen Vater aus, hatte Sorge, ob dieser es ihm nicht übelgenommen, daß er selbständig, ohne sich ihm anzuvertrauen, gehandelt hatte. Aber er erkannte wieder, was sich schon immer bewährt hatte, daß keine Spur von Empfindlichkeit im Herzen seines Vater Raum hatte, er fand warme Anerkennung der Braut, herzliche Mitfreude und treue Beratung über die Zukunft, die noch sehr ungewisse, ferne Aussichten zur Vereinigung des Paares bot.


  Inzwischen saß Frau Pfäffling mit der Schwiegertochter in dem stillen Garten. Die junge Braut machte es der Mutter leicht, sie sprach mit voller Offenheit und schien ganz unbekümmert um den Eindruck, den ihre Mitteilungen machen würden.


  »Von der Haushaltung verstehe ich zurzeit noch gar nichts. Aber das wird sich doch lernen lassen, nicht, Mutter? Ich habe ja immer nur gezeichnet und gemalt und will nun so weiter machen, bis wir heiraten können. Das dauert wohl noch ein paar Jahre, meint Karl, inzwischen schaffe ich mir eine Aussteuer an. Ich 60 werde furchtbar sparen, mir höchstens noch am Sonntag Zigaretten gestatten. Du mußt mir sagen, Mutter, wieviel man braucht, ich habe keine Ahnung. Von meiner ersten Mutter ist noch etwas da, und mein Vater kann ganz wohl auch Geld hergeben, er hat schon welches, zeigt's nur nicht gern. Aber Karl mag nicht darum bitten. Karl ist ein feinfühlender Mensch, weißt du, Mutter, das hat mich zuerst für ihn gewonnen und dann hat er so etwas Zuverlässiges, durch und durch Treues, das schätze ich so hoch. Ich habe ja ganz andere, geistreiche Naturen in München kennen gelernt, und früher hätte ich ihm solche vorgezogen. Ich sage dir, mit achtzehn Jahren da habe ich mit Begeisterung den Männern und Frauen zugestimmt, die von Nietzsche schwärmten und Ellen Keys »freie Liebe« vortrugen. Aber dann habe ich diese Menschen leben sehen und das hat mich abgekühlt.


  »Und so ist mir's auch ergangen mit der Religion. Ich habe alles weggeworfen, freireligiös war unser ganzer Kreis, jeder, hieß es, solle selbst auf seine Weise seinen Gott suchen. Aber, weißt du, unter allen, die zu uns gehörten, war nur Eine, die wirklich noch suchte, alle anderen kamen in unserem Getriebe nicht mehr dazu, auch nur ein ernstes Buch zu lesen oder ein solches Wort zu überdenken, und sie kamen herunter. Es hätte nicht sein müssen nach unserem Begriff, aber es war in Wirklichkeit doch so.


  »Ich war noch ganz im Kampf mit diesen Anschauungen, als ich die Familie kennen lernte, in der ich später auch Karl traf. Eine einfache Familie war es – ähnlich wie die eurige, – die sah ich leben, und 61 da fühlte ich Halt und Sittlichkeit, festen Boden statt schwankendem Moorgrund, und wenn ich gleich nicht recht erklären kann, warum unsere schönen Ideale falsch waren – überzeugt bin ich doch davon.«


  »Hanna, wie alt bist du eigentlich,« fragte Frau Pfäffling.


  »Vierundzwanzig, Mutter. Du denkst, es wäre schöner für Karl, wenn ich jünger wäre; ich glaube es auch. Ich habe schon so viel erfahren, mehr als er, und wir sind gleich alt. Der Mann sollte älter sein. Aber nun ist's einmal so, gelt, Mutter, es wird doch gut gehen? Du mußt mir ein wenig dazu helfen.«


  Frau Pfäffling zog das Mädchen an sich und küßte sie. Wahrhaftig, sie wollte dazu tun, was sie nur konnte. »Es gibt einen Spruch,« sagte sie, »mir scheint. der paßt gerade auf dich: »Dem Aufrichtigen läßt es Gott gelingen.«


  Viertes Kapitel.


  Die Ferienzeit war vorüber, in der Musikschule gingen die kunstbeflissenen Schüler und Schülerinnen aus und ein, und es war keine kleine Arbeit für den Direktor, die Wünsche der Schüler zu berücksichtigen und der oft wunderlichen Eigenart der Lehrer Rechnung zu tragen. Zwei Eigenschaften erleichterten es ihm, allen gerecht zu werden und doch sein Ansehen zu wahren: Er wollte nur, was dem Ganzen zugute kam, war selbst der treueste Diener des Ganzen, und er hatte eine heitere, unbefangene Art des Verkehrs, die ihm das richtige Wort auf die Zunge gab, wo Schwierigkeiten zu lösen waren.


  Oben, im dritten Stock, war wohl den ganzen Tag etwas von den musikalischen Künsten, die da unten betrieben wurden, zu hören, aber nicht viel. Der Baumeister hatte schon gewußt, daß er in diesem Gebäude manche Schicht zwischen die Räume legen mußte, in 63 denen es von früh bis spät sang und klang, tönte und tobte.


  Für Einen war es eine harte Sache, immer dies Musikleben zu sehen und zu hören und doch nur wenig daran teilnehmen zu können, und das war Frieder. In den Ferien hatte er sich dareingefunden, aber jetzt ging er seit einigen Wochen wieder in das Gymnasium, tat es freudlos und mit innerem Widerstreben. Seine Lehrer fühlten die Unlust dieses Schülers, erkannten, daß er nicht seinen Gaben Entsprechendes leistete, zeigten sich deshalb oft ungnädig gegen ihn und entleideten ihm dadurch die Schule noch mehr.


  Die Freundschaft mit Ulrich war der einzige helle Punkt in dieser dunklen Zeit, und während Frieder zu Hause verschlossen war, vertraute er sich ganz dem Freunde an. Auf dem Heimweg von der Schule war der Hauptgegenstand ihrer Gespräche, daß Frieder tief unglücklich sei und Ulrich ihn von ganzem Herzen bemitleidete. »Du allein verstehst mich,« sagte dann wohl Frieder, »die Lehrer verstehen mich alle nicht, kein Mensch auf der Welt versteht mich außer dir.« Ulrichs Freundschaft wurde um so lebhafter, je ausschließlicher Frieder ihm sein Vertrauen zuwandte. Einmal, als er erfüllt von diesen Empfindungen heimkam, fragte Ulrike ihn nach Frieder, und er vertraute der Schwester die Not des Freundes als tiefes Geheimnis. Sie antwortete kaum darauf. »Auch sie versteht ihn nicht,« dachte Ulrich, »ich bin der einzige,« und das schmeichelte ihm, der sonst von den Kameraden nicht eben hoch eingeschätzt wurde.


  Aber Ulrike kam am nächsten Tag auf die Sache 64 zurück, die sie in ihren Gedanken bewegt hatte. »Ulrich,« sagte sie, »es ist nicht recht von Frieder, daß er sich seiner Mutter nicht anvertraut. Wie wären wir glücklich, wenn wir unsere Mutter so nahe hätten und ihr alles sagen könnten!«


  »Ich kann nichts dafür, daß er sich nur gegen mich ausspricht,« entgegnete der Bruder.


  »Aber du kannst ihm zureden, er soll mit Frau Pfäffling reden, sie kann ihm raten, du kannst das doch nicht! Er sieht so finster aus!«


  »Natürlich, weil er unglücklich ist. Hätten ihn seine Eltern aus der Schule austreten lassen, dann wäre er glücklich. Aber sie verstehen das nicht, ich hätte dir nichts davon sagen sollen.«


  Ein paar Tage später kam Frieder zum Freund. Er wollte von diesem eine Schulaufgabe abschreiben, damit er dadurch eine freie Stunde gewinne. Dies geschah zum ersten Mal. »Es wird nicht unrecht sein,« sagte Frieder, »denn ich habe den inneren Drang zum Komponieren, dem muß ich folgen, das steht über der Schule. Du mußt nicht meinen, es sei Faulheit, du verstehst mich schon.«


  Ulrike saß im Zimmer und arbeitete an demselben Tisch, Frieder war an sie gewöhnt wie an eine Schwester. Ulrich war willfährig wie immer und stellte seine Aufgabe zur Verfügung. Aber als Frieder fort war, bekam er es mit der Schwester zu tun. »Du willst sein Freund sein?« sagte sie, »sein Feind bist du!« und nach diesen heftig ausgestoßenen Worten ging sie aus dem Zimmer. Sie wollte kein Wort mehr mit ihm reden, wenigstens nicht laut; innerlich setzte sie das 65 Gespräch um so leidenschaftlicher fort: »Du machst ihn zum Betrüger, du wagst nicht, etwas zu ihm zu sagen, damit er nicht böse auf dich wird. Ich wollte es ihm gleich sagen, aber sie geben ja nichts darauf, was ein Mädel redet!«


  An diesem Abend kam in später Stunde Frieder noch einmal herüber. Ulrike war es zufällig, die ihm die Türe aufmachte. »Ist Ulrich da?« fragte er.


  »Nein,« erwiderte sie frostig.


  »Ich wollte ihm das nur schnell geben,« sagte Frieder, »es ist ein Lied, das ich heute vertont habe. Gib es ihm, oder willst du es?«


  »Nein, ich mag es nicht,« entgegnete Ulrike, nahm ihm das Blatt auch nicht ab, hingegen schloß sie hinter Frieder die Türe sehr rasch und sehr kräftig.


  Er war so betroffen, als ihm dergestalt die Türe vor der Nase zugeschlagen wurde, daß er noch eine ganze Weile stehen blieb. Was war denn das gewesen? Allmählich erst wurde ihm klar, es war eine Grobheit gewesen. Die Schamröte stieg ihm ins Gesicht. Langsam ging er die Treppe hinunter. Halbwegs blieb er stehen und sah sich die Türe noch einmal an. »Durch die bist du wohl hundertmal gegangen,« sagte er sich, »und kannst es jetzt nie mehr. Was würden die Brüder sagen, wenn sie das hörten? Bei viel kleineren Beleidigungen gibt es bei den Studenten ein Duell, und wer solch eine Beschimpfung auf sich beruhen läßt, der ist in ihren Augen ehrlos!«


  Er besann sich nicht, warum ihm diese Kränkung zugestoßen war. Es war bei ihm immer so, je lebhafter er empfand, um so weniger dachte er nach, und jetzt 66 waren alle seine Gefühle im Aufruhr. Sie hatte ihn ins Gesicht geschlagen, denn er fühlte ja die brennende Röte im Gesicht, oder hatte sie nur die Türe zugeschlagen? Das wußte er schon nicht mehr so genau. Verächtlich hatte sie ihn abgewiesen, ihn, und das, was er in überwallendem Freundschaftsgefühl geschrieben hatte. Er hielt noch das Notenblatt in der Hand, auf dem das Lied stand, sein tiefempfundenes Lied: »Freundesseele«. Ulrich war sein Freund nicht mehr. Ulrich und Ulrike – die konnte man doch nicht trennen, nicht mit einem Freund, mit dem andern Feind sein? Langsam, nicht im Zorn, sondern mit unendlicher Wehmut riß er das Papier in Stücke. Es war aber nach seiner Empfindung kein Papier, es war die Freundschaft, die zerrissen vor seinen Füßen lag. So kam er wie im Traum nach Hause, hatte nicht Augen, nicht Ohren für das, was um ihn her vorging.


  »Frieder wird immer verträumter,« sagten sie daheim über ihn in den folgenden Tagen.


  »Ganz schwermütig sieht er aus.«


  »Er geht nicht mehr zu Ulrich.«


  »Die Schule ist schuld, die behagt ihm nicht.«


  »Es mag auch noch anderes dazu kommen,« meinte der Direktor. »Er ist so rasch gewachsen in letzter Zeit.«


  »Nächsten Sonntag ist ja sein Geburtstag,« bemerkte Marie. »Wir wollen ihn fragen, was er sich wünscht, damit er eine Freude hat.«


  »Ei was,« entgegnete Wilhelm, »ich meine, man sollte ihn einmal ganz gehörig aufrütteln, und ich erbiete mich dazu, so bald ihr's haben wollt.« Sie 67 dankten aber für das Anerbieten, hingegen fragten sie Frieder, was er sich zum Geburtstag wünsche. Er hatte aber keinen Wunsch. Im stillen sagte sich seine Mutter: »An seinem Geburtstag willst du mit ihm reden, an solchem Tag, wo man nur Liebe erfährt, ist man eher zugänglich und mitteilsam.«


  Auf dem Schulweg kam Ulrich zu Frieder heran, wie wenn nichts vorgefallen wäre. So bald dieser den Freund gewahr wurde, stieg ihm die beschämende Erinnerung heiß zu Kopf. »Ulrich,« sagte er, »unsere Freundschaft ist aus, Ulrike hat sie zerrissen. Ich kann nie mehr zu euch kommen, ich kann auch dich nicht mehr ansehen, es ist ganz aus zwischen uns.« Ulrich war bestürzt und unglücklich, er gab sich alle Mühe, den Freund umzustimmen. Aber Frieder hatte nur die eine Bitte: »Laß mich, laß mich, du tust mir weh.« Da ging Ulrich auf die andere Seite der Straße und sie wanderten von nun an getrennte Wege.


  In der Schule kam die Aufgabe an die Reihe, die Frieder von Ulrich abgeschrieben hatte. Was ihm damals natürlich war, da ihn der hohe Gedankenflug »Freundesseele« bewegt hatte, das erschien ihm jetzt in nüchterner Schulstunde als ein Betrug, er kam von einer Scham in die andere, und als sich nun beim Durchsprechen der Arbeit seine Unwissenheit zeigte, erschien er sich selbst als der verächtlichste aller Schüler.


  An einem dieser Tage, als es eben leer in der Wohnung war und Frau Pfäffling ordnend durch die Räume ging, folgte ihr Walburg bis in das hinterste Zimmer. »Frau Direktor,« sagte sie in ihrer eintönigen, ernsten Weise, »unserem Frieder ist etwas, nach 68 dem muß man sehen.« Da erschrak Frau Pfäffling. Ja, die treue Person hatte recht, man mußte nach ihm sehen, mit treuen, liebevollen Augen in sein Inneres schauen.


  Es war Samstag, der Abend vor dem Geburtstag. Ungesucht ergab sich die Gelegenheit. Frau Pfäffling hatte oben in den weiten Speicherräumen des großen Hauses eine Kammer, in der sie allerlei alten Besitz aufbewahrte. Sie ging dort hinauf, unter diesen alten Schätzen einen hervorzusuchen, und war ganz vertieft in dieses Geschäft, als Frieder unter der Kammertüre erschien. Als sie ihn so unvermutet an diesem Ort vor sich sah, fiel ihr sein trostloses Aussehen mehr als je vorher auf. Sie dachte, daß er sich nicht mehr allein zu helfen wisse und sie deshalb aufsuche. Schon hatte sie ein liebevolles Wort auf den Lippen, als Frieder mit der rauhen Stimme, die neuerdings an Stelle seiner hohen Kinderstimme getreten war, fragte: »Mutter, kann man das nicht so einrichten, daß man morgen meinen Geburtstag nicht beachtet?«


  »Aber Kind, warum denn? Sind nicht die Geburtstage immer ganz besonders freundliche Tage bei uns, wo man dem Geburtstagskind zeigt, daß man es lieb hat?«


  »Mich könnt ihr doch nicht lieb haben, ich kann mich selbst nicht mehr leiden,« sagte Frieder bitter schmerzlich. Da fuhr es der Mutter mit Schrecken durch den Sinn, ob dieser Sohn auf schlechte Wege geraten sei und daher sein Trübsinn stamme. Und sie fühlte, daraus könne ihn nur eines retten, sein Vertrauen zu ihr. Sie griff nach seiner Hand, zog ihn neben sich, daß er dicht bei ihr auf einem Koffer saß und sagte: »Weißt 69 du, wie Hanna am ersten Tag bei Tisch meinte: ›Dein Platz ist neben der Mutter, da gehörst du hin?‹ So ist's auch, Frieder. Aber du bist zu wenig zu mir gekommen in der letzten Zeit, jetzt sind wir beide wieder beisammen, jetzt wird alles wieder gut. Sage mir, was bedrückt dich, was hast du Unrechtes getan?«


  Die Mutter erfuhr alles. Frieder malte ihr mit schwarzen Farben sein eigenes Bild: Ein unglücklicher Schüler, ein Betrüger, ein gekränkter Komponist, ein zurückgestoßener Freund, ein von der ganzen Welt unverstandener Mensch – das war er. Aber er war es nur geworden, weil man ihn nicht zur Musik hatte gehen lassen.


  Da die Mutter liebevoll neben ihm saß, erwartete Frieder Trost und gute Worte, denn im Grund seines Herzens hielt er sich doch mehr für unglücklich als schlecht und bedauerte sich selbst. Frau Pfäffling faßte ihn aber nicht so sanft an. »Es geschieht dir schon recht, daß du so heruntergekommen bist, Frieder, denn du hast dich nur so fallen lassen, hast keine Hand ausgestreckt weder nach mir noch nach Gottes Hilfe, das weiß ich ganz gewiß. Denn es ist gar nicht möglich, daß man sich so verirrt, wenn man in seiner Not spricht: ›Erforsche mich, Gott, und erfahre, wie ich's meine, sieh ob ich auf bösem Wege bin, und leite mich, Herr, auf ewigem Wege.‹ Bei solchem Nachdenken leuchtet ein so helles Licht auf die Wege, die man geht, daß man erkennt, ob sie falsch sind.«


  »Ich bin doch gegangen, wie ihr es gewollt habt, bin in der Schule geblieben, und nun ist's doch nicht recht.«


  70 »Ich will dir sagen, Frieder, dein Schulbesuch war eigentlich auch nur eine Art Betrug, du gehst hinein und bist doch nicht darin, bist nicht dabei mit deinem innern Menschen und deinem Willen. Es war wohl in der Schule wie daheim, du sitzst mitten unter uns und träumst und hörst und siehst nicht, was die Menschen tun.«


  »Ach die Menschen, sie verstehen mich ja alle nicht.«


  »Ei was, die Menschen verstehen den Frieder Pfäffling ganz gut, der soll sich gar nicht einbilden, daß er so schwer zu verstehen sei. Ich will dir sagen, was er ist, nein, was er bisher war: Ein Träumer war er, der an Musik dachte, in der Schule wie zu Hause, und der darüber hundert Anregungen versäumte, durch die er fürs Leben brauchbar würde. Und jetzt will ich dir auch sagen, was aus diesem Frieder wird, wenn er so fortmacht: Ein schlechter Musiker wird aus ihm. Weißt du, was Brahms sagt: ›Ein Träumer zu sein ist das gefährlichste für einen jungen Künstler, wenn er nicht Kraft genug besitzt, sich herauszureißen.‹«


  »Aber was soll ich denn tun, Mutter, gar nicht mehr musizieren?«


  »Bewahre, fest deine Stunden, deine Übungszeit einhalten, aber wenn diese vorbei sind, dann fort mit allen Musikgedanken und mit ganzer Seele zu dem, was du dann tust, sei es nun, daß du für die Schule lernst oder für das Leben. Wir sind selbst mit schuld, daß du dich schwer zurecht findest unter den Menschen, Frieder. Wir haben zu lange nur gelächelt über das träumerische Kind, wie es mit gesenktem Kopf und abwesendem Geist bei Tag nachtwandelte. Nun ist's 71 höchste Zeit, daß du aufwachst, Frieder, schau das Leben an und nimm's mit ihm auf! Wirst nun siebzehn Jahre, deine Stimme wird männlich, spürst du nicht Kraft in dir?«


  Frieder stand auf, er rührte sich, reckte sich, wie wenn er etwas von sich abschüttelte, hielt den Kopf gerade und war ganz anders anzusehen als vorher.


  Seine Mutter blickte zu ihm auf. »Ja,« sagte sie, »so kann ich mir vorstellen, daß aus dir ein Mann wird. Und jetzt, Frieder, denke nicht mehr an das, was dich bedrückt hat. Wir sagen jetzt: das Alte ist vergangen, siehe, es ist altes neu geworden. Setze deinen ganzen Willen daran und du wirst die größte Freude erleben, die es für einen Menschen gibt, du wirst spüren, daß du vorwärts kommst!«


  »Aber Mutter, die andere Sache, die mit Ulrich? Ich kann doch nicht mehr durch die Türe gehen, die Ulrike vor mir zugeschlagen hat?«


  »Wie war denn das? Weshalb hat sie denn das getan?«


  »Ich weiß nicht. Es war mir furchtbar.«


  »Frieder, da siehst du wieder, wie du geträumt hast. Da fragt man doch nach dem Warum? Schnell besinne dich und sage mir auf eins, zwei, drei den Grund.«


  Frieder lachte, denn das Zählen war scherzhaft gemeint. Dann wurde er wieder ernst.


  »Sie war dabei, wie ich die Aufgabe abschrieb,« sagte er beschämt, »das muß der Grund sein.«


  »Dann hat sie ja ganz recht gehabt, sie mochte dich so nicht. Aber so bist du ja gar nicht, du bist ehrlich und wahrhaftig, hast dich bloß verirrt gehabt.«


  72 »Mutter,« sagte Frieder bewegt, »das tut mir wohl, daß du doch ein gutes Haar an mir läßt, vorhin hast du mich so schlecht gemacht.«


  »Dich nicht, bloß den Träumer. Ich meine, du solltest Ulrich sagen, wenn deine Schwester bloß dem Frieder, der abschreibt, die Türe verschlossen habe, so könnte sie diese wieder aufmachen, du seist von diesem Irrweg zurückgekommen, meinst du nicht?«


  »Man sagt nur so etwas nicht so gern.«


  »Wenn es doch wahr ist? Doch, Frieder, ›man‹ tut jetzt alles gern, was einen starken Willen zeigt.«


  »So tue ich's,« sagte Frieder und zeigte sich wieder stramm. Frau Pfäffling stand auf.


  »Was werden die unten denken, wenn ich so lange hier oben bleibe! Und ich habe den Vorhang noch nicht einmal gefunden, nach dem ich mich umsehen wollte. Vielleicht da oben, ich muß auf die Kiste steigen.«


  »Ich, Mutter, ich. Ich bin ein wenig größer als du!« und mit ungewohnter Frische, wenn auch nicht mit großem Geschick stieg er auf die Kiste.


  »Wenn du in Wilhelms Turnerbund eintreten könntest, Frieder, wäre das wohl möglich? Du würdest dir die schiefe Kopfhaltung leichter abgewöhnen. Und zum Eislauf solltest du auch diesen Winter, daß du so recht frisch und kräftig wirst, das tut gut in deinen Jahren.« »Wilhelm nimmt mich gleich mit, weil ich nun siebzehn bin.« »Gut; da ist auch der Vorhang, nun wäre ja alles in Ordnung. Komm!«


  Frieder folgte der Mutter. Als ein Träumer war er hinaufgegangen, als ein Wacher kam er herunter. Wie verändert kam ihm unten alles vor, denn er 73 schaute jetzt mit offenen Augen um sich, und es kommt doch alles auf die Augen an. Nach kurzem Besinnen, wie er denn nun handeln müsse, beschloß er, zu Ulrich zu gehen. Drüben pfiff er vor dem Haus, einen Pfiff, den Ulrich schon lange vermißt hatte und dem er mit Freuden folgte. Frieder sprach sich dem Freund gegenüber aus und endlich mußte dieser hinauf als Bote an Ulrike. Inzwischen wanderte Frieder bei unfreundlichem Novemberwetter vor dem Hause auf und ab, bis Ulrichs Ruf ihm die Gewißheit gab, daß er auch von der Schwester wieder in Freundschaft empfangen würde. Sie kam ihm droben entgegen, und in Erinnerung an ihr letztes Zusammentreffen errötete sie über und über, fühlte es und sagte in großer Verlegenheit: »Es ist heiß!« Durch diese absonderliche Behauptung fühlte sich Frieder plötzlich aus seiner Unsicherheit in fröhliche Stimmung versetzt. »Es ist ja gar nicht wahr,« sagte er lachend, da lachte sie auch, ging mit ihm zu Ulrich und es war alles wieder in Ordnung zwischen den dreien.


  Aber ganz derselbe war Frieder nicht. Er war munterer und gesprächig, sprach vom Turnen und Eislauf, fragte nach dem jungen Farmer in Afrika und horchte auf die Antwort, denn er wollte Wilhelm davon berichten. So blieb er lange und sie unterhielten sich aufs beste.


  Frau Pfäffling saß inzwischen bei ihrem Manne und ruhte sich aus von ihrem Gang auf den Speicher. Der hatte sie ganz mitgenommen. Sie wunderte sich darüber, hatte sie denn Schweres geleistet? Nun, einen Träumer wachzurufen, der jahrelang geträumt hat, 74 mag nicht so leicht sein, und man wird auch sorgen müssen, daß er wach bleibt. Aber das muß sie nicht allein tun. Eine große Familie, die unter sich einig ist, hat einen mächtigen Einfluß. Frau Pfäffling wußte all ihre Hilfstruppen heranzuziehen. Noch am Abend ging der Direktor selbst, um Schlittschuhe für seinen Jüngsten auszuwählen, Wilhelm fertigte eine Urkunde aus, die Frieders Aufnahme in seinen Turnerbund enthielt, und am Geburtstagmorgen war jedem der großen Geschwister anzumerken, daß die Losung ausgegeben war, Frieder nicht mehr sich selbst zu überlassen, sondern ihn zu sich heranzuziehen. Und als er nun zwischen ihnen stand, mit frischen Augen und strammer Haltung, war es wirklich, als ob er an diesem Geburtstag um ein ganzes Jahr älter geworden wäre.


  So kam der Winter, und schon der Dezember brachte ungewöhnliche Kälte. Von allen Seiten drang sie nun gegen das freistehende Gebäude der Musikschule, mit steifen Fingern kamen die Schüler an ihre Instrumente und klagten untereinander über den bitteren Frost. Aber einer im Hause freute sich über jeden Grad, den die Kälte zunahm. Wilhelm, der junge Naturforscher, bewegte neuerdings den Plan, sich einst einer Polarexpedition anzuschließen, und so gedachte er sich im Ertragen der Kälte zu erproben. Er erschien eines Abends im Familienzimmer mit einem Haufen wenig verlockender alter Felle, nahm Packnadel und Zwirn und machte sich daran, sie zusammenzunähen, wollte aber durchaus nicht verraten wozu. Erst als Frau Pfäffling einmal das Zimmer verließ, wurde es 75 dem Vater und den Geschwistern anvertraut, daß die Felle einen Schlafsack geben sollten. In einer der nächsten kalten Nächte wollte Wilhelm versuchen, wie er es aushalte, darin im Freien zu nächtigen nach Art der Nordpolfahrer. Marie sollte ihm helfen, die Kappe zu nähen mit Schlitzen für Augen und Mund, und Otto sollte Schnee auf ihn schaufeln, wenn er sich nachts in den Garten legen würde. Wohl hatte der Vater Bedenken, diese wurden aber durch herbeigebrachte Reisebeschreibungen beschwichtigt, und die Geschwister gingen eifrig auf den Plan ein. Der Mutter sollte nichts davon gesagt werden, darüber waren sie mit dem Vater einig, sie würde sonst die ganze Nacht frieren. Heimlich wurden am folgenden Tag im Garten die Vorbereitungen getroffen. Als es ernst werden sollte, äußerte der Direktor noch einmal Bedenken: »Habt ihr nicht genug an der Erinnerung, wie ihr als Kinder nachts auszogt nach den Sternschnuppen, nahm diese Sache nicht ein klägliches Ende?« Aber noch ehe die Antwort erfolgte, nahm er eine andere Stellung zu der Sache ein, denn er sagte sich: »Wenn dein Student so handelte wie du Fünfzigjähriger, so wäre er ein langweiliger Philister,« und so kam es, daß er plötzlich aufstand und mit dem Ruf: »Viel Glück zur Polarexpedition!« die Jugend allein ließ.


  »Der Vater ist großartig,« erklärte Wilhelm, »man kann wirklich ebenso gut hier studieren als auswärts, er läßt einen machen!«


  Nach dem Abendessen verabschiedete sich Wilhelm und Otto. Dies war nichts Auffallendes; denn sie verbrachten manchen Abend mit ihren Studienfreunden; 76 so auch heute. Um 11 Uhr trennten sie sich von diesen. Als sie sich ihrem Hause näherten, traten sie leise auf und gingen durch die Gartentüre nach der Laube, in deren Schutz der Schlafsack mit der Kappe lag.


  »Das ist das dümmste an der Sache,« flüsterte Wilhelm, während er in den Schlafsack schlüpfte, »daß man sich so wehrlos vorkommt, wenn man die Hände und Beine nicht frei hat; hier macht das ja nichts, aber dort, wo die Eisbären herumschnüffeln, muß das ein unangenehmer Gedanke sein.«


  »Nun mache schnell,« mahnte Otto, »es ist höllisch kalt.« Bald lag Wilhelm in dem langen Sack, die Kappe über dem Kopf, auf dem Schnee, und Otto fing lustig an, ihn von unten bis an den Hals voll Schnee zu schaufeln. Er war im schönsten Eifer, als er deutlich nahende Schritte hörte. Er sah nach der Gartentür, die noch offen stand. »Alle Wetter,« sagte er, »ein Schutzmann!« So war es. Dem aufmerksamen Ohr dieses Mannes war das nächtliche Schneeschaufeln nicht entgangen und verdächtig erschienen. Als er näher trat und die unheimliche Gruppe sah, dachte er, einem Verbrecher gegenüberzustehen, und in der Überzeugung, daß der Missetäter entfliehen würde, zog er die Waffe und gebot: »Halt! Stillgestanden!« Otto, an militärisches Kommando gewöhnt, leistete Folge.


  »Was ist denn los?« brummte Wilhelm, dem seine nicht ganz kunstgerechte Kappe bei jeder Bewegung über Augen und Mund rutschte, so daß er den Störenfried nicht sehen konnte. Inzwischen hatte sich Otto gefaßt und redete sehr artig den Schutzmann an: »Wir sind hier in unserem eigenen Garten, Otto Pfäffling, studiosus juris,« er reichte ihm seine Besuchskarte, »und hier mein Bruder«. Hinter seinem Pelz hervor brummte dieser »Studiosus Wilhelm Pfäffling. Bemühen Sie sich nicht um uns. Es ist alles in Ordnung. Ich studiere auf Nordpolfahrten, und das wissen Sie wohl, daß man bei diesem Studium ein Semester lang jede Nacht im Freien schläft. Wenn man aber nicht gut mit Schnee bedeckt ist, erfriert man. Mach vorwärts, Otto, und rücke mir die Kapuze zurecht, das stinkende Ding kommt mir immer in den Mund, und sehen kann ich auch nicht, Marie versteht nicht, wie man so etwas macht.«


  Der Schutzmann wußte nicht recht, was er sagen sollte, die Sache behagte ihm nicht, und doch konnten die jungen Herren Pfäffling schließlich treiben, was ihnen beliebte, auch erfrieren, wenn sie wollten. Otto schaufelte fest drauf los, bis nichts mehr vom Pelz zu sehen war. »So, jetzt gehe ich,« sagte er, »wenn's dir zu dumm wird, kannst du ja aufstehen, ich gehe in mein Bett.«


  »Gute Nacht, Bruderherz,« sagte Wilhelm. »Herr Schutzmann, wenn Sie dableiben wollen und mich gegen Eisbären verteidigen, habe ich nichts dagegen.«


  Der schien aber keine Lust zu haben, folgte Otto und überzeugte sich noch, daß dieser den Schlüssel zum Musikschulgebäude hatte. Gutmütig bot Otto dem Schutzmann noch eine Zigarre an, indem er teilnehmend sagte: »Eine kalte Nacht haben Sie zu ihrem Dienst, ich kenne das vom Militär!« Dankbar nahm der Schutzmann die Zigarre und sagte sich, während er von dannen ging: »Ein hartes Semester ist das für so einen jungen 78 Herrn – wenn's überhaupt wahr ist, bei den Studenten weiß man nie, ob sie einen nicht verulken.«


  Gegen Morgen, es mochte fünf Uhr sein, erwachte Otto. Wilhelm trat in das gemeinsame Schlafzimmer. »Nun, wie war's, erfroren bist du scheint's nicht?«


  »Weißt du, wie's war? Es ist zum Lachen! Warm war's, lästig warm! Schon nach einer Viertelstunde wäre ich am liebsten aus meinen Kleidern gefahren, ich hielt aber aus und schlief schließlich ein. Wie ich nun vorhin aufwache, bin ich über und über warm, mehr als je im Bett. Nein, unsere Kälte ist lächerlich, nun hat sich auch der Himmel überzogen, wahrscheinlich bekommen wir Tauwetter, und das will ein Winter sein! Ich gehe an den Nordpol!« Einstweilen streckte er sich noch behaglich in sein Bett.


  Obgleich nun Wilhelms Polarnacht keine Heldentat war, so wurde sie doch der Anlaß, daß er noch diesen Winter in den Beruf des Naturforschers hineinkam.


  Es war in der Weihnachtszeit, Karl war in Ferien gekommen, auch Hanna fand sich zum Fest ein, glücklich über das Zusammensein, das ihnen daheim vergönnt war, die anderen wiederum beglückend durch ihre Freude. Als nun die Mitteilungen traulich hin und her gingen über alles, was man inzwischen erlebt hatte, da entfernte sich Else unbemerkt und kam leise zurück, Wilhelms Pelzkapuze über sich gestülpt, die Felle um sich geschlagen und freute sich nicht wenig, daß Hanna einen lauten Schreckensruf tat, als die Pelzgestalt plötzlich hinter ihr herkam und sie mit der haarigen Kapuze im Gesicht streifte. Dadurch kam das Gespräch auf Wilhelms Einfall und seine Pläne.


  79 »Du wärst der Rechte für so eine Winterstation in den Bergen,« sagte nun Hanna, »die Münchner suchen ja eben einen, der – ich weiß nicht auf welchem Gipfel – die Witterungsbeobachtungen machen soll. Der bisher droben war, soll nun abgelöst werden. Es hat sich aber bisher kein Liebhaber für diese winterliche Bergeinsamkeit gefunden.«


  Wilhelm war wie elektrisiert. »Da melde ich mich, umgehend, telegraphisch! Du bist eine großartige Schwägerin, sage mir nur eine Adresse!«


  Daß Einwände aller Art gegen diesen plötzlichen Entschluß und diese Unterbrechung des Universitätsstudiums erhoben wurden, läßt sich denken, aber alle Bedenken schmolzen wie Schneeballen an der Glut des Wunsches, den der junge Naturforscher mit hinreißender Beredsamkeit äußerte. Man konnte einfach nicht widerstehen, man wurde hineingezogen in seine Unternehmungslust, und nach einer Viertelstunde machte er sich schon, vom Brautpaar begleitet, auf den Weg zum Fernsprechamt, um in München da und dort nachzufragen. Es zeigte sich wieder, daß die junge Schwägerin stramm marschieren konnte, sie hätte sonst Wilhelms beflügeltem Schritt nicht folgen können. Die anderen warteten daheim, begierig, welche Auskunft Wilhelm bekommen würde.


  Frieder stand wieder einmal in Gedanken versunken. Vernünftigerweise – das hatten die Eltern gesagt – hätte Wilhelm zuerst seine Studienjahre vollenden, sein Examen machen und dann erst solche Dinge unternehmen sollen. Aber sie hatten es doch zugelassen. Ihm nicht. Er gönnte Wilhelm von ganzem 80 Herzen die Erfüllung seines Wunsches, es berührte nur einen wunden Punkt bei ihm. Aber es ging ihm merkwürdig, er machte nun die Entdeckung, daß der wunde Punkt gar nicht mehr so schmerzte. Nein, wirklich, seit er sich aufgerafft hatte aus seiner mißmutigen Stimmung und seinem Dahinträumen, gelang ihm alles besser, er fühlte sich körperlich und gemütlich frischer, ja sogar musikalisch befriedigt, denn in der beschränkten Stundenzahl, die er auf die Musik wandte, wurde ihm diese zu einem so hoch gesteigerten Genuß, wie er ihn vorher nicht gekannt, und schien ihn rascher zu fördern. Dies alles hatte er schon in den letzten Wochen dunkel empfunden, aber in dieser Stunde wurde es ihm klar und weckte in ihm ein beglückendes Selbstbewußtsein, von dem er noch vor wenigen Monaten als verträumter Junge keine Ahnung gehabt hatte.


  Herr Pfäffling unterbrach Frieders Gedankengang. Er trat ins Zimmer, fand jedermann mit Briefschreiben beschäftigt, wie das die Feiertage so mit sich bringen, und sagte etwas ungeduldig: »Wie lange doch unsere drei beim Postamt bleiben! Ich gehe ihnen entgegen.«


  »Ich gehe mit dir, Vater,« erklärte Frieder.


  »Du? So komme!« Herr Pfäffling wunderte sich. Es war bisher viel häufiger gewesen, daß Frieder sagte: »Ich bleibe bei der Mutter,« als »ich gehe mit dem Vater«. Ob Frieder wohl etwas mit ihm besprechen wollte? Wahrscheinlich. Er war wieder einmal träumerisch dagestanden, vielleicht hatte Wilhelms Unternehmungslust bei dem Jungen wieder alte Wünsche erweckt. Sie gingen eine Weile schweigend, 81 dann wollte der Direktor Klarheit haben. »Dein Schulzeugnis ist so leidlich gut ausgefallen,« sagte er.


  »An Ostern wird's noch besser werden, Vater.« Frieder sagte dies mit so fröhlicher Zuversicht, daß Herr Pfäffling wußte, woran er war.


  »Ja, Frieder, sicher wird es gut und du wirst sehen, wie du dich darüber freust, gerade du, weil du dich zum Lernen überwinden mußt. Es gibt überhaupt nichts, was den Menschen so beglückt, als wenn er spürt, daß er vorwärts kommt, weißt du innerlich vorwärts, meine ich.«


  »Ja, ja, ich verstehe dich schon, ich – ja ich verstehe es.« Eigentlich wollte er sagen, »ich habe es schon selbst empfunden,« aber das kam ihm doch unbescheiden vor und er unterdrückte es.


  Herr Pfäffling fuhr fort: »Du glaubst gar nicht, Frieder, wie oft ich als Musiker die Erfahrung mache, daß auch der Begabteste es nicht zu einem richtigen Künstler bringt, wenn er ein willensschwacher Mensch ist. Schlechte Neigungen haben wir ja alle, kämpft einer nicht dagegen, so unterliegt er. Nun könnte man denken, er wird vielleicht ein schlechter Charakter, aber doch ein hervorragender Künstler. Das denkt mancher, aber es ist nicht wahr. Lies nur einmal die Lebensbeschreibungen der Größten, auf welchem Gebiet es auch sei, sie sind stets auch willensstarke Männer gewesen. Du mußt jetzt recht viel von großen Männern lesen, Frieder, das stählt. Mache es wie die Mutter: jeden Tag liest sie, nur eine halbe Stunde, du weißt es ja, aber was für prächtige Bücher hat sie so im Laufe ihres Lebens gelesen und wieviel 82 daraus gewonnen für sich und dadurch für euch, für uns alle!«


  Herr Pfäffling war sehr rasch gegangen, während er so lebhaft sprach. Nun unterbrach ihn Frieder: »Ich glaube, Vater, wir machen nicht den nächsten Weg und können die Geschwister verfehlen!«


  Da blieb der Direktor stehen, rieb sich die Stirn und sagte: »Natürlich verfehlen wir sie da! Ei, ei, was machen wir zwei für Dummheiten! Vielleicht sind sie schon zu Hause, am besten ist's, wir kehren um! Übrigens war es ja ein ganz gesunder Lauf.« So machten sie kehrt, hatten nichts erreicht und fühlten sich doch befriedigt. Von diesem Tage an kam es nicht mehr so selten vor, daß man dem Direktor mit seinem jüngsten Sohne begegnete.


  Wilhelm hatte seinen Zweck erreicht, und einige Tage später erhielt er die Nachricht, daß er sich beim Vorstand des Alpenvereins vorstellen solle und dort einen günstigen Tag abwarten, der die Bergbesteigung ermögliche. Er geriet von diesem Augenblick an in fieberhafte Erregung und war nicht leicht zu haben. Denn einmal rief er zu seinen Vorbereitungen die ganze Familie zu Hilfe und dann war er in einem solchen Freudenrausch, daß er alle stürmisch umarmte, die ihm in den Weg kamen, auch die Braut des Bruders, diese Urheberin des Glücks. Und wenn sie sich vor seinen Dankbarkeitsausbrüchen zu ihrem Bräutigam flüchtete, so umschloß Wilhelm mit seinen langen Armen das ganze Brautpaar, dagegen war nichts zu machen.


  Je mehr aber seine Lebhaftigkeit zutage trat, um so 83 mehr sorgte sich die Mutter. Aus solch einer fröhlichen Umgebung heraus sollte dieser lebenslustige Mensch plötzlich für Wochen oder Monate in die einsame Hütte auf den höchsten Gipfel der Bergesspitze, keine Menschenseele weit und breit, nichts als Schnee und Eis, keine Hilfe, wenn er krank würde? Aber der junge Naturforscher ließ sich nicht bange machen. »Krank? Gesund wird man da droben in der herrlichen, reinen Luft, und Langeweile gibt's nicht, habe ich doch neben meinem Studium meinen ganzen Haushalt zu führen, muß kochen, waschen, putzen, denn meine Hütte soll blitzblank sein. Und dann habe ich ja meine Geige, die muß natürlich mit. Frieder, was meinst du, ein paar Wochen mit der Geige eingesperrt sein, das ließest du dir auch gefallen!«


  Auch Hanna fühlte sich gedrungen, die Mutter zu beruhigen. »So schlimm ist es nicht mit der Einsamkeit,« sagte sie, »es gibt auch im Winter Tage, wo einmal einer wagt, hinaufzusteigen nach der Hütte. Die Münchner tun das gerne, ich werde schon welche hinaufschicken, dann bekommst du Nachricht, Mutter.«


  Sie waren alle erstaunt, als Wilhelm am Tage vor seiner Abreise erklärte, einen Abschiedsbesuch müsse er doch machen, beim Bürgermeister, denn mit diesem habe er etwas zu besprechen.


  Dieser allen Pfäfflings wohlgesinnte Herr empfing zwar Wilhelm auch mit der Frage, die dieser nicht gern hörte, ob er denn nicht ein ganzes Semester verliere? Aber er ließ sich von diesem Gespräch bald abbringen, denn Wilhelm wußte nun schon mit Gewandtheit dies Bedenken zu zerstreuen. »Ich studiere schon nebenbei 84 für mich weiter und dann kostet es die Eltern nichts, ich bekomme sogar Gehalt und das Geld kann ich alles zurücklegen, denn verbrauchen kann einer mit bestem Willen nichts da droben.«


  Der Bürgermeister ging nun mit Teilnahme auf die Einzelheiten des Planes ein, ja, er bedankte sich zuletzt für den Besuch, da er wohl wisse, daß junge Leute solche nicht gerne machten. Darauf sagte Wilhelm ehrlich, er habe eben noch ein besonderes Anliegen. Der Braut seines Bruders verdanke er seine Verwendung, und es wäre fein, wenn er dagegen ihr, das heißt seinem Bruder, verhelfen könne zu einer Stelle; die beiden wollten doch gerne bald heiraten. »Ihr Bruder ist noch sehr jung,« meinte der Bürgermeister.


  »Aber die Braut nicht.«


  »Wer wird so etwas sagen, wenn sie das hörte! Mädchen sind immer jung!«


  »Die ist gar nicht so,« entgegnete Wilhelm leichthin, »die sagt jedermann, daß sie vierundzwanzig ist!«


  »Vierundzwanzig? Dann ist sie auch wirklich noch jung und es eilt absolut nicht. Überdies habe ich keine Lehrstellen zu vergeben.«


  »Ach, Sie können immer etwas machen, Herr Bürgermeister; es gibt hier doch allerhand städtische höhere Schulanstalten, und Karl ist wirklich ein Muster von einem gewissenhaften Menschen, schon seit er auf der Welt ist!«


  »Und etwas gesetzter als sein Bruder Wilhelm, nicht wahr?«


  »Freilich, mit mir gar nicht zu vergleichen. In dem kleinen Nest, wo er zuerst war, hatten sie eine 85 förmliche Hochachtung vor ihm, aber jetzt wird er bald da, bald dort hingeschickt. Also bitte, Herr Bürgermeister, verschaffen Sie ihm doch bald eine Stelle, eine ganz bescheidene, nur so, daß sie Hochzeit machen können.«


  »Nun, wir wollen sehen, was sich machen läßt.« Mit diesen Worten, die bei einem gleichgültigen Mann gar nichts sagen, bei einem freundschaftlich gesinnten wohl zu schönen Hoffnungen berechtigen, verabschiedeten sich die beiden.


  »Ich werde daheim kein Wort verraten, um keine vergeblichen Hoffnungen zu wecken,« sagte sich Wilhelm unterwegs. Aber als er in der letzten Nacht vor seiner Abreise mit Karl zusammen schlief, erzählte er ihm jedes Wort, ja fast noch mehr, denn er setzte nicht nur in den Bürgermeister das größte Vertrauen, sondern in das Leben überhaupt. »Du wirst sehen, übers Jahr um diese Zeit bist du längst glücklicher Ehemann, glaub' mir's nur, immer das, was am schönsten ist, geschieht. Aber sag' nichts weiter, es ist doch sicherer.« Und Karl konnte, was Wilhelm zur Zeit noch nicht zustande brachte, er konnte schweigen.


  Fünftes Kapitel.


  Was war das in den kalten Januarwochen, nachdem Wilhelm und auch Karl und Hanna längst abgereist waren, für ein unbehagliches Gefühl für die Zurückgebliebenen, daß mit Wilhelm kein Verkehr möglich war! An einem hellen Wintertage hatte er seine letzte Botschaft gesandt: »Hurra! heute wird der Aufstieg gewagt!« Dann hatte man auf Umwegen noch von den Führern, die ihn begleitet hatten, erfahren, daß er glücklich oben angekommen sei. Während einer Nacht und eines Morgens hatte ihm sein Vorgänger die nötigen Anweisungen gegeben, dann waren die Führer mit diesem bergab gestiegen – und Wilhelm war verschollen. Es kamen Tage mit furchtbaren Schneestürmen, eine Nacht, in der draußen ein Toben und Schlagen und Fallen war, daß niemand schlafen konnte, am wenigsten eine Mutter, die für den Sohn bangte. Da war es gut für sie, neben sich den Vater zu haben, denn er sprach nicht beruhigende Worte, an die er selbst nicht 87 glaubte, er war tatsächlich ruhig. »Kein Grund zur Sorge, Cäcilie; du hast ja gehört, wie fest die Hütte gebaut ist und den ärgsten Stürmen trotzt. Die weiter unten sind viel bedrohter durch Felsstürze und Lawinen. Er ist über solcher Gefahr da droben, schläft geborgen im warmen Bett.«


  »Wie kann er schlafen, wenn es so um seine einsame Hütte tobt?«


  »Wacht er in seiner Einsamkeit, so kann das auch sein Gutes haben für solch einen lebensprühenden Menschen, der von selbst doch nie inne hält, um sich auf sich selbst zu besinnen.«


  »Ja, Gott gebe, daß ihm gute Gedanken kommen, und nicht schwermütige, in dieser Verlassenheit.«


  »Er wird gute und böse Stunden haben und sich tapfer durchschlagen, und seine Mutter muß auch noch tapferer werden, die kann noch manches erleben mit ihren Söhnen. Wie vielerlei bringen sie doch ins Haus, für uns ist's, wie wenn wir sechsfach lebten!«


  »Ja, immer inhaltsreicher wird unser Leben, daran denkt man gar nicht, so lange man kleine Kinder hat und immer nur gibt, nie empfängt.«


  »Weißt du noch, Cäcilie, wie mir das anfangs an dir gefallen hat, wenn du als junge Mutter so ruhig das kleine Wickelkind hast schreien lassen und tapfer gesagt hast: Es soll nur schreien, das schadet ihm nichts? Nun mußt du dir auch bei den Großen sagen: ›Sie sollen nur durch schwere Stunden, das schadet ihnen nichts.‹«


  »Ja, ja, so will ich denken! Wilhelm, ich wollte, Karl wüßte, wie viel du mir bist und was ein Mann seiner 88 Frau sein kann, sie ahnen das gar nicht, die Kinder, das beste bleibt ihnen verborgen.«


  »Sie fühlen es doch.«


  »Meinst du?«


  »Gewiß, Wilhelm sagte neulich zu mir: ›Ich glaube nicht, daß ich je heirate, denn wenn ich's täte, müßte es so werden, wie bei euch, und das bringe ich doch nicht zustande!‹ Sie fühlen es durch, sie wären auch gar nicht so harmonisch, so heiter und guter Dinge ohne diese Grundlage. Aber nun schlafe, Cäcilie, laß nur den Sturm draußen toben, Sturm muß sein!«


  Ja, es wird für jede Familienmutter gut sein, sich zu wappnen gegen Stürme aller Art. Sturm kam auch in diesen Tagen in ein bisher stilles, friedliches Gemüt der Familie Pfäffling. Man ließ ihn harmlos zur Türe herein, denn er sandte einen sehr unschuldigen Boten. Ulrike kam, wie sie schon unzählige Male gekommen war, nur fragte sie nicht wie sonst nach Else, sondern nach deren Mutter. Ihre Tante, Fräulein Scheffel, ließ fragen, ob Frau Pfäffling wohl zu ihr kommen könnte, um etwas mit ihr zu besprechen.


  So ging Frau Pfäffling, suchte Fräulein Scheffel auf, und fand sie sichtlich erregt. Während sie Frau Pfäffling in ihre gute Stube führte, entschuldigte sie sich, sie herüberbemüht zu haben. »Ich komme ja gerne zu Ihnen,« sagte Frau Pfäffling, »wir können auch viel ruhiger bei Ihnen, als bei mir besprechen, was Ihnen aufliegt. Handelt es sich um die Kinder?«


  »Nein, um meinen Neffen, Arnold Scheffel, den Afrikaner, aber nicht nur um den, Sie werden es gleich hören, ich will es Ihnen vorlesen.«


  89 Mit etwas unsicheren Händen nahm sie einen Brief aus dem Umschlag. »Nun, zuerst schreibt er von der Farm und daß alles sich gut anlasse und vorwärts gehe, wieviel Vieh er habe und wieviel Leute, das betrifft Sie ja nicht, aber nun kommt das andere.« Sie las vor: »Die Hauptbedingung ist nun, daß ich bald eine gute Farmerin bekomme, denn ohne eine solche geht's durchaus nicht, aus vielen Gründen, die ich gar nicht alle meiner unschuldigen Tante begreiflich machen kann. Übrigens hast Du ja selbst schon vor meiner Abreise davon gesprochen. So denke ich nun, das Joch der Ehe auf mich zu nehmen. Nun kommt mir gar nicht aus dem Sinn das anmutige, junge Ding da drüben, bei Pfäfflings, Marie heißt sie, glaube ich.«


  Die Vorleserin unterbrach sich. »Ach sehen Sie, Frau Direktor, so sind eben die jungen Leute heutzutage, Sie müssen das nicht übel nehmen, daß er ›Ding‹ sagt. Sie wissen das ja. Herr Karl würde es nicht sagen, der ist ernsthafter, aber Herr Wilhelm, nicht wahr?«


  »Wilhelm hat wohl solche Ausdrücke,« sagte Frau Pfäffling, »doch glaube ich kaum, daß er sie für die gebrauchen würde, die er für sich gewinnen möchte. Doch lesen Sie nur ruhig weiter, gerade so, wie es dasteht.«


  »Ja, wo ist's nur? Hier, er schreibt also: ›Die könnte mir passen. Geld hat sie wohl nicht, aber anderes, das man da draußen brauchen kann; ein gutes treues Gemüt, echten, deutschen Hausfrauensinn. Und Deutschtum wollen wir hierher verpflanzen. Gesund scheint sie auch zu sein, das ist Bedingung, und so ein gewisser Wagemut ist in der Familie, das sah ich an dem langen Menschen, dem Wilhelm.


  90 ›Nun ist die Sache aber nicht so einfach. Kommen kann ich nicht, sie zu holen; in den ersten Jahren muß man hier fest auf dem Platz bleiben, wenn man etwas erreichen will. Also müßte sie hierher kommen, und zwar macht man das am besten so: Sie geht zunächst auf ein halbes Jahr etwa in die Schule, die auf einer Farm nahe bei Windhuk zur Ausbildung für junge Mädchen errichtet ist. Dort kann sie alles lernen, was eine Farmerin wissen muß. Die Leiterin der Anstalt ist eine vortreffliche Frau, bei der wäre sie gut geborgen. Bei ihr könnte auch die Hochzeit sein. So habe ich mir die Sache überlegt und ich würde mich gleich an sie selbst wenden, wenn ich nicht so ganz ohne Nachricht über die Familie wäre. Wohl und gut: ist das Mädchen schon längst Braut oder es sind sonst Hindernisse im Weg, Körbe mag ich mir nicht holen, habe auch keinen Grund, es sind genug deutsche Mädchen im Land, die mich möchten, aber ich mag sie nicht. Also, liebe Tante, wirst Du mit der Aufgabe betraut, anzufragen, ob ich anfragen darf. Weiter nichts. Das heißt, wenn Du von Deinem Neffen ein Loblied singen willst, darfst Du es tun, sie soll's auch gut bekommen bei mir. Ohne Frau bleibe ich nicht mehr lange, das ist kein Leben, und herunterkommen will ich nicht. Also mache Deine Sache so gut Du kannst und schreibe mir dann sofort.‹ – Weiter schreibt er nichts; ich weiß nicht, was Sie darüber denken, Frau Direktor, ich dachte, es sei am besten, ich lese es Ihnen gerade so vor, wie er's schreibt, obwohl ich nicht weiß, ob er's so gemeint hat.«


  »Jedenfalls war es mir von großem Wert, daß Sie es getan haben, und ich danke Ihnen sehr dafür. Es 91 wird wohl nicht möglich sein ›ja‹ zu sagen, wir kennen ihn doch viel zu wenig.«


  »Freilich, und so weit weg die Tochter geben, das tut man nicht so leicht. Fräulein Marie wird das auch nicht wollen, aber ausrichten muß ich es Ihnen doch. Für Arnold wäre es ja ein Gottessegen, so eine Frau – und er ist ein fleißiger Mensch und grundgescheit, aber er weiß es auch. Die Eltern haben auch immer so in ihn hineingeschaut, er war eben das einzige Kind und ihr ganzer Stolz, da muß einer ja hochmütig werden.« Frau Pfäffling wurde nachdenklich. »Was ist es doch Schweres um die Erziehung,« sagte sie, »da ist nun ein einziger geliebter Sohn und in ihrer großen Freude an ihm lassen die Eltern einen geistigen Hochmut bei ihm großwachsen, der ihn um sein Lebensglück bringen kann.« – »So schlimm ist's doch nicht, Frau Direktor, überhaupt hätte ich das gar nicht sagen sollen, er will ja, ich soll ihn loben.«


  »Fräulein Scheffel, in solchen Lebensfragen muß man die ganze Wahrheit sagen, sonst nimmt man eine furchtbare Verantwortung auf sich.« – »Das möchte ich um Gotteswillen nicht. Nein, alles was wahr ist: sein Hochmut hat mich oft gekränkt, aber sonst kann man ihm nichts nachsagen, gar nichts.« – »Ich will mit meinem Manne sprechen,« sagte Frau Pfäffling, »und dann mit Marie. Schreiben Sie nicht vorher, es wird nicht lange Überlegung kosten, mir wenigstens erscheint es ganz unmöglich, daß Marie diesem fast fremden Manne folge.«


  Als Frau Pfäffling heimkam, fand sie Marie eifrig beschäftigt, mit Resi große Stöße frisch gewaschener Wäsche zu legen. Sie bot im netten Hauskleid mit 92 weißer Schürze und in eifriger Tätigkeit das Bild einer tüchtigen und dabei äußerst anmutigen Haustochter. Mit freundlichen Worten, denen sichtlich gerne Folge geleistet wurde, leitete sie das Dienstmädchen an. Frau Pfäffling war hinzugetreten, anscheinend der Wäsche wegen, in Wahrheit, weil es sie mächtig zu der Tochter hinzog. »Resi, mache für die Mutter den Stuhl frei,« sagte Marie, der irgend etwas an der Mutter Blick und Art auffiel, sie wußte selbst nicht was. »Setze dich ein wenig zu uns, Mutter, es ist so ungewohnt, daß du um diese Tageszeit fort gehst, du warst so lange bei Fräulein Scheffel.« Während Marie rührig weiter arbeitete und nebenbei ein Auge für Resis Tätigkeit hatte, ruhte der Mutter Blick sinnend auf der lieblichen Gestalt. Anders als sonst betrachtete sie die Tochter. Ein Mann wollte sie ihrer eigentlichen Bestimmung zuführen. Da kam ihr zum Bewußtsein, daß Marie in voller Blüte stand, wohl geeignet zu beglücken, fähig zu leisten, was der Frau zukommt. Und es kam ihr nicht der Gedanke an eine schmerzliche Trennung von der Tochter, vielmehr erwachte in ihr eine beglückende Erinnerung an die eigene Brautzeit und sie verließ die beiden, die sie doch in diesem Augenblick nicht verstehen konnten, und ging in ihres Mannes Zimmer, obwohl sie wußte, daß er unten an der Arbeit war. Eine eigentümlich bewegte und träumerische Stimmung überkam sie. Obgleich sie gewissermaßen empfand, was das Herz ihrer Tochter bewegen würde, sprach doch nichts in ihr für den jungen Mann, der all diese Empfindungen geweckt hatte, ja so sehr verwarf sie den Gedanken an ihn, daß sie fast schon mit der 93 Angelegenheit fertig war, als um die Mittagsstunde ihr Mann eintrat und sie ihm berichtete. Der Direktor kam, wenn auch aus anderen Gründen, zu derselben ablehnenden Stimmung wie seine Frau. »Nach Afrika! Marie als Farmerin in diese unsichere Gegend! Es ist genug, daß einer der Söhne so abenteuerlich hinausstrebt. Von den zwei Töchtern geben wir keine so weit fort.« Die Selbstsucht des Vaters sprach da ein Wort mit und die Mutter war froh über die Zustimmung, einerlei aus welchen Gründen sie erfolgte.


  »Marie würde nie ›ja‹ sagen, wenn sie den Brief zu lesen bekäme,« sagte Frau Pfäffling. »Über den Ausdruck ›das junge Ding‹ käme sie sicher nicht hinweg.«


  »Das fände ich nun ungerechtfertigt,« entgegnete der Direktor. »Ein Ausdruck wie der ›ein anmutiges, junges Ding‹ ist doch nicht so schlimm, daß er in solcher Sache entscheiden dürfte.«


  »Nach meinem Gefühl wohl. Es liegt so etwas Geringschätziges, Leichtfertiges darin.«


  »Wer wird sich an ein einziges Wort hängen! Mir ist auch schon manchmal eines entschlüpft, über das ich mich nachher selbst gewundert und geärgert habe. So etwas kommt einem in die Feder, ohne daß man's will.«


  »Ding? Ein Ding nimmt man und wirft's wieder weg. ›Ding‹ darf einem nicht in die Feder kommen, wenn sich's um die Brautwerbung handelt. Ich wundere mich, daß du das nicht fühlst. Auch spricht er vom Joch der Ehe.«


  »Das sind so landläufige Redensarten. Vielleicht wollte er auch Fräulein Scheffel seine Gefühle nicht aussprechen. Er hätte überhaupt besser getan, an uns 94 zu schreiben. Aber das ist alles einerlei, wir lassen unser Kind doch nicht nach Afrika.«


  »Aber darf das den Ausschlag geben, wenn sich's um das Glück eines Kindes handelt?«


  »Das Glück in Afrika, auf entlegener Farm, mitten unter den Wilden ist nicht sehr groß.«


  »Ich weiß nicht,« sagte Frau Pfäffling nachdenklich, »ich meine, für uns Frauen kommt alles auf den Mann an. Mit dem, den sie lieb hat, würde Marie auch in der einsamsten Farm glücklich sein, so sicher, wie sie mit dem ungeliebten überall auf der Welt unglücklich wäre.« Die Eltern konnten sich diesmal entschieden in ihrer Auffassung nicht einigen. »Was nützt unser Reden,« sagte der Direktor, »du wirst eben Marie die Sache mitteilen, und sie kann so wenig wie wir einen besonders angenehmen Eindruck von dem Besuch des jungen Scheffel behalten haben. Überdies, wenn sie merkt, wie du über seinen Brief denkst, dann wird für sie die Angelegenheit bald erledigt sein.«


  »Soll ich sie das merken lassen? Du faßt es anders auf. Ich möchte sie nicht so beeinflussen.«


  »Mache es, wie wir's immer bei unseren Großen halten: beraten, aber nicht erzwingen. Dann wird es schon recht werden. Und schaue doch nicht so bedenklich drein, es ist ja nicht so schlimm, daß deine Tochter auch anderen gefällt! Die Eigentümlichkeit hat sie von dir.« Die Eltern verstanden sich jetzt wieder.


  Am Abend rief Frau Pfäffling die Tochter zu sich in ihres Mannes Zimmer. Sie war allein mit ihr. Aber noch hatte sie die Worte nicht über die Lippen gebracht, die der Tochter ein Neuland zeigen sollten, das 95 doch nicht das rechte für sie war nach der Eltern Meinung. Zufällig kam das junge Mädchen der Mutter selbst zu Hilfe: »Mutter, hat Fräulein Scheffel dir nichts erzählt von ihrem Afrikaner? Ulrike sagte, es sei wieder ein Brief von ihm gekommen.«


  Nun mußte es sein. »Ja, ich habe den Brief gelesen, es gelingt ihm mit seiner Farm. Komm her, Kind, ich möchte dir etwas sagen. Er schreibt, daß er nun eine Frau braucht, und, Marie, er fragt seine Tante, ob es wohl möglich wäre, daß du Farmerin in Afrika würdest?«


  »Wer? Ich?«


  »Ja, du.« Marie hatte sich ein wenig abgewandt, da sie fühlte, wie sie bei der unvermuteten Frage errötete. Einen Augenblick stand sie schweigend, dann wandte sie sich der Mutter wieder zu: »Und was hast du geantwortet, Mutter?«


  »Ich kann da nicht viel antworten, liebes Kind, das mußt du tun.« Und als Marie sinnend stand, fuhr sie fort: »Der Vater weiß davon und wollte, daß ich dir's mitteile.«


  »Was sagte der Vater?«


  »Der sagte, Afrika sei weit, um seine Tochter dort hinzugeben.« Frau Pfäffling hatte sich auf das Sofa gesetzt und sah in stillem Mitfühlen nach dem sinnenden Mädchen. Plötzlich kam Bewegung in die junge Gestalt, Marie ließ sich neben der Mutter nieder, lehnte sich an sie und sagte halblaut zu ihr: »Du mußt mir doch sagen, ob er mich lieb hat und warum er mich will – – was er schreibt. Kann ich das nicht lesen?«


  »Der Brief ist zunächst nur für Fräulein Scheffel, 96 er wußte ja nicht, ob du noch daheim bist und überhaupt ein Gedanke daran sein kann.«


  »Dann kann ich auch nichts sagen, nicht ja und nicht nein. Wie kommt er auf mich? Was schreibt er über mich? Du mußt mir mehr sagen, Mutter, sei nicht so grausam!«


  Es gab kein Ausweichen. Frau Pfäffling sagte ganz ruhig, wie man auswendig Gelerntes hersagt: »Über dich schreibt er: Nun kommt mir gar nicht aus dem Sinn das anmutige, junge Ding da drüben bei Pfäfflings, Marie heißt sie, glaube ich.« Danach blickte sie der Tochter gespannt in das halb verborgene Antlitz. Ein zartes Rot glitt über die feinen Züge. Mit dem Ausdruck innigen Glückes sahen die blauen Augen zu der Mutter auf: »Wie weich und liebevoll das klingt,« sagte sie leise: »›Das anmutige, junge Ding,‹ besonders von so einem großen, starken Mann, nicht? Ich kann mir denken, daß ich ihm nur wie so ein kleines Ding vorkomme. Und wie merkwürdig, daß er sagt, ich komme ihm nicht aus dem Sinn; hat er doch so vieles erlebt, seit er bei uns war.« Und indem sie sich inniger an die Mutter schmiegte, frug sie leise: »Das ist doch Liebe, echte, gute Liebe, nicht, Mutter? Sage, was du denkst!«


  Wie schwer das für die Mutter war! Sie sah vor ihren Augen das Liebesglück wie eine zarte Blume aufsprießen und sollte es niederdrücken mit schweren Bedenken! »Wir kennen ihn gar so wenig,« sagte sie, »ein einziges Mal war er bei uns.« – »Ja freilich, nur ein paar Stunden war er da. Aber weißt du nicht mehr, wie viel er da gesprochen hat von seiner künftigen Farm? wie er von dem Herrn erzählt hat, der so 97 viel tut für andere, das war alles so schön, ich habe oft wieder daran gedacht. Und seitdem hat man durch Ulrich und auch durch Wilhelm immer von ihm gehört, so daß man ihn doch recht gut kennt. Mutter,« setzte sie plötzlich lebhaft und heiter hinzu, »sei nur froh, daß Wilhelm nicht hier ist, wenn der das hörte, dürften wir uns gar nicht besinnen, da müßten wir noch heute abend ein ›Ja‹ nach Afrika telegraphieren!«


  Aber die Mutter konnte nicht in den heiteren Ton einstimmen. Nachdenklich erwiderte sie: »Ich weiß doch nicht, ob Wilhelm seine Schwester so leichten Herzens ziehen ließe.« Der ernste Ton mochte wohl mehr als die Worte das junge Mädchen beeinflussen. Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie traurig: »Mutter, du hast ihn nicht gerne, du bist dagegen und der Vater auch, warum hast du mir davon gesagt? Wenn ihr nicht wollt, ist meine ganze Freude aus, dann will ich auch nicht. Da ist's ja ganz einfach, daß man ›nein‹ schreibt.«


  Sie stand auf, das freudige Leuchten war aus dem jungen Gesicht gewichen. Der Mutter tat das in der Seele weh. »So schnell wollen wir die Sache nicht abtun, liebes Kind, es ist uns ja allen so unerwartet gekommen. Überdenken wir es noch in aller Ruhe ein paar Tage. Es handelt sich überhaupt nicht um ja oder nein, bloß darum, ob Fräulein Scheffel ihm sagen soll, es sei nicht unmöglich. Lassen wir's jetzt und mache kein so trauriges Gesicht, mein liebes, gutes Kind, es wird uns schon klar werden, was das Rechte ist, und das und nichts anderes wollen wir tun, du so gut wie wir, nicht wahr?«


  Es war ein sonderbares Zusammenleben am 98 nächsten Tag. Unausgesprochen lag etwas in der Luft, und bei den alltäglichen Gesprächen wußte doch jeder, daß der Sprechende von ganz anderen Dingen erfüllt war. Zwar hatten die Eltern und Marie keines der Geschwister ins Vertrauen gezogen, aber Fräulein Scheffel hatte nicht geschwiegen, und durch Ulrich erfuhr Frieder von der Sache. »Ist es wahr?« fragte er Otto. Der hatte noch nichts gehört. So gingen die Brüder zur Mutter und erfuhren von ihr das Nähere. »Mutter,« sagte Frieder, »Ulrike kann ihn nicht recht leiden. Sie sagt, in jedem Brief von ihm komme etwas vor, was sie ärgere. Ich meine, Marie sollte recht viele Briefe von ihm lesen, damit sie ihn erst kennen lernt.« Am wenigsten hätte Frau Pfäffling von diesem ihrem weltunerfahrenen Sohn einen guten Rat erwartet, und doch halfen seine Worte zu einem Entschluß. Ein Briefwechsel sollte die nähere Bekanntschaft herstellen, dann würde es sich zeigen, ob die beiden jungen Leute zusammenpaßten. Diese Antwort sollte Fräulein Scheffel ihrem Neffen vermitteln. Vater, Mutter und Tochter hatten sich dahin geeinigt, wenn gleich die Eltern lieber ein einfaches klares »Nein« geschrieben hätten. Marie wollte selbst die Botschaft zu Fräulein Scheffel bringen. Sie hatte sonst keinen Herzenszug zu dieser Dame, heute aber drängte es sie, hinüber zu gehen, denn sie dachte, die gesprächige Tante würde wohl noch manches über den Neffen berichten.


  Frau Pfäffling sah bewegten Herzens der Tochter nach, wie sie fröhlich die Schritte tat, die ihr ferneres Schicksal bestimmen sollten.


  Marie fühlte heute keine Abneigung gegen 99 Fräulein Scheffel, es rührte sie, daß diese sichtlichen Anteil nahm und sich freute über den zu erwartenden Briefwechsel. »Das ist ja fast schon ein ›Ja‹,« sagte das alte Fräulein, »Gott gebe seinen Segen dazu.« Und nun erzählte sie mancherlei aus früheren Briefen und hatte eine aufmerksame Zuhörerin an Marie. Schließlich kam sie wieder auf die Zukunft zu sprechen. »Wie tapfer Sie sind, Fräulein Marie, daß es Sie nicht schreckt, mitten unter die Wilden zu gehen, ich hätte es nicht gedacht. So hat mein Neffe doch recht behalten, ja, ja, der kennt die Mädchen. Wissen Sie, was er zu mir gesagt hat, als ich meinte, er sollte sich schon vor der Abreise eine Braut suchen? ›O,‹ sagte er, ›das geht auch von drüben. Wenn ich nur mit der Hand winke, dann kriege ich an jedem Finger ein Mädel!‹« Fräulein Scheffel plauderte weiter, aber Marie war still, ganz still, und horchte jetzt auch nicht mehr auf die Sprecherin. Ihr Ausdruck veränderte sich merkwürdig, alles Liebevolle verschwand, es kam etwas Bitteres, Starres in ihre Züge. Mitten im Satz wurde Fräulein Scheffel unterbrochen. Marie stand auf und sagte: »Schreiben Sie doch lieber Ihrem Neffen nicht, daß wir Briefe wechseln wollen. Es hat mich gereut, ich will keine Briefe. Schreiben Sie, die erste, der er gewinkt habe, komme jedenfalls nicht, er kann ja andern winken.«


  »Aber Fräulein Marie, aber, aber –« Fräulein Scheffel konnte vor lauter Bestürzung nichts weiter herausbringen. Ihre Miene war nicht eben geistreich. Verständnislos starrte sie das junge Mädchen an. »Es ist gewiß besser so,« sagte nun Marie in freundlicherem Ton, »bitte, schreiben Sie so, wie ich Ihnen gesagt 100 habe: die erste, der er gewinkt hat, kommt nicht.« Jetzt begriff das Fräulein, was sie angerichtet hatte. »Ach, das werden Sie ihm doch nicht übel nehmen, Fräulein Marie, das hätte ich Ihnen gar nicht erzählen sollen. Es war ja nicht so ernst gemeint. Nein, nein, das dürfen Sie nicht so wichtig nehmen, mein Neffe würde mir das nie verzeihen –,« aber Marie ging, obwohl von der trostlosen Tante am Ärmel gehalten und so durch den Vorplatz begleitet, machte sich sanft los und schloß mit einem kurzen Gruß die Türe hinter sich. Sie eilte die Treppe hinunter, als fürchte sie, noch zurückgehalten zu werden, dann nach Hause. Sie suchte die Mutter, fand sie allein und zwang sich, ruhig zu sagen: »Ich habe mir's jetzt anders überlegt und gleich ganz und gar abgesagt.« Aber die Mutter ließ sich nicht täuschen durch die anscheinende Ruhe. »Kind, liebes Kind,« sagte sie und darin lag so viel mütterliche Liebe, daß ihr die Tochter schluchzend um den Hals fiel und rief: »O Mutter, er ist ganz abscheulich! Ich schäme mich, ich mag gar nicht mehr an ihn denken!«


  Fräulein Scheffel kam in aller Frühe des nächsten Tages zu Frau Pfäffling. Sie war außer sich, als sie merkte, daß gar nichts mehr für Arnold Scheffel zu hoffen war. »Was soll ich nur meinem Neffen schreiben, der wird so böse über mich sein, daß ich seine Sache so ungeschickt geführt habe.«


  »Dennoch sollten Sie ihm alles schreiben, wie es gekommen ist, denn er kann etwas daraus lernen für die Zukunft.«


  »Meinen Sie? Nun, dann soll er's nur hören! Er ist schuld, nicht ich!« Damit suchte sie sich zu beruhigen.


  101 Durch Ulrich erfuhr Frieder und durch ihn Otto, was vorgefallen war. Es machte auf all die jungen Leute einen tiefen Eindruck. Konnte man so viel durch einen schlechten Witz verderben? Sie staunten. Das hätten sie alle nicht gedacht und sie bekamen gewaltige Achtung vor dem Zartgefühl der Schwester und fanden, daß es eine heikle Sache sei mit jungen Mädchen. Sie sahen sie anders an als vorher. Else und Ulrike sprachen nur leise darüber, wie Kinder von etwas reden, das sie nichts angeht. »Ich bin froh, daß Marie ihn nicht will,« sagte Ulrike, »ich hätte sie ihm nicht gegönnt.«


  »Es ist überhaupt besser, man heiratet nicht,« erklärte Else, »dann hat man nicht so viel Schererei mit den Kindern; ich werde nie heiraten!«


  Nachts in der Kammer rief Resi der tauben Walburg in das Ohr: »Fräulein Marie hätte heiraten sollen, aber es wird nichts daraus.« Darauf sagte Walburg: »Manchmal wäre es besser, du wärest auch taub. So was solltest du gar nicht hören, bist noch so ein junges Ding, verstehst noch gar nichts davon.« Resi war darüber anderer Meinung.


  Marie erfuhr in den nächsten Tagen die stille und zartfühlende Teilnahme der Ihrigen. Aber lieber wäre es ihr gewesen, wenn niemand etwas geahnt hätte von dem Sturm, der sie innerlich bewegt hatte. Ja, die große Familie, sie hatte ihre Nachteile! Nichts kann man für sich allein haben. Aber sie bringt auch wieder das beste Heilmittel gegen peinliche Erlebnisse, irgend etwas kommt bald zu Hilfe, um die Gedanken abzulenken.


  So auch diesmal.


  102 Ganz unerwartet, ja so überraschend, daß Frau Pfäffling im ersten Augenblick erschrak, kam an einem Samstag, als die ganze Familie bei Tisch saß, Hanna an. Strahlend vor Vergnügen ging sie auf die Eltern zu. »Botschaft von Wilhelm an euch!« rief sie und überreichte ihnen einen dicken Brief. Dann begrüßte sie alle mit fröhlicher Herzlichkeit und sagte lebhaft zur Mutter: »Gelt, wenn ich so Gutes bringe, darf ich schon ungeladen kommen, und daß ich's nur gleich gestehe, ich habe an Karl geschrieben, er solle doch auch zum morgenden Sonntag kommen. Ist dir's denn auch recht, Mutter?«


  »Aber natürlich, ich bin nur so überrascht, immer bist du willkommen!«


  »Hältst du mich nicht für eine böse Verschwenderin, daß ich schon wieder die weite Reise mache? Und ich muß nur bekennen, daß zur Heimreise meine Barschaft nicht ganz reicht. Ich habe mir das gar nicht überlegt, bin nur in meiner Herzensfreude über Wilhelms Nachrichten schnell abgereist!«


  In der allgemeinen Überraschung und nach vielen durcheinander geworfenen Fragen kam allmählich folgendes heraus: An einem klaren Tag hatten Bekannte Hannas, bewährte Bergsteiger, auf den fest gefrorenen Schnee vertrauend, den Aufstieg unternommen, und nach Überwindung mancher gefahrvollen Stelle und äußerst mühseligem Aufstieg waren sie glücklich an der Hütte angekommen und von dem Einsamen mit Frohlocken empfangen und mit aller Fürsorge verpflegt worden. Bei ihrer Rückkehr überbrachten sie Hanna Wilhelms Tagebuch, mit dem sie sich sofort auf 103 die Reise machte, um den Eltern die lang entbehrten Nachrichten zu bringen.


  


  Wir blättern in dem Tagebuch und lesen da und dort ein Wort von dem, was der junge Naturforscher in seiner Bergeinsamkeit niedergeschrieben hat:


  So, nun bin ich allein. Mein Vorgänger ist mit den Führern abgestiegen. Fast die ganze Nacht hat er mir Dienstanweisungen gegeben. Nun werde ich's ja fertig bringen mit den feinen Instrumenten. Er hat mir seinen Hund oben gelassen, einen kleinen Spitzer, geht auf den Ruf »Flock«. Man halte dann die Einsamkeit besser aus, meinte er. Bis jetzt wäre es mir schon lieber ohne das Tier, das fortwährend nach seinem Herrn winselt. Ich darf nicht zur Türe hinaus, aus Furcht, daß er sich hindurchdrängt und nachjagt.


  *


  Jetzt bin ich acht Tage oben. Zuerst war's doch ein tolles Gefühl, so mutterseelenallein. Nun geht's besser. – Die Beobachtungen und das Niederschreiben machen viel zu tun, dazu die Haushaltung. Gestern die erste Wäsche, in geschmolzenem Schnee gewaschen, auf dem Schnee gebleicht. Marie hätte das sehen sollen.


  *


  Sonderbar, daß mir die Geige gegen die Einsamkeit nicht viel hilft. Sie stimmt weichherzig, und das kann man nicht brauchen.


  Schon ist mir mein Spitz lieber als die Geige. Gestern ein wunderbarer Sternenhimmel, so prächtig, 104 wie man ihn nie unten sieht. Bei großer Klarheit sehe ich das Licht vom Samerhof, neben all den Himmelslichtern mag man doch gerne auch ein irdisches Lichtlein sehen.


  Ich gehe täglich hinaus, und alles ist bös vereist. Gestern bin ich ausgeglitten und ein ganzes Stück den Berg hinuntergerutscht. Hinunter kam ich in einer Minute, herauf in einer Stunde. Mein Flock ist oben verzweifelt hin und her gesprungen und hat gewinselt, das war nett von ihm, wenn's auch nichts half. Als ich wieder oben war, sprang er wie toll vor Freude an mir hinauf.


  *


  Daß man gar nichts von den Seinigen hört, ist doch das dümmste. Man hat sie eben mächtig gern. Im Pfäfflingsnest sitzt man auch ganz besonders warm.


  Eines von meinen Registrierinstrumenten war in Unordnung; ich in Verzweiflung. Zu was bin ich da, als zum Beobachten? Es muß beobachtet werden! Den ganzen Tag habe ich mich besonnen, wo der Fehler stecken könnte, die ganze Nacht habe ich mich selbst geschimpft, weil ich's nicht herausbrachte. Auf das gröbste Schimpfwort hat endlich mein Dickkopf reagiert. Ich kam dahinter, wo es fehlte, jetzt geht die Sache wieder tadellos.


  *


  Heute habe ich meinen Ofen gerußt. Es wollte nicht mehr warm werden. Wenn Sturm draußen ist, bringe ich es in der Hütte nicht über 5 Grad.


  *


  105 Heute morgen ging mir's wunderlich. Ich war zur bestimmten Zeit aufgestanden, habe die Terminablesungen gemacht, den Wind bestimmt und die Instrumente nachgesehen. Als das geschehen war, kam mir auf einmal die Lust, noch einmal ins Bett zu schlüpfen. Ich tat's. »Du darfst tun, was du willst hier oben in deiner Einsamkeit,« sagte ich mir, »kannst bis Mittag schlafen.« Dabei hatte ich aber doch das Gefühl: nein, das darfst du nicht. Aber warum denn nicht? Ich konnte gar keine vernünftige Antwort darauf finden. Es widersprach keiner Vorschrift, es schadete weder mir noch anderen, nicht einmal ein schlechtes Beispiel kann man da oben geben. Aber es half alles nichts, etwas in mir trieb mich heraus. Nun, heute nach Tisch, was lese ich in dem Büchlein, in dem sich die Mutter »gute Gedanken« gesammelt und das sie mir mit herauf gegeben hat? Eine Stelle aus Kant: »Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer, zunehmender Bewunderung, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken damit beschäftigt: Der gestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir.« Das also hat mich herausgetrieben! Schönen Dank, du alter Königsberger Professor, daß du mir das in meine Bergeinsamkeit zurufst, ich mag dich überhaupt, und heute besonders.


  *


  Greulicher Schneesturm. Ich muß die Türe ins Freie alle Stunden aufmachen, sonst werde ich eingemauert. Die Fenster sind zugeschneit, Stockfinsternis den ganzen Tag. Flock heult, so oft das Gebälke kracht. Ob uns der Sturm wohl wegfegt? Nun dann in Gottes 106 Namen! Im Schnee ersticken ist nicht die schlimmste Todesart. Aber lieber möchte ich glücklich wieder heimkommen. Der Sturm geht wohl durchs ganze Land, er rüttelt auch an den Fenstern daheim, und mein Mütterlein kann nicht schlafen, weil sie an ihren Sohn denkt, das weiß ich.


  Den ganzen Morgen habe ich geschafft, um meine Türe frei zu kriegen und dann eines der Fenster. Jetzt kommt wieder ein wenig Licht herein. Aber es tobt draußen noch wie wahnsinnig und das Feuer will nicht mehr brennen. Flock winselt und der Barometer steht so tief, als er nur stehen kann. Ich habe unter meinen Büchern die schrecklichsten Polarreiseschilderungen hervorgesucht, damit mir meine Lage besser vorkommen soll, und das ist glänzend gelungen. Ich habe doch zu essen, habe ein Dach und vier Mauern, wenn auch ächzende, solange die halten, würde mich jeder Nordpolfahrer beneiden.


  Die Nacht ist des Menschen Feind. Die Dunkelheit bedrückt mich mehr als alles andere. Ich werde nicht Herr über sie, da der Schnee in fünf Minuten die Fenster, die ich frei mache, wieder bedeckt. Alle guten Geister muß ich beschwören, um guter Dinge zu bleiben. Man könnte sonst schwermütig werden. Heute Nacht träumte mir, ich läge im Sarg, es ist auch nicht viel anders.


  *


  Der Sturm legt sich, der Himmel klärt sich, der Wilhelm freut sich, Flock wedelt mit dem Schwänzchen.


  *


  107 Ich kann wieder zur Hütte hinaus, grimmig kalt ist's, aber unbeschreiblich schön, die großartigste Schneewelt, die man sich denken kann. »Sei Lob und Ehr' dem höchsten Gut« muß ich singen, um meinem Herzen Luft zu machen.


  *


  Die letzten Abende waren so klar, daß ich das Licht vom Samerhof deutlicher sah als je. Ich wollte wissen, ob sie mein Licht auch beachten. Ich machte mir eine Art Fackel zurecht und schwang sie wie toll. Die drüben gaben kein Zeichen. Ich war wütend auf sie. Aber heute abend! Kaum hatte ich ein paarmal mein Licht geschwungen, da bewegte sich dort auch ein Licht hin und her, hin und her unermüdlich. Ich warf vor Freuden meine Fackel hoch in die Luft, das haben sie verstanden und haben ihr Licht gelöscht. Daß doch der Mensch die anderen Menschen so unbändig gerne hat!


  *


  Ich muß immer daran denken, wie gut ein neugebackenes Brot und frisches Fleisch schmeckt. In der schönsten Arbeit taucht mir wie eine Fata morgana ein Braten und ein Brotlaib auf.


  *


  Mein Flöckchen versteht mich immer besser. Wenn ich sage: »Gelt du, wir sind so allein,« dann zieht er den Schwanz ein und winselt. Sage ich: »Bald gehen wir auch wieder hinunter zu unseren Kameraden,« dann wedelt er, legt seine Pfoten auf meine Kniee und schaut mich so erwartungsvoll an, daß er ein Stück Zucker bekommt.


  *


  108 Fest gefrorener Schnee, herrliches Wetter, ein gutes Stück bergab gegangen.


  *


  Juchhe! Ich kriege Besuch! Mit dem Fernrohr habe ich Menschen entdeckt, wie Ameisen zuerst, jetzt schon so groß wie Bleisoldaten, krabbeln sie seit fünf Stunden den Berg herauf, kommen aber unendlich langsam vorwärts. Ich habe es Flock gesagt, er versteht mich nicht; ich habe ihn in meiner närrischen Freude ans Fernrohr gehalten, er hat es abgeleckt! Nein, es ist doch nichts mit Tieren, Menschen muß man haben! Jetzt wird die Stube gekehrt, das Lager gerichtet, ein Festmahl gekocht, die Geige gestimmt! Menschen, Gott sei Dank, Menschen!


  Sechstes Kapitel.


  Nach einem Zeitraum von drei Jahren kehren wir wieder zur Familie Pfäffling zurück.


  Drei Jahre – an keinem gehen sie spurlos vorüber, denn die Natur kennt keinen Stillstand. Aber während sie dem einen nur wenig bringen und wenig nehmen, arbeiten sie gewaltig an dem andern, greifen ein in sein inneres und äußeres Leben und lassen unverwischbare Spuren zurück. Und je jünger der Mensch ist, um so sichtbarer treten uns die Veränderungen entgegen. Was sind drei Jahre für den Sechziger? Der zwanzigste Teil seines Lebens. Für den Dreijährigen bedeuten sie sein ganzes Leben. Selbst die Mutter würde ihr neugeborenes Kind nach drei Jahren nicht wiedererkennen.


  Mit dem Einzelnen verändert sich ganz unmerklich auch die Familie. Sie entwickelt sich durch die Einzelmenschen, aus denen sie besteht, durch den Geist der Zeit, der in sie hereingetragen wird. Und wo sie sich sträubt gegen Weiterentwicklung und sich verschließt gegen äußeren Einfluß, ist sie doch eine andere 110 geworden, gerade dadurch, denn sie ist nun etwas Starres, Gebundenes; Leben Hemmendes geworden.


  Keine Sorge, daß solches von der Familie Pfäffling zu sagen wäre! Wie die Eltern einst ihre Lust daran hatten, wenn die Kleinen die ersten Schrittchen machten, so nun, wenn ihre Großen selbständig Lebensschritte tun; und wie sie sich freuten, wenn ein neuer Begriff im Wörterschatz des Kindes auftauchte, so jetzt, wenn neue Gedanken und Bestrebungen erwachen bei den jungen Leuten. Denn sie betrachteten sich selbst nicht als fertig, diese beiden Eltern, und eben darum sind sie es auch nicht, sondern schreiten immer weiter fort. Nur mit dem Unterschied gegen ihre jungen Jahre, daß sie die Hauptrichtung, in der sie gehen wollen, klar erkannt haben und sie fest einhalten. Dadurch üben sie ein oft unbewußtes Führeramt ihren großen Kindern gegenüber aus. Denn wir folgen im unbekannten Land – und das ist das Leben – gerne denen, die wir mit gutem Mut und heiterem Antlitz ruhig und stetig voranschreiten sehen. So folgten auch die großen Pfäfflingskinder bei aller Freiheit der Bewegung willig der Hauptrichtung ihrer Eltern.


  Ehe wir aber zurückkehren in das uns wohlbekannte Gebäude der Wagnerstraße, folgen wir feinen, fast unsichtbaren Fäden, die sich von da hinüberspinnen in weite Ferne, über Land und Meer, bis nach Afrika.


  Viele Stunden östlich von Windhuk lag die Farm, die Arnold Scheffel mit Glück und Geschick rasch in die Höhe gebracht hatte. Große Ausdauer und Geduld hatte er gebraucht, bis er ohne eigentliche fachmännische Hilfe das Haus aufführen konnte, das nun aus 111 Backsteinen errichtet, mit Wellblech bedeckt, durch eine Veranda geschmückt, wohnlich aussah. Monate hatte es gedauert, bis es ihm gelungen war, für die öden Fensterhöhlen Gläser zu erhalten. Jetzt umgab schon ein kleiner Gemüsegarten das Haus und lohnte durch üppiges Wachstum die Mühe der Anpflanzung auf dem trockenen Sandboden. Arnold Scheffel hatte Glück gehabt, noch nie war sein Brunnen, dieses kostbare Gut, versiegt.


  Die erste Enttäuschung, die er im fremden Land erlebte, war Maries abschlägige Antwort gewesen. Wie hatte er an diesem Tag gezürnt über das zimperliche, überfeine, kleinliche Mädchen, das an einem schlechten Witz Anstoß nahm! Wie hatte er gewettert über die ungeschickte, taktlose, geschwätzige Tante, die alles durch ihre unpassende Bemerkung verdorben hatte! Noch an demselben Abend hatte er seinen ganzen Zorn ausgelassen in einem Brief an Fräulein Scheffel und zugleich bemerkt, daß er, bis sie denselben erhalten werde, vielleicht schon glücklicher Bräutigam einer weniger empfindlichen jungen Dame sein werde. Dann aber hatte er nie mehr nach Marstadt geschrieben, die Sache war abgetan. Schwamm darüber, nicht mehr daran denken! Er kannte ja noch mehr Mädchen in Deutschland, um die er werben konnte. Aber, ohne daß er sich's bewußt geworden, hatte seine selbstsichere Zuversicht doch einen Stoß erlitten. Wenn er schreiben wollte, so kam ihm das Bedenken, die eine könnte sagen: »Farmerin will ich nicht werden;« die andere: »So weit von der Heimat mag ich nicht;« die dritte gar: »Du gefällst mir nicht.« So unterblieb das Schreiben, und 112 er mußte doch immer wieder an Marie denken. Merkwürdig, wie tapfer dieses Mädchen war, die weite Entfernung, das einsame Leben mitten unter den Wilden, die Trennung von ihren Lieben – das alles hätte sie nicht gefürchtet. Was fürchtete sie? Ihn? Nein, sie wollte ja zuerst Briefe mit ihm wechseln, nur eine Seite seines Wesens, ein Wort war es gewesen, das sie abschreckte. Lächerlich! Er wollte sich nun endlich diese Sache aus dem Sinn schlagen und in den nächsten Monaten einmal nach Windhuk reisen und sehen, was dort zu machen wäre.


  Arnold Scheffel warf sich ganz und gar auf seine Arbeit, aber nicht mehr mit der fröhlichen Zuversicht, die ihn vorher über alle Schwierigkeiten hinweggehoben hatte. Er war verdrossen und mürrisch. In dieser Stimmung zeigte er sich rauh und hart im Verkehr mit seinen Arbeitern, die Schwarzen vor allem hatten darunter zu leiden. Er ärgerte sich, so oft er einen sah, der ein Weib hatte, während er, der Farmer, allein dastand. Noch mehr waren ihm die schwarzen Weiber und Mädchen zuwider, von ihnen wollte er nichts wissen, nie und nimmer, und doch liefen sie immer um ihn herum. Ihr bloßes Dasein ärgerte ihn, sie mochten tun, was sie wollten, er war gereizt gegen sie und ungerecht. Allmählich gingen die Arbeiter dem mürrischen Herrn aus dem Weg, wo sie nur konnten, und immer häufiger verschwand der eine oder andere auf Nimmerwiedersehen. Da ging die Leutenot an auf der Farm und es fehlte an den nötigen Kräften zur Bewirtschaftung. Aber das schlimmste kam erst im nächsten Jahr: eine Viehseuche brach aus in seinen 113 Herden. Zu Hunderten fielen die schönen, jungen Tiere der Krankheit zum Opfer, ein unersetzlicher Schaden. Er hätte aufschreien mögen vor Jammer, wenn er sie so liegen sah und wehrlos dem Unglück gegenüberstand. Aber er verbiß seinen Grimm, denn es war niemand da, der teil daran genommen hätte, hingegen viele, denen die Schadenfreude auf dem Gesicht geschrieben stand. So hielt er sich aufrecht vor den Leuten, aber am Abend, wenn er allein war, saß er mit finsterem Blick über seine Bücher gebeugt oder wanderte die halben Nächte hindurch ruhelos hin und her.


  Er war eine tatkräftige Natur, es lag ihm nicht, über Vergangenes nachzugrübeln, vielmehr Mittel zu suchen, um ferneres Unheil abzuwenden. Aber eines Nachts überfiel ihn die Frage: warum? woher ist all das Schlimme gekommen? Wie eine schwere Kette des Unglücks erschienen ihm all diese Erlebnisse. Das letzte Glied der Kette war die Viehseuche gewesen. Wie war sie ausgebrochen? Man hatte morgens ein an der Seuche gefallenes Tier, das nicht von seiner Herde war, mitten unter diesen gefunden. Es war in boshafter Absicht dorthin geschleppt worden. Von den davongelaufenen Arbeitern war das geschehen, daran zweifelte niemand. Ja, diese Feindseligkeiten der Arbeiter waren schuld, sie bildeten viele Glieder in der Kette des Unglücks. Woher kam diese Gehässigkeit der Leute, die anfangs willig gewesen? Von seiner fast krankhaften Reizbarkeit und Verstimmung, die war auch ein Glied an der Kette und eng verbunden mit dem Brief, der ihm Maries Absage gebracht hatte. So war denn Marie an allem schuld? Er sah sie vor sich, 114 das liebe, schlichte Mädchen, mit dem edlen Anstand und der reinen Gesinnung. Nein, so schwere Schuld mochte er nicht auf die feine Gestalt legen. Ihre Absage war wohl auch nur ein Glied der Kette, eine Folge. Und die Ursache? Ein Wort, ein schlechter Witz von ihm! Konnte das das erste Glied sein? Was war sein Wort? Der Ausfluß einer Gesinnung. Wie war sie zu bezeichnen? Vielleicht Hochmut, Geringschätzung der andern, Selbstüberschätzung? So etwas derartiges mochte es sein. Nun sah er die ganze schwere Kette vor sich und das erste Glied hieß: eigene Schuld.


  Diese Erkenntnis erschütterte manches, was zu den Grundanschauungen des jungen Mannes gehört hatte. Er war der Überzeugung gewesen, mit seinem klugen Verstand, eisernen Fleiß und kräftigen Körper könne er alles meistern. Er hatte sich bisher für einen Herrenmenschen gehalten, der, mit besseren Gaben und stärkerem Willen ausgerüstet als die große Menge, auf die anderen herabblicken und rücksichtslos vorangehen dürfe. Und nun merkte er, daß die andern dann nicht mittaten, ja gegen ihn angingen, und daß er doch die Mitmenschen nicht entbehren konnte.


  Und während er darüber sann, kam ihm vor, als ob das Mädchen, das er sich gewünscht hatte, gerade dies an ihm vermißte, hingegen selbst in hohem Maß Herzensgüte und Menschenfreundlichkeit besäße und er eben deshalb ein solches Verlangen nach ihr fühle. Aber damit war er wieder an dem hoffnungslosen Punkt angekommen, sie wollte ihn nicht, und jetzt, wo er noch nicht absah, ob sich seine Farm halten ließe, konnte er sich den Aufwand einer Frau gar nicht gestatten.


  115 Arnold Scheffel rückte die letzte Summe, die er in Bereitschaft hatte, daran, um seinen Viehstand, nachdem die Seuche erloschen war, wieder zu ergänzen, und arbeitete unermüdlich. So hielt er sich über Wasser. Ein Deutscher, dessen Farm nicht allzuweit entfernt lag, ein schlichter Mann, kam in der schwersten Zeit aus freien Stücken dem jungen Landsmann zu Hilfe, mit Jungvieh zuerst und dann mit Arbeitskräften. Arnold behandelte diese Leute nun anders, so blieben sie ihm; allmählich, langsam – viel langsamer, als er hinunter gekommen war, arbeitete er sich wieder hinauf.


  In dieser Zeit war es, daß er einmal bei dem benachbarten Farmer eine junge Verwandte von dessen Frau traf, eine fröhliche Wienerin war sie. Da erwachte wieder der Wunsch nach einer Frau in ihm und er dachte sich zu gewinnen, was so nahe zu erreichen war. Er ging mit ihr an den mit Dornengestrüpp eingehegten Viehkralen vorüber in die Einsamkeit und sie plauderten über dies und jenes, um Bekanntschaft zu schließen. Plötzlich trieb es ihn, ihr in aller Aufrichtigkeit zu erzählen, wie es ihm mit Marie ergangen war. Sie hörte zu, und als sie die Worte vernahm, die ihm die Sache vereitelt hatten, da lachte sie laut, lachte überlaut. Das verletzte ihn, er konnte es nicht leiden, daß sie sich lustig über Maries Empfindung machte, die ihm doch selbst übertrieben erschienen war, es stieß ihn ab, er wußte nicht warum und verstand sich selbst nicht.


  Aber sie verstand seinen plötzlich veränderten Ausdruck, denn sie war eine in diesen Dingen erfahrene junge Dame. Lachend rief sie ihm zu: »Sie haben ja 116 das unschuldige Kind immer noch lieb, nun, Sie kriegen sie vielleicht noch, ich wünschte es Ihnen!«


  Darauf gingen sie freundschaftlich auseinander, und Arnold Scheffel kehrte auf seine Farm zurück, der auch ferner die Farmerin fehlen sollte. Aus dem Gespräch mit der jungen Wienerin klangen ihm aber die Worte nach: »Sie kriegen sie vielleicht noch,« und ließen ihm keine Ruhe. Sie waren auch der Anstoß dazu, daß der junge Mann sich der Pflicht erinnerte, nach Jahren wieder einmal an Tante Scheffel zu schreiben, die er wohl durch seinen letzten Brief gekränkt haben mochte. Freilich, zu seiner Vertrauten in Herzensangelegenheiten machte er sie nicht mehr, dazu erschien sie ihm nicht geeignet, aber er erzählte ihr offen über seine Erlebnisse, und deutlich sprach er die Bitte aus, sie möchte Grüße an die Familie Pfäffling bringen und ihm von jedem einzelnen Glied derselben berichten.


  Während dieser Brief auf dem großen Wasser schwimmt, sehen wir uns um, wie sich in den Jahren, die für den jungen Farmer so schwer waren, die Verhältnisse in der Familie Pfäffling gestaltet haben. Fast unverändert finden wir den Direktor und seine Frau. Einige Fältchen mehr in seinem Gesicht, vielleicht vereinzelte graue Fäden in ihrem glänzend schwarzen Haar – sonst können wir nichts bemerken. Jedermann schätzt den Direktor jünger als er ist, das kommt von seiner schlanken Figur, von seiner flinken Beweglichkeit. Und doch ist er kein junger Mann mehr, ist schon Schwiegervater geworden. Zuerst glaubte er, man müßte ihm hell ins Gesicht lachen, wenn er von seinem verheirateten Sohn sprach, aber nun ist er's 117 gewöhnt; nur daß seine Frau in einigen Monaten Großmutter werden soll, das ist ihm noch immer unglaublich. Cäcilie – Großmutter? Er hatte es nicht bemerkt, daß sie gealtert war, weil die gegenseitige Liebe so jung und frisch geblieben war.


  Nicht weit von der Musikschule entfernt wohnte das junge Ehepaar. Der Bürgermeister hatte richtig Karl eine Stelle zu verschaffen gewußt, wie ihm Wilhelm zugetraut hatte. Es war schon gut, daß Frau Pfäffling in der Nähe war und der jungen Hausfrau ein wenig helfen konnte, denn diese war vollständig unerfahren auf diesem Gebiet und dabei nicht eine bedächtig überlegende Natur, sondern eine rasch und tatkräftig handelnde, die immer die gute Zuversicht hatte: »Es wird schon werden.« »Es« wurde aber oft nicht, nämlich das Essen nicht genießbar, die Wäsche nicht brauchbar, die Einkäufe nicht vorteilhaft, die Hausordnung nicht pünktlich. Der junge Ehemann war, wie alle Pfäfflinge, anspruchslos und nahm häusliches Mißgeschick nicht schwer. Wenn ihn je einmal eine leise Unzufriedenheit ankam, dann trat die Mutter entschieden für die junge Frau ein: »Wenn du eine Künstlerin heiratest, kannst du nicht verlangen, daß sie plötzlich alle Hausfrauenkenntnisse und Tugenden besitzt, das kommt erst nach und nach, dazu braucht es Jahre.« Er war gerecht genug, das einzusehen, und das frische, geistig lebendige, wahrhaftige Wesen seiner jungen Frau freute ihn noch wie am ersten Tag. Und zudem – die Mutter und Marie waren ja so nahe, man kam täglich zusammen, mit ihnen konnte er nach alter Gewohnheit alles Häusliche besprechen und Hanna konnte 118 sich dort Rat holen. Sie tat das auch reichlich und gern, hatte eine große Liebe zu der Mutter und stand mit jedem einzelnen Familienglied aufs beste. Dabei strebte sie aber doch bewußt danach, selbständig zu werden in dem, was nun einmal ihr Beruf war, und wenngleich ihre Begabung nicht gerade auf diesem Gebiet lag, so machte sie doch gute Fortschritte und es verdroß sie manchmal im stillen, daß die anderen das weniger zu bemerken schienen als sie selbst, und daß jetzt, nach zweijähriger Ehe, ihr Mann noch immer die Gewohnheit hatte, sich in allem an die Mutter und fast noch mehr an seine Schwester Marie zu wenden. Von Natur praktisch angelegt, war Marie schon als Kind ein brauchbares Haustöchterchen gewesen und auch in den vergangenen Jahren hatte sie sich immer in dieser Weise betätigt. Da und dort hatte sie bei Verwandten und Bekannten einem Ruf zu häuslicher Hilfe Folge geleistet, war aber stets gerne wieder heimgekommen. Die große Frage: »Was willst du werden?«, die viele ihrer Freundinnen beschäftigte, war ihr nie nahe getreten. Ihr war alles zuteil geworden, was sie sich nur wünschen konnte, voller Beruf zu Hause und dabei fröhlicher Verkehr mit den Geschwistern, durch die allerlei geistige Anregung ins Haus kam; ein Kreis von Freundinnen aus der Schulzeit und das musikalische Leben im Hause, an dem sie, mit guter Singstimme begabt, vollen Anteil nehmen konnte. Dabei war sie eine anmutige Erscheinung und eine gesunde Natur, die sich eben so wohl fühlte, als sie andern wohl tat. Das Erlebnis, das ihr vor drei Jahren eine schmerzliche Enttäuschung gebracht, hatte die Harmonie ihres 119 Wesens nicht dauernd gestört. Und doch hatte sie es nicht völlig vergessen. Unwillkürlich wanderten ihre Gedanken manchmal weg aus dem alltäglichen Kreis, eine unbestimmte Sehnsucht nach etwas Großem, Neuem erfüllte bisweilen das junge Mädchen. Doch blieb dies Sehnen verborgen vor ihrer Umgebung, die nur die tätige, freundliche Außenseite ihres Wesens kannte.


  Aus Else, dem Schulkind, hatten die drei Jahre ein erwachsenes, hübsches, junges Mädchen gemacht. Aber ihr Wesen war noch unausgeglichen. Sie schwankte zwischen lauter Lustigkeit und unzufriedenem Begehren, wußte nicht recht, was mit sich selbst beginnen. Einstweilen folgte sie dem bestimmten Rat der jungen Schwägerin, klug zu sein und auf alle Fälle die Künste zu lernen, die der Hausfrau unentbehrlich sind.


  Else hing mit ganzem Herzen an Hanna, mit deren Wesen sie mehr Ähnlichkeit hatte, als mit dem der eigenen Schwester. Auch Hanna verkehrte gern und leicht mit der jungen Schwägerin, aber eine tiefere Neigung empfand sie für Marie, der sie ihr ganzes Vertrauen schenkte.


  Heute, da wir einkehren in der jungen Haushaltung, treffen wir Hanna in ihrer kleinen, schmucken Küche, in der sie selbst die Köchin macht, es ist Mittagszeit und sie erwartet den Gatten. Statt seiner erscheint die Schwester.


  »Elserl? Du? Seid ihr noch nicht beim Essen?« rief Hanna erstaunt. »Oder locken dich meine Pfannkuchen? Du kannst einen haben, sieh, ob sie nicht schön geworden sind! Iß nur Karls Anteil, warum kommt er so spät!«


  120 »Er schickt mich ja eben,« sagte Else und griff frisch nach einem Pfannkuchen. »Du möchtest noch eine Viertelstunde Geduld haben, er ist von der Schule aus geschwind zu uns heraufgekommen, um etwas Wichtiges mit den Eltern zu besprechen. Aber deine Pfannkuchen sind so gut wie die von Walburg.«


  Hanna war gedankenvoll. Was gab es zu besprechen? Hätte Karl das nicht zuerst mit ihr bereden und nach Tisch zu den Eltern gehen können? Sie mochte das junge Mädchen nicht fragen, ob sie Näheres wisse. Else plauderte weiter. »Morgen ist Sonntag, da kommt ihr zum Essen und dann gehen wir in den Wald.«


  »Ich weiß noch nicht, ob wir mitgehen,« sagte Hanna, ohne selbst recht zu wissen, weshalb.


  »Warum nicht, das wäre zum erstenmal!«


  »Karl ist aufgefordert, mit einigen Herren zusammen zu kommen, sie haben Besprechung in Schulsachen, doch erst gegen Abend.«


  »Dann könnt ihr vielleicht doch mit uns gehen, oder du jedenfalls.« Sie umschlang die Schwägerin, küßte sie und ging.


  Was Karl mit den Eltern besprochen hatte, erfuhr die junge Frau während des Mittagessens. Eine Stelle war ihm angeboten worden, die den Vorzug höheren Gehalts vor seiner jetzigen hatte, aber auch Nachteile, vor allem den, daß sie von Marstadt weit entfernt war. »Ich habe eigentlich gar nicht ernstlich daran gedacht,« sagte Karl, »doch wollte ich die Eltern darüber hören; wir wollen doch nicht fort von ihnen und den Geschwistern, wenn's nicht sein muß. Wie schön ist der tägliche Verkehr.«


  121 »Freilich, den würden wir sehr vermissen,« sagte Hanna, »aber der höhere Gehalt täte uns wohl.«


  »Der jetzige reicht auch.«


  »Aber nur, weil drüben bei den Eltern so oft ein gastlicher Tisch für uns gedeckt ist und bald Walburg, bald Resi für uns arbeiten. Das macht viel aus. Was meinten die Eltern?«


  »Daß wir bleiben sollen, dir zuliebe hauptsächlich, jedenfalls diesen Winter, wo wir das Kleine erwarten. Wir wären ja ratlos mit so einem Wickelkind. Hast du je schon eines in den Händen gehabt?«


  »Nein, natürlich nicht. Immer nur Pinsel und Palette!«


  »Das macht nichts, Hanna, die Mutter ist ja da und Marie, die besorgen das schon. Ich weiß noch von Elschen, wie zappelig so ein kleines Ding im Bad ist und wie leicht es von der Hand in das Wasser rutscht.«


  »Nun, weißt du, ertrinken ließe ich's auch nicht,« sagte Hanna lebhaft. »Wenn ich kein Kind baden könnte, wäre ich auch nicht wert, daß ich eines bekäme!« Sie stand vom Tisch auf, stellte das Eßgeräte rasch zusammen und ließ dabei die Bestecke zur Erde fallen. Karl bückte sich danach, hob sie auf und sah dabei in das gerötete, erregte Gesicht seiner Frau. »Hanna, was hast du?« fragte er befremdet. »Seit wann bist du empfindlich? Das kenne ich gar nicht an dir. Ich wollte dich nicht kränken. So siehst du nicht nett aus!« Er sagte es in ehrlicher Bestürzung und freundlichem Ton. Sie lachte. »Wenn man ärgerlich ist, dann ist man nicht schön, aber man wird sich doch auch einmal ärgern dürfen!«


  122 »Über den Mann?« fragte er, »das möchte ich nicht haben.« Er sah sie noch immer ganz ernsthaft an, aber sie entgegnete heiter: »Später ärgere ich mich vielleicht über das Kind, aber jetzt habe ich nur dich, nun mußt du für alles herhalten.«


  Er gab sich zufrieden, aber er verstand sie nicht recht, denn noch immer hatte sie selbst die Neckereien über ihr Ungeschick veranlaßt.


  Hanna selbst mochte sich kaum eingestehen, was sie empfand. Es kam ihr häßlich vor, unbegreiflich, und doch war es so, daß sie Lust empfunden hätte, fortzuziehen und sich enttäuscht fühlte über die Ablehnung. War sie wirklich so undankbar? Wie gut waren alle gegen sie, wie hatte auch sie jedes Einzelne von der Familie so herzlich lieb!


  Das sagte sie sich vor, während sie am Nachmittag hinüberging in die Musikschule. Sie trug ein Päckchen Stoff unter dem Arm. Marie hatte versprochen, ihr zu helfen, Kinderhemdchen zuzuschneiden.


  Als Hanna durch das Tor der Musikschule trat, hörte sie im Garten Stimmen. Sie warf einen Blick nach der Laube und sah darin ihre beiden Schwäger Wilhelm und Otto. Rasch kam ihr Wilhelm entgegen und nahm ihr sofort das Päckchen Stoff ab. »Gehst du hinauf, Hanna?« fragte er, »ich werde dir das tragen, ist Karl zu Hause?« – »Ja, warum meinst du?« – »Weil es dann seine Pflicht und Schuldigkeit gewesen wäre, dir den Pack herüber zu tragen. Ich werde ihm eine Vorlesung halten über die richtige Stellung zur Ehefrau.«


  Hanna lachte. »Du mußt es ja wissen.«


  123 »Weiß ich auch. Der Mann nimmt der Frau die Last ab, wofür sie ihn durch holdseliges Lächeln belohnt.«


  »Er hat gut reden,« sagte nun Otto, »er bringt es noch lange zu keiner Frau, darum kann er wohl andern predigen.«


  »Aha, jetzt ist er giftig,« sagte Wilhelm, »wir haben uns nämlich gerade gestritten. Ich wollte ihn mit ins Bad nehmen, nun sitzt der Musterknabe über dem Bürgerlichen Gesetzbuch und sagt, er sei mitten im Studieren. Ich bitte dich, Hanna, wie kann einer an solch einem Sommerabend dasitzen und ochsen, Paragraphen auswendig lernen!«


  »So etwas tätest du freilich nie,« sagte Hanna lachend, »aber Otto kommt vor dir ans Ziel.«


  »Irgend wann einmal werde ich auch mit meinem Studium fertig. Wenn in diesem Winter nichts Besonderes los ist, setze ich mich ganz brav in die Hörsäle und dann kann's geschehen, daß ich im nächsten Jahr mein Examen mache!«


  Es war Wilhelm anzusehen, daß er einige »Seitensprünge« gemacht hatte. Er hatte sich einem Mineralogen angeschlossen zu Forschungsreisen in den Karpathen und diesem gute Dienste geleistet. Sonnenverbrannt und mit mancher Narbe war er zurückgekehrt; er trug aber diese Andenken, die ihn nicht eben verschönten, gerne mit sich herum als Erinnerung an manche verwegene Bergbesteigung. Jetzt geleitete er Hanna aus dem Garten. »Den Eltern ist's ja zu gönnen,« meinte er, »daß Otto so vernünftig bei seinem Studium bleibt. Der wird fein heraus sein beim 124 Examen, und ein Unglück ist's auch nicht, wenn einer von uns Pfäfflingen höher hinauf kommt!«


  »Da hast du recht. Nur, wenn einer so ein richtiger Streber ist, dann ist er, meine ich, kein ganz echter Pfäffling mehr.«


  »Es ist nett von dir, Hanna, daß du so eine echte Pfäffling geworden bist und daß die Pfäfflinge nicht aussterben. Du darfst es mir nicht übel nehmen, daß ich das sage, es freut mich so unbändig, daß ich es einmal aussprechen muß.«


  Sie sah ihn dankbar an. Ja, in diesem Augenblick fühlte sie sich als »echte Pfäffling«, aber wenn er sie recht durchschaut hätte, dann würde er ihr diesen Namen heute nicht gegeben haben. Sie waren die ersten Stockwerke hinaufgestiegen und kamen jetzt an einem für gewöhnlich verschlossenen Zimmer vorbei, dessen Türe heute ein wenig offen stand.


  »Das ist das Instrumentenzimmer,« sagte Wilhelm. »Frieder wird darin sein. Bist du schon einmal hereingekommen? Es ist ganz nett, all die Musikinstrumente zu sehen.«


  »Da mag sich allerdings Frieder fühlen wie der Vogel im Hanfsamen,« sagte Hanna, durch die Türe blickend. Rings an den Wänden lagen in Glaskasten oder hingen frei alle Arten von Streich- und Blasinstrumenten.


  Sie traten ein. Am andern Ende des Zimmers, über einen Tisch gebeugt, auf dem eine Violine lag, stand Frieder, der nun vollständig ausgewachsene, kräftig entwickelte junge Mann. Er grüßte Hanna freundlich, aber doch wie jemand, der ganz hingenommen ist von 125 seiner Beschäftigung und seinen Posten nicht verlassen kann. Wilhelm und Hanna traten näher und bemerkten nun, daß die Violine, die Frieders ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, an einer Stelle zerbrochen war. »Ist dir das begegnet?« fragte Hanna. Aber Wilhelm lachte: »Nein, Hanna, Frieder zerbricht die Geigen so wenig wie ein Vater seine Kinder. Was ist's mit der, Frieder? Scheint ein gutes Instrument, wem gehört es?«


  »Kennst du sie nicht? Es ist die von Dr. Banz, der in unserem Quartett spielt,« und zu Hanna sich wendend, sagte er mit tiefer Empfindung: »Sie hatte einen wundervollen Ton!«


  »Eines von den ganz wertvollen Instrumenten,« bemerkte Wilhelm, »es mag wohl tausend Mark wert sein, nicht, Frieder?« Er nickte bloß und sah auf die Violine mit einer wahren Trauermiene.


  »Es scheint doch nicht viel zerbrochen,« sagte Hanna, »kann man das nicht wieder machen?«


  »Doch,« sagte Frieder, »aber ob der Ton wieder ganz derselbe wird? Sieh da, wo der Span abgesplittert ist, da innen liegt die Seele, und die ist verletzt.«


  Hanna sah teilnehmend auf das Stückchen Holz, das diese hohe Bezeichnung führte.


  »Hat dir Banz das Instrument gebracht?« fragte Wilhelm. »War er nicht ganz außer sich?«


  »Zuerst nicht so sehr, weil er nicht wußte, daß die Stimme verletzt sei, aber man sieht es doch ganz deutlich.«


  »Wie ist denn das Unglück geschehen?« fragte Hanna.


  »Das hat er nicht erzählt. Oder doch, ja, ich weiß es aber nicht mehr, über diesem Anblick habe ich nicht 126 darauf gehört. Ich kann ihn fragen. Er kommt heute abend, dann bringen wir sie hinüber zu Neureuther.« Und wiederum beugte er sich über das Instrument und spähte in das Innere.


  »Ich muß jetzt endlich zu Marie hinauf,« sagte Hanna. Draußen wandte sie sich zu Wilhelm: »Da wird es einem ganz traurig zumute, Frieder sieht die Geige an, wie wenn er ein schwerkrankes Menschenkind vor sich liegen hätte.«


  »Ja, und das darfst du glauben, wenn sie erst bei Neureuther ist, so sieht er sich jeden Tag nach ihr um und verweilt bei ihr wie bei einer geliebten Kranken.«


  »Er faßt eben alles mit dem Gemüt auf,« sagte Hanna, »das sieht man schon an seinen seelenvollen Augen, aus welcher Tiefe blicken die!«


  »Es ist ein Segen, daß er jetzt endlich seiner Neigung folgen darf, ich mag es ihm gönnen, daß er bei seiner Musik angekommen ist,« sagte Wilhelm.


  Eine Weile später saß Hanna traulich neben Marie in deren kleinem Stübchen und die beiden arbeiteten zusammen. Maries ruhiges, harmonisches Wesen tat Hanna allezeit gut. Mit feinem weiblichem Takt verstand sie die junge Frau auch da, wo sie keine eigene Erfahrung hatte, und Hanna vertraute ihr alles an. Nur das, was sie heute dunkel empfunden hatte, mochte sie auch ihr gegenüber nicht aussprechen. Niemand, der Pfäffling hieß, hätte sie darin verstehen können.


  Die beiden saßen beisammen, bis es dunkel wurde, dann legten sie die Arbeit beiseite, standen gemütlich plaudernd am Fenster und sahen Karl auf das Haus zukommen und ihnen zunicken. »Karl holt mich ab,« 127 sagte Hanna, »wir möchten noch einen kleinen Gang miteinander machen, der Abend ist so schön!« Es war ihr aber nicht nur um den schönen Abend zu tun, sie hatte das Bedürfnis, den inneren Zwiespalt zu lösen durch ein trautes Beisammensein mit ihrem Manne.


  Es dauerte wohl eine Viertelstunde, bis Karl herauf kam, denn er war da und dort einem der Geschwister begegnet und hatte mit jedem geplaudert.


  »Hanna wartet schon lange auf dich,« sagte Marie, als er in ihr Zimmer trat, »ihr wollt ja noch miteinander gehen.«


  »Ja,« entgegnete Karl, »wo ist denn die Mutter, ich will ihr nur schnell Guten Abend sagen.«


  »Ihr eßt ja heute bei uns zu Abend,« sagte Marie, »halte dich doch lieber nicht mehr auf, es wird schon dunkel,« und da er trotzdem rasch noch nach dem Wohnzimmer ging, bemerkte sie: »Er bringt es nicht über sich, die Mutter nicht zu begrüßen.« Als er länger verweilte, folgten ihm die beiden und fanden Frau Pfäffling zum Ausgehen bereit.


  »Die Mutter geht mit,« rief Karl den Eintretenden entgegen, »sie sieht ein, daß sie auch noch ein wenig in die frische Luft muß.« So wandelten sie zu dreien durch den stillen Herbstabend und plauderten traulich über dies und jenes, und Hanna dachte bei sich, daß diese beiden Menschen ihr die liebsten auf der Welt seien und daß sie selbst eine häßliche Kreatur sei, weil sie den einen dieser beiden Menschen lieber ganz allein für sich gehabt hätte.


  Eine Stunde später saß die ganze Familie zum Essen beisammen und auch Hanna war in fröhlicher 128 Stimmung, denn sie saß neben dem Direktor, der immer das Heitere in ihr anzuregen verstand. Ihm gegenüber hatte sie auch nie die Empfindung, die sie sonst manchmal beschlich, daß ihre Hausfrauenmängel nachsichtig mit dem Mantel der Liebe zugedeckt wurden. Er merkte gar nichts von diesen Mängeln und verehrte in ihr noch immer die frische, fröhliche Münchner Künstlerin; er war's auch, der ihr von Zeit zu Zeit brachte, was sie sich als solide Hausfrau längst nicht mehr gestattete: ein Päckchen Zigaretten.


  Siebentes Kapitel.


  Am folgenden Sonntag fühlte sich Hanna müde und wollte nachmittags lieber ruhen, als den gewohnten Familienspaziergang mitmachen. Das war noch nie vorgekommen, und sie freute sich, als Karl erklärte, daß er dann auch daheim bleiben wolle. »Ich will dich nicht den ganzen Nachmittag allein lassen,« sagte er.


  »So bleibe bei mir bis um fünf Uhr und gehe dann zu der Besprechung mit deinen Kollegen, sie haben dich nun schon wiederholt aufgefordert.«


  »Das kann ich ja tun,« sagte Karl, »vorerst will ich nur schnell drüben sagen, daß sie nicht auf uns warten sollen.« Er bettete seine Frau sorglich auf ihren Diwan und ging. Kurz darauf kam er zurück, Frau Pfäffling mit ihm. »Wir haben es nun doch anders verabredet,« sagte er. »Da die Mutter auch keinen weiten Gang machen will, so bleibt sie statt meiner bei dir. Es ist dir doch recht?« Was konnte sie sagen, da Frau Pfäffling schon zu ihr trat und mit mütterlicher Teilnahme nach ihr fragte? Überdies wartete der Direktor schon zum 130 Abmarsch bereit vor dem Hause und klingelte. »Gehe nur schnell,« sagte sie. Aber er breitete noch fürsorglich eine Decke über sie und sagte: »Vielleicht reicht es nach dem Spaziergang noch zu der Besprechung, dann sehe ich dazwischen schnell nach dir.«


  »Ja, ja, lasse den Vater nicht warten.« Hanna war enttäuscht und verstimmt; der Mutter Vorschlag, ein wenig zu schlafen, kam ihr wie eine Erlösung. Sie fühlte sich jetzt unfähig zur Unterhaltung. Sie sah, wie die Mutter sorglich die Vorhänge zuzog und sich dann mit einem Buch hinaussetzte in Karls Zimmer.


  Tiefe Stille herrschte im ganzen Haus, eine wahre Sonntagsruhe, und alle Bedingungen zu einem Nachmittagsschläfchen wären gegeben gewesen, nur die innere Unruhe ließ ein solches nicht zu. Eine Anklage nach der andern erhob sich in Hannas Seele: Hätte ihr Mann nicht einmal bei ihr bleiben können? Nötig war es freilich nicht, sie brauchte keine Pflege, hätte ruhig allein bleiben können, aber warum hatte er drüben nicht gesagt: ich bleibe lieber bei meiner Frau? Dann hätte ihn niemand abgehalten. Aber er dachte an so etwas gar nicht, er lebte eben so weiter mit der Familie wie vor der Verheiratung. Er war gewöhnt an den großen fröhlichen Kreis, kümmerte sich um jedes einzelne noch so kleine Erlebnis all der Geschwister und fühlte sich so wohl unter ihnen; warum er sich dann nur eine Frau geholt hatte? Sie gab sich eine bittere Antwort darauf, schämte sich dann selbst und sagte sich: nein, es war eine innige Liebe, die uns zu einander hingezogen hat, aber er war damals fort von zu Hause und fühlte sich vereinsamt, jetzt hat er all die 131 Seinen um sich, einen solchen Reichtum von Liebe und Fürsorge, was braucht er mich? Und nun erinnerte sie sich an ihr Leben in München, wieviel schwerer war es gewesen, voll Sorge um Verdienst, um das tägliche Brot, aber wie stolz hatte sie sich gefühlt, wie sie allmählich keinen Pfennig mehr gebraucht hatte von ihrem Vater! Und ihr Mann! Harmlos wie ein Kind aß er noch mit ihr am Tisch der Eltern und griff nicht einmal nach der besseren Stelle, wenn sie sich ihm bot. Und warum nicht? Nur um bei Papa und Mama, bei Schwesterchen und Brüderchen zu sein!


  Sie arbeitete sich in eine große Bitterkeit hinein. Aber da sie ruhig lag, um die wachsame Mutter nichts ahnen zu lassen von ihrer Erregung, so übte endlich doch die Stille um sie herum ihren Einfluß auf sie aus, die quälenden Gedanken gingen über in Träume und der Schlaf umfing sie.


  Frau Pfäffling saß an ihres Sohnes Schreibtisch. Sie hatte ihr Buch weggelegt und versank in Gedanken. Ihr Blick streifte über den Aufsatz des Schreibtisches. In feinen Rahmen, die Hannas künstlerische Hand verfertigt hatte, standen die Familienbilder; groß, in der Mitte, die Eltern Pfäffling, daneben auf der einen Seite drei kleinere Bilder: Wilhelm, Otto und Frieder, auf der andern Marie, Hanna und Else. Darüber hing eine größere Photographie von Maries verstorbener Zwillingsschwester Anna. Frau Pfäfflings Blicke ruhten wehmütig auf diesem Bild. Anna war immer zart und geistig nicht so begabt gewesen, wie die andern Geschwister, aber sie hatten sie doch nicht weniger lieb gehabt. Es war gut, daß Marie einen Ersatz an Hanna 132 gefunden hatte. Ihr Bild stand ja auch zwischen den zwei Schwestern, wie wenn sie die dritte wäre. Ja, da gehörte sie hin, sie verstanden sich ja so prächtig, alle drei.


  Frau Pfäffling fragte sich jetzt, ob ihr die Schwiegertochter wirklich so nahe stehe wie die eigenen Töchter, bejahte es und wunderte sich selbst darüber, daß es so kommen konnte. Vielleicht weil Hanna keine Mutter mehr hatte und ihr die offenherzige vertrauende Liebe eines Kindes entgegenbrachte. Hanna verbarg wohl keinen Gedanken vor ihr. Wieviel hatte sie auch der Schwiegertochter sein können, die anfangs ganz unfähig war, ihren Haushalt zu führen! Das war nun allmählich anders geworden. Frau Pfäffling sah sich um in dem Zimmer: Sauberkeit und Ordnung überall. Sie mußte lächeln in der Erinnerung an die ersten Zeiten, in denen es kunterbunt ausgesehen hatte in diesen Räumen.


  Die junge Frau im Nebenzimmer schlief während des ganzen Nachmittags, und Frau Pfäffling war die Zeit nicht lange geworden. Stille Stunden waren für sie eine Seltenheit und ihrer zum Nachdenken neigenden Natur doch ein Bedürfnis. Jetzt hörte sie, daß Hanna sich bewegte, und ging zu ihr.


  »Du bist noch da, Mutter?« fragte Hanna. »Es war so still, daß ich glaubte, ganz allein zu sein. Ich muß lange geschlafen haben.«


  »Ja, es ist bald sechs Uhr,« sagte Frau Pfäffling und setzte sich neben sie.


  »Ist Karl nicht dagewesen? Er wollte doch zwischen dem Spaziergang und der Besprechung kommen.«


  133 »Nein, er war nicht da.«


  »Dann ist er auch nicht zu seinen Kollegen gegangen.«


  »Schwerlich, es zieht ihn nicht stark zu ihnen.«


  »Zu nichts und zu niemand zieht es ihn als zu euch,« sagte Hanna, und diese Worte kamen mit solcher Bitterkeit heraus, daß Frau Pfäffling im höchsten Grad überrascht in Hannas erregtes Gesicht sah.


  »Das ist doch wahr,« sagte Hanna und fuhr lebhaft fort – denn es machten sich nun die gewaltsam zurückgedrängten Gefühle gegen ihren Willen Luft – »hat denn Karl irgend einen Sonntag, seit wir beisammen sind, anderswo zugebracht als bei euch?«


  »Sage doch wenigstens bei ›uns‹, Hanna, denn du warst doch immer dabei.«


  »Nein, Mutter, bei uns: das ist hier in meinem Haus, aber das ist es ja eben, das geht so ganz ineinander auf, wir sind gar nichts ohne euch, wir sind eben eure Kinder, unser Haus ist nur so ein Anhängsel an eures, gar nichts Selbständiges, nichts für sich, nichts Neues. Und Karl ist nichts als euer Kind und nährt sich von eurem Tisch und weiß sich nichts Höheres als euch und seine Geschwister, und ich bin gerade wie eines von ihnen.«


  Frau Pfäffling sah im Geist bei diesen letzten Worten Hannas Bild zwischen den Schwestern, an dem sie soeben noch ihre Herzensfreude gehabt hatte, und es wurde ihr weh zumute. Aber Hanna fuhr ohne Besinnen weiter: »Eher weniger bin ich ihm als ihr, denn mit euch bespricht er zuerst alles, was uns angeht, 134 alles Häusliche beratet er mit Marie, wer fremd hinüberkäme, dächte, sie sei seine Frau.«


  »Hanna, daß du darüber klagen magst, wundert mich, Marie drängt sich nie auf; aber du warst doch zu unerfahren im Haushalt, man mußte dir doch helfen.«


  »Freilich, so war es, aber es ist jetzt doch nicht mehr so! Aber daran denkt niemand. Karl hat nie das Vertrauen, daß ich etwas recht mache, immer heißt es, wir wollen erst drüben fragen. Und so wird es auch sein, wenn wir das Kind haben, wie auch sein erstes Wort über das Kind war: ›Die drüben werden sich freuen!‹ Und als wir von seiner Versetzung sprachen, hatte er schon Angst, ich würde ohne euch mein Kind ertrinken lassen. Ich bin zu gar nichts nutz in seinen Augen als höchstens dazu, daß ich das Kind kriegen darf. Ich wollte, wir wären fort von hier!«


  Frau Pfäffling war tief verletzt über all diese bittern Worte, und es war ihr, als sei alles, was sie noch vor wenigen Minuten als Glück empfunden hatte, nichts als eine Täuschung gewesen. Wo sie reinste Übereinstimmung gewähnt hatte, trat ihr tiefgehende Unzufriedenheit entgegen. Es war ihr so weh ums Herz, daß sie nicht antworten konnte und mit Mühe ihre Fassung behielt. Sie erhob sich. Hanna sah auf und mit einem Blick erkannte sie den Eindruck, den ihre Worte gemacht hatten. »O Gott, Mutter!« rief sie, griff hastig nach deren Händen und sah mit angsterfüllten Augen zu ihr auf. »Mutter, du wirst mich doch nicht falsch verstanden haben, ich habe euch ja so lieb, so innig lieb, euch und meinen Karl!«


  135 »Es kommt mir nicht so vor,« entgegnete Frau Pfäffling in schmerzlichem Ton und machte ihre Hände frei. In diesem Augenblick hörte man draußen die Türe öffnen. »Es ist Karl,« sagte Frau Pfäffling, »wir können jetzt nicht weiter reden, morgen vielleicht. Ich gehe. Wenn ich dir raten darf, so sprich nicht mit Karl darüber, er könnte das nicht verstehen und nicht verzeihen.« – »Mutter, wir können doch so nicht auseinandergehen!« rief Hanna in wahrer Verzweiflung. Aber Karl trat schon ins Zimmer. »Bei euch ist's ja stockfinster,« sagte er und ahnte nicht, wie erwünscht den beiden erregten Frauen die tiefe Dämmerung war. Frau Pfäffling faßte sich. »Es ist spät,« sagte sie, »ich will gleich hinübergehen.«


  »Ja, der Vater wartet schon auf dich. Ich war nämlich noch ein paar Minuten droben. Else wollte mir durchaus das Bild von Ulrike zeigen. Es ist wirklich nett.« Aber er begegnete keiner Teilnahme für dies Bild. Frau Pfäffling schien sehr eilig heimzukommen. Sie verabschiedete sich kurz, Hanna drückte ihr die Hand so fest, daß es schmerzte. Der Händedruck sollte ja alles Lieblose wieder gut machen. Karl begleitete die Mutter über den Vorplatz. Trotz allem regte sich bei Frau Pfäffling auch in diesem Augenblick das Bedürfnis, der Schwiegertochter über die Qual hinwegzuhelfen, ihr volles Herz nicht aussprechen zu können. »Lies Hanna ein wenig vor und laß sie bald zu Bett gehen, das wird ihr gut tun,« sagte sie zum Sohn.


  »Schickst du uns Resi herüber, daß sie uns den Tee macht?« fragte Karl.


  »Hanna kann das gut selbst tun,« entgegnete Frau 136 Pfäffling in ungewohnt ablehnendem Ton, dann ging sie wie im Traum nach Hause.


  Es lag ihr ferne, am Familientisch zu erzählen, was sie bewegte, denn sie zweifelte nicht, daß die Geschwister alle sich verletzt fühlen würden wie sie selbst, und sie mochte Hanna nicht dem einstimmigen Tadel preisgeben, wenigstens nicht ehe sie selbst darüber nachgedacht und sich zurechtgefunden hatte. Aber eine ruhige Stunde zum Nachdenken würde sie freilich nicht so schnell finden, das wußte sie im voraus und hatte in ihrer lebhaften Umgebung längst gelernt, was sie bewegte zurückzudrängen. Als sie wieder im Familienkreis am Teetisch saß, war ihr nicht anzumerken, daß sie ein heimliches Weh unterdrückte. Nur einmal ruhte Maries Blick nachdenklich aus ihr. »Du bist so still, Mutter,« sagte sie. »Weil die andern so laut sind,« meinte Herr Pfäffling, und man war mit dieser Erklärung zufrieden.


  Hanna wollte der Mutter Rat befolgen und ihren Mann verschonen mit dem, was er nicht verstehen und verzeihen könnte. Aber ihre Natur war anders als die Frau Pfäfflings und ihr Empfinden leidenschaftlicher. Sie konnte sich nicht zurückhalten.


  Als Frau Pfäffling weggegangen war, trat Karl wieder in das Zimmer. Seine Frau hatte das Ruhebett verlassen, hatte Licht gemacht und wandte sich von ihm ab, um seinen Blick zu vermeiden. »Ich wollte Resi zu deiner Hilfe haben,« sagte Karl, »aber es scheint, die Mutter kann sie heute nicht entbehren.« Da wandte sich Hanna hastig um. »Hat sie es dir abgeschlagen?« und ehe er antworten konnte, fuhr sie 137 fort: »Karl, ich kann die Mutter nie mehr um Hilfe bitten, ich habe sie zu tief gekränkt. Ich wollte es dir verschweigen, aber ich kann nicht, es liegt mir so furchtbar schwer auf dem Herzen.«


  Er wurde blaß, als er diese Worte hörte, und sah sie gespannt an. »Was ist's?«


  Da wiederholte sie all die Anklagen, die sie in ihrer Bitterkeit vorgebracht hatte, sah ihm an, wie es ihn schmerzte, und es durchzuckte sie der Gedanke, daß er nun hinübergehen würde zu den Seinigen, die er lieb hatte und zu denen sie nicht mehr gehörte. Schon standen sie ja durch den Tisch getrennt ganz anders als sonst einander gegenüber. Aber in diesem Augenblick kam ihr die Prosa des Lebens zu Hilfe. Der Tisch war gedeckt, sie mußte für das Essen sorgen.


  Wenn auch alles anders zwischen ihnen war, ihre Hausfrauenpflicht wollte sie erfüllen. »Es ist Zeit zum Essen,« sagte sie. So ging sie in die Küche.


  Inzwischen hatte der junge Ehemann Zeit, nachzudenken. Friede und Einklang in der Familie hatte ihn wie jeden Pfäffling von klein auf umgeben, es war die Luft, die seine Natur bedurfte; so erschien ihm dieser Friedensbruch wie eine Versündigung gegen die ganze Familie. Darum mußte er seine Frau schwer beschuldigen. Aber er war auch darin ein Pfäffling, daß ihm das Beschuldigen nicht leicht fiel. Im Gegensatz zu den Menschen, die mit Lust über andere schmälen und ihnen Vorwürfe machen, kostete ihn jeder Tadel eine Überwindung, und er suchte immer lieber nach Entschuldigungsgründen und Rechtfertigung. So überlegte er sich auch jetzt Hannas Worte, und so weit 138 sie ihn persönlich betrafen, ließ er ihre Klagen als berechtigt gelten. Er hatte sich tatsächlich in häuslichen Dingen immer an Mutter und Schwester gewandt, ja Hanna wußte nicht einmal, daß Marie ihn manchmal gemahnt hatte, er möge seine Frau entscheiden lassen. Daß er harmlos als Gast an der Eltern Tisch saß – je öfter je lieber – schien ihm natürlich, aber am Tisch der Schwiegereltern hätte er das nie getan, und so konnte er verstehen, daß es für Hanna eine peinliche Empfindung sein möchte, um so mehr, als von ihrem Vater nie irgend ein Liebesbeweis kam. Zuletzt blieb noch ihre Behauptung, daß sie ihm nur so lieb sei wie seine Schwestern. Er dachte eben darüber nach, als Hanna eintrat mit dem Teebrett. Wie immer, so stand er auch jetzt auf, half ihr, machte die Türe für sie zu und sie kamen durch diese kleinen Äußerlichkeiten in das gewohnte Geleise. Er sah sie an, während sie ihm den Tee einschenkte, sie fühlte es und ihre Hand wurde unsicher; ihr sonst immer frisches Gesicht sah bekümmert aus. Er wartete schweigend, bis sie die Teekanne absetzte, dann zog er seine junge Frau plötzlich zu sich und sagte, während er sie im Arm hielt: »Du hättest eigentlich schon wissen können, daß ich dich am liebsten habe auf der Welt, den Vorwurf habe ich nicht verdient, aber am anderen ist ja viel Wahres. Nur hättest du es mir sagen sollen und nicht der Mutter! Wie machen wir jetzt das wieder gut?«


  Aus diesen Worten klang für Hanna mehr heraus als bloß Güte und Nachsicht. »Wie machen wir das gut? Wir?« So stellte er sich doch auf ihre Seite gegenüber den andern? Sie beide gehörten zusammen, 139 sogar seiner Mutter gegenüber? Hell leuchtete ihr wieder entgegen jener Zug seines Wesens, der sie einst für ihn gewonnen hatte: die Treue. Und nicht weniger ungestüm wie vor ein paar Stunden die Klagen, so kamen ihr jetzt Worte der Liebe und des Glückes über die Lippen, und die beiden Menschen hatten sich noch nie so gut verstanden als eben jetzt.


  Es war schon neun Uhr abends, als an dem geschlossenen Tor der Musikschule geklingelt wurde. Die Familie Pfäffling saß beisammen im Wohnzimmer. Wilhelm sah zum Fenster hinaus: »Es ist Karl,« rief er in das Zimmer hinein, »was will er wohl so spät?«


  »Er wird noch ein wenig kommen wollen,« sagte Marie, »das hat er ja schon öfter getan, wenn Hanna sich früher gelegt hat.«


  »Ach was, er war doch heute schon dreimal da!« Diese Worte, in mißbilligendem Ton von der Mutter gesprochen, waren allen so überraschend, daß sie Heiterkeit erregten. »Eine zärtliche Mutter,« sagte Herr Pfäffling lachend. Aber sie horchte gespannt nach Karls Stimme, die nun oben an der Glastüre hörbar wurde. »Die Mutter möchte ein wenig herauskommen.« Sie ging und die andern sahen sich verwundert an. »Frauensachen,« bemerkte Herr Pfäffling, »es geht uns nichts an,« und er sorgte, daß das Gespräch im Zimmer wieder laut wurde. Das draußen währte kurz und wurde leise geführt. »Hanna bittet dich, Mutter, du möchtest dies Briefchen allein lesen. Gute Nacht.« Er ging ohne Aufenthalt. Frau Pfäffling nahm das kleine Lämpchen, das im Vorplatz stand, und an ihr Bett im Schlafzimmer gelehnt, las sie die wenigen 140 Worte, die mit großer Schrift, wie in Leidenschaft geschrieben, auf einem Blatt Papier standen: »Mutter, glaube mir doch trotz all meiner Lieblosigkeit das eine: daß ich dich grenzenlos lieb habe.« Ein paarmal las Frau Pfäffling diese Worte, dann barg sie das Papier und gab leise die Antwort: »Ich will dir's glauben, du leidenschaftliches Kind!«
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