
      
         
            
         
      

   
      
         
            Über das Buch
            

         

         Das ist Parker noch nie passiert: Nach einem erfolgreichen Raubzug verweigern ihm
            die Kumpel seinen Anteil, um damit den nächsten Coup vorzufinanzieren: In Palm Beach,
            der Halbinsel vor Florida, auf der es von Millionären und folglich von Polizisten
            wimmelt, wollen sie an den Schmuck, der bei einem Wohltätigkeitsfest versteigert werden
            soll. Parker lehnt den Auftrag als zu riskant ab, aber seinen noch ausstehenden Anteil
            will er natürlich trotzdem. Zunächst besorgt er sich mit einem Bulldozer Waffen, mit
            den Waffen Geld, mit dem Geld einen guten gefälschten Ausweis. Als er den Ausweis
            abholt, begeht er einen Fehler, der ihm teuer zu stehen kommen wird. In Palm Beach
            findet er mit Hilfe einer Immobilienmaklerin das künftige Versteck seiner alten Bande,
            die nach dem Juwelenraub dort untertauchen will. Aber die Frau ist smart und merkt,
            dass Parker nicht das an pure Luxusleben gewöhnte Ölmagnat ist, als der er sich ausgibt.
            Sie muss er also entweder umbringen oder in seinen Plan einweihen …
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      Als die Uhr im Armaturenbrett 2:40 anzeigte, fuhr Parker vom Parkplatz des Drugstores
         über die sonnenbeschienene Straße zu der Tankstelle, zu der ein Supermarkt gehörte.
         Er hielt neben den Zapfsäulen, drückte auf die Entriegelung für den Kofferraumdeckel
         und stieg aus. Sonst war kein Kunde da. Ein heller Julitag, die Temperatur knapp über
         zwanzig Grad, eine mittelgroße Stadt, keine dreihundert Kilometer von Omaha entfernt,
         ein paar Autos, die in beiden Richtungen unterwegs waren. Zehn, zwölf Blocks weiter
         betraten Melander, Carlson und Ross in diesem Moment die Bank.
      

      Der Wagen, ein unscheinbarer dunkelgrauer Honda Accord, schluckte siebenunddreißig
         Liter Benzin. Die dünnen weißen Chirurgenhandschuhe, die Parker beim Tanken trug,
         wirkten wie blasse Haut.
      

      Als der Tank voll war, schraubte er den Deckel wieder zu und öffnete den Kofferraum.
         Darin lagen ein paar alte Lumpen und eine leere Jim-Beam-Flasche mit einem Fassungsvermögen
         von knapp zwei Litern. Er füllte die Flasche mit Benzin, stopfte einen der Lumpen
         in die Öffnung, zündete ihn mit einem Zippo-Feuerzeug an und schleuderte die Flasche
         gegen die Schaufensterscheibe des kleinen Supermarkts. Dann stieg er in den Honda
         und fuhr davon, wobei er darauf achtete, dass er die Höchstgeschwindigkeit nicht überschritt.
      

      2:47. Parker bog nach rechts in die Tulip Street ab. In der Bank hielt jetzt Ross
         die Kunden und die Angestellten in Schach, während Melander und Carlson die schwarzen
         Plastikmüllsäcke mit Bargeld vollstopften. Näher zur Innenstadt würde die Feuerwehr
         auf die Explosion und den Brand reagieren und zwei Löschfahrzeuge losschicken, rote
         Ungetüme, die wie gereizte Dinosaurier aus ihrer Backstein-Feuerwache hervorschießen
         würden.
      

      Der weiße Bronco stand am Bordstein, wo Parker ihn zurückgelassen hatte, vor einem
         Haus mit heruntergelassenen Rolläden und einem »Zu verkaufen«-Schild auf dem Rasen.
         Parker bog in die Zufahrt ein, stieg aus und ging zu dem Bronco hinüber. Inzwischen
         mussten Melander und Ross die Geldsäcke schon an die Tür gebracht haben, und die Bankangestellten
         und -kunden mussten mit dem Gesicht nach unten hinter der Theke auf dem Boden liegen,
         während Carlson ihren Wagen holte, ihren ganz speziellen Wagen, den sie gleich um
         die Ecke abgestellt hatten.
      

      Bei einem größeren Brand rückt die Feuerwehr mit Lösch- und Hubrettungsfahrzeugen
         aus; der Kommandant kommt in seinem eigenen Fahrzeug, meist einem Kombi oder einem
         Geländewagen, der im selben Kirschrot wie die großen Autos lackiert und mit rotem
         Blinklicht und Sirene ausgerüstet ist. Einen solchen Kombiwagen hatten Parker und
         die anderen in der Nacht zuvor in einer hundertfünfzig Kilometer entfernten Stadt
         gestohlen, und jetzt würde sich Carlson gerade hinters Steuer setzen und darauf warten,
         dass die Feuerwehrautos vorbeirasten.
      

      Parker stieg in den Bronco, streifte die Chirurgenhandschuhe ab und steckte sie in
         die Hosentasche. Dann ließ er den Motor an, fuhr zwei Häuserblocks näher an seinen
         Ausgangspunkt heran und hielt vor einem verwilderten unbebauten Grundstück. Ganz in
         der Nähe der Bank würden die Feuerwehrautos vorbeirasen, und Carlson würde dicht hinter
         ihnen herfahren und vor der Bank anhalten, aus der Melander und Ross mit den vollen
         Plastiksäcken herausrennen würden.
      

      Parker stellte den Scanner des Bronco auf den örtlichen Polizeifunk ein und hörte,
         wie die gesamten Einsatzkräfte der Stadt angewiesen wurden, sich auf dem schnellsten
         Weg zu der Tankstelle mit dem Supermarkt zu begeben. Jetzt würden alle kommen, Feuerwehrautos,
         Krankenwagen, Polizeifahrzeuge; auch der Kombi des Feuerwehrkommandanten mit kreischender
         Sirene und hektisch rotierendem Rotlicht.
      

      2:53 auf der neuen Uhr im Armaturenbrett. Jetzt musste es passieren. Parker schaute
         in den Rückspiegel. Der Kombi, in der grellen Sonne rot wie ein Feuermelder, kam dort
         hinten dezent um die Ecke gefahren, Lichter und Sirene ausgeschaltet.
      

      Parker war nicht der Fahrer; Carlson fuhr. Er ließ den Motor des Bronco laufen, stieg
         aus und ging nach hinten, um die Heckklappe zu öffnen, während der Wagen des Kommandanten
         neben ihm hielt. Ein strahlender Melander reichte vier prall mit Papier gefüllte Plastiksäcke
         heraus, und Parker warf sie hinten in den Bronco. Dann fuhr Carlson weiter und hielt
         vor dem Bronco, während Parker die Heckklappe schloss und auf der Straßenseite hinten
         einstieg.
      

      Vor ihnen stiegen die drei aus dem Kommandantenfahrzeug aus, legten ihre schwarzen
         Cowboyhüte, die langen beigen Staubmäntel und die weißen Chirurgenhandschuhe ab, die
         sie bei dem Job getragen hatten, damit die Augenzeugen sie hinterher alle drei gleich
         beschrieben. Sie warfen alles auf den Rücksitz des Kombis und kamen angetrabt. Grinsend
         wie große Kinder. Wenn es gut läuft, sind alle obenauf, alle jung, alle ein bisschen
         schwindlig. Geht es schief, sind alle alt, und keiner freut sich.
      

      Carlson setzte sich ans Steuer, Melander auf den Beifahrersitz, Ross auf den Rücksitz
         neben Parker. Ross war ein wuseliger kleiner Typ mit einer Haut wie trockenes Leder;
         wenn er, wie jetzt, grinste, sah sein Gesicht aus wie eine khakifarbene Straßenkarte.
         »Na, ist doch super gelaufen«, sagte er, und Carlson legte den Gang ein.
      

      Sie fuhren Richtung Stadtmitte, und Parker fragte: »Also keine Probleme dadrin?«

      »Man hätte meinen können«, antwortete Carlson, »die hätten vorher geprobt.«

      Melander, ein kräftiger Typ mit einem großen Kopf und dichtem, welligem schwarzem
         Haar, drehte sich zu Parker um, grinste ihn an und sagte: »Weg vom Alarmknopf! Sie
         gehen weg vom Alarmknopf. Hände hinter den Kopf! Sie nehmen die Hände hinter den Kopf.«
      

      Carlson warf im Rückspiegel einen raschen Blick auf Parker und sagte: »Auf den Boden,
         Gesicht nach unten. Rate mal.«
      

      »Wir mussten nicht mal ›Simon sagt‹ sagen«, bemerkte Ross abschließend.

      Carlson bog nach rechts in die Hyacinth ab. Sie sah aus wie die anderen Straßen in
         diesem Wohnviertel, doch während die anderen alle an oder vor der Stadtgrenze endeten,
         ging die Hyacinth Street in eine durch Ackerland führende Landstraße über und mündete
         schließlich in eine Staatsstraße, auf der man bald danach eine Interstate erreichte.
         Bis hinter ihnen in der Stadt die Polizei mit dem Brand einerseits und dem Raubüberfall
         andererseits klarkam und sich Gedanken darüber machte, wohin die Banditen sich abgesetzt
         hatten, würde der Bronco schon mit hundert Sachen ostwärts fahren.
      

      Carlson war mager, wie die meisten Fahrer. Außerdem sah er immer ein bisschen gereizt
         aus und hatte Henkelohren. Wieder grinste er Parker im Rückspiegel an und sagte: »Ein
         nettes Feuerchen hast du da geamcht.«
      

      »War nicht zu übersehen«, stimmte Parker zu.

      Mit einem breiten Lächeln zu den Hinterköpfen vor ihm fragte Ross: »Na, Boyd? Hal?
         Sind wir zufrieden?«
      

      Melander drehte sich erneut um. »Klar«, sagte er, und Carlson sagte: »Sag’s ihm.«

      »Wem soll er was sagen?« fragte Parker. »Mir?« Was war hier faul? Er trug seine Knarre
         unter dem Hemd, aber seine Position war ungünstig. »Was soll er mir sagen?« fragte
         er. Carlson würde er als ersten erledigen müssen. Den Fahrer.
      

      Aber Ross nahm keine bedrohliche Haltung ein; die anderen ebensowenig. Immer noch
         breit lächelnd, sagte Ross: »Wir mussten wissen, ob wir mit dir klarkommen. Und wir
         mussten wissen, ob du mit uns klarkommst. Aber jetzt finden wir alle, dass es okay
         ist, wenn du es auch okay findest. Deshalb werde ich dich jetzt über den Job aufklären.«
      

      Parker sah ihn an. »Den haben wir gerade erledigt«, sagte er.

      »Doch nicht den.« Ross tat den Bankraub mit einer Handbewegung ab. »Das war nicht
         der Job. Weißt du, was das war? Das war die Vorfinanzierung für den Job.«
      

      »Der Job«, fügte Melander hinzu, »der richtige Job ist kein Kleinkram. Wie das hier.«
      

      »Der richtige Job«, sagte Ross, »ist unseren Fähigkeiten angemessen.«

      Parker sah von einem zum anderen. Er kannte diese Leute nicht. Gab es da etwas Handfestes,
         oder war es nur Schall und Rauch? War es das, was Hurley fast ausgeplaudert hatte?
         »Ich finde«, sagte er, »ihr solltet mich jetzt über den Job aufklären.«
      

   
      
         Zwei
         

      

      Angefangen hatte es mit einem Anruf über einen Mittelsmann. Parker rief von einem
         Münztelefon aus zurück und erkannte Tom Hurley an der Stimme, als er fragte: »Hast
         du viel zu tun?«
      

      »Es geht«, sagte Parker. »Was macht die Schwinge?« Als sie das letztemal zusammengewesen
         waren, in einer Stadt namens Tyler, hatte Hurley nämlich eine Kugel in den Arm abbekommen
         und war von einem Freund namens Dalesia aus der Gefahrenzone gebracht worden.
      

      Hurley lachte, aber nicht belustigt, sondern ärgerlich. »Macht mir ganz schön zu schaffen«,
         sagte er. »Ich spür sie, wenn’s kalt wird.«
      

      »Dann bleib da, wo’s warm ist.«

      »Mach ich ja. Deswegen hab ich dich überhaupt angerufen.«

      Parker wartete. Nach einer kurzen Pause lachte Hurley genauso wie vorher und sagte:
         »Smalltalk war noch nie deine Stärke.«
      

      Parker wartete weiter. Nach einer kürzeren Pause räusperte sich Hurley und sagte:
         »Es geht um ein Ding mit ein paar Leuten, die du wahrscheinlich nicht kennst.«
      

      »Ich kenne dich.«

      »Das ist es ja. Ich werde nicht dabeisein. Wenn du willst, kannst du meinen Platz
         übernehmen.«
      

      »Warum?«

      »Ich hab was Besseres in Aussicht, offshore. Ich werde jetzt Strandguträuber. Ein
         reicher Strandguträuber.«
      

      »Wegen dem Arm«, mutmaßte Parker.

      »Das auch«, gab Hurley zu. »Die drei sind gute Jungs. Die wissen, wie man am Ende
         des Tages zählt. Du weißt, was ich meine.«
      

      Parker wusste, was er meinte: Sie würden nicht versuchen, alles selbst zu behalten,
         am Ende des Tages. Er sagte: »Warum kenne ich sie nicht? Sind das Amateure?«
      

      »Nein, sie arbeiten nur an anderen Orten, mit anderen Leuten, du weißt ja, wie das
         ist. Andererseits könnte es sich ja lohnen mit ihnen, und dann kennst du sie, und
         wer weiß.«
      

      »Wer weiß was?«

      »Was noch alles draus wird«, sagte Hurley.

      Parker ließ das auf sich beruhen. »Wo sind sie jetzt?«

      »Bald hier und bald da, wie andere Leute auch«, sagte Hurley. »Zur Zeit sind sie irgendwo
         im Nordwesten oder vielleicht in Vancouver. Irgendwo da drüben.«
      

      »Und da soll die Sache auch steigen?«

      »Nein, sie arbeiten lieber fern von zu Hause.« Das galt auch für Parker. »Aber nicht
         in meiner Nähe«, sagte er.
      

      »Nein, im Mittleren Westen, in einem von den platten Staaten da draußen. Ich hab ihnen
         von dir erzählt. Wenn du interessiert bist, geb ich dir eine Nummer.«
      

      So hatte eins zum anderen geführt, und hier saß er mit Melander, Carlson und Ross
         in dem Bronco und sollte nun doch das erfahren, worüber Hurley nicht hatte reden wollen.
      

   
      
         Drei
         

      

      »Es geht um Schmuck«, sagte Ross.

      Parker war nicht beeindruckt. »Das macht zehn Cent pro Dollar, wenn’s hoch kommt.«

      »Stimmt«, sagte Ross, »soviel werden wir kriegen.«

      »Wir haben drei Abnehmer«, sagte Melander. »Die stehen Gewehr bei Fuß. Und die geben
         uns soviel, alle drei.«
      

      »Drei?« fragte Parker.

      »Es ist zuviel für einen einzigen Hehler«, erklärte Ross.

      Parkers Interesse war geweckt. »Worüber reden wir hier?«

      Carlson fuhr die Rampe zur Interstate hinauf, und Ross sagte: »Wenn wir heimgehen
         —«
      

      »Heimfahren«, korrigierte ihn Melander. »In einer Limousine.«

      »Stimmt«, sagte Ross. »Wenn wir vier heimfahren, hat jeder von uns dreihundert Riesen
         in der Tasche.«
      

      Parkers Blick ging von Ross zu Melander und wieder zurück.

      Sie wirkten beide ernst, wenn auch aufgekratzt. Keiner von ihnen nahm irgendwelche
         Stimmungsaufheller. »Also Schmuck im Wert von zwölf Millionen?« fragte er.
      

      »Das ist die Untergrenze«, sagte Ross. »Der Schätzwert. Es handelt sich um einen Benefizverkauf.
         Wenn wir die Finger davon lassen, geht’s noch höher. Aber den Schätzwert kriegen wir.«
      

      »Ein Benefizverkauf. Wo?«

      »Palm Beach«, sagte Ross.

      Parker schüttelte den Kopf. »Ich passe.«

      »Du willst keine Einzelheiten wissen?« fragte Ross.

      »Hab ich doch schon gehört«, sagte Parker. »Schmuck im Wert von zwölf Millionen an
         einem einzigen Ort zieht allerhand Aufmerksamkeit auf sich. Polizei, Sicherheitsdienste,
         Wachmänner, Posten, wahrscheinlich Hunde, mit Sicherheit Hubschrauber, Metalldetektoren,
         die ganze Latte. Und das dann noch in Palm Beach, wo es mehr Polizei pro Quadratzentimeter
         gibt als irgendwo sonst auf der Welt. Die sind alle reich in Palm Beach, und sie wollen alle reich bleiben. Außerdem ist es eine Insel,
         mit drei schmalen Brücken; den Ort kann man absolut dichtmachen, wie in Folie eingeschweißt.«
      

      »Stimmt alles«, sagte Ross. »Aber wir wissen, wie wir reinkommen, wie wir rankommen
         und wie wir rauskommen.«
      

      »Trotzdem weiß ich immer noch, was das für ein Job ist«, sagte Parker, »und ich will
         ihn immer noch nicht haben.«
      

      »Nur mal so aus Neugier: warum nicht?« fragte Melander.

      »Weil man, um auch nur dran zu denken, dieses Ding zu drehen, noch dazu in Palm Beach,
         zweierlei haben muss. Erstens einen Insider — der ist der Amateur, und der bringt
         einen zu Fall. Und zweitens ein Boot, weil das die einzige Möglichkeit ist, von der
         Insel wegzukommen, und das ist noch schlimmer als eine Insel, weil man von einem Boot
         überhaupt nicht wegkommt.«
      

      »Ja und nein«, sagte Ross. »Stimmt, wir haben einen Insider, aber der tritt nur vor dem Job auf den Plan. Am Tag X ist er nicht mal in der Nähe von Palm Beach, und Amateur ist er genaugenommen auch
         keiner.«
      

      »Er ist einer unserer Abnehmer«, erläuterte Melander, »wir haben schon mit ihm gearbeitet.«

      »Von Beruf«, sagte Ross, »ist er Kunstsachverständiger, er macht Vermögensgutachten,
         sagt einem, was die Bilder wert sind, was die Teppiche wert sind, was der Schmuck
         wert ist, fürs Finanzamt und für die Erben.«
      

      Ohne den Blick von der Straße zu nehmen, sagte Carlson: »Er hat ein kleines Problem
         mit Nasenpuder, also braucht er Kohle nebenbei. Aber er passt auf, dass er dadurch
         nicht zum Problem wird, jedenfalls nicht für uns.«
      

      »Er ist drauf spezialisiert«, sagte Melander, »Sachen auszubaldowern.«

      »Und dann gibt er euch Tips«, sagte Parker.

      »Genau.«

      »Und dann geht ihr rein und holt euch das Beste davon. Und wie lange dauert es, bis
         jemand merkt, dass, wenn dieser Typ das Zeug schätzt, der nächste Schritt ein Raub
         ist?«
      

      »So machen wir das nicht«, erwiderte Ross. »Unsere Abmachung lautet, dass wir nie
         etwas anrühren, bevor nicht mindestens zwei Jahre vergangen sind, nachdem er in Aktion
         getreten ist. Und diesmal, in Palm Beach, hat er gar nicht als Sachverständiger fungiert.«
      

      »Aber er kann auf die Schätzungen zugreifen«, ergänzte Melander, »wie jeder andere
         in der Branche.«
      

      »Er hat schon andere Sachen in Palm Beach erledigt«, sagte Ross, »deshalb kennt er
         die Örtlichkeiten und die Abläufe, weiß alles darüber, aber er ist keiner von denen,
         die sich speziell diesen Schmuck angesehen haben.«
      

      »Er war dort schon tätig«, sagte Melander, »aber bei anderen Anlässen, anderen Vermögenswerten.«

      »Wenn die nach einem Insider suchen«, sagte Ross, »werden sie ihn nicht beachten,
         weil er gar nicht drin war.«
      

      »Möglich«, sagte Parker. »Und das Boot?«

      »Kein Boot«, versicherte Melander. »Ich bin hundertprozentig deiner Meinung, was Boote
         angeht.«
      

      »Aber wie kommt ihr dann von der Insel weg?«

      »Gar nicht«, sagte Ross.

      »Ihr bleibt dort? Wo? Das ist euch doch klar: Ihr mietet eine Wohnung, und die Polizei
         lässt sich als erstes die neuesten Mietverträge zeigen.«
      

      »Keine Mietwohnung«, sagte Ross.

      »Wo dann?«

      »Bei mir zu Hause«, sagte Melander und grinste wie ein Bär.

      Parker versuchte durchzublicken, aber es gelang ihm nicht ganz. »Du hast da eine eigene
         Wohnung?«
      

      »Fünfzehn Zimmer«, sagte Melander, »am Strand. Wird dir, glaub ich, gefallen.«

      »Du hast eine Fünfzehn-Zimmer-Villa am Strand in Palm Beach?« sagte Parker. »Wie kommt’s?«

      »Na ja, ich hab sie vor ein paar Wochen gesucht und gefunden«, sagte Melander.

      »Aber er kauft sie erst heute«, sagte Ross. »Die Anzahlung haben wir von der Bank,
         in der wir heute waren.«
      

   
      
         Vier
         

      

      Das Motel und das Auto, das Parker benutzen würde, befanden sich in Evansville. Als
         sie dort angekommen waren, zählten Melander und Ross auf dem Bett das Geld, während
         Carlson und Parker an dem runden Tisch einander gegenübersaßen, in den beiden einzigen
         Sesseln, die es in dem Zimmer gab.
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