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				Über dieses Buch 

		
		 

		 

		 
		
					Mit seinen Deutschland-Romanen führt uns Bestsellerautor Peter Prange durch die großen Entwicklungen unserer Geschichte. Mitreißend und historisch präzise verknüpft er Menschen und ihre Schicksale mit zentralen Ereignissen der deutschen Kriegs- und Nachkriegszeit. Tauchen Sie ein in drei Romane, die davon erzählen, wie wir wurden, wer wir sind.

					Das Bernstein-Amulett: Ein Schicksal, wie nur in Deutschland zu finden ist. Barbaras Geschichte beginnt im Oktober 1944 und schließt im Oktober 1990. Ihre Familie wird durch den Zweiten Weltkrieg auseinandergerissen und kann erst ein halbes Jahrhundert später wieder zusammenfinden. Dazwischen liegen die Jahre des nackten Überlebenskampfes unmittelbar nach dem Krieg, des Kalten Krieges, des sich Arrangierens in verschiedenen Welten – bis zur Wiedervereinigung 1989. Für Barbara scheint es nur eine Wahl zu geben, die Wahl zwischen Vernunft und Verlangen. Die Wahl zwischen zwei Männern, zwischen Westen und Osten ...

					Winter der Hoffnung: Deutschland im Hungerwinter 46. Gelähmt von den Schrecken des verlorenen Krieges, fehlt es den Menschen an allem. Selbst Ulla, Tochter eines Fabrikanten, leidet mit ihrer Familie Not. Das baldige Weihnachtsfest erscheint wie ein Licht in der Finsternis. In dieser Zeit veranstaltet Tommy Weidner, ein »Bastard«, der nicht mal den Namen seines Vaters kennt, Tanzabende gegen Lebensmittelspenden. Dabei lernt er Ulla kennen. Für ihn ist es Liebe auf den ersten Blick, auch sie ist von seinem Charme verzaubert. Doch hat ihre Liebe eine Zukunft? Die Vorgeschichte zu »Unsere wunderbaren Jahre«.

					Unsere wunderbaren Jahre: Sie sind jung, sie haben große Träume, und sie fangen alle neu an: am Tag der Währungsreform 1948, jeder mit 40 DM. Was werden sechs junge Leute

					daraus machen? Vom Schuhverkäufer zum Unternehmer, von der Fabrikantentochter zur rebellischen Studentin – sie alle gehen ihre ganz eigenen Wege. Ihre Schicksale sind gleichzeitig dramatische Familiengeschichte und episches Zeitporträt von 1948 bis 2001. Es ist der Roman der Bundesrepublik. Es ist unsere Geschichte. Der große Deutschland-Roman aus der Zeit, als die D-Mark unsere Währung war.

					Peter Prange erzählt Geschichte. In seinem fünften Deutschland-Roman »Herrliche Zeiten« eröffnet er ein facettenreiches Panorama der europäischen Geschichte in der Belle Epoque.
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					Bestsellerautor Peter Prange ist der große Erzähler der deutschen und europäischen Geschichte. Als Autor aus Leidenschaft gelingt es ihm, die eigene Begeisterung für seine Themen auf Leser und Zuhörer zu übertragen. Die Gesamtauflage seiner Werke beträgt weit über drei Millionen. ›Herrliche Zeiten‹ ist sein fünfter großer Deutschland-Roman. Die Vorläufer sind Bestseller, etwa seine Romane in zwei Bänden, ›Eine Familie in Deutschland‹ und ›Der Traumpalast‹. ›Das Bernstein-Amulett‹ wurde erfolgreich verfilmt, der TV-Mehrteiler zu ›Unsere wunderbaren Jahre‹ begeisterte in zwei Staffeln ein Millionenpublikum. Der Autor lebt mit seiner Frau in Tübingen.
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	Epilog: Hier und heute
	Danke
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						Peter Prange

						 

						Das Bernstein-Amulett

					

						Für meine Eltern

				

					»Mit Deutschland – sehen Sie – ist das so wie bei einem Ameisenhaufen: 
Sie können einen Ameisenhaufen auch nicht durchteilen, dann laufen die armen Tiere rüber und ’nüber 
und versuchen verzweifelt, ihre Brut in Sicherheit zu bringen. 
Sie handeln nicht nach ihrem Verstand, sondern nach ihrem Instinkt.«

					 

					Ein anonymer DDR-Flüchtling

				

					Dieser Roman erzählt eine Geschichte, wie sie nirgendwo sonst auf der Welt hätte stattfinden können – 
außer in Deutschland, in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts.

					Die Handlung selbst ist jedoch frei erfunden.

					Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sind rein zufällig und vom Autor unbeabsichtigt.

				

               Prolog: 1990

         	»Sollen wir ewig hier rumsitzen und warten, oder fangen wir ohne den Herrn Professor an?«, fragte Werner. »Ich bin dafür, wir fangen an!«
»Vielleicht kommt Christian ja doch noch«, meinte Tina.
»Wie denn? Durch den Schornstein wie der Nikolaus? Er ist ja seit Wochen verschwunden. Vielleicht weiß er gar nicht, dass wir hier sind.«
»Das kann er sich doch denken. Er ist ja nicht so blöd wie du.«
»Wenn Egoismus ein Zeichen von Intelligenz ist, dann bin ich allerdings blöder als er.«
Es war Barbaras fünfundsechzigster Geburtstag – und ihre Tochter und ihr zweitältester Sohn stritten, als wären sie nicht siebenunddreißig und zweiundvierzig, sondern sieben und zwölf. Alex, ihr Mann, der mit ihr am Kopfende der Festtafel saß, gab den Kellnern ein Zeichen, dass sie das Essen auftragen sollten.
Barbara hätte nicht gedacht, dass sie diese Räume je wiedersehen würde. Hier war sie aufgewachsen, hier hatte sie die glücklichsten und schrecklichsten Stunden ihres Lebens genossen und durchlitten. Es war ihr Elternhaus, das Schloss, von dem aus ihre Familie seit Generationen den Gutshof bewirtschaftet hatte. Vor fast dreißig Jahren hatte sie diesen Ort verlassen, für immer, wie sie damals dachte. Ob es richtig war, hier ihren Geburtstag zu feiern? Noch dazu ohne Christian?
Von draußen klatschten dicke Regentropfen gegen die Fensterscheiben. In dem Saal herrschte klammfeuchte Kälte. Für Oktober war es viel zu kühl. Ihr Vater hätte bei diesem Wetter ein Feuer im Kamin angezündet, doch wo früher der Kamin in die Wand eingelassen war, stand heute eine Tiefkühltruhe mit einer Eiskremkarte darauf. Das Herrenhaus war zu DDR-Zeiten ein Kinderheim gewesen; jetzt, ein Jahr nach der Wiedervereinigung, wurde es von einer westdeutschen Restaurantkette als Gasthof genutzt, mit Geldautomaten und Computerspielen in der Eingangshalle. Werner, der den Raum für die Geburtstagsfeier gemietet hatte, überlegte schon, was sie mit den Gebäuden, wenn sie der Familie wieder gehörten, anstellen würden. Barbara aber hatte Zweifel, ob sie wirklich noch einmal von vorn anfangen sollten, an diesem Ort, mit dieser Vergangenheit. Es war doch längst vorbei und entschieden, sie konnten die Zeit nicht mehr zurückdrehen.
»Barbara, Liebling – wo bist du?« Sie blickte in das Gesicht ihres Mannes, der ihr mit einem Lächeln ein Sektglas reichte. »Ich würde gerne mit dir anstoßen.«
Alex strich ihr eine Strähne aus dem Gesicht, die sich aus ihrer Frisur gelöst hatte, als plötzlich vom Flur her erregte Stimmen und lautes Poltern in den Saal drangen.
»Platz da! Ich bin hier der Ehrengast!«
Barbaras Herz setzte für eine Sekunde aus. Im nächsten Moment flog die Flügeltür zum Speisesaal auf, eine Kellnerin sprang erschrocken zur Seite. Die Gespräche am Tisch verstummten, alle Köpfe wandten sich zur Tür.
»Christian …«
Barbara biss sich auf die Lippe. In der Tür stand ihr ältester Sohn. Aber wie sah er aus? Sein Gesicht war verwüstet, sein Haar hing ihm nass in die Stirn, der Anzug war voller Falten und verdreckt. In der Hand hielt er eine offene Wodkaflasche.
»Na bravo, der Herr Professor gibt sich die Ehre!«, sagte Werner.
Christian achtete nicht auf seinen Bruder. Mit schwankenden Schritten ging er durch das Spalier der Gäste auf seine Mutter zu. Nur mühsam hielt er sich auf den Beinen.
»Mein Gott, bin ich froh, dass du da bist«, flüsterte Barbara und stand auf, um ihn zu umarmen. »Wo bist du gewesen? Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?«
Christian presste sie wie ein Liebhaber an sich und gab ihr einen schmatzenden Kuss auf den Mund. Ein scharfer Geruch von Alkohol schlug ihr entgegen. Im nächsten Moment stieß er sie mit einer heftigen Bewegung von sich.
»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«, lallte er mit schwerer Zunge. »Herzlichen Glückwunsch zu deinem wunderbaren Leben!«
»Was soll der Unsinn?«, fragte Alex. »Was ist das für ein Auftritt?«
Christian stierte ihn mit trüben, betrunkenen Augen an. »Wer bist du denn, fremder Mann? Was willst du hier?« Dann wandte er sich wieder von ihm ab und prostete Barbara mit der Wodkaflasche zu: »Prost, liebste Mama! Oder besser: nasdrowje! Auf die Liebe! Auf das Universum! Amen!«
Die Worte trafen sie wie Ohrfeigen. Barbara hatte sie schon einmal gehört, vor vielen, vielen Jahren, aus einem anderen Mund, in einem anderen Leben. Ein fürchterlicher Verdacht regte sich in ihr. Wenn Christian diese Worte sagte, konnte das nur eins bedeuten: Er hatte die Wahrheit herausgefunden, ihr großes, dunkles Geheimnis, das er niemals erfahren durfte. Ihre Hand zitterte so stark, dass sie ihr Glas auf dem Tisch absetzen musste.
Christian nahm die Flasche an die Lippen und trank einen Schluck. Dann stieß er einen Rülpser aus und warf sie hinter sich. Mit einem Klirren ging sie an der Wand zu Bruch, in großen Schlieren rann der Wodka an der Tapete herab.
»Ach ja, bevor ich’s vergesse – dein Geschenk!«
Plötzlich ganz nüchtern, griff er in seine Tasche und fuhr mit der geschlossenen Faust auf den Tisch. Um seine dunklen, fast schwarzen Augen, mit denen er Barbara fixierte wie ein Forscher ein Insekt, zuckte es nervös, während er ganz langsam die Faust öffnete.
»O Gott …«, sagte Alex, und seine Stimme überschlug sich fast. »Das ist ja unglaublich! Das ist ja die echte. Wo zum Teufel kommt die denn her?«
Barbara fasste sich unwillkürlich an den Hals. Nein, sie hatte sich nicht geirrt – Christian wusste Bescheid.
In seiner Hand glänzte eine Goldkette, mit einem Bernstein-Amulett als Anhänger. Dieselbe Kette, wie Barbara sie heute an ihrem fünfundsechzigsten Geburtstag trug. Und während sie das Amulett auf ihrer Brust befühlte, bestürzt und entsetzt und gleichzeitig erleichtert, dass die Zeit der Lügen nun ein Ende hatte, wanderten ihre Gedanken in die Vergangenheit zurück, weiter und weiter, bis zu jenem Tag, als sie zum ersten Mal die Kette getragen hatte, die echte, die nun ihr Sohn in Händen hielt, am schönsten Tag in ihrem Leben …

               Erstes Buch Der Zusammenbruch

            	1944/45

            
               
                  1

               
               Barbara öffnete weit das Fenster ihres Mädchenzimmers, und mit ausgebreiteten Armen, die Griffe beider Fensterflügel in den Händen, blickte sie in die Landschaft hinaus.

               Es war ein Tag jenseits der Zeit. Ein tiefblauer Himmel, an dem hier und da ausgefranste Wolkenfetzen verharrten, als hätten sie auf ihrer Reise die Richtung verloren, spannte sich über die weite, nur von wenigen Hügeln unterbrochene Ebene jenseits des Schlosses und der Gutsgebäude. Die Sonne tauchte die abgeernteten Felder und Wiesen in ein goldgelbes Licht. Auf der Koppel am See graste im Schatten der Apfelbäume eine Stutenherde. Glatt wie ein Spiegel glänzte der See, kein Luftzug kräuselte die Oberfläche. Es war so still wie am ersten Tag der Schöpfung. Weder Vogelzwitschern noch Grillenzirpen störte den tiefen Frieden dieser Morgenlandschaft, im Altweibersommer des Jahres 1944.

               »Papa hat gesagt, es kommen über zweihundert Gäste. Und alle wegen uns. Ist das nicht großartig?«

               »Nicht wegen uns – wegen dir«, sagte Alex. »Mach die Augen zu und dreh dich nicht um.«

               Brav wie ein Lamm schloss sie die Augen. Wie immer, wenn er sie um etwas bat, tat sie einfach, was er sagte – obwohl das gar nicht ihrem Wesen entsprach. Aber sie hatte aufgehört, sich darüber zu wundern. Alex hatte eine so ruhige, vernünftige Art, dass sie ihm blindlings vertraute. Zärtlich berührte er ihren Hals. Sie spürte ein leichtes, angenehmes Kribbeln im Nacken. Was machte er da?

               »Aua! Der blöde Verschluss!«

               »Jetzt hast du dich verraten!«, rief sie triumphierend.

               »Na gut, du kannst die Augen aufmachen.«

               Als sie aufschaute, war Barbara für einen Moment irritiert. Die Landschaft vor ihr war verschwunden; stattdessen sah sie ihr eigenes Gesicht – in dem Handspiegel von ihrer Frisierkommode, den Alex ihr vorhielt.

               »Na, wie gefällt sie dir?«, fragte er voller Erwartung.

               Barbara biss sich vor Freude auf die Lippen. Um ihren Hals schmiegte sich eine goldene Kette, in der sich die Sonnenstrahlen funkelnd brachen, aus hauchdünnen, feingesponnenen Fäden, die ganz ähnlich wie ihr eigenes rotblondes Haar geflochten waren. Am Ende der Kette hing ein Bernstein-Amulett von der Größe eines Kieselsteins, das dunkelrotbraun auf ihrer beigefarbenen Bluse schimmerte.

               »Sie ist wunderschön.«

               »Wirklich? Findest du? Hast du schon den Einschluss gesehen?«

               Sie versuchte zu erkennen, was in dem Bernstein verborgen war. Eine Ameise? Ein Käfer? »Das ist ja eine richtige Biene«, staunte sie.

               »Nein!«, rief er. »Keine Biene – eine Bienenkönigin!« Er nahm das Amulett in die Hand, polierte die Oberfläche an der Manschette seines Uniformrocks und hielt es gegen das Licht. »Siehst du hier, den langen Hinterleib? Ich habe alle Juweliere von Königsberg abgeklappert, bis ich sie endlich fand. Die meisten hatten nur Einschlüsse mit langweiligen Insekten. Aber ich wollte unbedingt eine Bienenkönigin für dich.«

               Seine blauen Augen leuchteten vor Begeisterung in seinem von tausend Sommersprossen übersäten Gesicht. Barbara wusste nicht, was sie mehr an ihm mochte: diese leuchtenden blauen Augen oder die vielen Sommersprossen auf seiner hübschen kleinen Nase und seiner braunen Haut.

               »Was bist du nur für ein Schatz«, sagte sie und strich ihm über das kurze, blonde Haar. »Danke, Alex. Ich werde immer an dich denken, wenn ich sie trage.« Dann wurde sie ganz ernst. »Aber hast du keine Angst, dass das Unglück bringt?«

               Alex runzelte die Stirn. »Unglück? Was meinst du?«

               »Wenn der Bräutigam seiner Braut schon vor der Hochzeit ein Geschenk macht?«

               »Nur keine Bange«, lachte er. »Die Kette ist nur zu deinem Geburtstag. Den hast du ja heute auch. Dein Hochzeitsgeschenk bleibt mein Geheimnis, bis nach der Kirche.«

               Barbara nahm sein Gesicht zwischen ihre Hände und schaute ihn an. »Womit hab ich dich eigentlich verdient?«

               »Womit hab ich dich verdient?«, flüsterte er.

               Sie schmiegte sich an ihn und schloss die Augen. Als ihre Lippen sich berührten, stieg wieder die Ahnung jenes merkwürdigen, ebenso unheimlichen wie herrlichen Gefühls in ihr auf, das sie manchmal beim Reiten überkam, wenn sie frühmorgens am Bach entlangritt und ihr Pferd immer schneller galoppierte, oder auch beim Klavierspielen, wenn sie das Fortissimo so lange hinauszögerte, bis es fast nicht mehr ging. Dieses Gefühl war vielleicht ein Dutzend Mal über sie gekommen, und jedes Mal war sie anschließend in die Küche gegangen, um ein Schmalzbrot zu essen. Weil ihr dabei immer irgendetwas fehlte.

               »Ich kann es kaum abwarten bis heute Abend«, flüsterte sie Alex ins Ohr. »Ich möchte ganz nah bei dir sein. So nah es nur geht …«

               »Hast du immer noch die ollen Reitklamotten an?«

               Wie zwei erwischte Pennäler fuhren Barbara und Alex auseinander. Hilde, Barbaras Mutter, stand im Zimmer, das Brautkleid über dem Arm. Sie hatte wirklich ein Talent, immer genau im falschen Moment hereinzuplatzen!

               »Alex, meinen Sie wirklich, dass Sie sich noch im Zimmer Ihrer Braut aufhalten sollten?« Hilde legte das Kleid aufs Bett und klatschte in die Hände. »Raus jetzt mit Ihnen! Es ist höchste Zeit!«

               »Nicht bevor ich Ihnen die Hand geküsst habe, gnädige Frau«, erwiderte Alex und beugte sich über ihre Hand. Dann ging er zur Tür. Mit einem Fuß schon draußen, drehte er sich noch einmal um. »Vergiss nicht«, sagte er mit einem Augenzwinkern zu Barbara, »wir haben heute noch eine wichtige Verabredung.«

               Hilde sah ihm kopfschüttelnd nach. »Man weiß nie so recht, woran man bei ihm ist«, sagte sie, nachdem Alex die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Seine Manieren sind wirklich comme il faut, nur diese flapsigen Bemerkungen. Aber was ist, Kindchen, was schaust du mich plötzlich so an? Du siehst ja ganz traurig aus.«

               »Jetzt wird mir doch ein bisschen blümerant«, sagte Barbara. »Wenn ich mir vorstelle, dass ich in ein paar Stunden eine verheiratete Frau bin, und nicht mehr deine Tochter.«

               »Was redest du da für einen Unsinn? Nicht mehr meine Tochter?«, fragte Hilde und nahm Barbaras Hand. »Und wenn du selbst schon Enkelkinder hast, wirst du immer noch mein Mädchen sein.« Zusammen setzten sie sich auf die kleine Couch, die Barbara zu ihrem vierzehnten Geburtstag geschenkt bekommen hatte. »Für mich ist das wie gestern, dass du zur Welt gekommen bist. Mein Gott, was war ich stolz, als ich dich im Arm hielt. Außer dir habe ich ja sonst nichts Praktisches im Leben fertiggebracht.«

               »Vergiss nicht deinen selbstgemachten Johannisbeerlikör!«

               »Und jetzt bist du eine junge, wunderhübsche Frau.« Liebevoll streichelte sie Barbaras Wange. »Warum musst du auch schon mit neunzehn heiraten?«

               »Weil ich ihn liebe, Mama.«

               »Bist du dir ganz sicher, Barbarachen?« Sie sah ihre Tochter fest an. »So sicher, dass du wirklich dein ganzes Leben mit ihm verbringen willst? Nur mit ihm und keinem andern?«

               »Natürlich, Mama«, sagte Barbara und entzog ihrer Mutter die Hand. »Warum fragst du das überhaupt?«

               »Weil ich selber lange genug verheiratet bin«, erwiderte Hilde mit einem Anflug von Wehmut. »So eine Ehe ist ja nicht nur ein einziger langer Hochzeitstag. Außerdem, wenn ich dich manchmal Klavier spielen höre, so voller Hingabe und Leidenschaft … Ist Alex da nicht ein bisschen zu nüchtern? Ich meine, ein Physiker. Soviel ich weiß, mag er weder Musik noch Pferde. Aber das sehe ich ja erst jetzt«, unterbrach sie sich und griff nach Barbaras Kette. »Hat er dir die geschenkt?«

               »Ist die nicht schön? Guck mal, mit einer echten Bienenkönigin.«

               Hilde betrachtete voller Anerkennung das Amulett. »Geschmack hat er, das muss man ihm lassen. Wirklich, sehr, sehr hübsch. Nur trag sie nicht zu oft, sonst nutzt sie sich ab.« Sie rückte die Kette am Hals ihrer Tochter zurecht und griff nach dem Brautkleid. »Aber jetzt sollten wir zusehen, dass du fertig wirst. Die Friseuse kommt in einer halben Stunde.«

               Doch Barbara machte keine Anstalten aufzustehen. Stattdessen spielte sie mit dem Amulett auf ihrer Brust. »Eines musst du mir aber vorher noch sagen, Mama …«

               »Nämlich?«

               Barbara schlug die Augen zu ihr auf, und mit einem Grinsen fragte sie: »Macht man dabei eigentlich das Licht aus?«

               Hilde zuckte zusammen. »Kindchen, du fragst manchmal Sachen! Da muss man ja direkt rot werden. Aber wenn ich ganz ehrlich bin«, fügte sie hinzu und beugte sich zu Barbara, um ihr den Rest ins Ohr zu flüstern, »ich hatte es immer am liebsten mit Licht. Doch sag Papa bloß nicht, dass ich dir das erzählt habe. Das würde er mir nie verzeihen. Du weißt ja, wie streng er manchmal ist.«

               Barbara nahm ihre Mutter in den Arm und gab ihr einen Kuss. »Du bist zwar eine völlig überkandidelte Frau und zu nichts zu gebrauchen, aber doch die beste Mamutschka der Welt.« Dann schmiegte sie sich ganz eng an diesen warmen, vertrauten Körper. »Ach, Mama, es könnte alles so herrlich sein, wenn Alex nicht morgen zurück an die Front müsste. Warum kann er nicht einfach dableiben und zusammen mit mir glücklich sein?«

               »Psst«, sagte Hilde und strich ihrer Tochter übers Haar. »Heute ist heute, und morgen ist morgen. Lass uns für heute alle diese unschönen Dinge einfach vergessen …«
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               Die Vermählung der Gutstochter Barbara von Ganski mit dem Leutnant der Infanterie Alexander Reichenbach war das größte gesellschaftliche Ereignis seit Monaten im Landkreis Greifswald. Die von Ganskis gehörten zu den bedeutendsten Großgrundbesitzern der Gegend; das Gut der Familie, Daggelin bei Boddenhagen, umfasste achthundert Hektar Ackerland, Wiesen und Wälder. Der Gutsherr und Vater der Braut, Albin von Ganski, war Konsul von Norwegen, Ehrensenator der Universität und bis 1933 Landtagsabgeordneter der Deutschnationalen Volkspartei.

               Die Familie Reichenbach gehörte nicht dem Landadel an, sondern stammte aus Dresden. Alex’ Vorfahren waren meist Handwerker und Kaufleute, im 19. Jahrhundert waren einige Universitätsprofessoren hinzugekommen. Die private Handels- und Kreditbank, die Alex’ Vater Konstantin Reichenbach als Inhaber und Direktor führte, hatte vor über siebzig Jahren dessen Großvater gegründet.

               Die »dicke Marie«, wie die gotische Hauptkirche im Zentrum der Hansestadt hieß, war eine Stunde vor Beginn der Trauzeremonie bereits bis auf den letzten Platz gefüllt. Die Menschenmassen, die sich auf den uralten Holzbänken drängten, wären unmöglich in der Dorfkirche von Boddenhagen untergekommen, geschweige denn in der Kapelle von Schloss Daggelin. Aus allen Himmelsrichtungen waren die Gäste herbeigeströmt, Studienkollegen und Garnisonskameraden von Alex ebenso wie Jugendfreundinnen Barbaras, Pächter und Großgrundbesitzer aus der Umgebung oder Geschäftsfreunde von Alex’ Vater. Nur die Westphals aus Essen im Ruhrgebiet, Barbaras Onkel Alfred und seine Familie, hatten wegen der unsicheren Lage im Reich kurzfristig abgesagt.

               Ein Raunen ging durch die Menge der Schaulustigen, die vor dem Portal der »dicken Marie« auf die Ankunft der Brautleute wartete. Vom Marktplatz rasselte im scharfen Trab die offene Hochzeitskutsche heran, gezogen von vier prächtigen Füchsen mit grünroten Schabracken, den Farben der Familie von Ganski.

               »Brrrr … hoooooo …«

               Respektvoll trat die Menschenmenge beiseite. Die Kutsche hielt genau vor dem Ehrenspalier, das eine Abordnung der Greifswalder Studentenschaft bildete, angeführt von einem hochgewachsenen, schwarzhaarigen Mann Mitte dreißig in brauner SA-Uniform, der energisch die Neugierigen zurückdrängte und die kleine Treppe aus dem Wagen herausklappte.

               Ausgerechnet der, dachte Barbara.

               Der sich da so wichtig machte, war Karl-Heinz Luschnat, in einer Person Doktor der Rechtswissenschaften, Justitiar einer Waffenfabrik und Standartenführer der SA. Er war so ziemlich der letzte Mensch, den sie an diesem Tag sehen wollte. Doch wie so oft hatte Karl-Heinz es mal wieder geschafft, dass man nicht auf ihn verzichten konnte.

               Nachdem das Treppchen bereit war, klemmte er sich die Mütze unter den Arm und streckte seine freie Hand aus, um Barbara beim Aussteigen zu helfen. Doch sie ignorierte ihn einfach und wartete, dass ihr Vater voranging. Dabei ahmte sie die Art ihrer Mutter nach, die, immer wenn ihr ein Mensch unangenehm war, den Kopf in den Nacken warf und mit teilnahmsloser und gerade dadurch unnahbarer Miene in die Luft schaute. Erst als ihr Vater auf der Straße stand, raffte Barbara ihr Brautkleid hoch und erhob sich.

               »Jeder Zoll eine Freifrau«, sagte Albin mit einem Lächeln, aus dem gleichzeitig Anerkennung und Stolz sprachen, während Barbara hoheitsvoll mit seiner Hilfe die Kutsche verließ. »Ich bin mal gespannt, wie dir das bürgerliche Leben schmecken wird, ohne das Adelsbrimborium.«

               »Ich weiß gar nicht, wovon du sprichst«, erwiderte Barbara mit gespielter Verwunderung.

               »Apropos«, sagte Albin. »Wo bleiben Alex und seine Eltern denn?«

               Mit gerunzelter Stirn blickte er über den Platz. Hinter ihnen hielt gerade die zweite Kutsche mit Hilde. Karl-Heinz nutzte den Augenblick, um Barbara ein paar Worte zuzuflüstern.

               »Ich warne dich … Noch kannst du umkehren. Es ist der Fehler deines Lebens!«

               »Ich hab dir schon hundertmal gesagt«, zischte sie zurück, »mein Leben geht dich nichts an!«

               »Wenn ich eins hasse, dann Unpünktlichkeit«, sagte Albin verärgert. Doch als er sich seiner Tochter wieder zuwandte, waren die Falten auf seiner Stirn schon wieder verschwunden. »Na ja, gehen wir auf jeden Fall schon mal hinein. Wir wollen den Pastor nicht länger warten lassen.«

                

               Während Barbara am Arm ihres Vaters die Marienkirche betrat, rollte eine schwarze, schwere Limousine über den Marktplatz: der Maybach der Familie Reichenbach. Alex hatte seine Eltern in der Wohnung am Rubenowplatz abgeholt, die sie ihm und Barbara zur Hochzeit geschenkt und in der sie die Nacht verbracht hatten. Wie immer waren die Vorhänge im Fond des Wagens zugezogen, eine Angewohnheit, die noch aus der Zeit stammte, als Alex’ Mutter in den großen Ufa-Filmen mitspielte und sich deshalb in der Öffentlichkeit vor zudringlichen Blicken schützen musste.

               »Findest du es nicht – wie soll ich sagen – etwas provokant, im Frack statt in der Uniform zu heiraten, mein Junge?«

               Die Limousine war so geräumig, dass Alex seinen Eltern wie in einer Kutsche gegenübersaß. Konstantin, sein Vater, sah ihn mit sorgenvoller Miene an, während er ein wenig mechanisch die Hand seiner Frau Christel streichelte. Solange Alex zurückdenken konnte, hielten die beiden wie zwei Turteltauben Händchen, und wahrscheinlich würden sie das mit hundert Jahren noch tun. Alex wünschte sich, dass Barbara und er das später genauso machen würden.

               »Ich finde den Frack absolut richtig«, sagte seine Mutter und zog bestens gelaunt an ihrer Zigarettenspitze. »Erstens sitzt er Alex wie angegossen, und zweitens ist ein Frack das einzige Kleidungsstück, in dem ein zivilisierter Mann heiraten kann. Wenn sich dadurch irgendein Idiot provoziert fühlt – ja du meine Güte! Dann ist ihm eben nicht zu helfen.« Sie paffte ein paar blaue Ringe in die Luft. »Deine Vorsicht, Konstantin, nur ja nichts Falsches zu tun, nimmt manchmal groteske Züge an.«

               Darin gab Alex seiner Mutter recht: Sein Vater war in den letzten Jahren übervorsichtig geworden. Vielleicht hatte es ja mit Christels Unfall zu tun. Es war 1938 passiert, bei Filmaufnahmen in Davos. Sie spielte eine Skilehrerin, die im Liebeskummer einen Steilhang hinabraste. Kurz vor dem Auslauf verkantete ihr Ski, sie stürzte und brach sich die Hüfte. Das hatte nicht im Drehbuch gestanden. Seitdem saß sie im Rollstuhl, und ihre Filmkarriere war vorbei. Doch so schlimm der Unfall gewesen war: Das allein, dachte Alex, konnte nicht der Grund sein, warum Konstantin nur noch ein Schatten seiner selbst war. Aus dem großen, entschlossenen Mann, den er aus seiner Kindheit in Erinnerung hatte, war ein nervöses Wrack geworden, mit sechzig Jahren schon ein Greis, der mit fahrigen Bewegungen und unruhigen Blicken eine Zigarette nach der anderen rauchte, seine Frau ängstlich auf Schritt und Tritt begleitete und, wenn er auf Reisen war, alle paar Stunden anrief, um sich zu vergewissern, dass ihr nichts passiert war. Von dem alten Bild, das Alex von seinem Vater in sich trug, war in der Realität nur noch die weiße Nelke übrig geblieben, die Konstantin sich jeden Morgen ins Knopfloch steckte. Doch die Blume an seinem Revers war so falsch wie das Gebiss in seinem Mund.

               »Keine Angst, Papa«, sagte Alex, »ich werde niemand provozieren. Ich habe den Frack nur gewählt, weil er am besten zu meinem Geschenk für Barbara passt.«

               »Das schönste Geschenk, das ein Bräutigam seiner Braut in diesen Zeiten machen kann«, sagte seine Mutter und tätschelte sein Knie.

               »Und sich selbst dazu«, sagte Alex. »Ich weiß gar nicht, womit ich so ein Glück verdient habe. Als mein Kommandeur mir die Mitteilung machte, habe ich mich vor meinen Kameraden fast geschämt.«

               Energisch wie selten schüttelte Konstantin den Kopf. »Nein, mein Junge. Das hat nichts mit Glück zu tun, und schämen brauchst du dich ganz sicher nicht. Was du da für Barbara und dich erreicht hast, verdankst du allein deinem Fleiß und deinem Talent.«

               Der Chauffeur öffnete den Wagenschlag und half Christel hinaus. Als sie in ihrem Rollstuhl saß, machte Alex Anstalten auszusteigen. Doch Konstantin legte ihm die Hand auf den Arm.

               »Noch eine Sekunde, mein Junge«, sagte er, die Zigarette im Mundwinkel.

               »Ja, Papa?«

               »Ich will es uns beiden ersparen, dir die Dinge zu sagen, die ein Vater seinem Sohn vor der Hochzeit so sagt. Du bist alt genug, um zu wissen, was du tust. Doch eins möchte ich dir noch geben.« Er griff in die Innentasche seines Rocks und zog einen Briefumschlag daraus hervor. »Hier, nimm das bitte und steck es ein.«

               Alex schaute das Kuvert verwundert an. Es trug die Initialen seines Vaters und war versiegelt.

               »Was ist darin, Papa? Ein Scheck? Ihr habt uns doch schon die Wohnung …«

               »Nein, kein Scheck, Alex, und auch kein Geld.« Konstantin drückte seinen Arm und schaute ihn mit seinen wässrigen, blauen Augen an. »Falls mir je etwas zustoßen sollte, mach den Umschlag auf. Ich habe alles darin aufgeschrieben, was du dann wissen und tun musst.«

               »Aber Papa«, sagte Alex erschrocken. »Was soll das? Bist du etwa krank?«

               »Nein, mein Junge, mach dir keine Sorgen. Es ist nur für den Fall der Fälle.«

               »Bitte, Papa, sei ehrlich! Verschweigst du mir etwas?«

               Konstantin schüttelte mit einem müden Lächeln den Kopf. »Nur eine von meinen überflüssigen Vorsichtsmaßnahmen. Wahrscheinlich wirst du das Kuvert nie öffnen. Aber jetzt, Alex«, sagte er dann und rückte sich die Nelke im Knopfloch zurecht, »möchte ich endlich meine schöne Schwiegertochter bewundern.«

                

               Albin runzelte in der Kirche irritiert die Stirn, als er seinen Schwiegersohn im Frack erblickte. Doch Alex schenkte ihm ebenso wenig Aufmerksamkeit wie der Kanzel mit den Bildnissen der Reformatoren. Er hatte nur Augen für Barbara, seine Braut.

               Sie stand vor dem Altar, mit dem Rücken zu ihm, in einem schlichten, enganliegenden weißen Kleid ohne Schleppe, in aufrechter Haltung wie ihr Vater an ihrer Seite. Sie trug das Haar hochgesteckt, so dass ihr schlanker Hals mit dem rotblonden Flaum im Nacken zu sehen war. Sie hatte seine Kette angelegt. Als Alex auf der Höhe der Kanzel war, drehte sie sich zu ihm um. Ihre Augenpaare begegneten sich, und es war, als würden ihre Blicke verschmelzen. Mit einem Lächeln hinter ihrem hauchdünnen Schleier nickte Barbara ihm zu und schlug den Schleier zurück. Sie war so schön, dass Alex schlucken musste. Sie hatte die Lippen leicht geöffnet, als wolle sie etwas sagen, auf ihren Wangen bildeten sich zwei Grübchen, und aus ihren grünen Augen sprach grenzenlose Erwartung. Dunkel funkelte das Amulett auf ihrer Brust. Wie oft hatte er sich diesen Augenblick vorgestellt – im Hörsaal der Universität, im Offizierskasino, vor allem aber, wenn er nachts einsam auf Wache war, unter einem fremden Himmel, in Frankreich, Rumänien oder Griechenland. Und jetzt, als dieser Augenblick Wirklichkeit wurde, sie dastand und auf ihn wartete, auf ihn, Alexander Reichenbach, fünfundzwanzig Jahre alt und seiner eigenen Auffassung nach ein Mann ohne alle Eigenschaften, um die Liebe dieser Frau zu verdienen, war es für ihn wie eine Offenbarung.

               Während der gesamten Zeremonie war Alex so von Barbaras Gegenwart gebannt, dass er von all den Sätzen, die der Pfarrer sprach, kein einziges Wort mitbekam. Als aber die Frage an ihn erging, ob er Barbara zur Frau nehmen wolle, um sie zu lieben und zu ehren, in guten und in schlechten Tagen, da schaute er sie an, in ihre großen grünen Augen, strich eine Strähne, die sich aus ihrer Frisur gelöst hatte, aus ihrer Stirn und sagte ganz einfach, als wäre dies die natürlichste Sache der Welt: »Ja, das will ich. Bis dass der Tod uns scheidet.«
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               »Nein!«, rief Albin und schlug mit der flachen Hand so heftig auf den Tisch, dass die Gläser klirrten. »Nein und abermals nein! Diesen Skandal nehme ich nicht hin!«

               »Ich glaube nicht, dass Sie das zu entscheiden haben, Herr von Ganski!«, erwiderte Alex ebenso laut.

               Am Kopfende der Tafel, im Beisein sämtlicher Gäste, von denen einige bereits verstohlen den aufflammenden Wortwechsel zwischen Bräutigam und Schwiegervater verfolgten, blickten die zwei sich mit funkelnden Augen an. Längst hatten sie Messer und Gabel sinken lassen, und das Essen auf den Tellern vor ihnen war kalt.

               »Vergesst nicht, was für ein Tag ist«, versuchte Hilde die zwei zu beruhigen. »Wenigstens heute wollten wir diese Dinge beiseitelassen.«

               »Papperlapapp!«, rief Albin. »Der Krieg steht auf des Messers Schneide, und mein frischgebackener Schwiegersohn erweist sich als Drückeberger!«

               »Drückeberger? Mit elf Nahkampfeinsätzen und drei Verwundungen?« Christel war so erregt, dass sie sich beim Sprechen aus ihrem Rollstuhl vorbeugte, als wolle sie dem neben ihr sitzenden Albin an den Kragen. »Sie haben ja keine Ahnung, wovon Sie reden, Sie aufgeblasener Zuckerrübenbaron!«

               »Bitte lass das, Mama!«, sagte Alex. »Es ist absolut überflüssig, dass du mich rechtfertigst.«

               »Während Ihre Kameraden im Graben krepieren, wollen Sie sich in Ihrem Universitätslabor verstecken!« Albin zog ein angewidertes Gesicht. »Ich hatte ja gleich so ein Gefühl«, sagte er und warf seine Serviette auf den Tisch, »wie Sie da in die Kirche reinspaziert kamen, in Frack und Lackschuhen wie ein Dandy.«

               »Sie machen es sich verdammt leicht«, schnaubte Alex. »Sie und Ihresgleichen haben uns die Suppe eingebrockt, die wir jetzt auslöffeln sollen.«

               »Das ist eine Frechheit!«

               »Und wer dazu nicht hurra schreit, den bezeichnen Sie als Feigling.«

               »Seid ihr eigentlich verrückt geworden?!«

               Fassungslos sah Barbara die beiden an. Sie war so entsetzt, dass es ihr zunächst die Sprache verschlagen hatte. Das Schlimmste war passiert, was sie sich an diesem Tag nur vorstellen konnte. Zwischen ihrem Vater und ihrem Bräutigam war ein böser Streit entbrannt, und Barbara wusste: Wenn Albin sich einmal in irgendetwas verrannte, dann konnte er sich zu den fürchterlichsten Ausfällen hinreißen lassen, dann schreckte er vor nichts zurück.

               Darin war er genauso wie sie.

                

               Bis vor fünf Minuten war Barbaras Welt noch in Ordnung gewesen. Vor der Trauung hatte sie mit ihrem Vater den Notar aufgesucht, das war ein uralter Brauch der Familie: Wann immer ein Stammhalter der von Ganskis heiratete – und Barbara war der Stammhalter, Hilde hatte nach ihr keine Kinder mehr bekommen –, wurde ihm der Besitz des Erbhofs Alt-Daggelin übertragen, auf dem die Geschichte der Familie ihren Anfang genommen hatte und der erstmals 1427 urkundlich erwähnt worden war. Zu Alt-Daggelin gehörten gerade vierzig Hektar Land rund um das Schloss, die bis zur Stutenkoppel am See reichten und wirtschaftlich kaum eine Rolle spielten. Doch darum ging es nicht; die Übertragung sollte die Kontinuität der Familie und ihres Besitzes dokumentieren, genauso wie die monatliche Pacht von einer Reichsmark, die ihr Vater künftig an sie entrichten musste, als Ausdruck der Tatsache, dass jeder einzelne von Ganski nur ein kleines, austauschbares Glied in einer großen Kette war.

               Nach der Trauung, beim Verlassen der Kirche, gab es eine wunderbare Überraschung für das Brautpaar: Vor dem Portal stand, anstelle der Hochzeitskutsche, ein feuerrotes, zweisitziges Cabriolet, ein BMW Dixi, das Geschenk der Westphals aus dem Ruhrgebiet. Obwohl Barbara keinen Führerschein hatte, setzte sie sich – zum Entsetzen ihrer Mutter – ans Steuer. Alex zeigte ihr, wie man das Auto bediente, und nach fünf Minuten hatte sie es begriffen. Mit wehendem Schleier drehte sie ein paar Runden um die »dicke Marie«; dann brauste sie in Richtung Daggelin davon, in einem solchen Tempo, dass Alex in den Kurven die Augen schloss und sich mit beiden Händen am Armaturenbrett festhielt.

               Als das Brautpaar und die Gäste auf dem Schloss eintrafen, war für das große Festessen alles gerichtet. Im Saal, in den Nebenräumen, selbst im Musikzimmer sowie in der Eingangshalle, wo auf einem dunklen, rissigen Wandgemälde der Stammbaum der Familie von Ganski prangte, waren Tische und Bänke aufgeschlagen. Dreißig Kapaune, zwanzig Gänse und sechs Ferkel waren geschlachtet worden, Dutzende von Hummern und Aalen lagerten auf Eis, Hasenrücken und Rehkeulen schmorten in den Töpfen, und im Küchenhof briet schon seit dem frühen Morgen ein Mastochse am Spieß. Im Laufschritt holten die Diener Champagner und Wein aus dem Keller und füllten die Gläser nach, kaum dass sie ausgetrunken waren, und in dem alten Schloss summte es bald wie in einem Bienenhaus.

               Die prächtige Stimmung rührte aber nicht nur von den Speisen und Getränken her. Neugierig beäugte man die berühmte Schwiegermutter der Braut, die manchmal so laut auflachte, dass es im ganzen Saal zu hören war. Schade, dass sie in keinem Film mehr auftrat! Zu gerne würde man sich mit der mal unterhalten … Weil sich das aber niemand traute, widmete man sich den Gerüchten, die um Albin kursierten. Hatte er nun ein Verhältnis mit der blutjungen Gutssekretärin oder nicht? Ein Kostverächter war Albin noch nie gewesen, und hübsch genug war die kleine Markwitz allemal, die die Lohndiener herumkommandierte, als wäre sie die Tochter des Hauses: eine zweite Mona Lisa mit ihrem glatten brünetten Haar und dem feinen Lächeln auf den Lippen. Und diese seltsamen Augen, die sie unablässig über die Festtafel schweifen ließ – das eine grün, das andere braun … Eine höchst eigenartige Laune der Natur, die auch der alte Dorfarzt Dr. Wiedemann nicht erklären konnte.

               Doch bevor man ergründet hatte, ob an dem Gerücht etwas dran sei, war diese überraschende Unruhe am Kopfende der Tafel entstanden. Obwohl nur die wenigsten Gäste mit eigenen Ohren hören konnten, was dort geredet wurde, pflanzte sich die Nachricht in Windeseile fort, von Tisch zu Tisch, und bald wussten alle Anwesenden im Saal und in den Nebenräumen Bescheid: Alex hatte Barbara sein Hochzeitsgeschenk gemacht – seine Freistellung vom Wehrdienst. Aufgrund der kriegswichtigen Bedeutung seiner Doktorarbeit durfte er an das physikalische Institut der Universität zurückkehren, um seine Forschung wiederaufzunehmen.

               Barbara war Alex vor Glück um den Hals gefallen. Ihr Mann musste nicht mehr an die Front, er würde dableiben, sie nicht allein auf Daggelin zurücklassen. Stattdessen würden sie nach Greifswald fahren und zusammen in ihre Wohnung einziehen, wie ein richtiges Ehepaar, ja vielleicht sogar eine Hochzeitsreise machen, als gäbe es gar keinen Krieg.

               Es war zu schön, um wahr zu sein.

                

               »Haben Sie überhaupt kein Gewissen?«, herrschte Albin seinen Schwiegersohn an. »Denken Sie nicht an die Kinder, die in den Bomben umkommen, an die Mütter, die ihre Söhne verlieren?«

               »Willst du Alex darum an die Front zurückjagen?«, rief Barbara. »Damit er mich so schnell wie möglich zur Witwe macht?«

               Als hätte sie gar nicht gesprochen, ging Albin über ihre Frage hinweg. Barbara spürte, wie sich Wut in ihre Erregung mischte. Wie sie diesen Kommandoton hasste, diese herrische, selbstgerechte Art!

               »In dieser Situation ist es Ihre gottverdammte Pflicht, Ihrem Land zu dienen!«

               »Meinem Land«, sagte Alex, gleichfalls ohne auf Barbara zu achten, »kann ich als Physiker ebenso nützen wie als Soldat.«

               »Und ganz sicher mehr«, fügte seine Mutter hinzu, »als wenn er sich dafür totschießen lässt!«

               Albin schüttelte mit stummer Verbiesterung den Kopf. Barbara sah, wie es in ihm brodelte. Sein Gesicht war ganz blass, doch über den Wangenknochen leuchteten dunkelrote Flecken auf seiner Haut. Gleich würde er explodieren.

               Doch statt des erwarteten Ausbruchs wandte Albin sich unvermittelt an Alex’ Vater. »Und Sie, Herr Reichenbach«, sagte er. »Haben Sie gar keine Meinung zum Verhalten Ihres Sohnes? Finden Sie seine Entscheidung richtig?«

               Konstantin hatte bislang schweigend dem Streit beigewohnt. Die Schultern noch weiter vorgebeugt als sonst, saß er mit seiner Nelke im Knopfloch abseits am Tisch – an Hildes Seite, getrennt von seiner Frau – und steckte sich eine Zigarette nach der anderen an. Zögernd hob er seine blauen Augen zu Albin.

               »Was ist in solchen Zeiten schon richtig?«, fragte er leise zurück. »Egal, was man tut, es ist immer irgendwie falsch. Jeder kann nur seine Haut retten. Ich weiß, das ist erbärmlich, aber …« Mitten im Satz brach er mit einem hilflosen Achselzucken ab.

               Albin zog die Mundwinkel nach unten, als würde ihm übel. »Eine saubere Einstellung«, sagte er voller Verachtung. »Da braucht man sich über den Sohn nicht zu wundern.« Er lachte einmal zynisch auf. »Als Bankier ist es vermutlich normal, so zu denken. Da ist es ja gleichgültig, ob die Welt untergeht – Geld kann man immer irgendwie hin- und herschieben. Wissen Sie, was Sie in meinen Augen sind?« Er blickte Konstantin mit zusammengekniffenen Augen an. »Ein Parasit, ein ganz gemeiner Schma-«

               »Jetzt reicht’s aber, Papa!«, fuhr Barbara dazwischen. »Beleidige nicht auch noch meinen Schwiegervater!«

               »Ist schon gut, Barbara«, sagte Konstantin. »Vielleicht hat er ja recht.«

               Mit mühsam kontrollierten Bewegungen nahm Albin einen Schluck Wasser aus seinem Glas. »Für meine letzte Bemerkung entschuldige ich mich in aller Form, Herr Reichenbach«, erklärte er mit einem kurzen Kopfnicken zu Konstantin, der die Entschuldigung mit einer kaum merklichen Handbewegung akzeptierte. »Doch meine Forderung bleibt bestehen. Alex meldet sich bei seiner Einheit zurück, und Barbara bleibt bei uns auf Daggelin, oder …«

               »Oder was?«, fragte Alex.

               »Oder ich breche auf der Stelle jeden Verkehr mit Ihnen und Ihrer Familie ab!«

               Mit zusammengepressten Lippen, so dass die Muskeln auf seinen Wangen scharf hervortraten, blickte er geradeaus, ohne jemanden anzusehen.

               Alex erhob sich von seinem Platz.

               »Ich kann nicht von dir verlangen, dass du mit mir kommst«, sagte er zu Barbara, »aber du musst verstehen, dass ich hier nicht länger bleiben kann.« Er rückte seinen Stuhl an den Tisch und wandte sich zum Gehen.

               Barbara fühlte sich plötzlich so allein wie noch nie in ihrem Leben. Mit einer Mischung von Hilflosigkeit und Wut blickte sie ihren Mann an, dann ihren Vater, dann wieder ihren Mann.

               »Und ich? Was soll ich tun?«

               »Hierbleiben natürlich!«, entschied Albin, ohne sie anzuschauen.

               »Das musst du selber wissen«, sagte Alex und verließ den Tisch.

               Als hätte jemand ein verabredetes Zeichen gegeben, beugten die Gäste im Saal sich über ihre Teller und nahmen mit übertriebenem Eifer die Gespräche auf, die in der Zwischenzeit vollständig verstummt waren. Jeder vermied es, Alex anzuschauen, der mit erhobenem Kopf, weiß wie eine Wand, auf die geöffnete Flügeltür zuging, durch die in der Halle bereits die Musiker beim Auspacken der Instrumente zu sehen waren. Barbara war verzweifelt. Sie konnte Alex unmöglich gehen lassen! Sie warf einen flehenden Blick auf ihren Vater, doch der ignorierte sie und starrte mit versteinertem Gesicht auf einen imaginären Punkt im Raum.

               »Papa«, flüsterte sie, »bitte, tu doch etwas.«

               »Untersteh dich, dem Kerl nachzurennen!«

               Schon wieder ein Befehl, schon wieder eine Drohung! Mit einem Ruck wandte Barbara sich von ihrem Vater ab.

               »Warte, Alex!«, rief sie.

               Als sie vom Tisch aufsprang, riss sie mit einer Rüsche ihres Kleides ein Glas um. Ohne darauf zu achten, beugte sie sich zu ihrer Mutter und drückte sie so fest an sich, wie sie nur konnte. »Ich liebe dich, Mama«, sagte sie mit eiligen, abgerissenen Worten. »Aber Papa lässt mir keine Wahl.« Dann richtete sie sich auf und drehte sich noch einmal zu Albin herum. »Das verzeihe ich dir nie!«

               Alex wartete auf sie. Ohne nach links oder rechts zu schauen, durchschritt Barbara den Saal und hakte sich bei ihm unter. Alle Blicke waren nun auf sie gerichtet, niemand unternahm mehr den Versuch, seine Neugier zu verbergen. Barbara spürte, wie ihr Unterkiefer zitterte, und hatte Angst, in Tränen auszubrechen. Die wenigen Meter bis zur Tür erschienen ihr wie ein endlos langer Marsch.

               In der Halle trat ihnen Karl-Heinz Luschnat in seiner SA-Uniform entgegen und verstellte ihnen den Weg. »Ich weiß nicht, wer Ihre Beschützer sind«, sagte er und blickte Alex mit hasserfüllten Augen an. »Aber es müssen verdammt mächtige Leute sein.«

               Alex stieß ihn beiseite. »Was reden Sie da für einen Unsinn?«

               »Mit so was wie Ihnen machen wir sonst kurzen Prozess! Darauf können Sie Gift nehmen!«
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               Mit seinem Lackschuh stieß Alex die Tür auf und trug Barbara über die Schwelle ihrer dunklen Wohnung. Erst im Schlafzimmer ließ er sie zu Boden gleiten.

               »Wenn du nicht möchtest«, flüsterte er, »ich meine, nach allem, was passiert ist, wir müssen es nicht heute tun.«

               Barbara knipste das Licht an. Sie nahm sein Gesicht zwischen ihre Hände und schaute ihn an. »Doch, Alex, ich möchte es.«

               Sie wusste nicht, ob sie sich täuschte, doch für einen Augenblick schien es ihr, als ob er rot geworden wäre.

               Mit einem Grinsen blinzelte er ihr zu: »Dann gehe ich jetzt wohl mal ins Bad.«

               Sie hatte zwar keine genauen Vorstellungen, wie das zwischen Brautleuten üblich war, aber irgendwie hatte sie angenommen, dass sie sich gemeinsam ausziehen würden. Danach hätte sie ihre Mutter fragen sollen! Nun musste sie sich den Arm verrenken, um die Knöpfe am Rückenausschnitt ihres Kleides zu öffnen. Über den Flur konnte sie hören, wie Alex die Badezimmertür schloss.

               Sie ging ans Fenster und machte die Vorhänge zu. Dann zog sie sich aus. Als sie die Wäsche auf den Stuhl legte, sah sie sich plötzlich im Spiegel. Sie konnte kaum glauben, dass sie das war: eine nackte Frau, die sich ihr ungeniert entgegenbeugte, obwohl sie nichts am Körper trug als eine goldene Kette um den Hals, von der ein Amulett herabhing.

               Für eine Sekunde überlegte Barbara, ob sie Alex so empfangen sollte, wie sie war. Schon wieder eine Frage, auf die sie keine Antwort hatte! Mit einem Seufzer nahm sie ihr Nachthemd aus der Reisetasche und streifte es sich über.

               Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, als sie die kühle Bettdecke auf ihrer Haut spürte. Vom Bad her hörte sie Alex’ Schritte näher kommen. Was sie gleich miteinander tun würden, wusste sie zwar ungefähr, aber sie hatte keine Ahnung wie. Barbara beschloss, einfach abzuwarten, was er tat, und sich ihm ganz anzuvertrauen.

               Als er hereinkam, lächelte sie ihn zärtlich an. Scheu, fast schüchtern erwiderte er ihr Lächeln. Dann löschte er das Licht und legte sich zu ihr.

               »Hab keine Angst«, flüsterte er, während er an ihre Seite glitt. »Ich werde ganz vorsichtig sein.«

               »Das brauchst du nicht«, flüsterte sie zurück. »Fühl mal, wie sehr ich mich auf dich freue.«

               Sie nahm seine Hand und führte sie an ihre Brust, damit er den Schlag ihres Herzens spürte. Sanft umfing seine Hand ihren Busen. »Komm«, sagte sie. »Komm zu mir, mein Schatz.«

               »Ich glaube«, sagte er so leise, dass sie ihn kaum verstand, »ich bin genauso aufgeregt wie du.«

               Für einen Augenblick war sie verdutzt. Was meinte er damit? Dann ging ihr ein Licht auf. »Ist es für dich auch das erste Mal?«

               In dem dunklen Raum konnte sie sein Gesicht nur ahnen. Doch sie glaubte zu erkennen, dass er nickte.

               »Aber warum hast du mir das nicht gleich gesagt?«

               »Bitte, lach mich nicht aus.«

               »Aber ich lach dich ja gar nicht aus.« Sie nahm ihn in den Arm und küsste ihn. »Es ist doch viel schöner so.« Dann richtete sie sich auf und streifte sich ihr Nachthemd über den Kopf. »Komm«, sagte sie noch einmal, »ich helfe dir …«

                

               Draußen schlug eine dunkle, einsame Glocke. Zwei Uhr. Mit diebischer Freude betrachtete Barbara den nackten Körper ihres Mannes, der, vom Licht des Mondes beschienen, an ihrer Seite lag und schlief, ein seliges Lächeln im Gesicht. Er war ihr so nah gewesen, wie zwei Menschen einander nur nah sein können. Jetzt war sie wirklich seine Frau, und niemand auf der Welt, auch nicht ihr Vater, konnte etwas daran ändern.

               Sie selbst war noch viel zu aufgewühlt, um zu schlafen. Behutsam, um Alex nicht zu wecken, löste sie sich aus seiner Umarmung und stand auf. Nackt, wie sie war, verließ sie das Zimmer und betrat den Flur. Es war ein prickelndes Gefühl, ohne ein Stück Stoff am Körper durch die Wohnung zu gehen, ohne Scham oder Angst, dass jemand sie sah. Im Gegenteil, wenn jemand sie sah, dann würde es Alex sein, und die Vorstellung erregte sie. Irgendwann, beschloss sie, wenn sie ein bisschen vertrauter miteinander waren, wollte sie dafür sorgen, dass das Licht anblieb.

               Mit ihren bloßen Füßen ging sie in Richtung Bad. Sie wollte sich waschen. Ein kleiner, herrlicher Gedanke zuckte ihr durch den Kopf. Wer weiß, vielleicht hatte sie schon ein Kind empfangen? Alex würde so ein wunderbarer Vater sein … Zum Glück waren sie sich beide darin einig, dass sie Kinder wollten.

               Doch statt ins Bad ging sie in die Küche. Warum sollte sie sich waschen? Sie hatte Hunger. Ihre Schwiegereltern hatten in der Wohnung übernachtet, vielleicht hatten sie etwas Essbares eingekauft. Sie öffnete die Vorratskammer. Im Kasten fand sie ein halbes Schwarzbrot. Dann musste sie lächeln. Neben dem Brot war ein Töpfchen Griebenschmalz, mit einem Zettel von Alex: »Damit Du nicht verhungern musst, mein Engel.«

               Während sie das Brot bestrich, erinnerte sie sich, wie sie ihn kennengelernt hatte. Das war jetzt drei Jahre her, auf einem Ausflug mit ein paar BDM-Mädchen und Studenten nach Wieck, den ausgerechnet Karl-Heinz Luschnat organisiert hatte. Ausgerechnet, weil Karl-Heinz ihr selber den Hof machte und sich nicht die geringste Mühe gab, das zu verbergen. Er war gerade Gruppenführer geworden, und jeder sagte ihm eine glänzende Karriere in der Waffenfabrik voraus. Eine Verbindung mit Barbara und ihrer Familie wäre die Krönung seiner Pläne gewesen.

               Barbara empfand ihn als einen wichtigtuerischen Streber, der noch dazu fast doppelt so alt war wie sie. Während des ganzen Ausflugs war sie darum vor allem damit beschäftigt, sich ihn vom Leib zu halten. Das war auch der Grund, warum sie am »Utkiek« das Fahrgastschiff verpasste, mit dem die anderen auf dem Ryck weiterfuhren. Als sie sich umdrehte, stand Alex auf der alten, hölzernen Klappbrücke hinter der Anlegestelle und lächelte sie an. Im Gegensatz zu ihr hatte er offenbar mit Absicht das Schiff verpasst.

               »Sind Sie schon mal in Eldena gewesen?«, fragte er.

               Natürlich kannte sie die alte Klosterruine. Doch weil sie ihn sympathisch fand, mit seinen leuchtenden Augen und den vielen Sommersprossen auf der hübschen kleinen Nase, schüttelte sie den Kopf, und zusammen machten sie sich auf den Weg.

               »Studieren Sie noch oder haben Sie Heimaturlaub?«, fragte sie, als sie nach ein paar Minuten die Ruine erreichten, ein einsames, umbuschtes, haushohes Fenstergemäuer, das mit starken Pfeilern neben einer Hütte aufragte. Dahinter konnte man bis aufs Meer sehen.

               »Ich studiere – noch. Bis zum Examen. Dann muss ich einrücken.«

               »Und was ist Ihr Fach?«

               »Physik.«

               »Auweia!«, rutschte es ihr heraus.

               »Warum auweia? Was möchten Sie denn später studieren?«

               »Mein Vater meint, ein Studium sei nichts für Mädchen«, sagte sie. »Aber das ist mir egal. Wenn ich das Abitur erst habe, studiere ich auch – und zwar Musik!«

               »Dann haben unsere Fächer ja doch etwas miteinander gemeinsam.«

               »Physik und Musik? Nie im Leben!«

               »Und ob!«, beharrte er mit einem Lächeln. »Das Gemeinsame ist die Mathematik.«

               Barbara musste laut lachen. »Das wird ja immer schöner!«

               »Soll ich’s Ihnen beweisen?«, fragte er und schaute sie herausfordernd an.

               »Da bin ich aber gespannt!«

               »Sie wissen, was eine Oktave ist?«

               »Wollen Sie mich beleidigen? Der achte Ton der Tonleiter natürlich!«

               »Entschuldigen Sie«, sagte er und wurde für einen Moment rot. Doch als er weitersprach, war von der kurzen Verunsicherung nichts mehr zu merken. »Und woran erkennen Sie, dass es genau der achte Ton ist?«

               »Das hab ich im Gehör!«

               »Ich gratuliere Ihnen zu Ihren Ohren! Doch woher wissen es Ihre Ohren?«

               Jetzt musste Barbara passen.

               »An den Schwingungen!«, sagte er. »Der achte Ton der Tonleiter hat exakt doppelt so viele Schwingungen wie der Grundton. Eins durch zwei gleich Oktave.«

               »Kann schon sein«, sagte Barbara. »Aber für mich ist Musik viel mehr. Musik ist Gefühl, Hingabe, Leidenschaft.«

               Alex schüttelte den Kopf. »Musik ist vor allem Vernunft!«, erwiderte er, ebenso ruhig wie entschieden. »Sie ist nichts anderes als in Töne verwandelte Mathematik! Haben Sie schon mal überlegt, warum Männer und Frauen fast immer in Oktaven singen?«

               »Was für eine komische Frage! Weil es harmonisch klingt natürlich!«

               »Aber warum klingt es harmonisch? Doch nur, weil die Oktave doppelt so schnell schwingt und trotzdem der gleiche Ton ist. Sie spaltet die Einheit in zwei Teile, und das Ergebnis ist die Wiederholung desselben, das gleichzeitig etwas anderes ist.«

               Barbara dachte nach. »Sie meinen, wie zwei Hälften, die zusammengehören?«

               »Genau! Die Oktave ist das vollkommene Symbol der Einheit. Und es ist allgegenwärtig.« Er trat durch das hohe Steinfenster der Ruine und schaute auf das Meer hinaus. Am Horizont senkte sich die Nacht über das Wasser, und in der Abenddämmerung konnte man die ersten Sterne ahnen. »Das ganze Weltall ist ein einziges gigantisches System von Schwingungen. Wir können in der Physik die Frequenzen aller Planeten berechnen und die Schwingungszahlen zueinander in Beziehung setzen.«

               »Und wie soll das gehen?«

               »Ganz einfach, durch Oktavieren. Sie müssen nur die Winkelgeschwindigkeiten der Planetenbewegung an den Extrempunkten ihrer Ellipsen messen. Das hat schon Kepler getan. Und auf diese Weise im Kosmos die sieben Ur-Harmonien ermittelt, Oktave, Quinte, Quarte und so weiter, mit unwiderlegbarer mathematischer Konsequenz.«

               Sie brauchte eine Weile, um seine Worte zu verdauen. Lieber Himmel, war das kompliziert! Plötzlich fiel bei ihr der Groschen. »Heißt das«, fragte sie voller Staunen, »dass die Sterne singen?«

               Irritiert drehte er sich zu ihr um. Dann lächelte er sie an. »So hätte ich es zwar nicht ausgedrückt, aber eigentlich haben Sie recht: Ja, genauso ist es – der ganze Kosmos singt!«

               »Ich hätte nie gedacht«, sagte Barbara, »dass Physik so romantisch sein kann.«

               »Pardon«, erwiderte er ein wenig hastig und wurde ein weiteres Mal rot. »Ich wollte keinen romantischen Unsinn erzählen, und wenn sich mein Gerede so angehört hat, tut es mir leid.«

               »Schade«, sagte Barbara.

               »Schade was?«

               Sie schaute zu Boden. Auf einmal hatte sie das Gefühl, selbst ein bisschen rot zu werden. »Schade, dass Sie sich so gegen Romantik sträuben«, sagte sie leise.

               Eine Haarsträhne hatte sich aus ihrer Frisur gelöst und hing ihr im Gesicht. Sie wusste selbst nicht warum, aber sie traute sich nicht, sie einfach wie sonst beiseitezublasen. Sie stand nur da und schaute zu Boden. Plötzlich spürte sie seine Berührung auf ihrer Haut. Ruhig, ohne ein Wort, doch so selbstverständlich, als hätte er es schon viele, viele Male getan, hob er ihr Kinn, blickte sie mit seinen leuchtenden blauen Augen an und strich ihr die Strähne aus dem Gesicht.

               Den Weg zur Anlegestelle hatten sie anschließend schweigend zurückgelegt. Sie hatten sich weder geküsst noch irgendwelche Zärtlichkeiten ausgetauscht, nicht einmal Händchen hatten sie gehalten. Doch seit diesem Tag wusste Barbara, dass Alex der Mann war, mit dem sie den Rest ihres Lebens zusammen sein wollte. Es war nicht Liebe auf den ersten Blick, es war viel mehr: Es war Gewissheit.

                

               Sie fröstelte. Inzwischen wurde es ihr ohne Kleider doch ein bisschen kalt. Sie stand vom Küchentisch auf, räumte Teller und Messer in die Spüle und stellte das Schmalztöpfchen in die Vorratskammer. Dann kehrte sie ins Schlafzimmer zurück.

               »Alex«, flüsterte sie, nachdem sie zu ihm unter die Decke geschlüpft war.

               »Ja, mein Engel?«, murmelte er.

               »Ich möchte, dass du mir etwas versprichst.«

               »Alles, was du willst.« Er schlug die Augen auf und blinzelte sie an. »Nur nicht, dass ich mir die Nase abbeiße.«

               »Ich meine es ernst, Alex.« Sie sah ihn eindringlich an. »Versprich mir, dass du nie auf meinen Vater hörst. Dass du dich nie freiwillig an die Front zurückmeldest. Dass du nie unser Glück aufs Spiel setzt, egal, ob wir es verdient haben oder nicht. – Versprichst du mir das?«

               Er nahm sie in den Arm und küsste sie. »Ja, Barbara. Das verspreche ich dir. Großes Hochzeitsehrenwort.«
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                  Greifswald, im Januar 1945

                   

                  Liebste Mama,

                   

                  Du weißt ganz genau, wie sehr ich Briefeschreiben hasse! Warum zwingst Du mich dann dazu? Das ist jetzt schon mein 17. Anlauf, und ich habe immer noch keine Antwort von Dir. Telefonieren probiere ich schon gar nicht mehr. Entweder komme ich nicht durch, oder wenn doch, dann hat die Markwitz offenbar Anweisung, meine Anrufe abzuweisen.

                  Papa ist ja so ein Dickschädel!! Als wäre das Leben nicht auch so schon schwer genug. Aber er soll sich ja nicht einbilden, dass ich klein beigebe. Solange er nicht alles zurücknimmt, werde ich keinen Fuß auf Daggelin setzen. Nie, niemals!!! Bitte sag ihm das von mir. Vor allem soll er sich bei Alex’ Eltern entschuldigen. Hat er wenigstens das inzwischen getan?

                  Das Weihnachtsfest war wunderschön. Alex und ich haben zuerst die Kirche besucht, und danach haben wir den Baum angezündet und uns einen ganz romantischen Abend gemacht, nur wir zwei. Wir haben uns bei der Hand gehalten, in die Flammen geschaut und leise all die schönen Lieder gesummt.

                  Ach, liebste Mamutschka, warum kann ich Dich nicht anlügen? Weihnachten war überhaupt nicht schön. Das erste Weihnachtsfest, das ich nicht auf Daggelin verbracht habe … An Heiligabend habe ich schon beim Frühstück geweint, und den ganzen Tag über war ich so schlecht gelaunt, dass ich fast mit Alex Streit angefangen hätte, nur weil er am Nachmittag noch eine Stunde in seinem Institut gearbeitet hat. Als Pastor Wollenweber in der Predigt dann auch noch sagte, dass der Krieg nicht eher enden würde, als bis Friede in die Herzen der Menschen eingekehrt sei, war meine Stimmung ganz dahin. Woher soll dieser Friede denn kommen? Wenn man mittags nur noch zwischen elf und zwei kochen kann, weil das Gas rationiert ist, und man beim Fleischer für ein paar Suppenknochen fast betteln muss? Wir sind nach dem Abendessen gleich ins Bett gegangen.

                  Gott sei Dank, dass Alex bei mir ist! Ich wüsste nicht, wie ich es ohne ihn aushalten sollte. Er ist so ein wunderbarer Ehemann. Obwohl er sich jeden Tag in die Arbeit stürzt, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt (er sagt immer: »Wenn Beten nicht hilft, dann Arbeit!«), findet er immer wieder Zeit, zusammen mit mir zu lesen oder Radio zu hören oder mir beim Einrichten der Wohnung zu helfen. Abends ist er allerdings meistens so müde, dass er schon vor mir ins Bett geht.

                  Ich bin sicher, Alex wird einmal ein bedeutender Physiker. Von seiner Dissertation verstehe ich zwar nicht mal den Titel (es geht um Atome, das sind so winzig kleine Teilchen, dass man sie nicht mal sehen kann), außerdem ist alles so geheim, dass er gar nicht darüber reden darf, aber ich spüre, wie wichtig ihm seine Arbeit ist. Wenn ich je eine Rivalin fürchten muss, dann seine Arbeit. Die liebt er fast so sehr wie mich – doch zum Glück nur fast!

                  Ach, Mamutschka, jetzt habe ich wieder einen langen Brief geschrieben, obwohl ich das Briefeschreiben doch hasse. Daran kannst Du sehen, wie sehr ich Dich vermisse. Manchmal, wenn es an der Tür klingelt, stelle ich mir vor, Du stehst da, um uns zu besuchen. Wie schön wäre das! Aber dann ist es doch nur der Gasmann, der jetzt jede Woche den Stand abliest.

                   

                  Sei ganz herzlich gegrüßt und umarmt von

                   

                  Deiner Barbara

                   

                  PS. Eben kommt Alex mit einer Nachricht nach Hause, die alle unsere Pläne über den Haufen wirft. Sein Institut soll nach Dresden verlagert werden! Der genaue Termin steht noch nicht fest, aber Alex sagt, ich soll am besten gleich mit Packen beginnen. Wir werden erst mal bei seinen Eltern wohnen. Mein Gott, wie soll das alles nur enden?

                   

                   

                  Schloss Daggelin, 7. Februar 1945

                   

                  Liebe Barbara,

                   

                  wenn ich Dir heute schreibe, geschieht dies ohne Wissen Deines Herrn Vaters. Doch die Umstände zwingen mich dazu.

                  Hier geht es drunter und drüber. Die Flüchtlingstrecks haben derart zugenommen, dass sie nicht länger auf den Vorwerken versorgt werden können. Sie breiten sich jetzt auch auf Daggelin selbst aus. Im Hof, in den Scheunen, ja sogar im Schloss kampieren wildfremde Menschen! Es sieht aus wie in Wallensteins Lager.

                  Vorgestern wurde Dein Herr Vater zum Volkssturmführer ernannt, und drei von den Mädchen haben sich zum Wehrmachthelferinnenkorps gemeldet. Deine Mutter steht fast ohne Hilfe da. Die wenigen eigenen Leute, die uns noch geblieben sind, haben alle Hände voll zu tun, um den Betrieb aufrechtzuerhalten; außerdem müssen sie die Zwangsarbeiter im Zaum halten, die täglich frecher und aufmüpfiger werden.

                  Bitte komm! Wir brauchen Dich dringend! Komm, so schnell Du nur kannst!

                   

                  Herzliche Grüße und Heil Hitler!

                   

                  Elisabeth Markwitz

                  Gutssekretärin
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               Von ferne, im diffusen Licht der Abenddämmerung, wirkte Daggelin wie ein verwunschenes Märchenschloss. Barbara sah es, nachdem sie endlich den Ortsausgang von Boddenhagen passiert hatte. Mit seinen Türmchen, Giebeln und Erkern, die von weißen Schneehauben bedeckt waren, erhob sich das Schloss vor dem grauen Wolkenhimmel weithin sichtbar auf seiner Anhöhe über die weite Winterlandschaft, durch die sich endlose schwarze Züge im Schritttempo dahinschleppten, eine stumme, gewaltige Prozession: Menschen und Tiere mit Vehikeln aller Art, Fuhrwerken und Motorrädern, Lastwagen und Tretrollern, Autos und Handkarren.

               Zum Glück hatte Barbara sich erst in Boddenhagen in den Treck einreihen müssen. Wie in einem Nadelöhr kamen hier die verschiedenen Ströme auf ihrem Weg von Ost nach West zusammen. Bis dahin war sie mit ihrem Dixi auf kleinen Nebenstraßen einigermaßen zügig vorangekommen, obwohl die Fahrt bei der Schneeglätte oft zur gefährlichen Rutschpartie wurde. Sie hatte Alex am Morgen in Greifswald zur Bahn gebracht. In der Stadt selbst war die Lage noch halbwegs normal gewesen. Alex’ Zug, der über Berlin nach Dresden fuhr, hatte mit nur einer Stunde Verspätung den Bahnhof verlassen.

               Alle paar Meter musste sie anhalten, weil irgendwo auf der Straße einer der überladenen Leiterwagen umgekippt oder mit Radbruch liegen geblieben war. Nervös trommelte Barbara mit den Fingern auf dem Lenkrad. Je näher sie Daggelin kam, desto unruhiger wurde sie. Was würde sie auf dem Schloss erwarten? Knapp vier Monate waren seit ihrer Hochzeit vergangen. Seitdem hatte sie ihre Eltern weder gesehen noch gesprochen. Wie würde ihr Vater reagieren, wenn er sie plötzlich sah? Würde er überhaupt mit ihr sprechen? Er war imstande, sie wie eine Zigeunerin vom Hof zu jagen. Und wenn sie zehnmal die Eigentümerin von Alt-Daggelin war.

               Es war schon dunkel, als sie den Gutshof erreichte. Im Haupttor hatten sich die Fuhrwerke eines ankommenden und eines aufbrechenden Trecks ineinander verkeilt. Barbara parkte ihr Auto abseits der Einfahrt und stieg aus. Ohne dass jemand Notiz von ihr nahm, als wäre sie eine Fremde, quetschte sie sich an den wiehernden und ausschlagenden Pferden vorbei durch das Tor in den Hof.

               Was für ein Paradies hatte sie verlassen, und was für ein Tohuwabohu fand sie nun vor! Überall flackerten offene Feuer, an denen abgekocht wurde, überall liefen Menschen hin und her, in den wunderlichsten Kleidern, wie bei einem riesigen, makabren Kostümfest, rufend und winkend, jeder schien etwas zu brauchen und zu suchen. Manche hatten ihre Möbel von den Leiterwagen geholt und zu kleinen Gruppen zusammengestellt, wie Zimmer unter freiem Himmel, mit einem Teppich aus Schnee und Morast.

               Plötzlich sah sie ihren Vater, keine zwei Meter vor ihr, in einem Uniformmantel und mit einer Volkssturmmütze auf dem Kopf. Er stieg gerade von einem Fuchswallach, Troll, seinem alten Trakehner. Als er sich umdrehte, trafen sich ihre Blicke. Sein Gesicht drückte völlige Überraschung aus, und in seinen Augen blitzte etwas auf. War es Freude? Oder war es Zorn?

               »Barbara …«

               Er ließ die Zügel aus der Hand gleiten und machte zwei Schritte auf sie zu. Für eine Sekunde hatte Barbara alles vergessen, sie wollte auf ihn zulaufen und ihn umarmen. Doch plötzlich musste sie wieder daran denken, was er ihr angetan hatte, an ihrem Hochzeitstag.

               Bevor er ein weiteres Mal den Mund aufmachen konnte, warf sie den Kopf in den Nacken und sagte: »Ich bin nur gekommen, um Mama zu helfen!«

               Ohne ihm die Hand zu geben, ließ sie ihn stehen und lief ins Haus. Sie fand ihre Mutter in der großen Leuteküche, auf der Rückseite des Hühnerhofs, in der es von fremden Menschen nur so wimmelte. Ein Blick auf Hildes Erscheinung genügte, um Barbara zu sagen, dass sie keine Minute zu früh gekommen war.

               Arme Mamutschka! Sie stand, eingehüllt in wabernde Dampfschwaden, die Ärmel hochgeschoben und mit einer karierten Schürze vor der Brust, über einen gigantischen Suppenkessel gebeugt und war so sehr damit beschäftigt, die vielen Teller und Tassen, die die Flüchtlinge ihr entgegenhielten, von ihrem Herd abzuwehren, dass sie gar nicht dazu kam, ihren Schöpflöffel in den Kessel zu tauchen. Das Haar klebte ihr in Strähnen in der Stirn; das Gesicht hochrot, rief sie in fünf Richtungen gleichzeitig, um für Ordnung zu sorgen, doch niemand hörte auf sie.

               Als sie Barbara sah, fiel ihr der Löffel aus der Hand. Barbara rannte zu ihr, schlang die Arme um ihren Hals und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen, während Hilde hemmungslos an ihrer Brust zu schluchzen anfing.

               »Nicht weinen, Mamutschka, jetzt bin ich ja wieder da.«

                

               Hilde lag auf der roten Chaiselongue in ihrem Boudoir und hielt sich eine Kompresse auf die Stirn. Durch die dicken Butzenscheiben drangen kaum noch Geräusche vom Hof ins Zimmer. Im Kamin prasselte ein Feuer.

               »Ich weiß auch nicht, warum ich das nicht schaffe«, sagte sie mit einem unsicheren Lächeln. »Ich glaube, ich bin für diese Art von Arbeit einfach nicht geeignet. Wer wie viel Löffel Suppe oder Steckrübenbrei kriegt und solche Fragen. Ganz abgesehen von all diesen armen Leuten, die da auf einen einstürmen. Ich kann sie ja verstehen, sie tun mir ja selber leid, aber ich bin doch kein Zirkusdompteur!«

               »Gott sei Dank bist du das nicht«, sagte Barbara. »Ein Dompteur in der Familie reicht.«

               »Das wächst mir alles über den Kopf«, fuhr Hilde fort. »Ich habe in meinem Leben derlei Dinge nie tun müssen, und jetzt, in meinem Alter, wie soll ich mich daran gewöhnen? Ich kann doch nicht plötzlich ein anderer Mensch werden.« Sie richtete sich auf und nahm Barbaras Arm. »Bitte, Kind, tu mir die Liebe und iss zusammen mit uns zu Abend.«

               »Nein«, sagte Barbara. »Erst muss er sich entschuldigen.«

               »Ach, Kind, du weißt doch, wie Papa ist. Er kann nicht über seinen Schatten springen. Dabei ist er im Innern viel weicher, als er nach außen tut. Mir hat er jeden Kontakt mit dir verboten, aber selbst hat er alle deine Briefe heimlich gelesen, nachts, wenn er glaubte, ich würde schon schlafen.«

               »Das hat Papa getan?«, fragte Barbara erstaunt. »Meine Briefe gelesen? Heimlich?«

               »Ja, Barbarachen, das hat er. Er hat dich doch genauso lieb wie ich. Fast jeden Abend ist er an meinen Schreibtisch gegangen und hat deine Briefe hervorgeholt. Dieser große Dummkopf«, fügte sie lächelnd hinzu. »Er hat sich wirklich eingebildet, ich würde es nicht merken.«

                

               Als Barbara eine Stunde später im kleinen Speisezimmer saß, bereute sie bereits, dass sie ihrer Mutter nachgegeben hatte. Obwohl es das Lieblingsessen der Familie gab, Hornfisch mit Bratkartoffeln, stocherte jeder lustlos mit seinem Besteck herum, und Igor, der russische Zwangsarbeiter, der wie jeden Abend in Livree servierte, hatte kaum etwas zu tun. Die Spannung, die zwischen Barbara und ihrem Vater im Raum hing, hatte allen den Appetit verdorben. Die zwei vermieden jeden Blickkontakt und redeten kein Wort miteinander, während Albin mit Elisabeth Markwitz, der jungen Gutssekretärin, und Inspektor Broszat, einem großen, schweren Mann mit roten Backen und blondem, in der Mitte gescheiteltem Haar, die Situation auf dem Hof besprach.

               »Die Flüchtlinge erzählen so fürchterliche Dinge«, sagte Elisabeth. »In Goldap haben sie zwölfjährige Mädchen vergewaltigt und erschlagen, in Allenstein Frauen nackt durch die Straßen getrieben und an Scheunentore genagelt.«

               »Das ist die Rache der Sieger«, sagte Albin. »Aber müssen wir darüber beim Essen reden?«

               »Die Rache der Sieger?«, erwiderte Elisabeth. »Das ist der bolschewistische Untermensch!«

               Barbara beteiligte sich nicht an dem Gespräch. Verärgert beobachtete sie, wie Elisabeth jedes Mal, wenn sie den Mund aufmachte, ihre ungleichen Augen – das eine grün, das andere braun – auf Albin richtete, um dann mit einem katzenhaften Lächeln in ihrem hübschen Gesicht die Wirkung ihrer Worte zu überprüfen. Obwohl sie schon seit vier Uhr morgens auf den Beinen war, sah sie in ihrem dunkelblauen Kostüm und mit ihrer im Nacken geknoteten Frisur aus, als hätte sie eben ihre Morgentoilette beendet. Was hatte ihr Vater nur an dieser Person gefressen? Die Sekretärin war erst siebzehn Jahre alt, zwei Jahre jünger als Barbara, doch Albin respektierte sie wie eine erwachsene Frau. Sogar widersprechen durfte sie ihm. Zum Glück wies wenigstens Broszat sie zurecht.

               »Du glaubst wohl immer noch an den arischen Übermenschen?«, fragte der Verwalter und zeigte mit seinem dicken Finger auf das BDM-Abzeichen, das Elisabeth im Revers ihrer Kostümjacke trug. »An deiner Stelle würde ich den Bonbon da langsam abnehmen. So ’ne Art Schmuck mögen die Russen nicht. Wenn die erst mal hier sind und dich damit sehen …«

               »Soll das heißen«, unterbrach Hilde ihn erschrocken, »dass auch wir nicht mehr sicher sind?«

               »Bis zu uns kommen die Russen nie!«, erklärte Elisabeth, bevor der Inspektor antworten konnte. »Das hat der Führer versprochen!«

               »So wie früher den Ostpreußen«, brummte Broszat. »Nur, die Russen haben sich nicht daran gehalten.«

               »Das ist Wehrkraftzersetzung, Herr Broszat!«

               »Ach, Elisabeth«, sagte Albin und legte seine Hand auf die seiner Sekretärin. »Würdest du so gut sein und in den Schlafunterkünften nach dem Rechten schauen?«

               Wütend funkelte die Markwitz den Verwalter an. Doch dann fand sie ihr Lächeln wieder; sie nickte Albin zu, und wie um die Gelegenheit zu nutzen, einmal mehr ihre Tüchtigkeit zu beweisen, stand sie auf und verabschiedete sich. Barbara machte drei Kreuze.

               Als wenige Minuten später auch Broszat sich entschuldigte, versiegte das Gespräch ganz. Igor räumte ab, und Hilde schenkte anstelle des Desserts ihren selbstgemachten Johannisbeerlikör aus, aber niemand rührte sein Glas an. Barbara konnte es kaum noch ertragen. Ohne es zu wollen, schielte sie immer wieder zu ihrem Vater hinüber. Der aber tat so, als wäre sie gar nicht da. Eingehüllt in den Rauch seiner Zigarre, schwieg er so beharrlich, dass es ihr in den Ohren dröhnte. Wie sie das hasste! Sie war ja bereit, mit ihm zu reden, ja, sie wartete nur darauf, sich mit ihm auszusprechen. Warum nahm er nicht einfach ihre Hand, um diese entsetzliche Kluft zu überbrücken? Um irgendetwas zu tun, schaltete Barbara das Radio ein; aus Berlin wurde eine Sinfonie von Beethoven übertragen.

               »Ja, Kindchen, Musik«, sagte Hilde. »Die tut der Seele gut.«

               Sie hatte noch nicht ausgesprochen, da flog die Tür des Speisezimmers auf, und ein Huhn, verfolgt von einem Flüchtlingsjungen, flatterte in den Raum.

               »Um Himmels willen!«, kreischte Hilde.

               Das Huhn war schon geköpft, der Junge hielt den roten Kamm in der Hand, während er es quer durch das Zimmer verfolgte, und mit jedem Anlauf, den das Tier nahm, um vom Boden hochzuflattern, spritzte Blut aus seinem Hals. Dumm-dumm, dumm-dumm, dumm-dumm, dröhnte es aus dem Radio.

               Es war wie ein Gewitterschlag in allzu schwüler Luft. Igor lachte mit seiner hellen Jungenstimme laut auf, und sogar Albin prustete los, so dass er sich fast am Rauch seiner Zigarre verschluckte.

               »Aber Hilde«, sagte er, »das ist doch nur dein Mittagessen von morgen!«

               »Ruhe!«, rief Barbara plötzlich dazwischen. Sie war aufgesprungen und zum Radio geeilt, wo sie aufgeregt am Lautstärkeknopf drehte. »Pssssst! Bitte! Seid einen Augenblick still!«

               Die Übertragung aus Berlin war unterbrochen; aus dem Radio ertönte anstelle der Musik die Stimme eines Sprechers. Bei seinen Worten stockte Barbara das Blut in den Adern.

               »Wie das Oberkommando der Wehrmacht soeben meldet, haben Geschwader feindlicher Jagdbomber begonnen, Dresden anzugreifen. Die Bevölkerung wurde aufgefordert, sich unverzüglich in die Luftschutzbunker zu begeben. Dank der überragenden Kampfbereitschaft und dem ungebrochenen Siegeswillen unserer Abwehr aber …«
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               »Wir können jetzt«, rief Pastor Wollenweber von der Holzkanzel herab, »an den Grenzen unserer Heimat so oft hören: Gott wird uns nicht verlassen. Aber die Auffassung des Herrn von diesem Nicht-verlassen-Sein wird eine andere sein, als wir Kleinmütigen es vermeinen. Bei Gott heißt Nicht-verlassen-Sein in dieser Zeit – Heimsuchung!«

               Albin griff nach Barbaras Hand, aber sie zog sie zurück. Sie saß mit ihren Eltern in der ersten Reihe der übervollen Schlosskapelle von Daggelin, inmitten der Flüchtlinge, die sich bis zum Eingang des kleinen Gotteshauses drängten. Sie hörte der Predigt nur mit halbem Ohr zu. Das war jetzt schon der zweite Sonntag seit jenem fürchterlichen Abend, und immer noch hatte sie keine Nachricht von Alex. Immer wieder hatte sie versucht, in Dresden anzurufen, doch ohne Ergebnis: Alle Leitungen waren tot.

               Am dritten Tag hatte sie es nicht mehr ausgehalten. Sie war in ihr Auto gestiegen und hatte sich auf den Weg gemacht – obwohl ihr Vater strikt dagegen gewesen war und private Reisen inzwischen untersagt waren. Doch auf den verstopften Straßen war an ein Durchkommen nicht mehr zu denken. Nachdem sie von Boddenhagen bis Kujau, eine Strecke von knapp zehn Kilometern, über sieben Stunden gebraucht hatte, musste sie einsehen, dass es sinnlos war. Und am Bahnhof von Schlochtow, wo sie mit dem Zug weiterfahren wollte, verweigerte man ihr die Reisegenehmigung; es gehe von Berlin ohnehin kein Zug nach Dresden mehr ab, tröstete sie der Beamte am Schalter. Immerhin versprach Karl-Heinz Luschnat, den sie in ihrer Verzweiflung um Hilfe gebeten hatte, seine Verbindungen zu nutzen, um etwas über Alex herauszubekommen. Es musste sich doch wenigstens feststellen lassen, ob das Haus seiner Eltern noch stand.

               »… und manch einem von uns«, sagte der Pastor, »wird erst in diesen Tagen der Heimsuchung bewusst, woran sein Herz hängt, und vieles, was wir gestern vielleicht noch geringschätzten, begreifen wir nun in seinem vollen und wahren Wert …«

               Ja, dachte Barbara, auch sie hatte schon bald das Glück, dass ihr Mann trotz des Krieges bei ihr sein durfte, wie eine Selbstverständlichkeit hingenommen. Wie hatte sie nur glauben können, dass es immer so bliebe? Statt ihr Zusammensein jede Minute zu genießen, hatten sie angefangen, sich aneinander zu gewöhnen. Statt sich zu lieben, hatten sie die Zeit mit belanglosen Dingen vertan, mit Zeitunglesen oder Radiohören oder Wohnungeinrichten. Wie bereute sie das nun! Vielleicht hatte sie nie mehr Gelegenheit, Alex die Liebe zu geben, die sie für ihn empfand.

               »Lasset uns beten!«

               Zusammen mit der Gemeinde stand Barbara auf. Pastor Wollenweber hatte seine Predigt beendet und bereitete am Altar das Abendmahl vor. »Bitte, lieber Gott«, flüsterte sie, »bitte mach, dass er lebt! Mach, dass er zurückkommt und ich ihn in die Arme nehmen kann!«

               »Tut dies zu meinem Gedächtnis!«

               Barbara empfand nur noch Angst. »Arbeite!«, hatte Alex so oft gesagt. »Wenn Beten nicht hilft, dann Arbeit. Sie ist die beste Medizin!«

               Der Pastor spendete der Gemeinde den Segen, als Barbara plötzlich eine Unruhe hinter sich spürte. Sie drehte sich um. In der Nähe des Eingangs war ein Geschiebe und Gedränge unter den Flüchtlingen entstanden. Was war da los? Offenbar versuchte jemand, sich Platz zu verschaffen. Eine ältere Frau, die einen Säugling auf dem Arm trug, trat widerwillig beiseite.

               Und da erblickte Barbara den Mann, der diese Unruhe verursachte.

               Tränen schossen ihr in die Augen: Gott hatte ihr Gebet erhört!

                

               »Warst du bei ihnen, als es geschah?«, fragte Barbara leise.

               Sie standen am Fenster ihres Zimmers und blickten hinaus in die mondlose Nacht, die nur vom Schein einiger Feuerstellen erhellt wurde. Auf der Koppel am See lagerte ein Treck, in dem flackernden Licht waren die Menschen nur als Schemen zu erkennen.

               »Wir waren im Zirkus, eine Galavorstellung von Sarrasani.« Alex lachte kurz auf. »Ich war so stolz, dass ich überhaupt noch Karten auftreiben konnte. Mama liebt den Zirkus so sehr, vor allem die Lipizzaner. Das heißt, das tat sie …«

               Er wandte sich zu Barbara um. Obwohl es im Zimmer dunkel war, sah sie, dass seine Augen feucht glänzten.

               »Du musst nicht weiterreden, wenn du nicht willst.«

               Er holte tief Atem. »Es war nach der Pause, beim Drahtseilakt«, sagte er mit tonloser Stimme. »Auf einmal platzen zwei Clowns in die Manege und künden Bomber an. Das Publikum hat gelacht, wir auch, sogar Papa fand den Witz komisch. Die Clowns sind ganz ernst und aufgeregt und fordern uns auf, das Zelt zu verlassen, aber kein Mensch hört auf sie. Alles johlt und klatscht.« Seine Stimme versagte für einen Moment. »Mit einem Mal geht das Licht aus, das Lachen verstummt. Für eine Sekunde nur Dunkelheit und Stille. Von ferne ein leises Motorendröhnen, das rasch zunimmt und anschwillt. Plötzlich jaulen die Sirenen, der grelle Schein von Leuchtraketen durch die Zeltwand. Ganz in der Nähe schlägt die erste Bombe ein, die Menschen schreien. Im nächsten Augenblick steht das Zelt in Flammen. Alles rennt los, jeder will fliehen, und von draußen die Tiere, die vor Todesangst brüllen, während eine Bombe nach der anderen explodiert.« Er musste schlucken, bevor er weitersprechen konnte. »Die beiden hielten sich bei der Hand … Das war das Letzte, was ich von ihnen sah. Sie hielten sich einfach bei der Hand, so wie ihr ganzes Leben lang, und Papa hatte seinen Arm um sie gelegt, als könne er sie immer noch schützen.«

               Er schlug die Hände vors Gesicht.

               »Mein armer Liebling«, sagte Barbara und streichelte seinen Kopf.

               Eine lange Weile stand er da, ohne sich zu rühren. Nur einmal hörte sie einen leisen Schluchzer und spürte, wie sein Kopf unter ihrer Hand bebte. Obwohl sie ihm so nah war, fühlte sie sich ihm unendlich fern. Was konnte sie nur tun, um ihm zu helfen? Sie hauchte einen Kuss auf seine Stirn. Er ließ die Hände sinken und sah sie an. Ganz sanft, ganz behutsam, als könne sie ihn verletzen, küsste sie sein Gesicht – seine Wangen, seine Augen, seine Tränen. Zögernd erwiderte er ihre Zärtlichkeit; vorsichtig, tastend, kaum dass sie es spüren konnte, berührten seine Lippen ihre Haut.

               »Aber wir zwei«, flüsterte sie, »wir haben uns. Wir leben. Und solange wir leben, werden wir uns lieben.«

               Es war, als kehre er aus einer anderen Welt zurück. Sein Mund suchte den ihren, warm und weich waren seine Lippen, als sie ihn fanden.

               »Ja, Alex, küss mich, bitte küss mich.«

               Alle Angst, alle Sorge, alle Ungewissheit löste sich in einem langen, tiefen Kuss auf. Plötzlich war ihr jede Kleidung zu viel. Sie streifte ihr Kleid von den Schultern, dann zog sie ihm die Jacke aus, löste den Knoten seiner Krawatte und knöpfte sein Hemd auf. Wie gebannt blickte er auf ihre Brüste, die aus ihrem Mieder quollen. Bewunderung und Begierde spiegelten sich in seinen Augen, die noch feucht von seinen Tränen waren.

               »Mein Gott, bist du schön.«

               Er streifte mit den Lippen den Ansatz ihrer Brüste. Barbara spürte seinen Atem auf ihrer Haut, seine Finger, die das Mieder lösten, wieder seine Lippen, die sich immer weiter an ihren Brüsten vorwagten. Sie drückte seinen Kopf an sich und schloss die Augen.

               Als er für einen Moment innehielt, schob sie ihn sanft von sich fort. Sie wollte ihn sehen, bloß und nackt. Sie kniete vor ihm nieder und öffnete die Knöpfe seiner Hose. Mit einer einzigen Bewegung streifte sie den Stoff von seinen Hüften. Als sein Penis ihr entgegenschnellte, biss sie sich auf die Lippen. Sie schaute zu Alex hoch, ihre Blicke begegneten sich. Er hielt die Luft an. Sie hatte nur noch das Bedürfnis, etwas Gutes für ihn zu tun. Mit einem Seufzer nahm sie sein Glied in die Hand und umfing mit den Lippen die samtige Spitze.

               Laut stöhnte er auf, ein langer, fast schmerzlicher Ton, während er mit einem leisen Druck seiner Hand in ihrem Nacken auf ihre Liebkosung antwortete. Dann hob er sie hoch und trug sie zum Bett. Sie hatte nichts mehr am Leib als ihre Kette.

               Als er dann zu ihr kam, war es eine Erfüllung, die Barbara in ihrer Ehe noch nie erlebt hatte. Es hatte nichts gemeinsam mit der ungezügelten Heftigkeit jenes Gefühls, das sie manchmal beim Reiten wie eine fremde Gewalt überkam, und trotzdem verspürte sie die gleiche wundervolle Erregung, die jede Faser ihres Körpers erfasste, die Spitze ihres kleinen Fingers ebenso wie das Zentrum ihrer Lust. Es war, wie wenn sie sich im Meer auf einer Welle treiben ließ, rücklings und ohne eigene Bewegung, ganz im Vertrauen auf die Kraft der Woge, die sie höher und höher hinaufhob, als solle sie aufsteigen bis in den unendlichen Himmel …

               Mit einem Gefühl grenzenloser Seligkeit schlief sie in Alex’ Armen ein. Noch im Traum fühlte sie sich von dieser sanften, machtvollen Woge getragen, und die kleinen Geräusche von draußen, das Schnauben eines Pferdes oder das Rasseln einer Kette, waren nur dazu da, ihre wohlige Geborgenheit zu mehren. Wie von weiter Ferne hörte sie das Rascheln, die leisen Schritte, das Knarren der Bodendielen … Wieder spürte sie seine Lippen auf ihrer Wange.

               Sie schlug die Augen auf. Es war dunkle Nacht. Sie tastete zur Seite, doch das Bett neben ihr war leer. Wo war er? Sie richtete sich auf und rieb sich die Augen. Dann sah sie seinen Schatten vor sich. Er stand im Zimmer und zog sich seine Jacke an.

               »Alex? Warum schläfst du nicht? Was machst du?«

               »Ich muss los, Barbara«, sagte er.

               »Los? Wohin? Es ist mitten in der Nacht.«

               Er trat ans Bett und setzte sich zu ihr. Inzwischen hatten sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt, und sie konnte sein Gesicht erkennen. Es war so ernst, dass sie erschrak.

               »Ich weiß, Barbara«, sagte er. »Aber – ich kehre zu meiner Einheit zurück.«

               Die wenigen Worte genügten, um sie hellwach zu machen. »Alex, um Himmels willen!«, rief sie. »Du musst zurück an die Front?«

               Er nickte stumm.

               »Was ist passiert? Haben sie deine Freistellung aufgehoben?«

               »Nein, das nicht.«

               »Hat dich dein Kommandeur angefordert?«

               Er schüttelte den Kopf.

               »Aber warum dann, Alex?«

               »Weil ich muss, Barbara. Weil ich nicht anders kann.«

               Jetzt verstand sie gar nichts mehr. Wenn niemand ihn zwang, warum sollte er dann zurück? Plötzlich kam ihr eine Ahnung. »Es ist wegen deiner Eltern, nicht wahr?«, fragte sie voller Mitgefühl, und bevor er antworten konnte, fügte sie hinzu: »Wenn das der Grund ist, Alex, darfst du es nicht tun. Ich kenne deine Eltern. Sie würden es nicht wollen, bestimmt nicht.«

               »Doch. Ich habe keine andere Wahl.«

               »Es ist Irrsinn, Alex!«, rief sie und schüttelte ihn. »Was haben deine Eltern davon, wenn du jetzt losziehst, um dich totschießen zu lassen? Glaubst du, das macht sie wieder lebendig?« Sie spürte, wie sich die Panik in ihr ausbreitete. Nur mit Mühe gelang es ihr, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten. »Du hast mir etwas versprochen, Alex«, sagte sie dann, so ruhig sie konnte, »in unserer Hochzeitsnacht.«

               »Ich weiß, Barbara.«

               »Du hast mir versprochen, das niemals zu tun.«

               »Ich habe gesehen, wie sie gestorben sind.«

               »Du hast mir versprochen, dich nie an die Front zu melden.«

               »Es ist nicht meine Entscheidung.«

               »Du hast mir versprochen, unser Glück nie aufs Spiel zu setzen, egal, was passiert.«

               »Das gilt nicht mehr, Barbara …«

               Sie redete wie gegen eine Wand. Obwohl er auf alles, was sie sagte, eine Antwort gab, erreichten ihn ihre Worte nicht. Sie sah es seinen Augen an, hörte es an seiner Stimme, an diesem ruhigen, gleichmäßigen, entsetzlich vernünftigen Ton, der jede Einsicht unbeirrbar von sich wies. Verzweifelt nahm sie seine Hand und führte sie an ihre Brust.

               »Hast du vergessen, was eben war? Du hast mich berührt, gestreichelt, geküsst!«

               »Es geht nicht, Barbara«, sagte er und stand auf. »Ich kann nicht länger bleiben.«

               Sie sprang aus dem Bett und schlang ihre Arme um ihn. Wieder nahm sie seine Hand und presste sie auf ihre Scham. »Du warst in mir, Alex, hier, fühl es, ich bin noch ganz feucht und warm von dir. Vielleicht habe ich in dieser Nacht ein Kind von dir empfangen.«

               »Es hat keinen Sinn«, sagte er. »Es ist schon entschieden. Der Zug geht in zwei Stunden. Broszat bringt mich hin.«

               Sie spürte, wie die Tränen in ihr hochkamen. »Warum willst du gehen, Alex? Bitte, sag es mir! Was ist der Grund? Gibt es irgendetwas, was ich nicht weiß?«

               Er zögerte kurz, dann schüttelte er den Kopf. »Nichts, Barbara. Es ist einfach so, dass es sein muss. Begreif das doch.« Er ging auf sie zu, um sie zu umarmen. »Lass uns nicht so auseinandergehen. Bitte!«

               Barbara trat einen Schritt zurück.

               »Sag, dass du bleibst!«

               »Das kann ich nicht!« Er wandte sich zur Tür und nahm die Klinke in die Hand.

               Sie war wie gelähmt. Sie wollte ihn umarmen, ihn festhalten, ihn küssen, ihn ohrfeigen. Warum nahm sie nicht einfach die Vase auf der Kommode und schlug ihn nieder? Doch statt irgendetwas zu tun, sagte sie nur: »Wenn du jetzt gehst, machst du alles kaputt.«

               Alex öffnete die Tür. Halb auf dem Flur, drehte er sich noch einmal um. »Leb wohl, Barbara. Irgendwann wirst du es vielleicht verstehen.«

               Dann ging er hinaus.

               Endlich erwachte sie aus ihrer Erstarrung. Sie griff zur Kommode, packte die Vase und hob sie hoch, um sie Alex an den Kopf zu schleudern. Doch im selben Augenblick sah sie sein Gesicht: Es war so grau und leer wie ihre Zukunft. Und als sie dieses Gesicht sah, wusste sie, dass nichts auf der Welt ihn zurückhalten konnte. Ohnmächtig ließ sie den Arm sinken, während er auf dem dunklen Flur verschwand. Die Vase glitt aus ihrer Hand und zersprang auf dem Boden.

               Durch das Fenster blickte sie auf den Hof hinaus. Ihr Vater stand neben dem Motorrad, auf dessen Sattel Broszat bereits Platz genommen hatte. »Bitte, lieber Gott, bitte mach, dass er bleibt!« Doch diesmal erhörte er sie nicht. Noch während sie ihr Stoßgebet zum Himmel schickte, sah sie, wie Alex zur Haustür herauskam und in eiligen Sätzen die Freitreppe hinunterlief. Im Kegel des Scheinwerferlichts blieb er stehen und schüttelte Albin zum Abschied die Hand. Ohne ein Wort zu sagen, blickten die beiden Männer sich an.

               Barbara wandte sich vom Fenster ab. Sie konnte es nicht länger ertragen. Dieser stumme Händedruck war das Schlimmste, dieses wortlose Einverständnis zwischen ihrem Mann und ihrem Vater. So enttäuscht wie noch nie zuvor in ihrem Leben, warf sie sich aufs Bett und ließ ihren Tränen freien Lauf.

               Von draußen hörte sie, wie das Motorrad startete und sich allmählich entfernte.
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               Es gab ein Problem auf Daggelin, und Karl-Heinz Luschnat war zur Stelle.

               »Das stinkt doch zum Himmel! Da steckt doch mehr dahinter!«, rief er und marschierte mit seinen Stiefeln in Albins Büro auf und ab. Albin selbst saß am Schreibtisch und rauchte eine Zigarre. Das tat er nur, wenn er sich entweder sehr wohl oder sehr unwohl fühlte.

               »Das sind infame Unterstellungen, Standartenführer«, protestierte er, »gegen die ich mich auf das schärfste verwahre.«

               »Wenn meine Vermutungen zutreffen, hat sich Ihre Tochter strafbar gemacht!«

               »Unsinn! Sie äußern nur leere Mutmaßungen. Nennen Sie mir Beweise!«

               Luschnat hatte Barbaras Bitte erfüllt und Erkundungen in Dresden eingeholt. Vier Dinge hatte er dabei herausgefunden: erstens, dass das Haus von Alex’ Eltern noch stand; zweitens, dass der Bankier Konstantin Reichenbach und seine Frau im Bombenhagel der Alliierten umgekommen waren; drittens, dass Alex’ Mutter, die bekannte Schauspielerin Christel Reichenbach, mit Geburtsnamen Christel Rosenberg hieß und Halbjüdin war; und viertens, dass Alex sich fünf Tage nach der Bombennacht bei der Wehrbezirksmeldestelle Dresden freiwillig zum Kriegsdienst zurückgemeldet hatte.

               »Sie wollen Beweise? Bitte sehr!«, sagte er und baute sich vor Albins Schreibtisch auf. »Ich habe mich mit Greifswald in Verbindung gesetzt. Das physikalische Institut ist ja ein Wehrmachtsbetrieb und untersteht dem Rüstungskommando. Der Professor wusste noch gar nichts von seinem Glück! Der ist aus allen Wolken gefallen, als ich ihm sagte, dass sein Assistent sich aus dem Staub gemacht hat. – Wissen Sie eigentlich, wie man so etwas nennt?« Er stemmte die Fäuste in die Hüften. »Wehrkraftzersetzung!«

               Albin verschluckte sich fast am Rauch seiner Zigarre. »Wehrkraftzersetzung?«, fragte er hustend zurück. »Weil mein Schwiegersohn sich zu seiner Einheit zurückgemeldet hat? Das ist ja lächerlich!«

               »Und ich weiß ganz genau«, fuhr Luschnat fort, ohne auf Albins Einwand einzugehen, »warum der ach so hochintelligente Doktorand Alexander Reichenbach es vorzog, an die Front zurückzukehren, statt hier gemütlich zu forschen. Weil ihm der Boden zu heiß wurde. Er will sich unter dem Schutzmantel der Wehrmacht verkriechen. Für so was habe ich eine Nase!« Wie eine Drohung ballte er seine Faust in der Luft. Doch plötzlich änderte er seine Haltung und seine Stimme. Er ließ die Faust sinken, setzte sich auf die Schreibtischkante und sagte in verbindlichem Ton: »Mein Gott, von Ganski, auch wenn wir manchmal verschiedener Meinung sind – wir teilen doch dieselben Ideale. An Ihrer deutschen Gesinnung besteht doch kein Zweifel, und wenn Sie wollen, dass das so bleibt …«

               »Bitte kommen Sie zur Sache!«

               »Ich mache Ihnen einen Vorschlag, wie wir gemeinsam den Fall aus der Welt schaffen.«

               »Nun?«

               »Barbara lässt sich von dem Kerl scheiden – oder, um mich juristisch präziser auszudrücken, sie lässt ihre Ehe annullieren. Das ist überhaupt kein Problem. Ein Anruf von mir beim Kreisleiter, und die Schweinerei ist erledigt.« Er beugte sich zu Albin vor und nickte ihm aufmunternd zu. »Das müsste doch auch in Ihrem Interesse sein. Es ist ja kein Geheimnis, wie Sie zu Herrn Reichenbach stehen. Ich war ja auf der Hochzeit dabei, als Sie ihn zusammengestaucht haben.«

               Er blickte Albin erwartungsvoll an. Doch der entzog sich seinem Blick, indem er aufstand und ans Fenster trat. Draußen schien die Sonne von einem blauen Winterhimmel herab. Ihre Strahlen waren schon so warm, dass die Schneemassen auf den Feldern zu schmelzen anfingen. An einigen Stellen schaute bereits das dunkle Erdreich durch die weiße Decke hervor. Noch einen knappen Monat, dachte Albin, und man müsste mit dem Pflügen beginnen. Vorausgesetzt, es würde dann überhaupt noch einen Sinn haben, die Felder zu bestellen.

               Mit einem Seufzer drehte er sich zu Luschnat um. »Ich muss Sie enttäuschen, Standartenführer. Falls Sie auf gewisse Differenzen zwischen meinem Schwiegersohn und mir anspielen, so seien Sie versichert, dass sie rein privater Natur sind und Sie nicht das Geringste angehen.«

               »Solche Dinge sind nie privater Natur!«, protestierte Luschnat und stand gleichfalls auf.

               »Außerdem verbiete ich Ihnen, meinen Schwiegersohn zu beleidigen!«, erwiderte Albin scharf. »Herr Reichenbach hat weitaus mehr für unser Land geleistet als Sie. Während Sie hier damit beschäftigt waren, Leute zu schikanieren, hat er ein Dutzend Nahkampfeinsätze mitgemacht und wurde dreimal verwundet.«

               Er ging zur Tür und öffnete sie. In der Halle hatte Inspektor Broszat gerade alle Hände voll zu tun, Hilde vor ein paar Flüchtlingen in Schutz zu nehmen, die sie bis ins Haus verfolgten.

               »Und was Ihren absurden Vorschlag betrifft«, sagte Albin zu Luschnat, »erlauben Sie mir, dass ich ihn hiermit vergesse. Guten Tag!«

               Luschnat rührte sich nicht vom Fleck. »Dann bestehe ich darauf, mit Barbara zu sprechen. Sie hat ein Recht, in einer so wichtigen Frage selbst zu entscheiden.«

               »Solange ihr Mann im Feld steht, ist es meine Aufgabe als ihr Vater, sie vor derartigen Belästigungen in Schutz zu nehmen«, sagte Albin. »Ach, Broszat«, wandte er sich dann an seinen Verwalter in der Halle. »Würden Sie bitte den Standartenführer hinausbegleiten? Und sorgen Sie dafür, dass er meiner Tochter nicht zu nahe tritt.«

               Luschnat zögerte einen Augenblick und warf Albin einen wütenden Blick zu. Dann machte er kehrt und rauschte hinaus. In der Tür blieb er noch einmal kurz stehen und zischte: »Vergessen Sie eins nicht, von Ganski. Noch haben wir in Deutschland das Sagen. Passen Sie ja auf, dass Sie das nicht zu spüren bekommen – Sie und Ihr prächtiger Schwiegersohn! Heil Hitler!«
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               Fast sechs Stunden stand die Lokomotive auf dem Stettiner Bahnhof unter Dampf. So lange musste Alex warten, bis sie sich endgültig in Bewegung setzte, um ihn zu seiner Einheit zu bringen. Im Gegensatz zu den Transporten, die aus dem Osten und Süden in den Bahnhof einliefen und deren Waggons von verwundeten Soldaten und Flüchtlingen überquollen, war sein Zug spärlich besetzt. In den Abteilen saßen ein paar wenige an die Front zurückkehrende Heimaturlauber sowie Gruppen blutjunger Soldaten mit Kindergesichtern, die noch kaum in ihre Uniformen passten. Stumm und angespannt beäugten sie die älteren Landser. Kampf, Sieg oder Tod … Alex beneidete sie. Sie hatten noch Angst vor dem Tod. Er hatte nur noch Angst vor dem Leben.

               Am Ende des Zuges, in einem freien Abteil, nahm er den Brief seines Vaters aus der Brusttasche seiner Uniform: Konstantin Reichenbachs Vermächtnis. Alex hatte zwei Tage nach der Bombennacht das Siegel aufgebrochen. Wenn Du diese Seiten in Händen hältst, mein Junge, werde ich nicht mehr da sein. Ich weiß, dass ich Dir eine Wahrheit zumuten muss, die schlimmer ist als alles, was Du in Deinem bisherigen Leben erfahren hast. Wie oft habe ich zu Gott gebetet, dass ich sie Dir ersparen kann und mit ins Grab nehme. Doch Du musst die Wahrheit wissen, zu Deinem eigenen Schutz … Immer wieder ruckte der Zug an und rollte ein paar Meter, aber nur, um auf einem Nebengleis Platz für einen einfahrenden Transport zu machen. Was immer auch geschehen mag, mein Junge, sobald Du meinen Brief gelesen hast, musst Du Dich zur Truppe zurückmelden. Das ist der einzige Ausweg … Ich habe meine Ehre und Selbstachtung verloren. Um von euch Verbrechen abzuwenden, bin ich selbst zum Verbrecher geworden … Ich habe Dein Leben und das Deiner Mutter für den schlimmsten Preis erkauft, den es nur geben kann: für anderes Menschenleben …

               »Ist hier noch frei?«

               Ein Obergefreiter stand im Abteil und schaute sich mit hastigen, nervösen Blicken um.

               Alex nickte. Der Soldat grüßte und nahm Platz. Er setzte sich nur auf die Kante des Sitzes, als wolle er im nächsten Moment wieder aufspringen. Unruhig wanderten seine Augen hin und her, während der Zug Fahrt aufnahm und den Bahnhof in Richtung Südosten verließ. Draußen brach die Dämmerung herein.

               »Haben Sie was dagegen, wenn ich den Vorhang zuziehe?«

               Alex gab wieder keine Antwort, sondern schüttelte nur den Kopf. Seit er Barbara verlassen hatte, fühlte er sich wie taub. Für einige wenige Stunden hatte er in ihren Armen ein Glück genossen, das schon längst nicht mehr seins war. Alles, was er seitdem tat, tat er wie eine mechanische Puppe, ohne jede Anteilnahme, in einem Zustand bleierner Gleichgültigkeit.

               »Haben Sie auch Kinder?«, fragte der Obergefreite mit einem Mal.

               »Nein«, antwortete Alex knapp.

               »Das habe ich mir gedacht, Sie sind ja noch so jung.«

               Alex spürte, wie die wandernden Blicke des Soldaten ihn suchten, doch er schlug die Augen nieder. Ein Satz, den sein Vater auf der Hochzeit gesagt hatte, kam ihm wieder in den Sinn. »Egal, was man tut, es ist immer irgendwie falsch.« Dieser kleine, erbärmliche Satz. Er hatte damals nicht geahnt, was er bedeutete, und erst recht nicht, dass er schon so bald auch für ihn gelten würde.

               Am schlimmsten war die Scham. Die Scham für seinen Vater, die Scham für seine eigene Existenz. Und die Scham vor Barbara. Zum hundertsten Mal sah er sie vor sich, wie sie beim Abschied vor ihm stand, nackt und hilflos und entsetzt über seinen Aufbruch. Warum hatte er ihr nicht die Wahrheit gesagt? Damit sie verstand, dass er nicht anders handeln konnte, damit sie nicht an ihm und seiner Liebe verzweifelte … Aber wie hätte er ihr die Wahrheit sagen können? Sie hätte ihn verachtet, ihn gehasst, sich vor ihm geekelt.

               »Aber eine Frau, die haben Sie doch? Sie tragen ja einen Ring.«

               Unwillkürlich blickte Alex zu seinem Gegenüber auf. Als ihre Blicke sich trafen, lächelte der Soldat ihn an. Erst jetzt merkte Alex, dass er einen nervösen Tick hatte: Alle paar Sekunden zuckte sein Mundwinkel. Einer von den armen Teufeln, die irgendeinen Stoßtrupp, irgendein Trommelfeuer nicht verkraftet hatten. Alex wollte wegschauen, doch zu spät. Wie ein Schiffbrüchiger klammerte der Mann sich an seinen Blick.

               »Meine Frau und ich, wir haben einen kleinen Obstgarten, eine Wiese mit drei Apfelbäumen. Wenn wir im Herbst die Äpfel gepflückt haben, lagern wir sie auf dem Schlafzimmerschrank, damit wir im Winter Äpfel haben. Sie können sich nicht vorstellen, wie das duftet. Nur meine Frau darf die Äpfel vom Schrank nehmen, jeden Samstagabend gibt sie mir einen.« Er schloss die Augen und atmete tief ein. »Sie kann so was nicht tun«, sprudelte es plötzlich aus ihm heraus. »Wir haben doch zwei Kinder. Die Große, die Anna, ist schon sechs und geht zur Schule, und Richard, mein Sohn, ist zweieinhalb. Hier«, sagte er und zog ein verknittertes Foto aus seiner Manteltasche, »das sind sie, alle drei, meine Familie.« Mit zitternder Hand zeigte er Alex das Bild: eine kräftige, stämmige Frau mit zwei dicklichen Kindern auf dem Arm. »Sie wohnen in Stargard, und da fahre ich jetzt hin. Ich muss die Wahrheit wissen! Sie hat mir geschrieben, dass mein Bruder sie besucht hat, und seitdem halte ich es nicht mehr aus. Jede Nacht sehe ich die beiden vor mir, wie sie zusammen ins Schlafzimmer gehen und sie ihm einen Apfel vom Schrank gibt. Mein Bruder ist ein Schwein, und er hat mir nie verziehen, dass die Helga mich geheiratet hat und nicht ihn …«

               Er war so in seine Geschichte vertieft, dass er nicht die schweren Stiefelschritte hörte, die sich draußen näherten. Plötzlich ging die Abteiltür auf, und zwei Feldjäger standen auf dem Gang, die Gewehre über der Schulter.

               »Militärpolizei! Marschbefehl und Soldbuch vorzeigen!«

               Sie hatten noch nicht zu Ende gesprochen, da sprang der Soldat von seinem Sitz auf, an Alex und den Feldjägern vorbei, hinaus auf den Gang.

               »Halt! Stehen bleiben!«

               Im nächsten Moment ging ein Ruck durch den Zug, die Feldjäger taumelten, und mit kreischenden Bremsen verlangsamte der Zug seine Fahrt. Der Soldat hatte die Notbremse gezogen. Alex sah, wie die Feldjäger ihre Pistolen zückten und im Laufschritt die Verfolgung aufnahmen. Fauchend und zischend kam der Zug zum Stehen.

               Ein Schuss wurde abgefeuert.

               Alex trat ans Fenster und blickte hinaus in das dunkle Grau der Dämmerung. Neben dem Bahngleis, in einem Haufen rußigem Schnee, lag der Körper des Obergefreiten. Die zwei Feldjäger beugten sich über ihn und wühlten in seinen Taschen.

               Nur wenige Minuten später fuhr der Zug wieder an.

               »So ein Idiot!«, hörte Alex eine lachende Stimme. »Geht in Küstrin von der Fahne und haut dann nach Stargard ab.«

               »Vom Regen in die Traufe«, antwortete eine zweite Stimme. »Hat wahrscheinlich Osten und Westen verwechselt, der Spinner!«

               Als Alex in Stargard den Zug verließ, konnte er die Front förmlich riechen. Die restlichen zwei Kilometer, die ihn noch von seiner Einheit trennten, musste er zu Fuß zurücklegen. Von ferne hörte er das Donnern der Geschütze, ab und zu flammte am Horizont ein dunkelroter Feuerschein auf. Der fremde Soldat ging ihm nicht aus dem Sinn. Immer noch sah er sein Bild vor sich, ein toter Körper in einem Haufen schmutzigem Schnee, der noch ein paar Minuten zuvor gelebt hatte, beseelt und getrieben von einer Frage. Plötzlich tat der Mann ihm unendlich leid. Nein, er würde niemals wissen, ob seine Frau ihn betrogen hatte, für ihn hatte sich jede Frage erledigt … Und erst jetzt, als Alex durch die menschenleeren Straßen von Stargard lief, in Gedanken an diesen unbekannten Toten, registrierte er an sich wieder jene unwillkürliche Veränderung, die sich immer einstellte, wenn er sich der Front näherte. Er bewegte sich anders, vorsichtiger, konzentrierter, bereit, auf eine plötzliche Gefahr zu reagieren. Er roch den brandigen Geruch, der in der kalten Winterluft lag, lauschte auf die Geräusche, die ihn umgaben – als könnte der Tod an jeder Hausecke lauern.

               Eine Sternschnuppe leuchtete am Himmel auf, um wenige Sekunden später zu verglühen. Plötzlich hörte er Barbaras Stimme, sie war noch ganz jung, fast ein Kind – »Heißt das, dass die Sterne singen?« –, und ein absurdes Gefühl von Dankbarkeit gegenüber dem fremden Toten stieg in Alex auf. Ja, er hatte wieder Angst! Ja, er wollte leben!

               Es war schon fast Mitternacht, als er seine Einheit endlich fand. Der Gefechtsstand war in der Scheune eines Bauernhofs untergebracht, der sich auf der Rückseite eines bewaldeten Hügels befand. Als Alex den kleinen Haufen sah, erschrak er: Von den achthundertsechzig Mann des Bataillons waren nur noch ein paar Dutzend übrig. Doch als er ein paar vertraute Gesichter im Schein der Petroleumlampe wiedererkannte, war ihm zumute wie bei der Rückkehr von einer langen Reise in die Geborgenheit eines Heims. Hier war der einzige Ort auf der Welt, wo er die Chance hatte zu überleben. Und nur wenn er hier überlebte, würde er Barbara jemals wiedersehen. Der Feldwebel sagte ihm, dass er den »Alten« im Wohnhaus finden würde.

               Hauptmann Bräucker schrieb gerade seinen Lagebericht.

               »Ah, da ist ja unser Ehrengast! Man hat Sie uns bereits angekündigt«, sagte er, als Alex hereinkam.

               »Was ist das für eine förmliche Anrede, Üppi? Seit wann siezen wir uns?«

               Mit ernstem Gesicht nahm der Hauptmann ein Fernschreiben vom Tisch. »Ich habe hier eine Meldung, die Sie betrifft, Leutnant Reichenbach. Von einem Standartenführer Luschnat aus Greifswald.«

               Als Alex den Namen hörte, stockte ihm das Herz.

               »Dieser Luschnat teilt mir mit, dass Sie gegen eine ganze Reihe von Paragraphen verstoßen haben, und zitiert dazu ein Rundschreiben des OKW.« Der Hauptmann blickte auf das Blatt und las, während er mit der rechten Hand zu der Pistole auf seinem Schreibtisch griff. »Ah, ja, da haben wir es ja, 164/42 vom 24.10.42: ›Aufgrund einer Entscheidung des Führers dürfen keinerlei Anträge jüdischer Mischlinge auf Verbleiben in oder Rückführung zur Wehrmacht mehr gestellt werden. Bereits gestellte Anträge werden zurückgesandt. Wenn noch Mischlinge ohne Genehmigung des Führers in der Wehrmacht dienen, sind sie unverzüglich aus dem aktiven Wehrdienst zu befreien.‹« Er blickte wieder auf und sah Alex an. »Nun, wenn ich das Schreiben richtig verstehe, muss ich Sie wohl verhaften. Ich hoffe, Sie leisten keinen Widerstand.«

               Alex war wie gelähmt. »Keine Angst, Üppi, ich werde mich nicht wehren«, sagte er und hob die Arme.

               Es war so grotesk, dass es fast komisch war. Das also sollte das Ende sein – in diesem elenden Bauernhof, zwei Kilometer südlich von Stargard. So viele Jahre hatte der unsichtbare Schutz gehalten, von dem Alex bis vor kurzem selbst keine Ahnung gehabt hatte. Und hier nun ereilte ihn das Schicksal, vor dem ihn sein Vater um jeden Preis hatte bewahren wollen, verhaftet von seinem eigenen Vorgesetzten und langjährigen Kriegskameraden. Hier schnappte die Falle zu, die Karl-Heinz Luschnat ihm gestellt hatte, weil er die gleiche Frau liebte wie er und durch irgendeinen Zufall offenbar die Wahrheit – oder doch einen Teil davon – herausgefunden hatte. Die Logik war so simpel, so einfach und zwingend wie die Folgen, die nun auf ihn zukamen.

               Der Hauptmann stand von seinem Schreibtisch auf, in der einen Hand seine Pistole, in der anderen das Fernschreiben. »So viel zur Rechtslage«, sagte er. »In Anbetracht der Tatsache aber, dass ich hier jeden Mann brauche und erst recht jeden Freund«, fügte er mit einem Grinsen hinzu, »halte ich mich lieber an unseren ruhmreichen Reichsmarschall als an so ein kleines Arschloch von Standartenführer.« Er steckte seine Pistole ins Halfter und zerriss das Fernschreiben in der Luft. »Wie hat Hermann Göring gesagt? Wer Jude ist, bestimme ich!«
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               Anfang März war der Schnee auf den Wiesen und Wäldern von Daggelin geschmolzen, und Mitte des Monats begann auf dem Gutshof und seinen fünf Vorwerken die Feldarbeit. Niemand fragte, ob es noch Sinn hatte, ob im Herbst noch jemand da war, der die Ernte einbringen würde. Man tat es, weil man es jedes Jahr tat.

               Also wies Oberinspektor Fritz Broszat seine drei »uk« gestellten Traktorführer an, die Äcker zu pflügen, zusammen mit ein paar alten Landarbeitern und mehreren Dutzend Frauen aus dem Dorf. Die polnischen und russischen Zwangsarbeiter waren kaum noch eine Hilfe; sie benahmen sich inzwischen so widerspenstig, dass zwei von ihnen je einen Aufpasser benötigten – selbst Igor hatte schon mehrfach die Arbeit verweigert. Albin fürchtete, dass sie allmählich zur Gefahr wurden, doch konnte er sich um sie ebenso wenig kümmern wie um die Wirtschaft. Er war die meiste Zeit damit beschäftigt, die Schanzeinsätze des Volkssturms zu leiten, und hatte außerdem dafür zu sorgen, dass alle wehrfähigen Männer von Daggelin und Boddenhagen zwischen sechzehn und fünfundsechzig Jahren sich daran beteiligten. Wer ohne Entschuldigung beim Schanzeinsatz fehlte, so der Befehl von Gauleiter Schwede-Coburg, wurde mit dem Entzug von Lebensmittelkarten bestraft.

               Zuverlässige Nachrichten von der Front gab es nicht. Doch man brauchte nur auf die Chausseen zu blicken, um sich eine Vorstellung vom Zustand der Verteidigungslinien zu machen. Immer mehr Militärfahrzeuge mischten sich zwischen die Karren der Flüchtlinge – niedrige Wagen, mit Panjepferden bespannt, die Munition und Geräte beförderten, ab und zu auch vereinzelte Panzer, die alle Flüchtlingsfahrzeuge rücksichtslos in die Gräben drängten, wo viele dann umstürzten und zerbrachen.

               In der zweiten Aprilwoche wurden die Felder geeggt und bestellt. Albin musste nachts Wachtposten aufstellen, um das Saatgut vor den hungernden Flüchtlingen zu schützen, eine Aufgabe, die Gott sei Dank bald Soldaten der Nachrichtenformation übernahmen, die auf Daggelin einquartiert wurde. Sie war im Festsaal untergebracht, in dem es nun aussah wie in einer Kaserne, mit Bettstellen und Spinden, Schreibtischen und Telefonen. Und täglich trafen neue Schwärme von Flüchtlingen ein, die um Unterkunft für eine Nacht baten. Im Schloss, in den Leutewohnungen, in der Waschküche wurden Lager eingerichtet, und wenn die Räume in den Wohngebäuden nicht reichten, wich man in die Ställe aus.

               Die Organisation der Arbeiten im Haus teilte Barbara sich mit Elisabeth Markwitz. Die Gutssekretärin arbeitete für zwei, und Barbara wusste nicht, wie sie ohne sie hätte auskommen sollen. Elisabeth war morgens um halb fünf die Erste in der Küche und abends die Letzte, die Kopftuch und Schürze ablegte.

               Trotzdem fiel es Barbara schwer, sie zu mögen. Dabei konnte sie sich selbst nicht erklären, woher ihre Abneigung rührte. Dass Elisabeth nach wie vor mit fanatischem Eifer an den Führer glaubte, war kaum der Grund – glühende Nazis gab es immer noch mehr als genug. Eher spielte die Tatsache eine Rolle, dass ihr Vater nicht müde wurde, die Sekretärin wegen ihrer Tüchtigkeit zu loben. Doch wichtiger als diese Eifersucht war etwas anderes: nämlich Elisabeths Art, mit Menschen umzugehen. Sicher, es war ihre Aufgabe, dafür zu sorgen, dass keiner sich vor der Arbeit drückte, dass es bei der Essenszuteilung gerecht zuging, dass die Unterkünfte der Reihe nach vergeben wurden. Doch wie sie es tat, wirkte irgendwie kalt, ja demütigend. Elisabeth war in allem vollkommen korrekt und gerecht, doch ihre Korrektheit war von Missgunst geprägt, und ihre Gerechtigkeit hatte fast etwas Gemeines.

               Nur einmal war sie wie verwandelt. Barbara und Elisabeth waren gerade vor dem Leutehaus damit beschäftigt, Decken für die Nacht auszuteilen, als ein kleines weinendes Mädchen über den Hof irrte, das seine Eltern verloren hatte. Kaum sah Elisabeth die Kleine, ließ sie alles liegen und stehen, nahm sie auf den Schoß, streichelte und tröstete sie und verbrachte mehrere Stunden damit, ihre Eltern aufzuspüren. Wie passte das zusammen?

               Barbara wusste es nicht. Vielleicht lag es daran, dass Elisabeth als Tochter einer ledigen Melkerin nie eine richtige Familie gehabt hatte. Aber wozu sich darüber den Kopf zerbrechen? Barbara hatte andere Sorgen. Seit Alex’ unerklärlichem Aufbruch hatte sie kein Lebenszeichen mehr von ihrem Mann bekommen. »Die halten bei der Offensive alle Post zurück«, so Elisabeths Meinung. »Damit nicht zu viel verraten wird.« Major Wilke, der Chef der auf Daggelin einquartierten Nachrichtenformation, hatte Barbara zwar versprochen, ihr jede Meldung, die Alex’ Einheit betraf, sofort mitzuteilen; doch hatte er bisher lediglich herausgefunden, dass sein Bataillon sich wie alle übrigen Einheiten im Verlauf des März auf die Hauptkampflinie an der Oder zurückgezogen hatte, unter teilweise schweren Verlusten.

               Die Vorstellung, dass Alex keine hundert Kilometer von ihr entfernt war, dass vielleicht gerade ein feindlicher Soldat mit seinem Gewehr auf ihn zielte und sie keine Möglichkeit hatte, etwas zu tun, machte Barbara rasend. Zugleich aber mischte sich in ihre Angst und Sorge eine immer wieder aufflackernde Wut. Alex war ja so ein gottverdammter Idiot! Er hatte ihr Unglück selbst heraufbeschworen, hatte selbst dafür gesorgt, dass alles so gekommen war, ohne jeden Grund. Und schließlich verspürte sie, sobald sie an ihn dachte, wieder jene grenzenlose Enttäuschung, die sie in der Nacht erfasst hatte, als er gegangen war. Warum hatte er sie verlassen? Er hatte ihre Ehe aufgekündigt, sein Versprechen gebrochen, ihre Liebe verraten. Warum hatte er das getan? Wozu? »Arbeite! Wenn Beten nicht hilft, dann Arbeit!« Gott sei Dank gab es Arbeit mehr als genug.

               In der dritten Aprilwoche wurden die Felder gewalzt und gedüngt, und auf den Wiesen zeigte sich das erste Grün. Die Apfelbäume auf der Koppel am See standen bereits in Blüte, und in wenigen Wochen würden die Stuten dort wieder weiden. Und auch im Haus kehrte trotz täglich neuer Überraschungen und Katastrophen mit der Zeit eine gewisse Ordnung ein, die Barbara und Elisabeth half, das Chaos in erträglichen Grenzen zu halten.

               Doch dann kam der Tag, an dem Albin ganz unvermittelt, beim gemeinsamen Abendessen im kleinen Speisezimmer, jene große, schicksalsschwere Frage stellte, die allen seit geraumer Zeit schon auf der Seele lag, ohne dass einer sie auszusprechen wagte.
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               Es war am 20. April, am Tag von Hitlers Geburtstag. Am Morgen hatte Gutsinspektor Fritz Broszat, der sich in der Vergangenheit zweimal gegen die Ernennung zum Kreisbauernführer gewehrt hatte und nicht mal der Partei angehörte, die Markwitz noch daran gehindert, über dem Portal des Schlosses wie in den Jahren zuvor die Flaggen zu hissen.

               »Wollen wir trecken, oder bleiben wir?«

               Albin hatte sein Besteck neben den Teller gelegt und faltete die Serviette zusammen.

               »Wenn du mich fragst, Albin«, sagte Hilde leise, »ich weiß, deine Familie ist schon seit fünfhundert Jahren hier, und Daggelin bedeutet dir mehr als dein Leben.« Sie schaute ihren Mann an, ihr Blick war voller Angst. »Aber seit zwei Tagen dürfen nicht mal mehr die Kirchenglocken läuten! Die dürfen nur noch läuten, wenn die russischen Panzer kommen!«

               Albin legte seine Hand auf ihren Arm. »Das heißt, du möchtest, dass wir gehen?«

               Hilde nickte stumm und zog ein Taschentuch aus dem Ärmel ihrer Bluse.

               »Und du, Barbara?«, wandte Albin sich an seine Tochter.

               Barbara schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht fort. Wenn Alex zurückkommt …«

               »Du könntest ihm eine Nachricht hinterlassen.«

               »Wie denn? Die Post funktioniert doch längst nicht mehr! Willst du schon wieder, dass ich ihn im Stich lasse?«

               »Bitte, Barbara, nicht jetzt«, sagte Albin ruhig und ernst. »Nur deine Meinung.«

               »Ich will, dass wir bleiben.«

               »Gut. Und Sie, Broszat?«

               Der Inspektor wiegte bedächtig seinen schweren, rotgesichtigen Kopf. »Viel Zeit zu überlegen haben wir nicht mehr. Ich spür das an den Fremdarbeitern, die sind schon ganz kribbelig. Die haben Angst vor ihren eigenen Leuten, dass die sie abknallen, weil sie für uns gearbeitet haben, statt uns die Kehle durchzuschneiden. Entschuldigung, gnädige Frau«, fügte er hinzu, als er sah, wie Hilde erschrak. »Aber so ist es nun mal.«

               »Ihr Vorschlag, Broszat?«, fragte Albin.

               »Dass wir auf jeden Fall mit den Vorbereitungen anfangen!«

               »Vorbereitungen zum Treck?«, protestierte Elisabeth. »Wollen Sie, dass der gnädige Herr erschossen wird? Niemand darf trecken ohne Erlaubnis!«

               »Das lass nur meine Sorge sein, Elisabeth«, sagte Albin.

               Doch er wusste nur zu genau, dass die Warnung seiner Sekretärin keineswegs übertrieben war. Wer sich eigenmächtig auf den Treck begab oder auch nur Vorbereitungen dazu traf, dem drohte die standrechtliche Exekution. Diesen Befehl des Kreisleiters hatte Albin selbst seinen Volkssturmleuten mitgeteilt. Allerdings widersprachen sich die Auskünfte, je nachdem, ob man sich an die Parteileitung, an die Verwaltung oder an die Wehrmacht hielt. Einmal hieß es, Trecken sei verboten, dann wieder, es sei sogar der Befehl dazu ergangen, und schließlich, die Entscheidung sei jedem freigestellt. Wem sollte man da glauben? Ein Irrtum konnte tödliche Folgen haben. Die einzige Hoffnung, an die Albin sich klammern konnte, war das Gerücht, dass Greifswald zur internationalen Lazarettstadt erklärt würde und darum der Landkreis vielleicht vor der Zerstörung verschont bliebe. Aber was von diesem Gerücht zu halten war, konnte ihm niemand sagen. Und erst recht konnte ihm niemand eine Antwort auf die eigentliche, viel schwerere Frage geben: ob er bereit war, Daggelin aufzugeben und dem Schicksal zu überlassen.

               Am nächsten Morgen wies er Broszat an, so heimlich wie möglich die Vorbereitungen für den Treck zu beginnen. Schon vor Wochen, als die ersten Luftkämpfe am Himmel über Greifswald zu sehen waren, hatte er Messtischblatt-Karten kopieren lassen und detaillierte Pläne für den Fall der Fälle aufgestellt: wer von den verbliebenen Männern für welche Fuhrwerke verantwortlich war, was und wie viel jede Familie mitnehmen durfte. Doch das waren nur Pläne gewesen, keine Wirklichkeit.

               Am Morgen des 26. April packte die auf Daggelin einquartierte Nachrichtenformation ihre Sachen. Major Wilke verbrannte gerade bündelweise Papiere im Kamin, und ein junger Gefreiter verstaute die Telefone, als Albin in den ehemaligen Festsaal kam.

               »Was ist los, Major? Was sollen die Lastwagen im Hof? Warum verbrennen Sie die Papiere?«

               »Stettin ist gefallen, die Hauptkampflinie ist zusammengebrochen!«

               Die Worte trafen Albin wie ein Schlag. »Die Russen haben die Oder überquert? Das ist das Ende.«

               »Sie sagen es«, erwiderte der Major und warf einen letzten Stoß Papiere ins Feuer. Dann wandte er sich von dem Kamin ab, um dem Gefreiten zu folgen, der mit dem Telefonkasten unterm Arm in der Halle auf ihn wartete.

               »Und was wird aus uns?«, fragte Albin.

               Der Major zuckte die Achseln. »Ihre Sache«, sagte er und ging zur Tür. »Wenn Sie meinen Rat wollen: Machen Sie, dass Sie wegkommen, so schnell und so weit wie möglich. In Sicherheit sind Sie erst hinter der Elbe!« In der Tür blieb er noch einmal stehen. »Übrigens, vor einer Viertelstunde ist noch ein Befehl für Sie reingekommen. Sie sollen mit Ihren Volkssturmmännern Stellung bei der Brücke in Boddenhagen beziehen. Die Brücke um jeden Preis halten! Befehl der Gauleitung! Bei Zuwiderhandlung Verurteilung wegen Hochverrats.«

               Er tippte sich an die Mütze und verließ den Saal. Albin sah ihm kopfschüttelnd nach. Die Brücke verteidigen, gegen russische Panzer – mit einem Dutzend Greise, zwei verstümmelten ehemaligen Soldaten und den Jungs einer Dorfschulklasse! Bis zum bitteren Ende blieben die Nazis sich und ihrer Methode treu: das Unmögliche fordern, fehlende Voraussetzungen durch Illusionen ersetzen und jeden, der ihnen dabei nicht folgte, zum Verräter stempeln.

               Albin blickte hinaus in den Hof. Es war ein Bild des Jammers. Ein Flüchtling schlachtete gerade neben einer Feuerstelle mit der blanken Axt ein Schwein, während vor dem Portal die Soldaten auf ihre Lastwagen stiegen. Fünfhundert Jahre hatte seine Familie gebraucht, um Daggelin aufzubauen, die Wälder zu roden, das Land urbar zu machen. Und ganze zwölf Jahre hatte diese Kanaille gebraucht, um alles zu zerstören, die Arbeit von so vielen Generationen: das Lebenswerk zahlloser Menschen, ihre Hoffnungen, ihre Träume, ihre Intelligenz, ihre Energie, ihr Geschick. Alles das war nun zunichtegemacht, geopfert für die Wahnideen eines außer Rand und Band geratenen Gefreiten.

               Plötzlich stutzte Albin. Was war das? Hilde, seine Frau, eilte die Haupttreppe herunter, mit offenem Mantel und einem kleinen Koffer in der Hand, und lief auf die Lastwagenkolonne zu. Was hatte sie vor? Sie wollte doch wohl nicht …

               Noch bevor er den Gedanken zu Ende denken konnte, stürzte Albin hinaus. Von der Treppe aus sah er, wie Hilde auf Major Wilke einredete, der gerade in das Führerhaus des vordersten Lastwagens kletterte. In wenigen Sätzen war Albin bei ihr.

               »Bitte, Major«, flehte Hilde den Offizier an. »Nehmen Sie mich mit!«

               Albin legte seinen Arm um ihre Schulter. Sie drehte sich um; ihr sonst so sorgsam frisiertes Haar war aufgelöst, ihr verstörtes Gesicht von Tränen überströmt.

               »Nein, Hilde«, sagte Albin und zog sie sanft zu sich heran. »Wir werden unsere Heimat nicht aufgeben. Nicht wegen dieser Kanaille. Es wäre einfach zu erbärmlich.«

               Mit einem verzweifelten Schluchzen warf sie sich an seine Brust. »Verzeih mir, Albin«, presste sie mit erstickter Stimme hervor. »Bitte, verzeih mir.«

               »Ist ja schon gut, Hildchen«, sagte er und strich ihr tröstend über das Haar, wie bei einem Kind. »Wir werden das schon schaffen.«

               Noch am selben Mittag rief Albin sämtliche Angehörige des Gutsbetriebs im Festsaal zusammen. Ohne dass es aus Greifswald eine entsprechende Anweisung gab, teilte er den Leuten mit, dass die Kreisleitung die Erlaubnis zum Treck gegeben habe.

               »Ich selbst werde mit meiner Familie auf Daggelin bleiben«, erklärte er. »Doch ich stelle allen von euch, die gehen wollen, Fuhrwerke und Wagen zur Verfügung. Oberinspektor Broszat wird den Treck führen.«

               Fassungslos sahen die Leute sich an. Die Frauen weinten, und auch einigen Männern standen Tränen in den Augen. Mit möglichst ruhiger Stimme zählte Albin auf, wie viel jeder mitnehmen dürfe, und schärfte den Leuten ein, sich um sechs Uhr abends bereitzuhalten. Um acht sollte der Treck abgehen.

               Die weitere Verantwortung übertrug er seinem Verwalter. Er selbst wollte noch am Nachmittag nach Boddenhagen reiten, um dafür zu sorgen, dass seine Volkssturmleute die Brücke kampflos den Russen überließen. Die Schuljungen waren imstande, mit bloßen Fäusten auf die Panzer loszugehen.

               Bevor er sich auf den Weg machte, bat er Broszat in sein Büro. Er öffnete den schweren Tresor und nahm daraus die wappengeschmückte Ledermappe hervor, die schon seit Generationen die Dokumente der Familie von Ganski enthielt – das Familienstammbuch, Kaufverträge, Abschriften aus dem Grundbuch, die den Besitz von Daggelin und seiner fünf Vorwerke beurkundeten. Er legte die Mappe in eine große Stahlkassette, zusammen mit mehreren Aktienpaketen sowie dem Familienschmuck.

               »Das ist unsere ganze Existenz, Broszat«, sagte er und reichte seinem Verwalter die Kassette. »Bringen Sie die Sachen für uns in Sicherheit.«

               Die Jungen hatten schon an der Brücke Posten bezogen, als Albin zwei Stunden später in Boddenhagen eintraf. Um ihrem Eifer auf den ersten Einsatz eine weniger gefährliche Nahrung zu geben, machte er ihnen die Sperrung einer unbedeutenden Nebenstraße zur Aufgabe, in der Hoffnung, dass die russischen Panzer über die Hauptchaussee heranrollten. Zum Glück gelang es ihm mit Hilfe der beiden ehemaligen Soldaten, die Jungs davon zu überzeugen, dass auch kriegsentscheidende Befehle oft noch im allerletzten Moment abgeändert wurden: »Anweisung von ganz oben! Schnauze halten und gehorchen!«

               Um sieben kehrte Albin nach Daggelin zurück. Neun Fuhrwerke und sieben gummibereifte Wagen standen im Hof bereit; Elisabeth teilte an die Kutscher gerade Karten aus. Hilde liefen Tränen über die Wangen, als sie sich von den Leuten verabschiedete und den Kindern Kekse in die Hand drückte, während Barbara vor dem Leutehaus auf Igor und die drei anderen russischen Zwangsarbeiter einredete, um ihnen begreiflich zu machen, dass sie frei waren. Doch die starrten sie nur mit angsterfüllten Gesichtern an, riefen irgendwelche russischen Worte und zeigten aufgeregt in die Richtung, aus der das Donnern der Geschütze und das Sturmläuten der Glocken zu hören waren. Über dem Kirchturm von Boddenhagen stiegen Rauchwolken in die Abenddämmerung auf.

               Albin drückte Broszat gerade zum Abschied die Hand, als ein schwarzer Mercedes in den Hof gefahren kam. Karl-Heinz Luschnat, im einfachen Straßenanzug, sprang aus der Limousine. Auf Albin und Broszat warf er nur einen Blick, dann hatte er Barbara entdeckt und lief mit eiligen Schritten auf sie zu.

               »Komm mit!«, sagte er hastig und fasste sie am Arm. »Ich hole dich raus aus dieser Scheiße!«

               Barbara fuhr unwillkürlich zurück. »Bist du verrückt geworden?«

               »Wir fliehen über die Elbe. Ich habe Geld, ich habe Devisen, ich habe ein Auto.« Er sprach in schnellen, abgehackten Sätzen und versuchte gleichzeitig, sie fortzuziehen. »Du hast ja keine Ahnung, was die Russen mit dir machen! Stalin hat jede deutsche Frau zur Kriegsbeute erklärt!« Er rüttelte sie an der Schulter. »Barbara, ich beschwöre dich, komm mit mir. Noch ist es nicht zu spät.«

               »Ich? Mit dir? Bist du von allen guten Geistern verlassen?«

               »Barbara, komm mit, jetzt gleich!« Auf einmal wurde seine Stimme ganz leise, fast zärtlich. »Ich liebe dich. Du bist die einzige Frau, die ich je geliebt habe. Weißt du das nicht?«

               »Du hast wohl vergessen, dass ich verheiratet bin!«

               »Nein! Deine Ehe wurde annulliert.« Sein Gesicht bekam einen inständigen Ausdruck. »Wir können heiraten, ganz von vorn anfangen. Doch bitte, ich flehe dich an, komm jetzt endlich!«

               »Was wurde meine Ehe? Annulliert?« Barbara riss sich von ihm los und starrte ihn an. »Hau ab, du Mistkerl«, fauchte sie, angewidert und voller Verachtung. »Lieber verrecke ich hier bei den Russen, als dass ich mit dir Dreckschwein gehe!«

               »Was ist da los, Barbara?«, rief ihr Vater, der zusammen mit Broszat herbeieilte.

               Karl-Heinz Luschnat war leichenblass im Gesicht. »Ein letztes Mal, Barbara, komm mit, das ist deine einzige Chance!« Seine Stimme war nur noch ein Winseln, während er die Arme nach ihr ausstreckte.

               »Hau ab, du Scheißkerl!«, wiederholte Barbara.

               »Lassen Sie die Hände von meiner Tochter!«

               Plötzlich zückte Luschnat eine Pistole, wie ein Blitz fuhr er herum und richtete sie auf Albin und Broszat, die keine zwei Meter mehr entfernt waren.

               »Machen Sie keinen Unsinn, Standartenführer!«, sagte Albin so ruhig wie möglich und blieb stehen.

               »Halten Sie Ihr verdammtes Maul!«, schrie Luschnat mit überschnappender Stimme. Die Panik stand ihm im Gesicht, der Lauf seiner Pistole zitterte. »Was ist das hier für eine gottverfluchte Schweinerei? Was sollen die Fuhrwerke? Wo ist Ihre Treckerlaubnis?«

               »Keine Sorge, die liefern die Russen schon nach«, antwortete Broszat.

               »Wer hat Sie gefragt?«, herrschte Luschnat ihn an und richtete die Pistole auf den Gutsverwalter. »Lassen Sie sofort abspannen, oder ich knalle Sie ab! Auf der Stelle!«

               »Sie sind ja nicht bei Troste«, sagte Broszat und wandte sich ab.

               »Abspannen, habe ich gesagt!«, kreischte Luschnat. Seine Augen verengten sich zu zwei schmalen, hasserfüllten Schlitzen, und Albin sah, wie der Zeigefinger seiner rechten Hand am Abzug den Druckpunkt suchte.

               In diesem Augenblick knatterte ein Motorrad heran, im Sattel ein Feldwebel der Wehrmacht. Der Soldat blieb nur einen Moment im Hoftor stehen und schrie: »Die Russen sind in Boddenhagen!« Dann brauste er weiter.

               Luschnat blickte für eine Sekunde zur Seite. Albin sprang vor und schlug ihm gegen den Arm. Ein Schuss löste sich. Im nächsten Moment sank Igor, der russische Zwangsarbeiter, zu Boden. Für einen Augenblick begriff niemand, was geschah.

               Luschnat blickte einmal nach links, einmal nach rechts. Dann stieß er Barbara aus dem Weg, und ohne auf die Pistole zu achten, die ihm dabei aus der Hand fiel, sprang er in sein Auto und fuhr davon.

               Barbara stürzte zu Igor und hob seinen Oberkörper vom Boden. Leblos rollte ihm der Kopf auf die Schulter, aus seinem Mundwinkel rann ein feiner Faden Blut. Sie beugte sich über ihn und hielt ihr Ohr an seine Brust. Als sie sich aufrichtete, schüttelte sie den Kopf.

               »Er hat ihn erschossen. Igor ist tot.«

               Die drei übrigen Zwangsarbeiter schauten sich voller Entsetzen an. Aufgeregt wechselten sie ein paar Worte, dann ergriffen auch sie die Flucht und liefen zum Tor hinaus.
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               Wann würden die Russen kommen? Noch in der Nacht? Am nächsten Morgen? In ein paar Tagen? Das war die eine große Frage, die über Daggelin schwebte, nachdem der Treck aufgebrochen war. Von der Einfahrt aus konnte man die Fuhrwerke wahrscheinlich noch sehen, doch keiner der Zurückgebliebenen hatte das Bedürfnis, dem traurigen Zug nachzuschauen. Alle hatten sich abgewandt, sobald der letzte Wagen das Tor passiert hatte. Sie hatten nicht einmal mehr gewinkt.

               »Wir müssen die Leiche vergraben!«, erklärte Elisabeth.

               »Wie? Einfach verscharren?«, fragte Hilde. »Ohne Pastor? Das können wir nicht tun.«

               »Für den Pastor ist jetzt keine Zeit«, erwiderte Elisabeth. »Wenn die Russen die Leiche bei uns finden, dann gnade uns Gott!«

               Barbara wunderte sich einmal mehr, mit welcher Entschiedenheit Elisabeth sprach, sogar in einer solchen Situation bewahrte sie die Übersicht. Die Sekretärin gehörte zu den wenigen, die mit der Familie zurückgeblieben waren: der alte Stellmacher Durittke und seine kleine, verhutzelte Frau, die alle ihre drei Söhne verloren hatten; Futtermeister Kampmann, der immer seine Mütze abnahm, wenn er mit einem Mitglied der Gutsbesitzerfamilie sprach, und sie verlegen in seinen großen, klobigen Händen drehte; und die junge Frau Grubenhagen, eine Kriegerwitwe, mit ihrem zwei Monate alten Baby. Albin selbst hatte Elisabeth gefragt, ob sie bleiben oder gehen wolle. Sie hatte sich aus drei Gründen fürs Bleiben entschieden: erstens, weil sie »die Sache« nicht verraten wollte; zweitens, weil sie sich der Familie verpflichtet fühlte; und drittens, weil sie niemanden hatte, zu dem sie fliehen konnte.

               »Elisabeth hat recht«, sagte Albin. »Am besten bringen wir es gleich hinter uns.«

               »Aber wo wollt ihr ihn denn begraben?«, fragte Hilde.

               »In der Familiengruft«, sagte Barbara. »Das ist das mindeste, was wir ihm schulden.«

               »Nein, auf gar keinen Fall!«, widersprach Elisabeth. »Auf dem Friedhof schauen sie als Erstes nach. Wenn sie da ein frisches Grab entdecken, buddeln sie ihn sofort wieder aus.«

               »Ja«, sagte Albin. »Ich denke, wir bringen ihn hinunter zur Stutenkoppel. Wenn du vielleicht einen Spaten holst, Elisabeth?« Dann wandte er sich an Barbara. »Kümmerst du dich um deine Mutter?«

               Barbara warf einen letzten Blick auf den toten Igor. Mein Gott, wie jung er war! Er trug seinen grauen Arbeitskittel, wie immer, wenn Hilde ihn nicht gerade in eine Livree gesteckt hatte. Wahrscheinlich hatte er den Kittel schon getragen, als deutsche Soldaten ihn irgendwo in der Ukraine gefangen genommen hatten, um ihn hierher zu verschleppen, Tausende von Kilometern von seiner Heimat entfernt, in eine Welt, deren Menschen er ebenso wenig verstand wie die Sprache, in der sie ihm ihre Befehle gaben. Das Mitleid stieg wie eine Woge in Barbara auf, und gleichzeitig eine ebenso starke Angst. Was würde passieren, wenn die Russen seine Leiche entdeckten?

               »Komm, Mamutschka«, sagte sie und fasste Hilde unterm Arm. »Gehen wir ins Haus.«

               Auf dem Hof herrschte eine fast gespenstische Stille. Zusammen mit dem Treck hatten die letzten Flüchtlinge Daggelin verlassen. Wo bis vor wenigen Tagen noch Hunderte von Menschen kampiert hatten, gab es jetzt nur noch die Spuren von ihrem Aufenthalt und ihrem Aufbruch: niedergebrannte Feuerstellen, Karren mit zerbrochenen Achsen und Rädern, aufgeplatzte Federbetten, zurückgelassene Möbel, leere Benzinkanister. Morgen würden sie mit dem Aufräumen beginnen, dachte Barbara. Auf der Freitreppe drehte sie sich noch einmal um. Ihr Vater und Elisabeth luden gerade die Leiche auf eine Schubkarre.

               Es war schon fast Mitternacht, als sie das Abendessen einnahmen. Albin hatte alle aufgefordert, die Nacht im Schloss zu verbringen. Mit verlegenen Gesichtern und scheuen Bewegungen, als hätten sie Angst, die Polsterbezüge der Stühle schmutzig zu machen, nahmen die Durittkes, Kampmann und Frau Grubenhagen an dem Eichentisch im Speisezimmer Platz. Während der Mahlzeit wurde kaum ein Wort gesprochen. Als Hilde am Ende, zerstreut und aus alter Gewohnheit, mit der Tischglocke läutete, um das Zeichen zum Abräumen zu geben, schauten sich die Gutsleute betreten an.

               Nach dem Dankgebet räumte jeder sein Gedeck zusammen und brachte es in die Küche. Danach ordnete Albin an, dass alle, die nicht zur Familie gehörten, zusammen im Saal schlafen sollten. Dort wären sie sicherer als in ihren Leutewohnungen. Dann ging er mit Barbara und Hilde zu den Schlafzimmern hinauf.

               »Nein«, sagte er, als Barbara sich vor ihrer Zimmertür für die Nacht verabschieden wollte. »Du bleibst bei uns.«

               Sie zogen nur die Schuhe aus. In ihren Kleidern legten sie sich auf das große, breite Ehebett, zu dritt nebeneinander, Barbara in der Mitte. So hatte sie als kleines Mädchen zum letzten Mal zwischen ihren Eltern gelegen. Obwohl sie todmüde war, machte sie kein Auge zu. Angestrengt horchte sie in die Nacht hinaus, wo am Himmel ab und zu ein Blitz die Finsternis aufriss. Das nahe Donnern der Geschütze vermischte sich mit den vertrauten, doch jetzt fast befremdlichen Geräuschen aus dem Stall, dem Muhen einer Kuh oder dem Rasseln einer Kette. Ganz leise hörte sie die Stimme von Frau Grubenhagen, die unten in der Halle versuchte, ihren greinenden Säugling zu beruhigen: »Schlaf, Kindchen, schlaf, … dein Vater hütet die Schaf’ … deine Mutter is’ in Pommernland … Pommernland is’ abjebrannt …«

               Es war vielleicht eine halbe Stunde vergangen, als das Baby aufhörte zu weinen. Barbara blickte zu ihrer Mutter herüber. Hilde war eingeschlafen. Die Angst war aus ihrem Gesicht verschwunden, friedlich wie ein Kind schlummerte sie auf ihrem Kissen. Arme Mamutschka.

               »Kannst du auch nicht schlafen?«, flüsterte Albin.

               »Nein, Papa. Und du?«

               Sie drehte sich auf die andere Seite und sah ihn an. In der Dunkelheit konnte sie sein Gesicht nur undeutlich erkennen. Er schüttelte den Kopf.

               »Nur gut, dass Mama schläft.«

               Er machte einen tiefen Seufzer und schwieg.

               »Ach, Barbara«, sagte er dann. »Es tut mir so unendlich leid … für euch …«

               »Nicht jetzt, Papa.«

               »Doch, Barbara. Ich muss jetzt mit dir darüber sprechen, vielleicht ist es morgen schon zu spät.« Er machte eine Pause. »Wir haben alles falsch gemacht, genau wie Alex sagte. Wir haben euch die Suppe eingebrockt, und ihr müsst sie nun auslöffeln.«

               Sie wandte sich ab und blickte zur Decke. All die Wochen, seit Alex fort war, hatte sie kaum mit ihrem Vater gesprochen. Sie hatten beide ihre Arbeit getan und waren einander aus dem Weg gegangen. Was sollte sie ihm nun antworten? Was erwartete er von ihr? Dass sie ihm verzieh? Nein, das konnte sie nicht.

               »Wir haben das Beste gewollt und das Schlimmste angerichtet … Wir haben mit dem Teufel paktiert … Wir haben diese Leute in den Sattel gehoben, und sie haben uns die Zügel aus der Hand genommen … Wir waren solche Narren.«

               Er atmete so schwer, dass es fast wie ein Stöhnen klang. Mehrere Minuten lang brachte keiner von beiden ein Wort hervor.

               »Als du Alex die Hand geschüttelt hast, Papa«, sagte Barbara leise, »damals, in der Nacht, als er mich verließ, da habe ich dich gehasst. Es war, als würdest du ihm gratulieren.«

               Er holte tief Luft, bevor er ihr antwortete. »Du hast alles Recht, so zu empfinden. Und ich weiß, es gibt keine Entschuldigung für das, was wir angerichtet haben, aber eins musst du mir glauben, nur darum bitte ich dich …«

               Barbara drehte sich zu ihm um und sah ihn an.

               »Ich habe immer nur getan, wovon ich zutiefst überzeugt war. Auch wenn ich jetzt begreife, dass ich mich fürchterlich geirrt habe.«

               Er schloss die Augen und drehte sich auf den Rücken. »Es ist eine solche Schande. Wir haben euch um eure Zukunft gebracht.«

               Eine lange Weile lagen sie so da. Barbara sah, wie sich seine Brust hob und senkte, sie hörte die Seufzer, die den Rhythmus seines Atems unterbrachen, spürte, dass sein Körper neben ihr unmerklich bebte. Sie hatte ihren Vater niemals weinen sehen, nicht mal, als er Broszat auf den Treck geschickt hatte, und auch jetzt wusste sie nicht, ob er es wirklich tat. Ohne dass sie es wollte, tastete sie nach seiner Hand. Zögernd nahm er ihre Hand in die seine und drückte sie. Seine Hand war groß und rau und so kalt, als wäre alles Blut daraus gewichen.

               »Ach Papa. Es ist ja gar nicht deine Schuld, es ist viel schlimmer … Alex hat es selbst gewollt.«

               In einem Zustand zwischen Schlafen und Wachen verharrten sie bis zum Morgengrauen, die Hände ineinander gefaltet. Irgendwann in der Nacht schmiegte Barbara sich an seine Schulter, und er nahm sie in den Arm. »Danke«, flüsterte er und küsste sie auf die Stirn.

               Als die ersten Vögel zu zwitschern anfingen, standen sie auf.

               Auch Hilde wurde wach. »Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan«, sagte sie.

               Barbara lächelte ihren Vater an. Er lächelte zurück.

               »Und was machen wir jetzt?«, fragte Hilde.

               »Frühstücken«, sagten Barbara und Albin wie aus einem Munde.

               Sie deckten gerade den Tisch, als der erste Russe erschien: ein einfacher Soldat, ein mächtiger, dicker Mensch, der mit aufgeknöpftem Uniformrock auf einem viel zu kleinen Pferdchen, im langsamen Schritt und mit durchhängenden Zügeln, durch das Tor in den Hof trottete. In der Mitte des Platzes blieb das Pferd stehen, der Oberkörper des Soldaten schwankte einmal nach links, einmal nach rechts – dann plumpste der Mann wie ein nasser Sack zu Boden.

               Die ganze Anspannung der Nacht fiel von Barbara ab. »Der ist ja stockbesoffen!«, prustete sie los und blickte ihren Vater lachend an.

               Doch Albins Gesicht verfinsterte sich.

               »Umso schlimmer«, sagte er. »Ich hatte gebetet, sie kämen nüchtern.«
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               Über dem Portal von Daggelin wehte die rote Fahne der Sowjetarmee: das aufgeschlitzte Inlett eines Federbetts, auf das mit Kreide Hammer und Sichel gezeichnet waren.

               Drinnen im Schloss war die Hölle los. Als Barbara die Halle betrat – sie hatte im letzten Moment, zusammen mit Elisabeth, Luschnats Pistole vergraben, und außerdem ein paar Flaschen uralten Cognac –, hauste dort ein Dutzend betrunkener Soldaten wie die Vandalen. Einer riss das Telefon aus der Wand, ein anderer zertrümmerte das Radio, ein dritter hatte seine Hose geöffnet und urinierte in hohem Bogen gegen den Stammbaum der Familie, der auf der Wand aufgemalt war.

               »Nein, Mama!«, schrie Barbara.

               Zu spät. Wutentbrannt schoss Hilde auf den Soldaten zu und verpasste ihm eine Ohrfeige. Der Russe schaute sie entgeistert an, mit offener Hose und entblößtem Gemächte, und für eine Sekunde schwankte der Ausdruck in seinem Gesicht zwischen Unverständnis und Zorn. Dann brach er in ein dröhnendes Lachen aus, und ohne seine Hose zu schließen, packte er Hilde bei der Schulter, setzte ihr eine Flasche Schnaps an den Hals und zwang sie zu trinken.

               »Lassen Sie das!«, rief Barbara und riss dem Russen die Flasche aus der Hand.

               Der blickte sie mit dumpfer Gier an. »Uri Uri! Dawaj!«

               Barbara verstand nicht, was er meinte. Zitternd vor Angst reichte sie ihm die Flasche, aber der Russe schlug die Flasche zu Boden.

               »Nix Wodka!«, sagte er. »Uri Uri!«

               Der Soldat kam langsam und bedrohlich auf sie zu, die tiefliegenden Augen lüstern auf sie gerichtet. Barbara roch den säuerlichen Gestank von Schweiß, Tabak und Alkohol, den sein Körper ausströmte, sah die schwarzen Stummelzähne in seinem Mund, die wulstigen Lippen.

               »Uri! Uri!«, wiederholte er und griff nach ihrem Arm.

               Endlich verstand sie. Er meinte nicht sie, sondern ihre Uhr! Eilig streifte Barbara sie vom Handgelenk. Der Russe nahm sie mit einem Strahlen, hielt sie sich ans Ohr, als wolle er überprüfen, ob sie auch tickte, und verzückt wie ein Kind unterm Weihnachtsbaum, das ein Geschenk ausprobiert, versuchte er, sich die Uhr anzulegen. Aber sein Unterarm war so dick, dass er das Armband nicht schließen konnte. Enttäuscht warf er Barbaras Uhr fort.

               »Mährr Uri Uri!«

               »Komm!«, sagte Barbara. »Ich zeigen Uri Uri!«

               Gemeinsam zogen sie durchs Haus. In allen Räumen des Schlosses, vom Keller bis zum Dachgeschoss, stöberten die Soldaten nach irgendwelchen Dingen, die sie plündern konnten. Sie rissen in der Küche die Schubladen aus den Schränken und sortierten auf dem Boden das Silber daraus hervor, schraubten in den Badezimmern Wasserhähne von den Wänden und wuschen sich in den Kloschüsseln ihre Gesichter. Barbara hatte nie darauf geachtet, in welchem Zimmer welche Uhren hingen oder standen, doch jetzt war sie heilfroh über jedes einzelne Stück, mit dem sie ihren Russen beglücken konnte. Alles, was tickte, steckte er ein: Wanduhren, Stutzuhren, Wecker – vor allem eine billige kleine Spieluhr im Musikzimmer hatte es ihm angetan. Wieder und wieder zog er sie auf, um die mechanische Primaballerina zu bestaunen, die aus dem Gehäuse hervortrat und zu plingsenden Walzerklängen eine Pirouette drehte.

               Barbara führte ihm gerade die große Standuhr im Speisezimmer vor, als mit einem Mal die Tür aufflog und ihr Vater von einem Unteroffizier in den Raum gestoßen wurde. Mit zornigen Augen blickte er Albin an.

               »Waffen? Wo?«, schrie er und stieß bei jedem Wort mit der Faust gegen Albins Brust. »Pistolle! Gewährr!«

               Bevor Albin antworten konnte, stolperten vier Soldaten herein, die Kisten mit Wein und Schnaps herbeischleppten, gefolgt von zwei weiteren Russen, die einen riesigen Wäschekorb voller Eier zwischen sich trugen: die dreitausend Eier, die Barbara für das Lazarett in Boddenhagen gesammelt hatte, die aber nie abgeholt worden waren. Der Unteroffizier schaute Albin erst fragend, dann voller Bewunderung an und klopfte ihm auf die Schulter.

               »Guttes Mann! Guttes Bauer!«

               Im Nu füllte sich der Raum mit Russen. Niemand fragte mehr nach Waffen. Mit ihren Bajonetten köpften sie die Flaschen und setzten sie sich an den Hals, ein Ei nach dem anderen schlugen sie auf und schlürften den Inhalt aus den Schalen, von denen bald der ganze Fußboden übersät war. Auf Barbara, Albin und Hilde achtete kein Mensch.

               »Wer frisst, sündigt nicht«, flüsterte Barbara ihrem Vater zu.

               »Hoffentlich fordern sie mich nicht zum Wegezeigen auf«, erwiderte Albin.

               »Wegezeigen?«, fragte Hilde.

               »Dass ich ihnen bei ihrem Vormarsch helfe. Mache ich es gut, schade ich unseren eigenen Leuten, mache ich es schlecht, dann …«

               Plötzlich ertönte aus der Halle ein lautes Rufen und Schreien.

               »Lasst mich los! Loslassen! Hilfe!«

               Sie stürzten hinaus. Als sie in die Halle kamen, stockte Barbara das Blut in den Adern. Zwei Soldaten, die so betrunken waren, dass sie kaum auf den Beinen stehen konnten, hielten Elisabeth fest, während ein dritter mit heruntergelassenen Hosen sein Glied wieder und wieder zwischen ihre entblößten Schenkel trieb, an denen das Blut in Strömen herabfloss. Verzweifelt schlug Elisabeth um sich, schrie und wand sich, um sich von ihren Peinigern zu befreien, die weitaufgerissenen Augen auf Barbara gerichtet. Noch nie hatte Barbara solches Entsetzen, solche Erniedrigung in zwei Augen gesehen.

               Mit ein paar Sätzen war Albin bei dem Vergewaltiger. Er packte ihn bei der Schulter, drehte ihn herum und schlug ihn mit der Faust so hart ins Gesicht, dass der Russe gegen die Wand taumelte. Im nächsten Augenblick herrschte eine gefährliche Stille. Schwankend rappelte der Soldat sich auf, seine blutunterlaufenen Augen füllten sich mit Hass. Mit den langsamen, unsicheren und doch unbeirrbaren Bewegungen des Betrunkenen zog er seine Pistole und richtete sie auf Albin.

               »Du – Kulak«, lallte er. »Du – Verbrecher. Du – tot.«

               Da krachte ein Schuss. Barbara und Hilde schrien gleichzeitig auf. Doch die Kugel hatte nicht Albin, sondern den Russen getroffen, der mit verdrehten Augen und einem blutenden Loch in der Brust auf dem Boden lag.

               Barbara fuhr herum. In der Eingangstür stand, flankiert von einigen Soldaten, ein russischer Major von vielleicht dreißig Jahren: ein schlanker, hochgewachsener Mann in einer elegant geschnittenen Uniform und schwarzglänzenden Schaftstiefeln. Ruhig und sicher steckte er seine Pistole in das Halfter und gab mit seiner weiß behandschuhten Hand ein Zeichen, die Leiche fortzuschaffen. Er zog die Augenbraue hoch und schaute mit seinem leicht mongolischen, olivfarbenen Gesicht in die Runde, strich sich einmal über den exakt rasierten Schnurrbart und wandte sich dann auf Russisch in scharfem, kaltem Ton an einen der im Raum stehenden Soldaten.

               Sofort nahm der Soldat Haltung an, salutierte und erstattete Bericht. Barbara konnte kaum glauben, welche Wirkung der fremde Major ausübte. Der Soldat, dessen Bart noch mit Eigelb verschmiert war, stand plötzlich stramm wie auf dem Exerzierplatz und sprach in kurzen, knappen Sätzen. Die beiden anderen Angreifer ließen Elisabeth los, die mit gerafftem Rock die Treppe hinauf verschwand, und auch die übrigen Soldaten waren wie verwandelt. Zwei trugen den Toten hinaus, während gleich mehrere die Beutestücke, die sie in den Händen hielten, von sich aus an ihre Plätze zurückstellten.

               Nachdem der Soldat zu Ende gesprochen hatte, sagte der Major leise ein paar Worte zu dem Mann an seiner Seite. Dieser wandte sich dann in gebrochenem, kaum verständlichem Deutsch an Albin.

               »Major befehlt Bericht! Sagen, was passiert!«

               Mit keiner Regung seiner Miene gab der Major zu erkennen, wie er Albins Aussage auffasste, die der Dolmetscher Satz für Satz ins Russische übersetzte. Unbewegt, fast teilnahmslos hörte er zu, streifte wie in Gedanken einen Handschuh ab und schlug sich damit hin und wieder in die freie Hand.

               Wie würde er entscheiden? Barbara befiel eine panische Angst. Fieberhaft überlegte sie, was sie tun konnte, um ihrem Vater zu helfen. Vielleicht konnte der Offizier Polnisch? Sie kramte die wenigen Brocken zusammen, die Gutsinspektor Broszat ihr als Kind beigebracht hatte. »Ojciec dobry, ojciec nie winny!«

               Der Major drehte sich zu ihr um; er hob die Augenbraue und musterte sie mit einem langen, eindringlichen Blick. »Sie brauchen sich nicht zu bemühen, Comtesse«, sagte er in völlig akzentfreiem, fließendem Deutsch. »Ich spreche ein wenig Ihre Sprache.« Dann lächelte er sie an, mit einem Lächeln, das Barbara wie ein Blitz in die Glieder fuhr. »Machen Sie sich um Ihren Vater keine Sorge. Ihm wird selbstverständlich nichts geschehen.«

               Barbara lief ein Schauer über den Rücken. Sie schlug die Augen nieder und murmelte einen kaum hörbaren Dank.
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               Was war das für ein Mann?

               Barbara stand am Fenster ihres Zimmers und blickte hinaus in den Hof, wo Major Michail Belajew zwischen Panjewagen und Panzern die Aufräumarbeiten leitete. Nachdenklich spielte sie mit dem Amulett an ihrem Hals. Seit zwei Tagen war der Major mit seinem Bataillon auf Daggelin, und von dem früheren Chaos war kaum noch etwas zu spüren. Mit seinem Erscheinen hatten alle Plünderungen aufgehört; er hatte die Alkoholausgabe an die Soldaten rationiert, und keiner der Gutsangehörigen war mehr belästigt worden. Dank Belajew konnte wieder jeder ruhig in seinem Bett schlafen.

               Trotzdem ging Barbara dem Major aus dem Weg. Er war ihr unheimlich; sobald er in ihrer Nähe war, fühlte sie sich verunsichert – sie wusste selbst nicht, warum. Vielleicht war es die vage, durch nichts begründete Vorstellung, dass auch er diese grausame Bestialität in sich trug, mit der seine Soldaten über Elisabeth hergefallen waren, verborgen hinter der Maske seiner kultivierten Erscheinung. Vielleicht war es auch die unsichtbare Macht, die er auf seine Untergebenen auszuüben schien. Dabei tat er kaum etwas, um sich Respekt zu verschaffen. Auch jetzt stand er einfach nur da, rauchte eine Zigarette und ließ seine dunklen Augen über die Soldaten schweifen, die ruhig und diszipliniert auf dem Hof ihre Arbeit verrichteten.

               Ein Motorradgespann kam durch die Einfahrt und hielt vor dem Portal, gefolgt von einem Lastwagen, auf dessen Ladefläche sich eine Abteilung Pioniere drängte. Aus dem Beiwagen des Gespanns stieg ein Offizier aus, ein hagerer Mann mit einer Nickelbrille, dünnen Lippen und einem harten, verschlossenen Gesicht. Er blickte sich kurz um und ging dann auf Belajew zu. Die beiden sprachen aufeinander ein – fast hatte Barbara den Eindruck, als würden sie streiten – und zeigten mehrmals auf das Schloss. Mit einer kurzen, knappen Handbewegung beendete der fremde Offizier den Wortwechsel. Offenbar war er der Ranghöhere von beiden. Belajew nickte und rief dem Posten etwas zu, der auf der Freitreppe mit einem Gewehr über der Schulter das Portal bewachte.

               »Du bist noch nicht umgezogen?«

               Barbara zuckte zusammen und drehte sich um. In der Tür stand ihre Mutter.

               »Gleich«, sagte sie. »Ich war nur in Gedanken.«

               Hilde kam ins Zimmer und schloss die Tür hinter sich. »Es war mein Fehler«, sagte sie. »Warum musste ich auch erzählen, dass du so gerne reitest?«

               »Du konntest ja nicht wissen, dass er gleich einen Ausritt vorschlägt.«

               »Gott sei Dank ist er ja ein sehr kultivierter Mensch«, sagte Hilde. »Ganz anders als seine Landsleute. Außerdem dürfen wir ihn nicht beleidigen, schließlich hat er Papa das Leben gerettet. Trotzdem«, fügte sie dann hinzu und blickte Barbara an, »wenn ich ganz ehrlich bin – ich würde mich wohler fühlen, wenn du hierbliebst.«

               »I wo, Mamutschka«, sagte Barbara und knöpfte ihre Bluse auf, um sich umzuziehen. »Soll er sich etwa einbilden, wir hätten Angst vor ihm?«

               Major Belajew war ein ausgezeichneter Reiter. Sie hatten kaum den Hof verlassen, als er schon antrabte. Barbara hatte mit Absicht Diana für ihn ausgewählt, eine dreijährige, temperamentvolle Stute, die gerade erst angeritten war und Barbara schon öfters in den Graben geworfen hatte, doch er wurde mühelos mit ihr fertig. Wenn die Stute scheute oder mit dem Kopf schlug, um sich von den Hilfen frei zu machen, lachte er nur oder klopfte ihr sogar lobend den Hals. Als sie den Sandweg erreichten, der fünf Kilometer den Bach entlang bis zur Boddenhagener Brücke führte, galoppierte er an.

               »Machen wir ein Wettrennen?«, rief er ihr zu.

               Barbara nickte und gab ihrem Wallach die Sporen. Mit einem mächtigen Satz schoss er nach vorne, an der Stute vorbei. Barbara blickte sich um und sah, wie auch Belajew sein Pferd antrieb. Sie beugte sich vor und ging in den leichten Sitz. »Los, zeig’s ihnen!«, rief sie ihrem Pferd ins Ohr und schnalzte mit der Zunge.

               Wie eine Maschine hob und senkte sich der mächtige Körper ihres Wallachs. Als sie sicher war, dass sie einen Vorsprung herausgeritten hatte, schaute Barbara über die Schulter. Doch Belajew war nicht zurückgefallen. Im Gegenteil, er lag keine Pferdelänge hinter ihr, und mit jedem Galoppsprung kämpfte er sich näher heran. Bald hatte der Kopf seiner Stute die Kruppe ihres Wallachs erreicht, das Schnauben der beiden Tiere vermischte sich mit dem Hämmern der Hufe. Da stieg eine Entenkette vom Bach auf, Diana scheute, und mit angelegten Ohren und verdrehten Augen raste sie davon. Mit einem Blick erkannte Barbara, dass sie durchging, doch Belajew lachte und ließ ihr die Zügel schießen. Die Panik der Stute übertrug sich auf Barbaras Wallach; er schien unter ihr zu schrumpfen, dann wurde er plötzlich riesenlang. Sie wollte ihn parieren, doch er reagierte nicht mehr auf ihre Hilfen. Seite an Seite stürmten die zwei Pferde voran, als ginge es um ihr Leben. Barbara duckte sich, um im Weg hängenden Zweigen auszuweichen, der Wind trieb ihr Tränen in die Augen, in ihren Ohren rauschte es wie die Brandung der See. Es war ein Gefühl grenzenloser Ohnmacht, und sie hatte nur noch das Bedürfnis, sich irgendwie im Sattel zu halten.

               Bei der Brücke parierte Belajew seine Stute, als wäre sie nie durchgegangen, und auch Barbara bekam ihren Wallach wieder unter Kontrolle. Ein paar hundert Meter trabten sie schweigend nebeneinander weiter, dann ließen sie ihre Pferde in Schritt fallen. Am langen Zügel und mit pumpenden Flanken beruhigten die Tiere sich allmählich.

               »Mein Kompliment, Comtesse«, sagte Belajew. »Reiten können Sie!«

               »Ich bin keine Comtesse, Major«, erwiderte Barbara, noch ganz außer Atem, doch bemüht, es sich nicht anmerken zu lassen. Sie warf den Kopf in den Nacken und blickte so teilnahmslos und unnahbar wie möglich in die Luft.

               »Wie kommt es, dass Sie so gut reiten?«, fragte er.

               »Wie kommt es, dass Sie so gut Deutsch sprechen?«, fragte sie zurück und sah ihn an.

               Er hob eine Augenbraue. »Weil ich schon immer hoffte«, sagte er mit demselben Lächeln, mit dem er sie schon bei ihrer ersten Begegnung angeschaut hatte, »dass ich Sie eines Tages kennenlernen würde.«

               Barbara wandte den Blick von ihm ab und nahm die Zügel auf. »Reden Sie nicht solchen Unsinn. Sagen Sie mir lieber, wer der Offizier war, der heute Morgen gekommen ist.« Aus den Augenwinkeln glaubte sie zu erkennen, dass Belajew eine Sekunde lang irritiert war. Die Beobachtung bereitete ihr eine kleine Genugtuung.

               »Das war Schuschgin, unser Politkommissar«, antwortete er mit leicht verächtlicher Stimme.

               »Politkommissar? Was ist das?«

               »Wenn ich kein Kommunist wäre, sondern Katholik«, erklärte er, nun wieder in seinem alten, amüsiert-überlegenen Tonfall, »würde ich sagen, ein Großinquisitor. Das Auge und Ohr von Väterchen Stalin, dem Tapfersten der Tapferen und Weisesten der Weisen. Aber das ist Politik, und damit will ich Sie nicht langweilen, Comtesse.«

               »Ich habe Ihnen schon mal gesagt, ich bin keine Comtesse!«, rief Barbara verärgert. »Mein Vater ist kein Graf. Und mein Mann«, fügte sie nach kurzem Zögern hinzu, »hat überhaupt keinen Adelstitel.«

               »Unsinn!«, lachte Belajew. »Das ist alles Papier, Paragraphenrealität. In Wirklichkeit sind Sie natürlich eine Comtesse!« Er schaute ihr in die Augen und lächelte sie an. »Und das wissen Sie selbst auch ganz genau – nicht wahr, Comtesse?«

               Statt einer Antwort wendete Barbara ihr Pferd und trabte an. Sie wollte sich diese Unverschämtheiten nicht länger anhören. Außerdem hatte sie Hunger.

               Ihre Mutter erwartete sie schon im Schlosshof, zusammen mit Futtermeister Kampmann, der seine Mütze vom Kopf genommen hatte und sie in seinen großen Händen drehte.

               »Vater ist fort!«, rief Hilde aufgeregt, noch bevor Barbara aus dem Sattel gestiegen war. »Sie haben ihn verschleppt!«

               »Um Gottes willen!« Mit einem Satz sprang Barbara vom Pferd und drückte Kampmann die Zügel in die Hand. »Was ist passiert?«

               »Du warst gerade fort, da kam ein Offizier, den ich noch nie hier gesehen habe, zu Papa ins Büro, ohne guten Tag zu sagen – ich war zufällig im Raum, sonst hätte ich gar nichts davon mitbekommen –, und befahl ihm, alles stehen und liegen zu lassen und sein Pferd zu satteln. Ach ja, und Landkarten sollte Papa mitnehmen, befahl der Offizier, so ein magerer, dünner Mann mit einer Nickelbrille, ein ganz düsterer Mensch, der einen gar nicht richtig anschaute, der guckte einfach durch einen hindurch, während er sprach.«

               »Schuschgin«, sagte Belajew, der inzwischen ebenfalls abgestiegen war und sein Pferd einem russischen Soldaten übergab. »Aber machen Sie sich keine Sorgen, gnädige Frau. Der Genosse Politkommissar braucht nur die Hilfe Ihres Mannes. Er muss unseren Pionieren die Brücken und Wege in der Umgebung zeigen.«

               »Brücken und Wege zeigen?«, fragte Hilde erschrocken. »Wozu?«

               »Nur eine technische Notwendigkeit. In ein, zwei Tagen ist Ihr Gatte wieder zurück. Das verspreche ich Ihnen.«

               »Als Ehrenmann?«

               Belajew schaute erst Hilde, dann Barbara an. »Als Ehrenmann. Morgen oder übermorgen ist er wieder da, spätestens. Aber warum gehen wir nicht ins Haus?«

               Zu dritt stiegen sie die Freitreppe hinauf. Vor dem Portal hielt Barbara den Major zurück. Während ihre Mutter in der Tür verschwand, fragte sie ihn: »Haben Sie deshalb den Ausritt vorgeschlagen?«

               »Ich glaube, ich verstehe Sie nicht.«

               »Weil Sie gewusst haben, dass Schuschgin meinen Vater zum Wegezeigen holt?«

               Statt zu antworten, strich Belajew sich nachdenklich über den Bart. »Sehen Sie, ein Land ist wie eine Frau«, sagte er schließlich. »Beide kann man nur erobern, wenn man sie kennt.«

               »Ein seltsamer Vergleich.«

               »Pardon, Sie haben recht. Der Vergleich hinkt.« Er schaute sie an, und wieder spielte dieses Lächeln um seinen Mund. »Wir möchten Sie nicht erobern, Comtesse, wir möchten Sie befreien. Aber das können wir nur, wenn Sie selbst es wollen.«

               Barbara erwiderte seinen Blick, eine Sekunde zu lang. Sie spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. Abrupt, fast überstürzt, wandte sie sich ab und eilte ins Haus.
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               Barbara wollte allein zu Abend essen. Sie holte einen Teller und ein Messer aus dem Schrank und richtete ihr Gedeck auf dem Küchentisch.

               »Ist irgendetwas vorgefallen, was ich wissen müsste?«, fragte ihre Mutter.

               »Nein!«, erwiderte Barbara rasch, und weil sie das Gefühl hatte, dass es vielleicht ein bisschen allzu rasch war, fügte sie hinzu: »Es fällt mir nur schwer, zusammen mit einem feindlichen Offizier an einem Tisch zu sitzen und zu plaudern und so zu tun, als wäre das normal.«

               Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Die Russen sind nicht mehr unsere Feinde«, sagte sie. »Sie haben den Krieg gewonnen. Und deshalb müssen wir jetzt freundlich zu ihnen sein. Das ist schon eine Frage der guten Manieren.«

               »Du und deine Manieren, Mama! Hast du vergessen, was sie mit Elisabeth gemacht haben?«

               »Nein, Barbara, wie könnte ich das. Aber du scheinst zu vergessen, wer diese Bestie bestraft hat.« Noch einmal schüttelte sie den Kopf. »Nein, Major Belajew ist ganz bestimmt nicht unser Feind. Er ist unser Beschützer.«

               »Trotzdem werde ich nicht mit ihm zu Abend essen! Da kannst du reden, soviel du willst!« Und um ihrer Mutter zu beweisen, dass es ihr ernst war, öffnete sie das Schmalztöpfchen, das bereits vor ihr stand, und bestrich damit eine Scheibe Brot.

               Hilde schüttelte ein drittes Mal den Kopf. »Ach, Barbara«, seufzte sie und ging zur Tür. »Manchmal bist du genauso ein Dickkopf wie dein Vater.« Bevor sie die Tür öffnete, drehte sie sich noch einmal um. »Und was soll ich ihm als Entschuldigung sagen?«

               »Ist mir egal. Sag einfach, ich hätte Kopfschmerzen.«

               Als Barbara die Scheibe Brot zum Mund führte, sah sie, dass ihre Hand zitterte. Sie fing an, diesen Belajew zu hassen! Seine Art, sie anzuschauen, seine Art zu reden … Wieso sprach er eigentlich so gut Deutsch? Wenn er redete, vergaß sie fast, dass er ein Fremder war. Vielleicht hatte er eine deutsche Mutter, ja, das würde es erklären. Ob er wohl verheiratet war? Sicher gab es in Russland eine Frau, die auf ihn wartete. Wie mochte sie aussehen? War sie hübsch? Bestimmt war sie hübsch, sehr hübsch sogar! Obwohl, wenn sie genauer darüber nachdachte, glaubte Barbara eigentlich nicht, dass er eine Frau hatte. Er war nicht der Typ Mann, der heiratete … Unsinn! Was sollten diese Fragen? Was ging sie das an?

               Sie stand auf und stellte ihr Gedeck in die Spüle. Sie wollte mit Elisabeth die Aufgaben für den kommenden Tag besprechen. Arme Elisabeth … Sie hatte versucht, mit ihr darüber zu reden, aber Elisabeth hatte es nicht gewollt. Barbara hatte sie zuerst nicht verstanden, aber vielleicht war Schweigen die beste Art, um mit so etwas fertig zu werden. Schweigen und Arbeiten.

               Als sie in die Halle trat, hörte sie Belajews Stimme aus dem Speisezimmer: »Nein, gnädige Frau, es besteht wirklich kein Anlass zur Sorge. Ich garantiere Ihnen, dass Ihr Mann unversehrt zurückkehrt. Er steht unter meinem persönlichen Schutz.«

               Wo war Elisabeth? Barbara schaute im Büro nach, im Leutehaus, doch von der Sekretärin keine Spur. Ach ja, jetzt fiel es ihr wieder ein: Elisabeth hatte gesagt, dass sie ins Dorf fahren würde; sie wollte sich erkundigen, ob es Nachrichten über Friedensverhandlungen gab. Vielleicht war der verdammte Krieg schon zu Ende, und sie wussten nichts davon. Die Russen hatten ja das Telefon stillgelegt. Barbara bewunderte Elisabeths Mut. Dass sie sich so etwas noch traute! Hoffentlich erwischten die Russen sie kein zweites Mal.

               Aus dem Speisezimmer drang immer noch Licht, als Barbara ins Hauptgebäude zurückkehrte. Sie ging ins Musikzimmer und setzte sich an den Flügel, um eine ihrer Phantasien zu spielen. Vielleicht würde sie das ablenken.

               Sie schloss die Augen, um sich zu sammeln. Dann legte sie ihre Hände auf die Tasten und improvisierte ein paar Töne, achtlos und beiläufig, eine Ahnung nur von einer Melodie, eine winzige Figur von anderthalb Takten, die sich allmählich unter ihren Händen formierte, fast wie von selbst, und sich im Diskant wiederholte, eine simple Auflösung, ein sehnsüchtiges Hinsinken von einer Tonart in die andere. Doch dann belebte sich ihr Spiel, Triolen umrankten das kleine Motiv, als wollten sie es schmücken und gleichzeitig verspotten; unruhige Synkopen kamen hinzu, suchend und irrend, wie plötzliche Fragen, die immer heftiger, immer verlangender vorwärtsdrängten und sich mit den Triolen zu einer Melodie zusammenschlossen, um wie ein Choral anzuschwellen, der groß und feierlich, fast inbrünstig ertönte, ein pompöses Schwelgen, maßlos und unersättlich, das sich an sich selbst berauschte. Eine Fermate, dann Stille. Und plötzlich, leise, ganz leise, wie aus weiter Ferne, erklang sie wieder, die kleine, winzige Figur, das Motiv von anderthalb Takten, dieses süße, schmerzliche Hinübersinken von einer Tonart in die andere, ein in Moll dahinrieselndes Arpeggio, das um einen Ton aufstieg, sich in Dur auflöste und endlich erstarb.

               Barbara saß noch eine Weile da, die Hände auf den Tasten, still und regungslos, um den letzten Ton verklingen zu lassen, als einsamer Applaus sie aufschreckte. Sie drehte sich um. Belajew saß in dem großen Lederfauteuil und klatschte langsam und voller Anerkennung in die Hände.

               »Sie sind nicht nur eine großartige Reiterin, sondern auch eine großartige Künstlerin!«

               »Wer hat Ihnen erlaubt einzutreten?«, herrschte sie ihn an und erhob sich von ihrem Schemel.

               »Sie selbst!«, behauptete er amüsiert.

               »Ich kann mich nicht erinnern, dass ich irgendwann Herein gesagt habe.«

               »Aber Sie haben gespielt, und zwar unwiderstehlich. Außerdem war die Tür nur angelehnt.«

               Er stand nun ebenfalls auf, ging zum Büfett und schenkte sich ein Glas Cognac ein, »Ich hoffe, Ihre Kopfschmerzen haben nachgelassen?«

               »Wie bitte? Ach so! Ja, danke.«

               Nachdenklich schwenkte er den Cognac in seiner Hand, die dunklen Augen auf das Glas gerichtet. »Ja, ja, Schmerz und Lust«, sagte er leise, wie zu sich selbst. »Die zwei Geschwister der Romantik.«

               »Wie kommen Sie auf Romantik?«, fragte sie irritiert.

               Er sah von seinem Glas auf und blickte sie an. »Weil Sie eine Romantikerin sind«, sagte er. »Wer ist Ihr Lieblingsdichter? Lassen Sie mich raten. Hölderlin oder Novalis?«

               »Novalis«, erwiderte sie unwillkürlich und biss sich auf die Lippe, verärgert, dass sie ihm geantwortet hatte, ohne es zu wollen.

               »Sehen Sie? Das hatte ich mir gedacht.« Er runzelte die Stirn und überlegte. »›Die Liebe ist das höchste Reale‹«, sagte er dann. »Habe ich richtig zitiert?«

               »Ich weiß nicht«, stammelte sie. »Ich glaube, die Stelle kenne ich nicht.«

               Belajew schüttelte den Kopf. »Was für ein erbärmliches Sätzchen. So abstrakt, so deutsch. Alles wahr und richtig und doch ohne jedes Gefühl, ohne Ahnung für die Größe und Bedeutung der Sache. – Soll ich Ihnen sagen, was Liebe ist?«

               Er machte einen Schritt auf sie zu und schaute sie an, unverwandt, fast schamlos. Barbara lief ein Schauer über den Rücken. Sie fühlte sich plötzlich, als stünde sie nackt vor ihm.

               »Liebe ist das Amen des Universums«, sagte er. »Ich lese es in Ihren Augen.«

               Barbara senkte den Blick. »Bitte lassen Sie das«, flüsterte sie.

               »Warum?«, fragte er, fast ebenso leise, und machte noch einen Schritt auf sie zu. Sein Gesicht war nur noch wenige Handbreit von ihrem entfernt. Er roch nach Eau de Cologne. »Ich sage lediglich, was ich in Ihren Augen sehe. Und was ich in Ihrer Musik gehört habe.«

               »Das war nur eine dumme Improvisation.«

               »Eine Musik voller Hingabe, Leidenschaft, Gefühl.«

               Er hob mit seiner Hand ihr Kinn zu sich hoch und schaute sie an.

               »Musik ist vor allem Vernunft«, erwiderte sie schwach, ohne sich seinem Blick oder seiner Berührung zu entziehen, »in Töne verwandelte Mathematik …«

               Belajew lachte laut auf und ließ sie los. »Einen solchen Unsinn habe ich schon lange nicht mehr gehört, Comtesse! Musik – Mathematik? Eine Fuge von Bach vielleicht, aber doch nicht das, was Sie gespielt haben. Lassen Sie mich an den Flügel, ich werde es Ihnen beweisen.«

               Er setzte sich auf den Schemel und schlug das Grundmotiv ihrer eigenen kleinen Phantasie an.

               »Erkennen Sie es wieder?«

               Sie nickte.

               »Dann hören Sie zu, wie Liebe klingt.«

               Er spielte das Thema ganz leicht, ganz heiter, und während er spielte, hellte sich seine Miene auf. Alles Geheimnisvolle, alles Bedrohliche verlor sich aus seinem Gesicht. Er drehte sich um, sah zu ihr auf und setzte gleichzeitig einen kleinen Triller auf die Figur. Es klang so hübsch, dass Barbara unwillkürlich sein Lächeln erwiderte. Er ließ ein zweites Thema folgen, eine freche Variation des ersten, fast ein Jagdlied, übermütig und voller Unternehmungslust, und Barbara sah eine bunte Frühlingswiese vor sich, roch den Duft von Blumen und Gras. Doch plötzlich brachen dramatische Töne in das Idyll ein, schwere, bedeutungsvolle Akkorde, untermalt von den Bässen, und das kleine Motiv, aus dem eben noch alle Unbekümmertheit der Welt gesprochen hatte, füllte sich mit Angst und Verzweiflung, mit Unheil und Schmerz.

               »Und das?«, fragte Barbara zögernd.

               »Das?«, erwiderte Belajew mit geschlossenen Augen. »Das ist jemand, den Sie noch nicht kennen. Ein Verwandter der Liebe, ihr dunkler Bruder, Thanatos, der uns eines Tages alle in seine Arme schließt.«

               Mit einer Folge von harten Akkorden, so einfach und ernst wie ein Gebet, löste er ein letztes Mal das Thema auf. Dann nahm er die Hände von den Tasten und schloss den Deckel des Flügels.

               »Doch, ich kenne ihn«, sagte Barbara leise.

               Als er die Augen aufschlug, sah sie, dass sie feucht glänzten.

               »Haben Sie Angehörige durch den Krieg verloren?«, fragte sie.

               Er kniff die Augen zusammen, und der Schmerz in seinem Gesicht wich kurz einem Ausdruck von Härte. Doch dann entspannte sich seine Miene. Er stand auf und griff nach dem Cognac, den er auf dem Flügel abgestellt hatte. Während er einen Schluck nahm, fiel sein Blick auf das Amulett an ihrem Hals. »Ein bezauberndes Stück. Darf ich es ansehen?«

               »Ja«, sagte sie, ohne nachzudenken, und öffnete den Verschluss in ihrem Nacken. Eine Strähne löste sich aus ihrer Frisur und fiel ihr ins Gesicht. Sie reichte ihm die Kette und versuchte, ihn nicht dabei anzuschauen, aber sie konnte nicht anders, sie musste seinen Blick erwidern. Und wieder hatte sie das Gefühl, nackt und bloß vor ihm zu stehen.

               »Ja, das Schicksal ist grausam«, sagte er und betrachtete das Amulett. »Einmal nicht aufgepasst, und nun für immer eingeschlossen. Arme kleine Biene.«

               »Bienenkönigin«, erwiderte sie automatisch, doch mit dem Gefühl, dass es unsinnig war.

               »Vielleicht wünscht sie sich seitdem, sie wäre nur eine einfache, unbedeutende Arbeiterin gewesen«, fuhr Belajew fort. »Dann wäre sie vielleicht davongekommen. Ist Ihr Mann auch Soldat?«, fragte er plötzlich und sah sie wieder an.

               »Ja, sicher, natürlich«, stotterte Barbara. »Woher wissen Sie das?«

               »Manchmal frage ich mich, worin die eigentliche Grausamkeit des Krieges besteht. Darin, dass er Menschenleben, oder darin, dass er Liebe zerstört?«

               Er warf einen letzten Blick auf das Amulett, dann gab er ihr die Kette zurück. Mit einer ruhigen, ganz selbstverständlichen Geste strich er ihr die Strähne aus dem Gesicht, die sich aus ihrer Frisur gelöst hatte. Barbara wusste, dass sie das nicht zulassen durfte, aber als seine Fingerspitzen ihren Hals streiften, spürte sie die leise Berührung mit ihrem ganzen Körper. Die Kette glitt aus ihrer Hand und fiel zu Boden.

               In diesem Moment ging die Tür auf, und Hilde trat herein.

               »Bist du noch auf, Barbara? – Oh, Herr Major …«

               Mit einem Ruck wandte Barbara sich von Belajew ab.

               »Haben Sie eine Nachricht von meinem Mann?«, fragte Hilde. »Es ist schon fast Mitternacht, und er ist immer noch nicht da.«

               »Das ist ganz normal«, erklärte er. »Glauben Sie mir, gnädige Frau, Sie und Ihre Tochter können beruhigt schlafen. Gute Nacht!« Dann drehte er ihnen den Rücken zu und schaute aus dem Fenster.

               Gemeinsam verließen die zwei Frauen den Raum und zogen sich in das kleine Bad zurück, das zwischen Barbaras Zimmer und dem Schlafzimmer ihrer Eltern lag. Barbara half ihrer Mutter, die Knöpfe auf dem Rücken ihres Kleids zu öffnen.

               »Pass auf, Mamutschka, morgen früh ist Papa wieder da.«

               »Glaubst du?«

               »Bestimmt!«, sagte Barbara und begann, sich selber auszuziehen. Als sie mit den Händen in den Nacken fuhr, um den Verschluss ihrer Kette zu lösen, zuckte sie zusammen. Sie hatte die Kette vergessen! »Geh du schon ins Bett, Mama«, sagte sie. »Ich schau noch schnell nach, ob Elisabeth zurück ist.«

               Von der Halle aus sah sie ihn durch den Türspalt. Er saß in dem großen Ledersessel, mit dem Rücken zur Tür, und spielte, in Gedanken versunken, mit der Kette in seiner Hand. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. Was würde passieren, wenn sie durch diese Tür ging? Unsinn – was sollte schon passieren? Er würde ihr die Kette geben, und sie würde ihm eine gute Nacht wünschen. Ja, vielleicht würde es so sein … Aber was, wenn er sie wieder mit seinen dunklen Augen ansah, sie anlächelte, sie berührte? Plötzlich bewegte er sich. Hatte er sie gehört? Nein, er nahm nur sein Glas vom Tisch und nippte an seinem Cognac. Weshalb stand sie eigentlich hier? Warum ging sie nicht ins Bett? Sie konnte ihn morgen früh genauso gut bitten, ihr die Kette zurückzugeben.

               Sie wandte sich ab, um hinaufzugehen, zurück auf ihr Zimmer. Da hörte sie plötzlich Schritte von draußen, jemand kam die Freitreppe herauf. Das würde Elisabeth sein. Um Gottes willen – wenn die sie hier sah! Ohne weiter nachzudenken, öffnete Barbara die Tür.

               »Ich glaube, ich habe meine Kette …«

               Belajew drehte den Kopf über die Schulter, und für eine Sekunde huschte ein Ausdruck von Verwunderung über sein olivfarbenes Gesicht. Er hob die Augenbraue und sah sie an. Ohne ein Wort zu sagen, stand er auf und kam auf sie zu. Er lächelte sie an.

               In diesem Augenblick wusste sie, dass sie niemals das Zimmer hätte betreten dürfen. Doch es war zu spät. Er packte sie am Handgelenk, und mit dem Stiefel stieß er die Tür hinter ihr zu.
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               »Es heißt, Stadtkommandant Petershagen will Greifswald den Russen kampflos übergeben«, berichtete Elisabeth beim Frühstück, was sie am Vorabend in Boddenhagen erfahren hatte. »Wahrscheinlich haben die Übergabeverhandlungen schon in der Nacht stattgefunden. Das muss man sich vorstellen – Oberst Petershagen, ein Ritterkreuzträger!«

               »Gott sei Dank«, sagte Hilde. »Dann gibt es endlich Frieden. Wenn mein Mann nur wieder zurück wäre. Warum bist du eigentlich so blass, Kind? Du siehst ja aus, als hättest du kein Auge zugetan.«

               »Die Zeit der Kollaborateure hat begonnen«, sagte Elisabeth und richtete ihre ungleichen Augen fest auf Barbara. »Pfui Teufel!«

               Barbara spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. Was hatte Elisabeth gehört oder gesehen? Das Gefühl grenzenloser Scham stieg in ihr auf. Sie hatte sich Belajew hingegeben, freiwillig, und es genossen, wie sie noch nie in ihrem Leben etwas genossen hatte. Sie hatte geschrien, vor Schmerz und vor Lust. Noch immer roch sie sein Eau de Cologne auf ihrer Haut.

               »Um Gottes willen, was ist das?«, rief Hilde.

               Für eine Sekunde froh über die Ablenkung, wandte Barbara ihren Blick von Elisabeth ab, doch ihre Erleichterung währte nur diese eine Sekunde. Im Hof stand Troll, der Fuchswallach ihres Vaters, gesattelt und gezäumt, aber ohne Reiter.

               Barbara sprang auf und lief zum Zimmer hinaus. In der Halle kam ihr Belajew entgegen, in tadelloser Uniform, den Mantel lose über den Schultern, ein Aktendossier unter dem Arm.

               »Wo ist mein Vater? Warum ist sein Pferd allein zurück?«

               »Pssst«, machte er und schaute sich um. »Gibt es einen Arbeiter oder Angestellten, auf den sich dein Vater hundertprozentig verlassen kann?«, fragte er, ebenso leise wie eindringlich. »Jemand, der die Hand für ihn ins Feuer legt? Es geht um sein Leben!«

               Noch während er sprach, waren schwere Stiefelschritte zu hören.

               »Los! Schnell! Einen Namen!«, wiederholte Belajew.

               Die Haustür flog auf, und Schuschgin kam herein, der Politkommissar, gefolgt von zwei Soldaten und – Barbara stockte der Atem – von ihrem Vater, der übel zugerichtet und gefesselt war wie ein Verbrecher. Eine böse Ahnung stieg in ihr auf. »Elisabeth Markwitz«, zischte sie Belajew zu, »seine Sekretärin!«

               Schuschgin musterte sie mit einem misstrauischen Blick.

               »In der Sowjetarmee herrscht Ordnung!«, erklärte Belajew barsch, an Barbara gewandt und so laut, dass der Politkommissar seine Worte hören musste. »Natürlich können Sie an dem Prozess teilnehmen. Aber jede Unterhaltung mit dem Angeklagten ist strikt untersagt. Dawaj, dawaj!«, trieb er die Soldaten zur Eile, die Albin brutal ins Büro stießen, und ließ Barbara stehen.

               Elisabeth und ihre Mutter kamen ihr auf der Treppe entgegen.

               »Um Himmels willen, was ist passiert?«, fragte Hilde.

               »Sie wollen ihm den Prozess machen«, sagte Barbara. »Elisabeth«, wandte sie sich an die Sekretärin. »Er braucht deine Aussage. Du bist der einzige Mensch, der ihm helfen kann.« Sie schaute sie flehend an. »Bitte, hilf ihm da heraus!«

               Bevor Elisabeth antworten konnte, rief ein Soldat: »Frau nix sprechen! Verbott von Major!« Er hatte seine Pistole gezückt und hielt sie auf Elisabeth gerichtet. »Frau komm! Dawaj!« Er packte sie am Arm und führte sie ab.

               Barbara schlug die Hände vors Gesicht. »Mein Gott, wie soll das alles enden?«

               Ihre Mutter strich ihr über das Haar. »Nicht, Kind, nicht weinen. Du bist doch die Tapfere von uns beiden.« Barbara nahm die Hände vom Gesicht und schaute ihre Mutter an. »Hab keine Angst«, sagte Hilde, obwohl ihr selber die Verzweiflung im Gesicht stand. »Solange der Major da ist, können sie Papa nichts antun. Glaub mir, der Major hilft uns, er ist unser Beschützer.«

               Belajew selbst führte die Verhandlung. Barbara versuchte, einen Blick mit ihm zu tauschen, als sie mit ihrer Mutter den Raum betrat, doch seine Miene war vollkommen ausdruckslos. Er saß an Albins Eichenschreibtisch, der zum Richtertisch umfunktioniert worden war, flankiert von den beiden Soldaten, die Elisabeths Vergewaltiger geholfen hatten. Der eine von ihnen war offenbar der Ankläger; er trug gerade die Vergehen vor, die Albin zur Last gelegt wurden. Ein wenig abseits, doch mit aufmerksamem Gesicht verfolgte Schuschgin die Verhandlung; über seinem Kopf hing eine Fotografie von Josef Stalin an der Wand. Albin saß, mit Handschellen an den Händen und einer Platzwunde an der Stirn, zwischen seinen zwei Bewachern und schüttelte immer wieder verständnislos den Kopf.

               »… schwere Sabotage der Sowjetarmee«, übersetzte ein Dolmetscher. »Der Angeklagte hat die russischen Pioniere vorsätzlich in die Irre geführt, um den Krieg auf inhumane Weise hinauszuzögern. Außerdem hat er einen Helden der ruhmreichen Roten Armee heimtückisch mit einem bösartigen Pferd beritten gemacht …«

               »Aber es wurde mir doch mit Gewalt abgenommen!«, protestierte Albin.

               »Ruhe!« Belajew klopfte mit einem Hammer auf den Tisch. »Ich rufe den ersten Zeugen auf!«

               Ein kleiner, grauhaariger Mann mit Spitzbart wurde hereingeführt, dessen Gesicht Barbara bekannt vorkam. Als er anfing zu sprechen, wusste sie plötzlich wieder, wer er war: Albert Lachmund, der frühere Schullehrer von Boddenhagen, der als Sozialdemokrat vor Jahren vom Dienst suspendiert worden war und den man seitdem in der Gegend nicht mehr gesehen hatte. Auf die Frage nach seinem Beruf antwortete er: »Bürgermeister von Boddenhagen, eingesetzt von den Organen der Roten Armee.«

               »Ist der Angeklagte ein Nazi?«, fragte Belajew.

               Alle Augen richteten sich auf den ehemaligen Lehrer. Der kleine Mann wog nachdenklich seinen Kopf. »Soweit ich weiß«, sagte er leise, »war der Großgrundbesitzer von Ganski kein Mitglied der Partei. Allerdings hat er sich auch nicht geweigert, das Amt des Volkssturmführers anzunehmen, und noch zwei Tage vor der Befreiung durch die Rote Armee hat er Befehl gegeben, eine Straßensperre gegen die russischen Panzer zu errichten. Obwohl er wissen musste, dass er dadurch das Leben halbwüchsiger Schuljungen gefährdete. Gott sei Dank – ich meine, zum Glück – ist es nicht zum Schlimmsten gekommen.«

               Schuschgin machte eine Notiz, und auf sein Kopfzeichen hin rief Belajew die nächste Zeugin auf: Elisabeth Markwitz. Barbara schloss die Augen. Elisabeth musste zu Albins Gunsten aussagen, sie hatte ihm alles zu verdanken. Aber wenn Elisabeth sich versprach, irgendeine missverständliche Bemerkung machte oder in ihrem Fanatismus womöglich anfing, die Nazis zu verteidigen? Ein falsches Wort konnte genügen.

               »Er war wie ein Vater zu mir«, sagte Elisabeth. »Meine Mutter arbeitete als Melkerin auf dem Gut, und nachdem sie gestorben war, war ich ganz auf seine Fürsorge angewiesen. Einen eigenen Vater hatte ich ja nicht.«

               »Ihre persönlichen Umstände und kleinbürgerlichen Gefühle für den Angeklagten sind für das Gericht ohne Bedeutung«, unterbrach Belajew sie. »Hat der Angeklagte Ihrer Kenntnis nach irgendwelche Naziverbrechen begangen?«

               »Nein.«

               »Welchen NS-Organisationen gehörte er an?«

               »Keiner.«

               »Nicht mal der Kreisbauernschaft?«

               »Nein. Er hat sich genauso wie sein Oberinspektor stets geweigert …«

               »Hat der Angeklagte Kommunisten und Sozialdemokraten auf seinem Gut verfolgt?«

               »Es gab auf Daggelin weder Kommunisten noch Sozialdemokraten.«

               Belajew runzelte die Brauen. »Und warum gab es die nicht? Weil der Angeklagte nur Nazis einstellte?«

               »Nein, der gnädige Herr kümmerte sich nicht um solche Dinge. Die meisten Landarbeiter waren schon seit Generationen …«

               »Wie behandelte der Angeklagte die russischen Zwangsarbeiter? Welchen Formen der Misshandlung waren sie ausgesetzt?«

               Barbara biss sich auf die Lippe. Hoffentlich machte Elisabeth jetzt keinen Fehler! Wenn sie Igor erwähnte, war es um ihren Vater geschehen.

               »Es gab keine Misshandlungen«, erklärte Elisabeth. »Im Gegenteil. Die Kreisleitung hat den gnädigen Herrn sogar mehrmals gerügt, weil er die Fremdarbeiter in seinem Betrieb …«

               »Ich weise Sie darauf hin, dass Sie unter Eid stehen!«, unterbrach Belajew sie scharf. »Jede Falschaussage wird mit dem Tod bestraft!«

               »Ich sage nur die Wahrheit«, erwiderte Elisabeth mit ebenso energischer Stimme wie Belajew. »Und dabei bleibe ich. Auch wenn Sie versuchen, mich einzuschüchtern! Der gnädige Herr hat stets für alle gesorgt wie für eine Familie!«

               Belajew sah Schuschgin fragend an. Der Politkommissar schüttelte kurz den Kopf, und Elisabeth Markwitz wurde aus dem Zeugenstand entlassen.

               Barbara tauschte einen erleichterten Blick mit ihrer Mutter. Als Nächstes wurde ein sowjetischer Soldat vernommen, ein junger Pionier. Das Verhör erfolgte auf Russisch, so dass Barbara kein Wort verstand. Elisabeth wurde zu einem Stuhl neben der Anklagebank geführt, wo bereits Schullehrer Lachmund saß. Als sie Platz nahm, sah Barbara, wie ihr Vater ein paar Worte zu ihr sagte. Wahrscheinlich bedankte er sich für ihre mutige Aussage. Barbara schloss sich innerlich seinen Dankesworten an. Elisabeth hatte ihm vielleicht das Leben gerettet.

               Belajew klopfte mit seinem Hammer auf den Tisch und warf Albin einen strengen Blick zu.

               »Noch ein Wort, und ich lasse Sie aus dem Saal entfernen!«

               Albin verstummte. Doch was war plötzlich mit Elisabeth? Was hatte er ihr gesagt? Was war zwischen ihnen vorgefallen? Mit offenem Mund und geweiteten Augen starrte sie Albin an, fassungslos und entsetzt, als wäre er ein fremdes Wesen, ein Ungeheuer oder Gespenst. Ihre Haut war leichenblass, alles Blut schien daraus gewichen zu sein, und Barbara hatte den Eindruck, dass sie am ganzen Körper zitterte. Dann, mit einem Mal, verhärteten sich Elisabeths Züge, die Augen verengten sich zu Schlitzen, ihr eben noch offener Mund wurde zu einem dünnen Strich. Mit einem Ruck wandte sie sich von Albin ab; sie stand auf, und ohne den russischen Pionier zu beachten, der gerade auf eine Frage des Anklägers antwortete, trat sie vor den Richtertisch.

               »Ich muss meine Aussage ergänzen!«

               Belajew hob verwundert die Brauen. Nach einem Blickwechsel mit dem Politkommissar gab er dem Pionier Befehl, sich zu setzen, und forderte Elisabeth auf zu reden.

               »Ich habe nur die halbe Wahrheit gesagt«, erklärte sie mit gepresster Stimme, den Blick zu Boden gerichtet. »Richtig ist: Der Angeklagte war kein Nazi. Aber er war ein Kulak, ein ganz gemeiner Kulak, ein typischer Großgrundbesitzer, der seine Arbeiter systematisch schikaniert und ausgebeutet hat.«

               »Das ist nicht wahr!«, rief Barbara und sprang auf. »Wie kannst du so etwas behaupten! Papa, sag doch was!« Sie schaute zu ihrem Vater, doch der hatte die Augen auf Elisabeth gerichtet, eine unheilvolle Ahnung im Gesicht. »Papa, bitte!«

               »Ruhe!«, rief Belajew.

               »Weil er ein Adliger ist, ein Privilegierter«, fuhr Elisabeth fort, »ein Mann, der sich einbildet, aufgrund seiner Geburt über allen anderen Menschen zu stehen. Ich weiß, wovon ich spreche«, fügte sie leise hinzu. »Niemand hat unter ihm so gelitten wie meine Mutter. Bei Tag und Nacht hat sie für ihn geschuftet. Und er behandelte sie zum Dank wie Dreck! Dabei war sie, bin ich …«

               »Keine privaten Revanchegelüste!«, schnitt Belajew ihr das Wort ab.

               Elisabeth sah Belajew an. Sie zögerte einen Moment, öffnete den Mund, als wollte sie sprechen, schien noch einmal nachzudenken, ohne sich entschließen zu können, doch dann kam es aus ihr heraus, hart und bestimmt, Wort für Wort wie gemeißelt: »Der Angeklagte hat einen russischen Fremdarbeiter erschossen, am letzten Abend, bevor Ihr Bataillon auf Daggelin eintraf.«

               »Bist du wahnsinnig geworden?!«, schrie Barbara und stürzte sich auf Elisabeth. Im nächsten Augenblick waren zwei Soldaten bei ihr und stießen sie mit Gewalt auf ihren Platz zurück. Ihre Mutter starrte sie mit einer Mischung aus Unglaube und vollkommener Hilflosigkeit an.

               Belajew wartete, bis die Ruhe im Saal wiederhergestellt war. »Bitte schildern Sie den Tathergang!«, forderte er die Markwitz auf.

               »Der Treck wollte gerade aufbrechen, als der Fremdarbeiter Igor sich an den Angeklagten mit der Bitte wandte, ihn freizulassen. Er wollte fliehen, er hatte Angst, dass seine Landsleute ihn für einen Saboteur hielten, weil er für uns Deutsche gearbeitet hatte. Es kam zu einem heftigen Wortwechsel, in den auch der SA-Standartenführer Luschnat, ein enger Freund der Familie, verwickelt war. Als Igor plötzlich davonrannte, fiel der Schuss.«

               »Was geschah mit der Leiche?«

               »Der Angeklagte hat sie vergraben, damit die Soldaten der heranrückenden Roten Armee sie nicht entdeckten. Er hat mich gezwungen, ihm dabei zu helfen.«

               »Und Sie sind in der Lage, dem Gericht die Stelle zu zeigen, wo die Leiche begraben wurde?«

               Elisabeth nickte. »Sie liegt unten am See, auf der Stutenkoppel, das Grab ist noch frisch. Die Tatwaffe befindet sich in einem Versteck hinter dem Pferdestall, unter einem Gitterfenster.«

               »Danke, das reicht. Das Gericht zieht sich zur Beratung zurück!«

               Ein Soldat wurde hinausgeschickt. Wie gelähmt sah Barbara zu, wie Belajew und der Politkommissar leise miteinander sprachen. Belajew hatte sich zu Schuschgin herübergebeugt, der seine Nickelbrille abgenommen hatte, um die Gläser zu putzen, und schien ihm verschiedene Vorschläge zu machen, doch der Politkommissar schüttelte jedes Mal den Kopf. Er deutete mit dem Kinn auf Elisabeth Markwitz, die immer noch vor dem Richtertisch stand und mit blassem Gesicht zu Boden schaute, als wolle sie Albins Blicken ausweichen, der reglos auf der Anklagebank saß und nur ab und zu kaum merklich mit dem Kopf nickte, als würde er verstehen, was hier geschah. Barbara konnte und konnte es nicht fassen. Was war in Elisabeth gefahren? Warum hatte sie das gesagt? Wofür wollte sie sich rächen? Nach wenigen Minuten kehrte der Soldat zurück, Luschnats Pistole in der Hand. Er legte die Waffe auf den Richtertisch und sagte zwei, drei Sätze.

               Schuschgin nickte einmal und setzte seine Brille wieder auf. Dann kritzelte er etwas auf ein Blatt Papier und schob es Belajew zu. Der überflog die Notiz und runzelte die Stirn. Nachdenklich legte er die Fingerspitzen gegeneinander, wie um sich zu konzentrieren, und holte tief Luft. Schließlich stand er auf, um das Urteil zu verkünden.

               »Tod durch Erschießen!«

               Barbara schloss die Augen, und für einen Moment war ihr, als würde alles Leben aus ihrem Körper weichen. Wie aus weiter Ferne hörte sie die Urteilsbegründung.

               »Nach gründlicher Untersuchung ist das Gericht zu der Überzeugung gelangt, dass der Angeklagte kaltblütig einen sowjetischen Staatsbürger ermordet hat, weil dieser sich seiner unmenschlichen Knechtschaft entziehen wollte. Das ist der Geist des faschistischen Unrechtsregimes, das Abermillionen unschuldiger Menschen das Leben gekostet hat. Die historische Aufgabe des Kommunismus ist die Zerschlagung des Faschismus, eine Aufgabe, die nicht ohne Blutvergießen erfüllt werden kann.«

               Barbara schlug die Augen auf und sah, wie Schuschgin zur Bestätigung von Belajews Worten nickte. Der Ankläger knöpfte seinen Uniformrock auf und fing an, ein Butterbrot zu essen. Elisabeth stand immer noch wie versteinert vor dem Richtertisch und schaute ins Nichts.

               »Erst wenn der letzte Faschist seine Strafe gefunden hat«, fuhr Belajew fort, »können wir beginnen, ein neues Deutschland aufzubauen, ein freies und gerechtes Deutschland, in dem alles Blutvergießen, alle Ausbeutung und Unterdrückung des Menschen durch den Menschen ein Ende hat. Es lebe die Weltrevolution!«

               Einsam und verloren stand Albin zwischen den russischen Soldaten, die die geballte Faust erhoben. Dann wurde er abgeführt. Mit einem Weinkrampf brach Hilde zusammen, unfähig, sich von ihrem Mann zu verabschieden, als dieser ein letztes Mal vor ihr stehen blieb. »Papa …«, stammelte Barbara. »Wie konnte Elisabeth uns das antun?«

               Albin schüttelte den Kopf. »Irgendwann holt uns jeder Fehler ein«, sagte er, während er mit seinen gefesselten Händen über den Kopf seiner schluchzenden Frau strich. »Kümmere dich um Mama, mein Kind. Bleibt zusammen auf Daggelin, solange ihr könnt. Versprichst du mir das?«

               »Ja, Papa«, sagte Barbara mit tränenerstickter Stimme und küsste seine Hand. »Das verspreche ich dir.«

               »Dawaj, dawaj!«

               »Was immer du in Zukunft über deinen Vater erfahren magst, Barbara, vergiss niemals: Du und Mamutschka, ihr wart das Wertvollste, was ich auf der Welt hatte. Lebt wohl.«

               Ein Russe stieß ihm seinen Gewehrkolben in den Rücken. Den Kopf über die Schulter gewandt, stolperte Albin zur Tür hinaus, den Blick auf Barbara gerichtet, wie ein Ertrinkender auf das Ufer einer Insel, von der er immer weiter fortgetrieben wird.

               Als die Gewehrsalve krachte, wieherte irgendwo ein Pferd.
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               Ein kühler Abendwind strich über das Land, so dass sich der See, über dem eine blassgelbe Sonne unterging, in kleinen Wellen kräuselte. Eine Kette Wildgänse stieg in den fahlen, nur von wenigen Wolken verhangenen Himmel auf, und ihre Schreie wehten herüber bis zu der Familiengruft von Daggelin, die, eingefriedet von einer immergrünen Hecke, hinter der Kapelle lag. Troll, Albins Reitpferd seit vielen Jahren, stand reglos wie ein Denkmal neben dem offenen Grab, mit einer grünroten Schabracke, den Farben der Familie von Ganski, und für immer hochgeschlagenen Bügeln.

               »Wer weiß die Zahl der Opfer, die dahingerafft werden?«, sprach Pastor Wollenweber, der erst einige Monate zuvor Barbara getraut hatte. »Und dennoch trifft uns der Tod jedes Einzelnen mit der ganzen Wucht des Unwiederbringlichen. Aber so groß der Schmerz über den Verlust auch sein mag, dürfen wir eines nie vergessen: die Lehre Jesu Christi. Nicht Hass, sondern Liebe soll uns leiten, Liebe in unseren Worten und Werken. – Amen.«

               »Amen«, wiederholte die kleine Trauergemeinde – Frau Grubenhagen, die ihr schlafendes Baby auf dem Arm hielt, die alte Frau Durittke sowie ein Dutzend Dorfbewohner aus Boddenhagen –, während Futtermeister Kampmann und Stellmacher Durittke den Sarg in die Gruft hinabließen. Schweigend und gefasst nahm Barbara das Beileid der Gäste entgegen. Nachdem sie die letzte Hand geschüttelt hatte, zupfte ihre Mutter sie am Arm.

               »Was war das für eine Beerdigung?«, fragte Hilde und schaute sie an, ratlos wie ein Kind. »Warum ist Papa nicht da? Er ist doch sonst immer so pünktlich!«

               »Papa kommt nicht mehr, Mamutschka«, sagte Barbara. »Er ist weit, weit fort.«

               »Papa ist fort? Wo denn? Warum hat er mir nichts gesagt?«

               Barbara fasste ihre Mutter unter dem Arm und führte sie weg vom Grab ihres Mannes.

               »Komm, Mama, gehen wir ins Haus.«

               Als sie das quietschende Friedhofstor hinter ihrer Mutter schloss, sah sie, wie Belajew aus dem Schatten eines Lebensbaums an das verlassene Grab trat. Warum tat er das? Warum musste er sie noch weiter quälen? Eine lange Weile stand er da und blickte auf den Sarg, mit hochgezogenen Brauen. Dann griff er in die Tasche seines Uniformrocks und zog etwas daraus hervor.

               »Was macht der Mann da?«, fragte Hilde. »Ist das ein Verwandter?«

               Es war wie ein Stich in ihr Herz, als Barbara den Gegenstand erkannte. Er hielt ihre Kette in der Hand und betrachtete das Amulett, tief in Gedanken versunken. Dann führte er den Bernstein an die Lippen, küsste das Amulett und warf die Kette in das Grab. Das hohle Geräusch, mit dem sie auf dem Sargdeckel aufschlug, war bis zum Friedhofstor zu hören. Barbara wandte sich ab. Sie konnte es nicht länger ertragen.

               »Woina kaputt! Woina kaputt!«

               Als sie die Freitreppe zum Schloss hinaufstieg, kam eine Horde von Boddenhagener Frauen und russischen Soldaten jubelnd und tanzend in den Hof gelaufen, vorneweg ein Balalaika-Spieler, der von einem alten Landarbeiter mit seinem Akkordeon begleitet wurde. Immer wieder fielen die Frauen und Männer sich in die Arme, umhalsten einander und küssten sich. Als Barbara die Tür aufmachte, begannen die Glocken der Kapelle zu läuten.

               »Der Krieg ist aus! Der Krieg ist aus!«

               Barbara führte ihre Mutter ins Wohnzimmer, setzte sie in einen Lehnstuhl und gab ihr ein Buch in die Hand, das Hilde mit leeren Augen betrachtete. Dann ging sie in ihr Zimmer, setzte sich an ihren Schreibtisch und nahm aus der Schublade einen Bogen Briefpapier hervor, das noch mit den Initialen ihres Mädchennamens bedruckt war.

               Lieber Alex, schrieb sie. Ich weiß nicht, ob diese Zeilen Dich je erreichen werden. Der Krieg ist aus, und die Menschen tanzen vor Glück auf der Straße. Ich aber bin so verzweifelt wie noch nie in meinem Leben. Papa wurde von den Russen erschossen, Mama lebt seitdem in einer anderen Welt. Werden wir uns jemals wiedersehen? Ich kann Dir nicht sagen, wie sehr ich mich nach Dir sehne. Ach, hätte ich doch ein Kind von Dir! Dann wärst Du bei mir, wo immer Du bist. Gott gebe, dass ich ein Kind von Dir empfangen habe. Das ist die einzige Hoffnung, die mich am Leben erhält …
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               Aus dem Schornstein der Küchenbaracke stiegen Rauchwolken in den grauen Himmel empor, und aus den Lautsprechern der Kommandantur schepperte Marschmusik. Ein Tag wie unzählige andere brach an in Grasnoworsk, einem Arbeitslager für zweitausend deutsche Kriegsgefangene, das sich am Ufer der Desna, umgeben von sumpfigen Wäldern, im riesigen Reich der Sowjetunion verlor, klein und bedeutungslos wie ein Sandkorn in der Wüste.

               Alex wusste nicht, ob er schlief oder wach lag, ohne Gefühl für die verrinnende Zeit im trüben Schein der Barackenfunzel, die sich weder ein- noch ausschalten ließ, sondern die ganze Nacht hindurch ihr gleichförmiges, armseliges Licht verströmte. Seit er am Abend nach der Arbeit auf sein Lager gesunken war – zu schwach, um den Teller Kohlsuppe aus eigener Kraft zu sich zu nehmen, so dass Üppi ihm die wässerige Flüssigkeit Löffel für Löffel hatte einflößen müssen –, war er unzählige Male auf der Latrine gewesen und hatte sich die übrigen Stunden im Fieber auf seiner Pritsche hin und her geworfen, zugedeckt nur mit seinem Uniformmantel, der Brotbeutel mit dem Kochgeschirr als Unterlage für seinen Kopf, anstelle eines Kissens.

               »Gut, dass Sie mich gerufen haben, Hauptmann. Ich verständige sofort Dr. Swetlana.«

               »Die Swetlana? Die lässt ihn zur Arschbackenparade antreten, und wenn er noch ein Gramm Fleisch auf den Knochen und keine vierzig Grad Fieber hat, erklärt sie ihn für arbeitsfähig. Können Sie ihn nicht direkt ins Revier einweisen, Oberstabsarzt?«

               »Sie wissen selbst, dass ich das nur in Notfällen darf. Die von der Lagerleitung vorgeschriebene Krankenquote beträgt drei Prozent, tatsächlich sind aber über vierzig Prozent der Männer krank. Woher soll ich die Betten nehmen?«

               »Leutnant Reichenbach ist ein Notfall, Doktor!«

               Alex schlug die Augen auf. Vor seiner Pritsche standen Üppi, sein ehemaliger Kommandeur, und Dr. Seibold, der deutsche Lagerarzt.

               »Ich bin nicht krank«, sagte Alex. »Nur entsetzlich schlapp und müde.«

               »Ah, die Leiche kann sprechen«, sagte Seibold und setzte sich zu ihm. »Durchfall?«

               »Alle zehn Minuten«, antwortete Üppi. »Er schafft es kaum bis zum Lokus. Er wiegt keine fünfzig Kilo mehr, und schauen Sie mal seine Beine an!« Er schlug Alex’ Mantel zurück; der Arzt zog die Hosenbeine hoch und betastete seine blauroten Waden, die von Wassereinlagerungen zum Zerplatzen angeschwollen waren. »Wenn er nicht ins Lazarett kommt, macht er’s keine zwei Wochen mehr!«

               »Nun gut«, sagte Dr. Seibold. »Ich glaube, ich kann eine Einweisung verantworten.«

               »Nein«, widersprach Alex. »Das können Sie nicht. Ich bin kein Notfall, andere brauchen das Lazarett nötiger als ich.«

               »Halleluja, ein Held! Ich dachte schon, so was gäb’s gar nicht mehr«, sagte Dr. Seibold.

               »Sehen Sie?«, sagte Üppi. »Das Fieber hat ihn schon ganz wirr im Kopf gemacht.«

               Mit einer Energie, die niemand ihm zugetraut hätte, fuhr Alex zu Üppi herum. »Halt dein verdammtes Maul! Ich kann selbst beurteilen, ob ich krank bin oder nicht. Und Sie, Herr Doktor, sollten sich lieber um diejenigen kümmern, die wirklich Ihre Hilfe brauchen.«

               Seibold schüttelte den Kopf. »Sie sind ein komischer Heiland, Leutnant«, sagte er. »Doch bitte sehr, wenn Sie partout so wollen – des Menschen Wille ist sein Himmelreich!«

               Bevor der Arzt ging, verabreichte er Alex die übliche Spritze, von der es hieß, sie enthalte »reines« H2O sowie ein paar Esslöffel flüssiger, zu Schaum aufgeschlagener Hefe, die Alex ein wunderbares Völlegefühl im Bauch bescherte. Für einen Augenblick gestärkt, legte er den kurzen Weg von der Baracke zum Appellplatz zurück, wo die Gefangenen wie jeden Morgen in Fünferreihen antraten, die mageren Gesichter mit den kahlgeschorenen Schädeln auf die Kommandantur gerichtet, in gehörigem Abstand zu dem Sicherheitsstreifen vor dem Stacheldrahtzaun mit dem geharkten Sand, den zu betreten jeden Gefangenen das Leben kostete. Oberst Weber, der deutsche Kommandant, erstattete Meldung an den russischen Offizier vom Dienst; dann wurde der Reihe nach durchgezählt, drei- oder viermal, weil die Zahlen mal wieder nicht stimmten, und schließlich trotteten sie durch das große Tor hinaus, schon am Morgen erschöpft und mit hängenden Köpfen, unter den Augen der Wachtposten auf den Türmen, die Befehl hatten, auf jeden zu schießen, der sich von dieser Kolonne des Elends entfernte. Die Bäume auf den Bergen waren schon mit einer Puderschicht Schnee bedeckt. Es war nur noch eine Frage von Tagen, wann der Frost einsetzte.

               Grasnoworsk war das sechste oder siebte Arbeitslager, in dem Alex interniert war. Seit seiner Gefangennahme bei Stargard – das war jetzt anderthalb Jahre her – hatte er in einem Bergwerk, in einer Ziegelei, in einer Chemiefabrik, in einer Mühle und in einer Sowchose gearbeitet, mit Ausnahme der Chemiefabrik immer zusammen mit Üppi, weshalb die zwei inzwischen als »Ehepaar« galten. Bei jedem Lagerwechsel hatte es »Skora damoi!«, geheißen – »Bald geht’s nach Hause!« Doch in Wirklichkeit war es nur immer weiter in Richtung Osten gegangen.

               Das Lager Grasnoworsk gehörte zur Staatsbahn. Hier mussten sie Bäume fällen und quer durch den Wald eine Schienentrasse anlegen, die irgendwann einmal, wenn die Bodenschätze, die angeblich in der Erde lagerten, erschlossen und abgebaut würden, den weltabgeschiedenen Ort mit dem rund hundertfünfzig Kilometer entfernt liegenden Verladebahnhof von Černigow verbinden sollte. Alex ging davon aus, dass ihr Aufenthalt diesmal länger dauern würde. In den drei Monaten, die sie hier interniert waren, hatten sie nicht mal einen Kilometer Gleise verlegt.

               Als der Brigadier die Arbeitseinteilung verkündete, holte Alex tief Luft. Ausgerechnet heute musste es ihn erwischen: Schienenschleppen! Diese Arbeit war schlimmer als alle anderen und nur bei solchen Häftlingen beliebt, die Fluchtpläne schmiedeten, weil man dabei einigermaßen sicher vor Spitzeln reden konnte. Alex kannte seinen Körper; er wusste, dass er diese Maloche in seinem Zustand keine zwei Stunden überstehen würde.

               »Wenn du willst, können wir tauschen«, schlug Heribert Schneider, ein ehemaliger SS-Mann, ihm vor. »Ich habe die Materialausgabe.«

               In Alex keimte eine schwache Hoffnung auf. »Und was verlangst du dafür?«

               Schneider schaute ihn mit seinem Unschuldsgesicht an, das er immer aufsetzte, wenn er ein Geschäft vorschlug. »Nur deine Postkarte.«

               Alex schloss die Augen. In der Materialausgabe konnte er den Rest des Tages im Sitzen verbringen, und die Latrine war gleich nebenan: eine paradiesische Vorstellung. Doch heute war kein gewöhnlicher Tag; heute war Posttag – der erste, seit Alex in Gefangenschaft war. Am Abend, nach der Essensausgabe, würde der Politoffizier die Briefe austeilen, die von Deutschland gekommen waren, und umgekehrt jedem Gefangenen die Rote-Kreuz-Postkarte aushändigen, die es von nun an einmal pro Monat geben sollte, die einzige Möglichkeit, eine Nachricht nach Hause zu schicken. Als er die Augen wieder öffnete, grinste Schneider immer noch. Alex musste sich beherrschen, um ihm nicht in die Fresse zu schlagen.

               »Scher dich zum Teufel!«

               Er wünschte sich, der Tag wäre bereits vorüber. Zusammen mit Üppi trottete er zu dem Stapel rostiger Schienen, die von dort aus fünfhundert Meter weiter bis zur Spitze der Trasse transportiert werden mussten. Zu zweit schleppten sie die zentnerschweren Eisenstangen, einmal auf der linken, einmal auf der rechten Schulter, eine Schiene in vierzehneinhalb Minuten vom Stapelplatz bis zur Trasse, einschließlich Rückweg – das war die Norm.

               Nach drei Stunden fiel Alex, vollkommen entkräftet, in Ohnmacht.

               Als er wieder zu sich kam, wusste er nicht, wo er sich befand. In der Luft hing ein scharfer, alkoholischer Geruch. Mit geschlossenen Augen versuchte er sich zu erinnern, was passiert war. Von irgendwoher drang eine leise Stimme an sein Ohr; sie erzählte von einer Kreuzfahrt auf dem Mittelmeer, von einer Tanzkapelle und von einem Büfett mit solchen Unmengen an Speisen, dass der größte Teil davon Abend für Abend ins Meer geworfen werden musste. Als Alex die Augen aufschlug, sah er, dass er im Lazarett lag. Üppi saß auf seiner Bettkante.

               »Hier, deine Karte«, sagte er und gab ihm das kleine, graue Stück Karton in die Hand.

               Alex nahm die Karte, als wäre sie eine Hostie.

               »War Post für mich dabei?«, fragte er zögernd.

               Üppi schüttelte den Kopf. »Tut mir leid«, sagte er. »Aber ich kann dich trösten, für unsere ganze Baracke waren es keine zehn Briefe. Ich habe auch nichts bekommen.«

               Alex musste schlucken. Er brauchte ein paar Sekunden, um die Enttäuschung zu verkraften.

               »Vielleicht halten sie noch Post zurück«, sagte er schließlich.

               »Scheiß was auf die Post«, sagte Üppi. »Es gibt eine Neuigkeit, die vielleicht viel wichtiger ist … Wir haben einen neuen Politoffizier. Angeblich haben sie ihn hierher strafversetzt, weil er in Deutschland mit dem Feind fraternisiert hat.«

               »Ja und? Was geht uns das an?«

               »Ein Major Belajow oder Belajew. Wer weiß, vielleicht ist er kein so scharfer Hund, und unsere Aktien steigen. Mensch, sag doch endlich ja, und Weihnachten sind wir zu Hause.«

               »Fängst du schon wieder damit an?«

               Üppis Gesicht war fast zum Skelett abgemagert, und seine Augen glühten in ihren Höhlen wie zwei Kohlestücke. »Wir müssen fliehen, Alex. Flucht ist unsere einzige Chance. Wenn sie uns den Prozess machen und als Kriegsverbrecher verurteilen, geht’s direkt ab nach Sibirien.«

               »Nein«, sagte Alex. »Die Russen sind keine Nazis. Wir kriegen einen fairen Prozess.«

               »Du glaubst wohl an den Weihnachtsmann! In Georgiewsk haben sie fünfhundert Mann an einem Tag verurteilt. Alle zu fünfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit, quer durch die Bank.«

               »Trotzdem müssen wir uns dem Prozess stellen.«

               »Weißt du eigentlich, wie alt du in fünfundzwanzig Jahren bist? Zweiundfünfzig! Ein alter Mann!«

               »Wir haben den Krieg angefangen. Sie haben das Recht zu entscheiden, ob wir nach Hause dürfen.«

               »Das sollen die Russen entscheiden? Du bist wohl vom Affen gebissen!« Üppi griff nach seinem Arm. »Wenn du schon nicht am Leben hängst, tu’s für mich. Alleine schaffe ich’s nicht.«

               Alex hatte gehofft, dass Üppi ihm das ersparen würde. Er kam sich seinem Freund gegenüber so schäbig und gemein vor. Er stand in seiner Schuld, Üppi hatte ihm ja das Leben gerettet, damals in Stargard. Und trotzdem konnte er es nicht tun, es wäre wieder dieselbe verhängnisvolle Gleichung: sein Leben für das Leben anderer Menschen.

               »Üppi«, sagte er leise, »du weißt doch, was passiert, wenn wir fliehen.«

               »Du meinst den Spießrutenlauf, wenn sie uns erwischen?«

               Alex schüttelte den Kopf.

               »Jeder Kriegsgefangene hat das Recht auf drei Fluchtversuche«, erklärte Üppi trotzig. »Das ist internationales Recht!«

               »Aber nur für diejenigen, die abhauen«, erwiderte Alex. »Für die anderen heißt Flucht Erhöhung der Arbeitsnorm, Prügel und Schikane, noch weniger zu fressen und mindestens einen Monat Postsperre. Begreif doch, Flucht ist eine Schweinerei!«

               Üppi machte einen Seufzer. »Du redest schon wie ein kommunistischer Kanake.«

               »Und du, willst du abhauen, obwohl du weißt, dass dann die anderen noch eher verrecken?«

               Eine lange Weile schauten sie sich schweigend an. Sie hatten diesen Streit schon so oft geführt, und jeder kannte die Argumente des anderen auswendig. In dieser Hinsicht waren sie wirklich wie ein altes Ehepaar.

               Schließlich stand Üppi auf und sagte: »Du musst dich entscheiden, Alex. Was ist dir wichtiger? Dein gottverdammter Gerechtigkeitsfimmel oder die Aussicht, Barbara wiederzusehen?« Er blickte Alex an, doch als er sah, dass er keine Antwort bekam, wandte er sich ab.

               Alex wartete, bis Üppi die Tür der Lazarettbaracke hinter sich geschlossen hatte. Dann stand er auf und holte den Bleistift aus seinem Uniformrock, der neben seinem Bett an einem Haken hing. Er nahm die Postkarte in die Hand und dachte nach. Was wollte er Barbara schreiben? Fünfundzwanzig Wörter hatte er zur Verfügung, einschließlich Anrede und Unterschrift. Sie durften nur Gutes enthalten, alles andere wurde von der Lagerzensur gestrichen.

               Durch die schmutzigen Fensterscheiben sah er in die Nacht hinaus. Am Himmel blinkten die Sterne.
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               Christian war es, der Barbara weckte. Wie immer, wenn ihr Kind sich in der Nacht meldete, war sie beim ersten Ton hellwach. Sie stand auf und beugte sich über sein Bettchen, in dem sie selbst vor zwanzig Jahren gelegen hatte. Ängstlich befühlte sie seine Stirn. Gott sei Dank, er schien kein Fieber zu haben. Aufgeregt nuckelte er an seinem Schnuller, dann schlief er wieder ein.

               Zärtlich betrachtete Barbara ihr schlummerndes Kind. Christian war ihre einzige Freude – und zugleich ihre größte Sorge. Obwohl er gerade zehn Monate war, hatte er schon ziemlich alle Kinderkrankheiten gehabt, die es gab, und an den Masern wäre er im Sommer fast gestorben. Dr. Wiedemann, der Dorfarzt von Boddenhagen, hatte keine Erklärung, warum der Kleine so kränklich war. Barbara selbst allerdings ahnte den Grund: Wahrscheinlich lag es daran, dass Christian ein Siebenmonatskind war. Wie sehr wünschte sie sich, er wäre zwei Monate früher gezeugt worden! Doch es gab keinen Zweifel: Christian war im Dezember 1945 geboren, und Barbara hatte ihre Periode bis zum Kriegsende bekommen. Seine Augen waren dunkel, fast schwarz. Es waren seine Augen: die Augen von Michail Belajew.

               Sie schaute auf die Uhr. Halb sechs – höchste Zeit für den Stall! Bis unters Dach hatten sie ihr das Haus mit Vertriebenen vollgestopft und ihr selbst, zusammen mit ihrer Mutter und ihrem Kind, ganze zwei Zimmer gelassen. Dabei musste sie froh sein, dass sie überhaupt noch auf Daggelin war. Um ein Haar hätten sie ihr alles genommen. Sie fröstelte in ihrem Nachthemd. Allmählich wurde es Zeit, die Doppelfenster einzusetzen. Hoffentlich wurde dieser Winter nicht so kalt wie der letzte. Leise zog sie sich an und ging in die Küche.

               Ein Tag voller Arbeit wartete auf sie. Längst waren die Zeiten vorbei, da sie den Tag mit einem Ausritt begann – kein einziges Pferd stand mehr im Stall. Dafür verfaulten in der Scheune die Kartoffeln, weil sich niemand um den Abtransport kümmerte. Gleichzeitig hatte sie die Anordnung erhalten, dass sie umgehend mit der Zuckerrübenernte beginnen und außerdem die Wintersaat in den Boden bringen sollte. Wie sollte sie das anstellen? Sie selbst hatte ja kaum Ahnung von der Landwirtschaft und praktisch keine Unterstützung. Der einzige Traktor, den sie noch besaß, ein fünfzehn Jahre alter Schlepper, war seit der Roggenernte kaputt, der alte Durittke hatte es so stark im Kreuz, dass er sich nicht mehr bücken konnte, die Vertriebenen kümmerten sich einen Dreck um die Feldarbeit, und Bürgermeister Lachmund, der den Einsatz der Erntehelfer organisierte, erteilte ihr immer nur Absagen, wenn sie Arbeitskräfte anforderte. Wie sie unter diesen Voraussetzungen die ständig steigenden Abgabenormen erfüllen sollte, war ihr ein Rätsel.

               Sie schürte gerade den Herd, als es draußen klopfte. Wer konnte das sein? Barbara erwartete nichts Gutes. Als sie die Haustür öffnete, war sie erleichtert, dass es nur der Postbote war. Er hatte einen Brief und eine Karte für sie. Die Karte war vom Roten Kreuz.

               DIE KARTE WAR VOM ROTEN KREUZ!!!

               
                  Mein geliebter Engel,

                  ich bin gesund, mach Dir keine Sorgen. Wenn ich nachts an Dich denke, höre ich die Sterne singen.

                  Ich liebe Dich

                  Alex

               

               Die Worte waren wie eine Flaschenpost aus dem Universum. Alex lebte! Wie lange hatte sie auf diese Nachricht gewartet, wie viele Tage und Nächte von dieser einzigen Hoffnung gezehrt! Kein einziges Lebenszeichen hatte sie von ihm bekommen. Beim Roten Kreuz hatten sie nur gewusst, dass er in russischer Gefangenschaft sein musste. Sie drückte die Karte an die Brust und schloss die Augen. Sie sah Alex vor sich, in der Ruine von Eldena, wie er ihr das Universum erklärte … Sie war so glücklich, dass sie den zweiten Brief ungeöffnet auf den Küchentisch legte.

               »Hat Papa geschrieben, Barbara?«

               Ihre Mutter stand in der Tür, perfekt frisiert und geschminkt, und blickte sie erwartungsvoll an. Barbara fiel ihr um den Hals und gab ihr einen Kuss. »Eine Karte von Alex, Mama!«

               »Von Alex?«

               »Pass auf, Weihnachten ist er wieder da!«

               »Was? So lange will er noch Urlaub machen? Wo steckt er überhaupt?«

               »Ach, Mamutschka! Heute feiern wir ein Fest! Wir laden die Durittkes ein und Frau Grubenhagen und auch den alten Kampmann. Und dann lassen wir den ganzen Tag die Arbeit Arbeit sein! Hast du noch eine Flasche von deinem Johannisbeerlikör?«

               Hilde zog ein schuldbewusstes Gesicht.

               »Hast du alles ausgetrunken? Wie sollen wir feiern, ohne anzustoßen? Na, macht nichts, ich hab eine Idee. Bin gleich wieder zurück.«

               Sie verließ die Küche, um eine von den wertvollen Cognacflaschen zu holen, die sie beim Einmarsch der Russen hinter dem Pferdestall versteckt hatte, als Reserve für Notfälle. Doch in der Eingangshalle hörte sie Christian brabbeln. Sie ging in das Musikzimmer und trat an sein Bettchen. Als er sie sah, lachte er sie mit seinen schwarzen Augen an und streckte die Arme nach ihr aus.

               »Dada … mama … bbbbrrrrrrrrrr …«

               Barbara hob ihn hoch und wirbelte ihn durch die Luft. Christian strahlte über das ganze kleine Gesichtchen und gluckste vor Vergnügen. So kränklich er war, steckte er voller Lebenslust. Als sie ihn mit einem Kuss wieder absetzte, kam ihr plötzlich eine Frage in den Sinn, die sich wie ein grauer Schleier über ihre Seele legte. Was würde sie Alex sagen, wenn er zurückkam? Würde sie den Mut haben, ihm die Wahrheit zu gestehen?

               »Da ist noch ein Brief, den hast du vergessen«, sagte Hilde; sie war ihr gefolgt und hielt ihr den Umschlag hin. »Der ist aber ganz bestimmt von Papa.«

               Barbara nahm den Umschlag und riss ihn auf. Eilig überflog sie das Schreiben, doch je weiter sie las, desto mehr runzelte sie die Stirn, und als sie ans Ende gelangte, zuckte sie zusammen. Nach Feiern war ihr nun nicht mehr zumute.

               Der Brief war eine Vorladung der Bodenreformkommission auf das Boddenhagener Rathaus.

               Betreff: Endgültige Klärung der Besitzverhältnisse auf Daggelin.

               Unterzeichnet: Elisabeth Markwitz, stellvertretende Kommissionsleiterin.
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               Am nächsten Morgen, gleich nachdem sie im Stall die wenigen Tiere versorgt hatte, die ihr noch gehörten, brachte Barbara Christian zu Frau Grubenhagen ins Leutehaus. Dann stieg sie auf ihr Fahrrad, um ins Dorf zu fahren.

               Es war das erste Mal seit dem Tod ihres Vaters, dass sie Elisabeth wiedersehen würde. Die Markwitz war bei Kriegsende spurlos verschwunden, niemand wusste etwas Genaues über ihren Verbleib. Im Dorf hieß es, sie habe sich in eine glühende Kommunistin verwandelt und lebe jetzt in Berlin, als Funktionärin der neugegründeten Einheitspartei SED.

               Als Barbara vor der Amtsstube stand, war ihr Mund vor Aufregung trocken. Sie atmete einmal tief durch, dann klopfte sie.

               »Herein!«

               Elisabeth musste jetzt achtzehn Jahre alt sein, aber mit ihrem porzellanhellen Teint und den roten Lippen sah sie aus wie eine zu voller Schönheit erblühte Frau. Sie hatte ihr brünettes, streng gescheiteltes Haar im Nacken zu einem Knoten gebunden, und anstelle einer Bluse trug sie ein hellblaues Männerhemd mit einem Halstuch. Als Barbara eintrat, nickte sie nur mit dem Kopf und schaute sie mit sachlicher Miene an, ihr grünes und ihr braunes Auge auf sie gerichtet, wie um mit ihren Blicken Distanz zu schaffen, während Bürgermeister Lachmund, der neben ihr am Tisch saß und Barbara mit einer Geste aufforderte, Platz zu nehmen, das Gespräch eröffnete.

               »Sie machen es uns nicht leicht, Frau Reichenbach«, seufzte der ehemalige Dorflehrer und strich seinen Spitzbart. »Daggelin ist der letzte Großgrundbesitz im Landkreis, der immer noch nicht ordnungsgemäß aufgeteilt ist. So kann das nicht weitergehen, wir müssen diesem Zustand ein Ende machen.«

               »Daggelin ist kein Großgrundbesitz!«, widersprach Barbara. »Ich dachte, das wäre geklärt.«

               Lachmund schüttelte müde seinen grauen Kopf. »Nein, Frau Reichenbach. So einfach sind die Dinge nicht. Richtig ist: Der Gutshof Alt-Daggelin, der Ihnen am Tag Ihrer Verheiratung übertragen wurde, umfasst vierzig Hektar Land und fällt darum nicht unter die Enteignung. Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass der Gesamtbetrieb Daggelin sehr wohl als Großgrundbesitz betrachtet werden muss.«

               »Wieso? Das restliche Land haben Sie doch längst konfisziert. Jeden Tag muss ich anschauen, wie wildfremde Menschen auf den Feldern herumtrampeln, die mein Vater letztes Jahr noch bestellt hat.«

               »Ihr Vater – Felder bestellt? Wohl kaum.« Wie in der Schule hob Lachmund den Finger. »Das ist ja das historische Verdienst der Agrarrevolution, dass sie dieses jahrhundertealte Unrecht wiedergutmacht. Sie gibt den Boden denjenigen Menschen zurück, die ihn bearbeiten. Die Zerschlagung des Großgrundbesitzes und die Befreiung der Bauern ist das historische …«

               Ein Hüsteln von Elisabeth Markwitz unterbrach ihn.

               »Kurz und gut«, erklärte Lachmund, »das bisherige Provisorium ist nicht akzeptabel. Die Landeskommission hat uns darum die Genossin Markwitz geschickt, die mit den hiesigen Verhältnissen ja bestens vertraut ist, um eine endgültige Lösung zu erarbeiten. Sie beide kennen sich ja, nicht wahr? – Bitte, Genossin Markwitz.«

               Elisabeth schlug einen Aktendeckel auf und strich die Seiten glatt. »Die Verordnung über die Bodenreform verlangt, dass Betriebe mit mehr als hundert Hektar Betriebsfläche sowie Betriebe auch unter hundert Hektar, deren Eigentümer als Mitglieder der NSDAP, als Kriegsschuldige oder Kriegsverbrecher eingestuft wurden, entschädigungslos zu enteignen sind.«

               »Warum betest du mir das vor? Das ist mir alles bekannt«, sagte Barbara und spürte, wie sich ihr Magen mehr und mehr zusammenkrampfte. »Ich war nicht in der Partei, und um Kriegsverbrechen zu begehen, hätte ich wenigstens Soldat sein müssen.«

               »Die entschädigungslose Enteignung«, fuhr Elisabeth ungerührt fort, »betrifft nicht nur die landwirtschaftliche Nutzfläche der Betriebe, sondern auch das dazugehörige Inventar. Darunter fallen insbesondere Landmaschinen, Arbeitsgeräte, Stallungen …«

               »Wollt ihr mir jetzt auch noch meine kaputten Trecker nehmen?«

               Elisabeth machte eine Pause und hob die Augen von ihren Akten, bevor sie fortfuhr: »… sowie sämtliche Wohn- und Wirtschaftsgebäude.«

               In diesem Moment wusste Barbara, worauf sie hinauswollte. »Willst du damit sagen, dass ihr auch das Schloss …«

               Elisabeth erwiderte fest ihren Blick. »Ja«, bestätigte sie knapp. »Das Schloss wird enteignet.«

               »Das könnt ihr nicht tun! Das Schloss gehört zu meinem Hof!«

               »Und ob wir das können! Wir haben das Recht auf unserer Seite.«

               Barbara lachte. »Das Recht? Du meinst die Paragraphen, die ihr euch zusammengeschustert habt!«

               In Elisabeths Augen blitzte es einmal kurz auf, doch sofort war sie wieder gefasst. »Wir beziehen uns nur auf die Rechtslage, die Ihre Familie selbst geschaffen hat«, erklärte sie. »Die gesamte Verwaltung des früheren Großgrundbesitzes war im Schloss untergebracht. Damit ist das Gebäude eindeutig Bestandteil des ehemaligen Gutsbetriebs. Außerdem«, fügte sie hinzu, »hat die Gutsverwaltung monatlich einen festen Betrag an Sie als Eigentümerin des Erbhofes Alt-Daggelin für die Nutzung der Bodenrechte bezahlt. Haben Sie das vergessen?«

               Barbara war wie betäubt. Natürlich hatte die Markwitz recht; als Sekretärin ihres Vaters hatte sie die Zahlungsanweisungen ja selbst vorbereitet: eine symbolische Reichsmark pro Monat, mit der nach alter Familientradition die wechselseitige Verbundenheit des Gutsherrn und seines Nachfolgers zum Ausdruck gebracht werden sollte.

               »Und was wollt ihr mit dem Schloss machen?«, fragte Barbara leise. »Wollt ihr es genauso aufteilen und wahllos an irgendwelche Leute verschenken wie das Land?«

               Elisabeth schüttelte den Kopf. »Nein. Die demokratisch-revolutionäre Bauernschaft hat keine Verwendung für das Schloss. Sie distanziert sich bewusst von solchen Manifestationen des Junkertums. Das Gebäude wird einem anderen Nutzungszweck zugeführt.« Erstmals verriet ihr Gesicht Anzeichen von Genugtuung. »Wir werden darin ein Heim für Flüchtlings- und Kriegswaisen einrichten.«

               »Ein Heim für was?«

               »Ein Heim für Kinder, die nicht das Privileg genießen, im Schutz einer Familie aufzuwachsen, sondern auf die Fürsorge der Gesellschaft angewiesen sind. Ich kann mir keine sinnvollere Verwendung für das Schloss vorstellen. Sie etwa?«

               »Dann habt ihr also alles schon entschieden?«

               »Ja«, bestätigte Elisabeth. »Der schriftliche Bescheid wird Ihnen in den nächsten Tagen zugestellt. Bis dahin dürfen Sie weiter in den Ihnen zugewiesenen Räumen verbleiben.«

               »Bis dahin? Soll das heißen, dass ich danach nicht mal mehr im Schloss wohnen darf?«

               »Natürlich nicht. Die Hygienevorschriften lassen das nicht zu. Die Kinder des Heims dürfen keinen Ansteckungs- oder Seuchengefahren durch Drittbewohner ausgesetzt werden.«

               »Aber dass auf Daggelin seit Monaten Vertriebene mit Typhus und Ruhr hausen, die mein Kind anstecken können, das lassen eure Vorschriften zu?«

               »Wenn Sie das Schloss erst verlassen haben, wird es dieses Problem nicht mehr geben.«

               »Und wo zum Teufel soll ich hin?«, rief Barbara. »Mit meiner Mutter und meinem Sohn? Wollt ihr uns vielleicht auf die Straße setzen? Warum bringt ihr uns nicht gleich einfach um?«

               »Beruhigen Sie sich, Frau Reichenbach«, schaltete Bürgermeister Lachmund sich wieder ein. »Sie sollen keine Not leiden, Revanchismus ist dem Sozialismus fremd. Genossin Markwitz, wenn Sie Frau Reichenbach bitte zeigen würden, wo sie in Zukunft leben wird.«

               Elisabeth breitete ein Faltblatt auf dem Schreibtisch aus. Barbara erkannte die Zeichnung sofort: Es war ein Lageplan von Daggelin, mit sämtlichen Wohn- und Wirtschaftsgebäuden.

               »Hier«, sagte Elisabeth und tippte mit dem Zeigefinger auf ein kleines, schraffiertes Rechteck hinter dem Schweinestall. »Das ist Ihr Haus.«

               Barbara traute ihren Augen nicht. »Das ist das Russenhaus! Da haben die Zwangsarbeiter gewohnt.«

               »Sehr richtig!«, bestätigte Elisabeth. »Doch was Sie das Russenhaus nennen, ist das erste urkundlich erwähnte Gebäude auf Daggelin, der Stammsitz Ihrer Familie und folglich Ihr Eigentum. Das ist der Hof, der zu Ihrem Land gehört.« Mit ruhigen, sorgfältigen Bewegungen faltete sie beim Sprechen den Plan wieder zusammen. »Wenn Sie Zweifel haben, ich bin gern bereit, Ihnen die Eintragungen im Grundbuch zu zeigen. – Dabei fällt mir ein, damit alles seine Ordnung hat, brauchen wir noch die notariell beglaubigte Abschrift der Eigentumsübertragung an Sie. Von der Rechtmäßigkeit dieses Vorgangs sind wir bisher ohne Prüfung ausgegangen. Und schließlich sollten Sie uns auch noch Ihre Geburtsurkunde beziehungsweise Ihren Taufschein vorlegen.« Sie blickte Barbara an, ihr altes Katzenlächeln um die Lippen. »Wie sollen wir sonst wissen, dass Sie tatsächlich die Erbin von Daggelin sind?«

               Barbara verschlug es die Sprache. »Du weißt genau, dass ich die Papiere nicht habe«, brachte sie schließlich hervor.

               Das Lächeln auf dem Gesicht der Markwitz verschwand. »Wir geben Ihnen ein halbes Jahr Zeit, sie zu besorgen. Sind Sie auch dann nicht in der Lage, Ihre Eigentumsansprüche zu belegen, fallen Haus und Hof an den Staat. In diesem Fall würden wir allerdings keine Möglichkeit für einen weiteren Verbleib Ihrerseits auf Daggelin sehen.«

               Barbara stand auf und ging zur Tür. Sie hielt es hier nicht länger aus, sie musste den Raum verlassen, bevor sie sich erbrach. In der Tür drehte sie sich um und schaute die Markwitz noch einmal an. »Sag, Elisabeth, was haben wir verbrochen? Warum tust du uns das alles an?«

               Die Markwitz erhob sich nun ebenfalls. »Ich erfülle nur das Gesetz«, sagte sie, den Aktenordner bereits unterm Arm. »Und für die Zukunft möchte ich Sie bitten, mich freundlicherweise zu siezen!«
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               Endlich war der Tag vorbei! Barbara küsste den schlafenden Christian auf die Stirn und nahm ihn von der Brust. Wenigstens produzierte ihr Körper noch genug Milch, um ihr Kind zu stillen. Ansonsten fehlte es an allem, was Christian brauchte; sie hatte weder Quark noch Obst oder Haferflocken für ihn. Behutsam legte sie ihn in sein Bettchen. Es war zum Weinen. Früher hatte Daggelin die ganze Umgebung mit Lebensmitteln versorgt, und heute war sie auf Lebensmittelkarten vom Ernährungsamt angewiesen, um einen Brei für ihr Kind zu kochen. Das bisschen Fleisch und Gemüse, Milch und Getreide und Obst, das sie selbst erwirtschaftete, musste sie ausnahmslos abliefern. Das meiste davon ging nach Berlin.

               Sie trat ans Fenster und blickte hinaus in die Nacht. Dunkel und friedlich lag der Hof da, als hätte es weder die Nazis noch den Krieg oder die Russen je gegeben. Sollte sie jetzt wirklich alles verlieren? Das Schloss und auch noch die paar Hektar Land, die man ihr gelassen hatte? Gab es noch eine Möglichkeit, das zu verhindern? Wie sollte sie das anstellen? Die Papiere, die Elisabeth verlangte, hatte Broszat mit auf den Treck genommen, doch der Gutsinspektor war spurlos verschwunden. Bei den Westphals im Ruhrgebiet war er nie angekommen.

               Ein Gedanke beschlich Barbara, der sie in letzter Zeit immer öfter beschlich, klammheimlich, wie ein Dieb in der Nacht. Und wenn sie einfach alles aufgab und in den Westen ging? Was hatte sie hier noch zu verlieren? Ihre Verwandten hatten geschrieben, sie solle zu ihnen kommen. Drüben wäre ihr Leben so viel leichter. Im Ruhrgebiet könnte sie alle Sorgen hinter sich lassen – die fremden Menschen im Haus, die Gemeinheiten der Behörden, Elisabeth und ihre Kommunistenbande. Sie fühlte sich so kraftlos und hilflos und mutlos. Und vor allem so allein. Über zweihundert Gäste hatten an ihrer Hochzeit teilgenommen, doch die meisten waren tot oder geflohen, und die wenigen, die noch in der Gegend lebten, zeigten ihr die kalte Schulter.

               Barbara öffnete das Fenster und atmete die frische Nachtluft ein. Der Himmel war sternenklar. Deutlich konnte sie den Polarstern erkennen, die Jungfrau, den Großen Wagen … Was Alex jetzt wohl machte? Ob sie ihn jemals wiedersehen würde? Er hatte ihr zwar geschrieben, aber was hieß das schon? Niemand wusste, wie lange die Russen ihre Gefangenen zurückbehalten würden. Ich bin gesund, mach Dir keine Sorgen … Wie anders wäre alles ausgegangen, wenn Alex sie damals nicht im Stich gelassen hätte! Den Flügel, der immer noch im Zimmer stand, hatte sie seit Kriegsende nicht mehr angerührt.

               Sie wollte gerade das Fenster schließen, als sie am Himmel sein Sternzeichen sah. Deutlich wie ein Schnittmuster traten die Konturen des Widders unter all den Sternen hervor, und plötzlich war ihr, als höre sie, leise, ganz leise, wie aus unendlich weiter Ferne, ein zartes, vertrautes Schwingen, eine Folge klarer, reiner Akkorde: eine Oktave, eine Quinte, eine Quarte … Ach, Alex! Sie sah sein Gesicht, seine vor Begeisterung leuchtenden blauen Augen, seine hübsche kleine Nase mit den tausend Sommersprossen. Wo immer er auch war, vielleicht würde er jetzt, genau in diesem Moment, in denselben Himmel schauen wie sie … Trotz der kühlen Luft durchströmte ein warmes Rieseln ihren Körper. Und mit einem Mal fühlte sie sich ihm so nah, als ob er bei ihr wäre.

               Es war schon fast Mitternacht, als sie das Fenster zumachte und sich ins Bett legte. Wer weiß, dachte sie, vielleicht würden die Dinge sich irgendwann zum Besseren wenden, vielleicht würde sich bald alles als ein großer Irrtum herausstellen … Wer weiß, vielleicht, vielleicht … Endlich fielen ihr die Augen zu, und sie sank in einen tiefen, schweren Schlaf.

               Es war kaum eine halbe Stunde vergangen, als Barbara aufwachte. Hatte Christian sich gemeldet? Nein, diesmal war es nicht ihr Kind. Ihre Mutter stand an ihrem Bett, im Nachthemd, und schaute sie mit freudiger Ungeduld an.

               »Komm, Kind, wir müssen raus, die Sonnenwende feiern. Die anderen sind alle schon im Hof!«

               »Mama, was redest du da?« Barbara rieb sich den Schlaf aus den Augen. »Wir haben November, kein Mensch feiert jetzt die Sonnenwen… – Um Gottes willen, was ist das?«

               Entsetzt fuhr sie von der Matratze auf. Durch die Gardinen drang flackernder Feuerschein ins Zimmer. Sie sprang aus dem Bett und lief ans Fenster.

               »Siehst du? Glaubst du mir jetzt?«

               Im Hof war eine Horde halbwüchsiger Jungen – zwanzig, dreißig oder noch mehr. Mit Fackeln und Mistgabeln kamen sie auf das Schloss zu und riefen irgendwelche Parolen, die Barbara zuerst nicht verstand. Doch je weiter sie sich dem Haus näherten, desto deutlicher konnte sie die Worte unterscheiden.

               »Nieder mit den Junkern und Großgrundbesitzern!«

               »Gebt den Bauern, was den Bauern gehört!«

               Die hatte Elisabeth geschickt! Die Jungen waren jetzt so nah, dass Barbara ihre Gesichter erkannte. Die meisten von ihnen waren aus dem Dorf, Söhne von ehemaligen Landarbeitern und Pächtern, die jetzt allesamt ihren Anteil an Daggelin besaßen. Manche der Jungen hatte Barbara als Kinder auf dem Arm gehalten. Doch als sie jetzt ihre Gesichter sah, lief ihr ein Schauer über den Rücken. Die Gesichter waren voller Hass.

               »Gehen wir jetzt endlich raus und feiern mit?«, fragte Hilde.

               Barbaras Gedanken überschlugen sich. Was hatten die Jungen vor? Wollten sie ihr nur Angst einjagen oder meinten sie es ernst? Wenn einer von ihnen seine Fackel in eine Scheune warf! Sie musste mit ihnen sprechen.

               »Bleib hier, Mama, und pass auf Christian auf! Ich bin sofort wieder da!«

               In der Eingangshalle nahm sie ihren Mut zusammen und schob den Riegel der Haustür zurück. Vorsichtig öffnete sie das Tor einen Spaltbreit, doch sie hatte den Kopf noch nicht hinausgestreckt, da gellte ein Pfiff, und ein Steinhagel prasselte gegen das Portal. So schnell sie konnte, zog sie den Kopf zurück und schloss die schwere Tür.

               Als sie sich umdrehte, schaute sie in ein Dutzend Gesichter. Gott sei Dank, sie war nicht allein! In der Treppe standen mehrere Männer in Unterwäsche und Schlafanzügen, einquartierte Vertriebene, die aus ihren Zimmern gekommen waren, um nachzusehen, was passierte.

               »Bitte, helfen Sie mir!«, rief Barbara. »Jungen aus dem Dorf. Sie greifen uns an!«

               Ein großer, breitschultriger Mann trat vor. »Wer greift hier wen an? Mich greift keiner an!«

               »Sie bombardieren das Haus mit Steinen!«

               »Ja und? Was hab ich damit zu tun?«

               »Sie wohnen hier genauso wie ich, verdammt nochmal!«

               »Und deshalb soll ich meinen Arsch hinhalten, für Ihr Haus? Nein, Gnädigste, mein Bedarf an Heldentaten ist gedeckt!«

               Damit ließ er sie stehen und ging die Treppe hinauf. Die anderen folgten ihm nach. Manche schüttelten den Kopf, ein paar grinsten Barbara an, andere wichen ihrem Blick aus. Einer von ihnen, ein kleiner, älterer Herr in einem gestreiften Pyjama, blieb in der Treppe stehen.

               »Hören Sie, Frau Reichenbach? Ich glaube, es ist schon vorbei.«

               Tatsächlich, der Steinhagel hatte aufgehört. Draußen hatten sie angefangen zu singen: Völker, hört die Signale, auf zum letzten Gefecht … Noch nie hatte Barbara sich so sehr gefreut, dieses scheußliche Lied zu hören. Mit jeder Zeile, die die Jungen sangen, wurden ihre Stimmen leiser. Offenbar verließen sie den Hof.

               Am ganzen Körper zitternd, kehrte sie ins Musikzimmer zurück. Ihre Mutter stand mit Christian auf dem Arm am Fenster. Wie ein unheimliches Schattenspiel bewegte sich die Silhouette der beiden an der Wand.

               »Da! Da!«, machte Hilde und zeigte hinaus, wo noch ein schwacher, unruhiger Fackelschein die Dunkelheit erhellte.

               »Da! Da!«, machte der Kleine ihr nach, quietschend vor Vergnügen. »Da! Da!«

               »Um Himmels willen, Mama!«, rief Barbara. »Weg vom Fenster!«

               Sie hatte die zwei noch nicht erreicht, da klirrte die Fensterscheibe, und ein Stein flog ins Zimmer. Er verfehlte Christians Kopf nur um Haaresbreite.

               Die restliche Nacht tat Barbara kein Auge zu. Sie hatte Christian zu sich ins Bett genommen, schützend hielt sie ihre Arme um seinen kleinen, schlafenden Körper. Und je mehr die Angst ihrer Wut wich, umso fester wurde ihr Entschluss. Nein, sie würde nicht in den Westen gehen – zumindest freiwillig nicht. Sie gehörte hierher, auf dieses gottverdammte Stück Erde, und würde auf Daggelin bleiben, selbst wenn sie in einer Hundehütte leben musste. Sie ließ sich nicht davonjagen: Es wäre einfach zu erbärmlich.

               In aller Frühe, die Morgendämmerung setzte gerade ein, stand Barbara auf. Auf dem Absatz vor dem Portal schaute sie sich um. Nein, noch war niemand außer ihr auf den Beinen. Leise lief sie die Freitreppe hinunter und huschte über den Hof.

               Die alte Tür der Kapelle knarrte in den Angeln, als sie sie öffnete. Das kleine Gotteshaus stand voller Gerümpel – Habseligkeiten der Vertriebenen, die auf Daggelin hausten, Vorsichtig, um keinen Lärm zu machen, bahnte sie sich einen Weg zwischen den Kisten und Kästen entlang und bestieg die Stufen zum Altar. Hinter dem Taufbecken bückte sie sich. Sie löste eine Steinfliese aus dem Boden, griff in die kleine Vertiefung und tastete das Innere ab. Gleich darauf spürte sie das kalte Metall in ihrer Hand: Sie hatte gefunden, wonach sie suchte.

               Sie nahm die Pistole und steckte sie unter ihre Jacke: dieselbe Pistole, mit der Karl-Heinz Luschnat Igor erschossen hatte. Barbara hatte sie nach dem Abzug der Russen im Musikzimmer entdeckt. Sie lag auf ihrem Flügel, mit einer Schachtel Patronen.

               Und einem Gruß von Mischa.
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               Die Antifaschismus-Schulung war eine Art Universität im Arbeitslager Grasnoworsk. Doch auf dem Lehrplan stand nicht Physik oder Mathematik, sondern Theorie und Praxis des Marxismus-Leninismus, und am Pult saß kein weiser Professor, sondern Leutnant Irina Schuster, eine knapp dreißigjährige, weißblonde Baltin. Obwohl sie besser Deutsch als Russisch sprach, hasste sie alle Deutschen. Die Deutschen hatten ihr im Krieg ein Auge ausgeschossen, und dafür sollten sie büßen.

               »Kriegsgefangener Reichenbach, warum laufen Sie immer noch mit kahlem Schädel herum? Wissen Sie nicht, dass alle Offiziere seit März die Erlaubnis der Lagerleitung haben, sich die Haare wachsen zu lassen? Stehen Sie auf, wenn ich mit Ihnen spreche!«

               Alex erhob sich von seinem Stuhl. Er war Leutnant Schusters Lieblingsopfer. Etwas abseits vom Katheder, neben der roten Fahne, saß Major Belajew und verfolgte mit aufmerksamem Gesicht, doch ohne einzugreifen, den Unterricht.

               »Ich wusste nicht, dass die Erlaubnis als Befehl zu verstehen war«, sagte Alex. »Außerdem sehe ich keinen Grund, warum ich mich von den Dienstgraden unterscheiden soll. Wir haben den Krieg zusammen verloren.«

               »Aus Ihrer Antwort spricht die arrogante Ignoranz des parasitären, verfaulenden Kapitalismus. Ist Ihnen nicht bekannt, dass auch die Rote Armee zwischen Offizieren und Mannschaften unterscheidet?«

               »Diese Tatsache ist mir durchaus bewusst, Leutnant. Ich begreife nur nicht, mit welchem Recht wir Offiziere sogar noch im Lager eine Vorzugsbehandlung erfahren.«

               »Wollen Sie damit die Entscheidungen der Lagerleitung in Frage stellen?« Leutnant Schuster nahm ihren Schlagstock, der neben einem Exemplar der Geschichte der KPDSU auf ihrem Pult lag, und stand auf. »Ich meine, Sie hätten vielmehr Anlass, sich selbstkritisch in Frage zu stellen. Schließlich waren Sie nicht nur ein Mitglied der faschistischen deutschen Wehrmacht, sondern gehörten auch persönlich der Klasse von Ausbeutern und Kriegshetzern an, deren einziges Ziel es ist, die Freundschaft der Völker und Werktätigen zu sabotieren. – Äußern Sie sich!«

               Leutnant Schuster trat so nahe an Alex heran, dass er den Geruch von Kernseife riechen konnte, der wie ein überstarkes Parfüm von ihr ausströmte. Böse funkelte sie ihn mit ihrem gesunden Auge an; die zweite Augenhöhle war hinter einer schwarzen Klappe verborgen.

               »Die deutsche Wehrmacht«, sagte Alex, »war nicht faschistisch, faschistisch war die NSDAP. Das ist ein Unterschied.«

               »Wollen Sie etwa behaupten, dass Hitlers Generäle keine Bande von Faschisten waren?«

               »Das kann ich nicht beurteilen. Aber es war nicht jeder automatisch ein Nazi, der bei der Wehrmacht war. Ich würde ja auch nicht behaupten, dass alle Angehörigen der Roten Armee Kriegsverbrecher sind, obwohl einige sowjetische Offiziere …«

               Noch bevor er den Satz zu Ende gesprochen hatte, schoss ihm Leutnant Schusters Stock ins Gesicht; wie ein scharfer, greller Blitz flammte der Schmerz in seinem Schädel auf. Blut lief ihm aus der Nase und rann über seinen Mund. Er beugte sich vor, damit es nicht auf seine Kleider lief.

               »Machen Sie den Boden nicht dreckig! Wischen Sie das Blut auf!«

               »Ich habe nichts, womit ich es aufwischen kann.«

               Statt einer Antwort bekam Alex einen zweiten Schlag, diesmal auf sein linkes Ohr.

               »Sie sind für den Rest des Tages vom Unterricht ausgeschlossen«, erklärte Leutnant Schuster. »Gehen Sie in den Nebenraum und verfassen Sie einen Selbstbericht. Wie lauten die Regeln des Selbstberichts?«, fragte sie und ließ ihr Auge über die Klasse schweifen.

               Heribert Schneider, der ehemalige SS-Mann, sprang auf und nahm Haltung an. »Jeder Mensch ist ein mit Mängeln behaftetes Wesen und begeht darum Fehler«, rasselte er herunter. »Wenn er aber einen neuen Weg einschlagen will, muss er seine Fehler sich und anderen eingestehen. Wir Antifaschisten sind eine Gemeinschaft, jeder von uns muss sich auf den anderen blind verlassen können. In unserem gemeinsamen Kampf kann nicht jeder seinen Mann stehen, aber er muss sich selbstkritisch die Frage stellen, ob er dazu willig und fähig ist, und seine Kameraden müssen entscheiden, ob sie ihn als Mitkämpfer anerkennen.«

               »Merken Sie sich das, Kriegsgefangener Reichenbach! Und machen Sie sich bewusst, dass Ihr Selbstbericht Auswirkungen auf Ihren Prozess haben wird. Ihre Strafe bemisst sich nicht nur nach Ihren objektiven Verbrechen, sondern ebenso nach Ihrer subjektiven Fähigkeit zur Einsicht in Ihre Schuld. Abtreten!«

               Begleitet von einem interessierten Blick Major Belajews, nahm Alex seine Sachen und verzog sich in das kleine Nebenzimmer, das an den Unterrichtsraum angrenzte. Seit seiner Einlieferung ins Lazarett war ein halbes Jahr vergangen. Sein Leben hatte er Dr. Swetlana zu verdanken, der russischen Lagerärztin. Sie hatte eine dreimalige Blutübertragung für ihn angeordnet; danach hatte er sich so weit erholt, dass er inzwischen wieder fünfundfünfzig Kilo wog. Damit lag er bei einer Körpergröße von einsachtzig gut zehn Prozent über der Norm.

               Den Winter über hatten sie bei Temperaturen von minus dreißig Grad gearbeitet, mit vor Kälte tauben Händen und Eiskrusten in den Augenbrauen und Bärten, und nachts hatten sie ihre Unterkünfte mit den unzähligen Flöhen und Wanzen geteilt, die zum Überleben ihr Blut ebenso brauchten wie die Wärme in den Baracken. Und immer noch warteten sie auf ihren Prozess, der wie ein Damoklesschwert über ihnen schwebte: die Frage, ob sie freigesprochen wurden und nach Hause zurückkehren durften oder ob die Russen sie als Kriegsverbrecher verurteilten und zur Zwangsarbeit nach Sibirien schickten.

               Mit schmerzendem Kopf und einem Rauschen im Ohr nahm Alex an dem wackligen Holztisch Platz. Vorsichtig betastete er seine Nase. Sie war angeschwollen und blutete immer noch. Ob sie wohl gebrochen war? Der Besuch der Antifa-Schulung, die jeden Sonntagmorgen in der Kommandantur stattfand, war freiwillig. Die meisten Gefangenen, die daran teilnahmen, waren Typen wie Heribert Schneider, die sich bei der Lagerleitung beliebt machen wollten. Sie wurden von den übrigen Häftlingen als Arschkriecher und Gesinnungslumpen verachtet. Üppi konnte nicht verstehen, was Alex in dieser Gesellschaft verloren hatte.

               Alex wusste selbst nicht genau, weshalb er den Unterricht besuchte. Es war nur ein Gefühl, eine unbestimmte Ahnung. Vielleicht hatten die Kommunisten nicht umsonst den Krieg gewonnen, vielleicht bedeutete ihr Sieg auch den Sieg einer höheren Gerechtigkeit – wenn nicht der Vorsehung, so doch einer geheimen Vernunft in der Geschichte, die ihm bislang verborgen geblieben war, weil er als Physiker nur in der einfachen Logik von Ursache und Wirkung zu denken verstand. Ganz sicher wusste er nur eins: Die paar Misshandlungen, die er hier erlitten hatte, waren nichts im Vergleich zu den Qualen, die andere für ihn hatten erdulden müssen.

               »Ich, Alexander Reichenbach«, begann er seinen Selbstbericht, »wurde geboren in Dresden, am 14. April 1919, als Sohn des Bankiers Konstantin Reichenbach und seiner Frau Christel …«

               Er hatte sich schon ein Dutzend Mal diesem Ritual unterzogen. Es war ein langer, mühevoller, schmerzhafter Prozess, eine Klärung und Reinigung, die sich trotz aller Schikanen und Demütigungen vielleicht nur so und nicht anders vollziehen konnte, eine schrittweise Selbstentdeckung, die zugleich so vergeblich erschien wie der Versuch, eine Zwiebel zu schälen: Haut für Haut seiner Identität und Vergangenheit hatte Alex schon abgetragen, doch noch nie war er zum eigentlichen Kern vorgestoßen. Ein Tropfen Blut tropfte aus seiner Nase auf das graue Blatt Papier.

               »Nehmen Sie das hier, Leutnant Reichenbach.«

               Alex blickte auf. Vor ihm stand Major Belajew und reichte ihm ein weißes Stofftaschentuch.

               »Danke, Major«, sagte Alex und hielt sich das Tuch vor die Nase; es roch nach Eau de Cologne.

               »Sie sind ein interessanter Mann«, sagte Belajew. »Anders als die meisten Ihrer Kameraden. Sie sind der einzige Gefangene, der es wagt, Leutnant Schuster zu widersprechen. Und Sie sind der Einzige, der fest daran glaubt, dass wir Ihnen einen fairen Prozess machen. Woher nehmen Sie diese Zuversicht?« Mit gerunzelter Stirn schaute er auf Alex herab. »Was macht Sie so sicher, dass wir Kanaken keine Nazis sind? Warum hören Sie nicht auf Ihren Freund Üppi und versuchen zu fliehen? Flucht ist doch Ihre einzige Chance!«

               »Woher wissen Sie …?«, stotterte Alex, erschrocken, seine und Üppis Worte aus Belajews Mund zu hören.

               Der Major lächelte ihn an. »Wir wissen alles von Ihnen. Es gibt in jedem Lager, in jeder Baracke irgendeine Kreatur, die bereit ist, uns für ein Stück Brot die Informationen zu liefern, an denen wir interessiert sind.«

               »Wer ist der Mistkerl?«

               Belajew zuckte die Schultern. »Spielt das eine Rolle? Wenn es nicht der eine ist, ist es der andere. Hunger haben sie alle.« Er blickte Alex mit seinen dunklen Augen an. »Bei Ihnen ist ja gar kein Spitzel nötig. Ihre Äußerungen im Unterricht reichen aus, um Sie auch ohne Prozess nach Sibirien zu deportieren. Warum tun Sie das? Warum machen Sie es sich und uns so schwer? Haben Sie keine Sehnsucht nach der Heimat?«

               Alex gab keine Antwort. Er kannte Belajew nicht, es war das erste Mal, dass der Major das Wort an ihn richtete. Doch er wusste, wenn die russischen Offiziere einen Gefangenen in ein persönliches Gespräch verstrickten, hatten sie immer einen Hintergedanken. Er nahm das Taschentuch vom Gesicht und gab es Belajew zurück.

               »Danke. Die Blutung hat aufgehört.«

               »Soll ich Ihnen sagen, wie Sie auf mich wirken?«, fragte Belajew weiter, während er das Tuch einsteckte. »Wie ein Mann, der sich vor irgendetwas fürchtet. Obwohl Sie hier so wenig Furcht zeigen. Als hätten Sie Angst vor der Heimkehr, Angst vor der Wirklichkeit in Deutschland, Angst vor der Erkenntnis, was Sie angerichtet haben. Habe ich recht? Ist es das?«

               Alex senkte den Blick und schaute auf sein leeres Blatt Papier. Er spürte, wie die Augen des Majors auf ihm ruhten. Worauf wollte Belajew hinaus? Wollte er ihm etwas mitteilen? Ihm drohen? Ihn einfach nur verunsichern? Alex beschloss, den Spieß umzudrehen.

               »Sagen Sie mir, Major, werden wir einen fairen Prozess bekommen?«

               »Ah, Sie glauben also doch an die Schauergeschichten von der bolschewistischen Siegerjustiz!«, stellte Belajew beinahe befriedigt fest. »Aber was heißt schon fair, Leutnant Reichenbach? Was würden Sie im umgekehrten Fall als fair bezeichnen? Wenn wir Russen so viele Millionen Ihrer Landsleute umgebracht hätten?«

               »Ich würde in beiden Fällen sagen, fair ist, wenn jeder Gefangene die Strafe bekommt, die seiner persönlichen Schuld entspricht.«

               Belajew hob interessiert die Brauen. »So? Meinen Sie das?« Er schüttelte den Kopf. »Schuld ist niemals persönlich, Leutnant«, erklärte er. »Schuld ist Teil der condition humaine. Und es ist seltsam, dass ausgerechnet ich als Kommunist Sie daran erinnern muss. Wir machen uns in allem schuldig, was wir tun. Das ist unser Schicksal, das Geheimnis der Erbsünde, um eine Ihnen vertraute Metapher zu benützen. Schon bei der Geburt laden wir Schuld auf uns, indem wir uns an unseren Müttern versündigen.«

               Alex fühlte sich auf beklemmende Weise an die Worte seines Vaters erinnert. »Egal, was man tut, es ist immer irgendwie falsch …« Doch tief in seinem Innern fühlte er, dass diese Worte, so ähnlich sie klangen, etwas völlig anderes bedeuteten.

               »Sie lassen etwas Wesentliches aus, Major. Bei der Geburt haben wir keine Wahl.«

               Belajew lachte auf. »Sie spielen auf die Willensfreiheit an? Sie hat mit der Frage der Schuld nichts zu tun. Im Gegenteil: Nicht durch Freiheit werden wir schuldig, vielmehr werden wir durch unsere Schuldhaftigkeit frei. Gerade weil wir uns mit jeder Handlung schuldig machen, können wir tun und lassen, was wir wollen. Es kommt – im moralischen Sinn – nicht darauf an. Das haben die Nazis besser begriffen als alle anderen.«

               »Das heißt, Sie werden uns alle als Nazis verurteilen? Egal, was der Einzelne getan hat?«

               Belajew hob die Arme. »Sagen wir einmal, es wäre nicht ganz abwegig, wenn die Gerichte so verfahren würden. Und Ihre Kameraden scheinen diese Empfindung zu teilen, sonst würden sie nicht dauernd diese kindischen Fluchtpläne schmieden.« Er zog ein verächtliches Gesicht. »Wie dumm diese Menschen sind! Sie glauben tatsächlich, sie könnten es schaffen. Obwohl es bis zu ihrer Heimat mehr Kilometer sind, als sie Flöhe in ihren Kleidern haben, und obwohl jeder russische Bauer tausend Rubel bekommt, wenn er einen entlaufenen Häftling erwischt. Was ist es nur, Leutnant Reichenbach, was diese Menschen zu einer derartigen Dummheit treibt? Ist es Instinkt? Ist es Panik? Ist es Todessehnsucht?« Er machte eine Pause. »Ist es Liebe?«

               Für einen Augenblick hatte Alex das Gefühl, dass Belajew unsicher war. »Können Ihnen das Ihre Spitzel nicht sagen?«

               »Nein«, sagte Belajew, ruhig und ohne Ironie. »Das ist das Einzige, was wir nicht wissen. Sagen Sie es mir, Leutnant Reichenbach.«

               Alex sah plötzlich all die Gesichter vor sich, die Gesichter der Männer, die es versucht hatten. »Ich glaube, es ist bei jedem etwas anderes«, antwortete er leise. »Meistens sind es ganz einfache Dinge, und wirklich begreifen kann es vielleicht nur derjenige, den es selbst betrifft.«

               »Das verstehe ich nicht, Leutnant. Erklären Sie es mir genauer.«

               Alex überlegte, bevor er antwortete. Wie sollte er etwas erklären, was er selbst nur unklar empfand? »Ich kannte mal einen Mann«, sagte er schließlich, »bei dem war es die Erinnerung an die Äpfel auf seinem Schlafzimmerschrank. Jeden Herbst hatte er sich einen Vorrat davon angelegt. Diese Äpfel und ihren Duft vermisste er mehr als alles andere, bis er irgendwann nur noch von dem Wunsch besessen war, dass seine Frau einen dieser alten, verschrumpelten Äpfel vom Schrank nahm und ihm gab und er wieder diesen Duft riechen konnte. Er hat dafür mit dem Leben bezahlt.« Alex verstummte. Er hatte plötzlich das Gefühl, dass diese Dinge Belajew nichts angingen.

               Der Major nickte nachdenklich. »Ich habe als Student einmal ein interessantes Experiment miterlebt. Sie hatten Ratten in einen Käfig gesteckt, doch die Tür offen gelassen. Vor der Tür hatten sie einen Köder ausgelegt, und natürlich drängten die Ratten hinaus. Leider bekamen sie dabei jedes Mal einen Stromschlag. Trotzdem versuchten die dummen Geschöpfe es immer wieder – sie wollten es einfach nicht wahrhaben, wie Ihre Kameraden.«

               »Menschen sind keine Ratten.«

               »Wo ist der Unterschied?«, fragte Belajew, und über sein Gesicht huschte der Ausdruck von Trauer. »Es ist immer nur eine Frage des Köders. Des Köders und der Gelegenheit. Wenn zum Beispiel eines Tages auf Ihrer Baustelle das Tor offen stehen würde, und der Wachtposten wäre zufällig nicht da, ich wette, neunzig Prozent Ihrer Kameraden würden fliehen, obwohl jeder von ihnen schon gesehen hat, wie Gefangene auf der Flucht erschossen wurden.« Er blickte Alex mit erhobenen Brauen an, als wäre er der Experimentator und Alex Teil des Experiments. »Oder sind es vielleicht sogar hundert Prozent?«

               Die Tür ging auf, und Leutnant Schuster kam herein. Als sie Belajew sah, zog sie ein überraschtes Gesicht. Belajew sagte etwas auf Russisch zu ihr, die zwei wechselten ein paar Worte, dann verließ die Instruktorin wieder den Raum.

               »Jetzt habe ich mir einen schweren Verweis der Genossin eingehandelt«, erklärte Belajew mit einem Lächeln. »Aber sie hat ja recht. Sie müssen Ihren Bericht schreiben, damit ein braver Antifaschist aus Ihnen wird, und ich halte Sie mit meinen belanglosen Fragen auf. Dürfen wir uns da wundern, wenn die Weltrevolution auf sich warten lässt? Trotzdem, es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Leutnant, und es würde mich noch mehr freuen, wenn wir unser kleines philosophisches Gespräch ein andermal fortsetzen könnten.« Er wandte sich zum Gehen, doch dann zögerte er. »Überlegen Sie sich gut, was Sie in Ihrem Bericht schreiben«, sagte er und zog einen Brief aus seinem Uniformrock. »Vielleicht inspiriert Sie das.«

               Er reichte Alex den Brief. Alex griff danach wie ein Verhungernder nach einem Stück Brot.

               »Ich würde schwören«, sagte Belajew, »auch Sie erinnern sich an den Duft der Äpfel auf Ihrem Schlafzimmerschrank.« Abwesend, wie verloren in seine Gedanken, nickte er mit dem Kopf. »Ja, Sie sind ein glücklicher Mann, Leutnant Reichenbach. Ich beneide Sie.«

               Abrupt wandte er sich ab und ging zur Tür hinaus.

               Mit zitternden Händen hielt Alex den Brief in der Hand. Der Umschlag war noch verschlossen; offenbar hatte er die Lagerzensur ungeöffnet passiert. Wie konnte das sein? Als müsse er sich von seiner Existenz überzeugen, betastete Alex den Brief mit den Fingern, hob ihn gegen das Licht. Die Tinte auf dem vergilbten, fleckigen Kuvert war schon ganz blass, doch zwischen den vielen teils deutschen, teils russischen Stempeln konnte er immer noch seinen Namen lesen, in der sauberen, flüssigen Handschrift Barbaras – der Handschrift seiner Frau.

               Über dem Absender standen die Buchstaben BvG, die Initialen ihres Mädchennamens. In einer Eingebung beschloss er zu warten, den Brief erst am Abend zu lesen, auf seiner Pritsche, wenn die andern schon schliefen, ganz für sich allein. Doch dann hielt er es nicht mehr aus.

               
                  Lieber Alex!

                  Ich weiß nicht, ob diese Zeilen Dich je erreichen werden. Der Krieg ist aus, und die Menschen tanzen vor Glück auf der Straße. Ich aber bin so verzweifelt wie noch nie in meinem Leben. Papa wurde von den Russen erschossen, Mama lebt seitdem in einer anderen Welt. Werden wir uns jemals wiedersehen? Ich kann Dir nicht sagen, wie sehr ich mich nach Dir sehne. Ach, hätte ich doch ein Kind von Dir! Dann wärst Du bei mir, wo immer Du bist. Gott gebe, dass ich ein Kind von Dir empfangen habe. Das ist die einzige Hoffnung, die mich am Leben erhält …

               

               Nachdem er den Brief gelesen hatte, faltete Alex ihn zusammen und steckte ihn in seine Brusttasche. Anschließend zerriss er den grauen Bogen Papier, den er mit seiner Selbstkritik füllen sollte.

               Endlich wusste er, was er zu tun hatte.
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               Der Fluchtplan war ganz einfach. Zusammen wollten sie sich bis Černigow durchschlagen, die ersten fünfzig, sechzig Kilometer mit einem Boot flussabwärts über die Desna, um möglichst schnell einen Vorsprung zu gewinnen, dann den Rest zu Fuß durch die Wälder. Sobald sie in besiedelte Regionen vordringen würden, wollten sie nur noch bei Nacht marschieren. Von den geographischen Verhältnissen hatten sie eine ziemlich genaue Vorstellung – ein Erdkundelehrer im Lager, der schon zu alt war für die Flucht, hatte ihnen für zwei Zigaretten eine Landkarte gezeichnet. Ab Nowgorod-Sewerskij brauchten sie nur noch den Gleisen der Eisenbahn zu folgen, bis zum Bahnhof von Černigow, von wo aus sie mit einem der Güterzüge in Richtung Westen fahren konnten. Sobald der letzte Schnee geschmolzen war, wollten sie die erste günstige Gelegenheit zur Flucht nutzen.

               »Schneider will mit uns abhauen«, sagte Alex plötzlich eines Morgens zu Üppi. Sie waren zu zweit zum Schienenschleppen eingeteilt.

               »Kommt gar nicht in Frage!«

               »Doch, Üppi. Er kann uns helfen.«

               »Bist du vom Affen gebissen? Schneider ist die mieseste Type im ganzen Lager. Die Ratte war bei der SS!«

               »Ebendarum will er weg! Er hat höllische Angst, dass sie ihn in ein Sonderlager stecken.«

               »Ja und? Meiner Meinung nach gehört er genau dahin!«

               »Er hat mir erzählt, warum er bei der SS war.«

               »Das ist mir scheißegal!«

               »Er war drei Jahre arbeitslos, seine Frau hatte Tuberkulose. Die SS war seine einzige Chance, seine Familie durchzubringen.«

               »Und das Märchen nimmst du der Ratte ab?«

               Es dauerte eine Woche, bis Üppi einwilligte. Zwar schenkte er Schneiders Geschichte keinen Glauben, doch ließ er sich von praktischen Gesichtspunkten überzeugen. Das Boot, das sie für den ersten Teil der Flucht brauchten, befand sich in einem Bootshaus am Ufer der Desna, mitten im Wald, gut einen Kilometer von der Baustelle entfernt. Üppi hatte den russischen Kommandanten ein paar Mal zum Angeln auf den Fluss hinausgerudert und wusste daher, dass die Boote mit Schlössern gesichert waren, die sie irgendwie aufbrechen mussten. Schneider hatte inzwischen die Materialausgabe sämtlicher Lagerwerkstätten unter sich und kam deshalb an jedes gewünschte Werkzeug heran. Außerdem transportierte er regelmäßig Arbeitsgeräte zwischen den verschiedenen Werkstätten innerhalb und außerhalb des umzäunten Lagers hin und her; er gehörte darum zu den wenigen Häftlingen, die das Haupttor ohne Bewachung passieren durften: ideale Voraussetzungen, um im Wald ein Vorratslager anzulegen.

               Aber woher sollten sie Vorräte nehmen? Dreimal am Tag gab es Suppe und sechshundert Gramm Brot pro Mann, manchmal auch ein paar Löffel Kascha, einen zähen, geschmacklosen Graupenbrei, dazu siebzehn Gramm Zucker, siebzehn Gramm Fleisch oder Fett und fünf Gramm Machorka. Damit konnten sie keine Vorräte horten.

               Doch sie konnten damit handeln. Schneider war ein hervorragender Organisator. Er fand Häftlinge, die bereit waren, für den Tabak eines Tages eine Wochenration Brot herzugeben, und Alex’ und Üppis Postkarten verwandelte er in hundert Gramm Zucker sowie ein halbes Dutzend Kascha-Päckchen, die, getrocknet und zu Portionen gepresst, nur mit Wasser aufgekocht werden mussten. Das Brot schnitten sie in Scheiben und rösteten es am Feuer, um es haltbar zu machen. Zusammen mit den Kascha-Päckchen, dem Zucker, ihrer Landkarte, dem Kochgeschirr, den Streichhölzern, den Werkzeugen sowie allen möglichen Stoffresten und Lappen, die sie anstelle von Schuhen an den Füßen tragen würden, schaffte Schneider das Brot Abend für Abend aus dem Lager und versteckte alles in einem Gebüsch bei dem Bootshaus. Das war der Treffpunkt, den sie ausgemacht hatten; von dort aus wollten sie fliehen.

               Nachts, wenn alle schliefen, holte Alex Barbaras Brief aus seiner Brusttasche hervor. Die Worte seiner Frau waren sein tägliches Abendgebet. Wie Säure brannte die Sehnsucht in seinen Eingeweiden: nach Barbara und nach dem Kind, das sie vielleicht schon hatten. War es ein Mädchen oder ein Junge? Konnte es schon laufen und die ersten Wörter brabbeln? Wenn Alex sich vorstellte, wie es ihn bei seiner Rückkehr in die Ärmchen schloss, fühlte er Tränen in sich aufsteigen. Seine gebrochene Nase war inzwischen verheilt, krumm und schief saß sie in seinem Gesicht. Dieses Andenken würde er mit nach Hause bringen.

               Nach einem Monat hatten sie genügend Vorräte angehäuft, um die Flucht zu riskieren. Schneider erklärte, dass es bis Černigow mit Sicherheit reichen würde, und ab dort waren sie ohnehin bis Deutschland auf Diebstahl angewiesen. Jetzt fehlte nur noch die Gelegenheit.

               Doch dann, an einem Dienstag, passierte, was immer wieder passierte, aber gerade jetzt nicht passieren durfte: Beim Morgenappell fehlten zwei Gefangene! Üppi fluchte leise, Alex stand wie versteinert da. Immer wieder wurden die Reihen durchgezählt, doch es blieb dabei: Zwei Mann waren verschwunden.

               Die Sirenen heulten auf, alle Gefangenen mussten zurück in ihre Baracken. Die Bewachung wurde verdoppelt, Soldaten schwärmten aus, die Unterkünfte wurden auf den Kopf gestellt, die Latrinen nach heimlichen Stollen untersucht, und den ganzen Tag lang war aus den Wäldern das Jiepen und Kläffen der Spürhunde zu hören.

               Am Abend waren die zwei Entflohenen wieder im Lager. Sämtliche Häftlinge traten auf dem Appellplatz an, jeder von ihnen trug einen Gegenstand bei sich: ein Stück Rohr, eine Holzlatte, einen Besenstiel. Niemand hatte den Befehl dazu gegeben, doch auch so wussten alle, was die Russen von ihnen verlangten. Alex hielt einen knorrigen Ast in der Hand. Entweder würde er ihn benutzen, oder er verzichtete auf seine eigene Flucht.

               Leutnant Schuster trieb die zwei vor sich her. Alex und Üppi schauten sich an: Sie hatten die beiden noch nie gesehen. Man hatte ihnen die Hände auf dem Rücken zusammengebunden, ihre Gesichter waren mit blauen und roten Flecken übersät. Wie Tiere, die eine tödliche Gefahr wittern, scheuten sie vor ihren Mithäftlingen zurück.

               Auf ein Kopfnicken von Belajew bildeten die Gefangenen eine Gasse, die sich die ganze Front der Kommandantur entlang erstreckte. Als die Flüchtlinge die Gasse betraten, schlossen sie die Augen und zogen die Köpfe ein, um sich irgendwie zu schützen vor dem, was nun kam.

               Jeder Einzelne schlug zu. Gleichmäßig hoben und senkten sich die Arme, gleichmäßig gingen die Schläge auf die beiden Flüchtlinge nieder, ruhig und systematisch, in einem langsamen, wohlbestimmten Rhythmus, als würde ein unsichtbarer Dirigent ihn vorgeben: eine dumpfe, düstere Fuge von Hass und Rache, von Gleichgültigkeit und Gemeinheit.

               Ein paar Meter von Alex und Üppi entfernt brach der Größere der beiden zusammen; schutzlos schlug er mit dem Gesicht auf dem Boden auf. Belajew trat zu dem im Staub liegenden Mann und drehte mit der Stiefelspitze seinen Kopf herum. Die Gefangenen hielten für einen Moment inne und schauten Belajew an, die Schlagwerkzeuge erhoben, doch nur, um nach dieser Synkope ihr Werk an dem zweiten Flüchtling fortzusetzen.

               Als er kam, schlug auch Alex zu; Schneider gab ihm mit einer Eisenstange den Rest. Die beiden Flüchtlinge waren erlöst. Drei Soldaten hoben die fast leblosen Körper auf und trugen sie in den Bunker neben der Kommandantur, wo sie die nächsten Wochen verbringen würden, ohne Licht, bei Wasser und Brot.

               »Ich bleibe hier, Alex«, flüsterte Üppi am Abend, als sie in der Baracke auf ihren Pritschen lagen. »Es hat keinen Zweck, wir schaffen es nicht.«

               Alex drehte sich zu ihm um. »Unsinn. Wir müssen nur am ersten Tag weit genug kommen.«

               »Hast du gesehen, wie sie auf dem Boden lagen? Zwei Haufen Haut und Knochen, die nicht mal mehr zucken konnten.«

               »Wir müssen es tun«, flüsterte Alex. »Hast du den Prozess vergessen?«

               Üppi schaute ihn an. Die Glut in seinen Augen war vollkommen erloschen. »Ich habe so entsetzliche Angst.«

               »Schnauze da unten!«, rief irgendeine Stimme.

               Nachts konnte Alex kaum schlafen. Stundenlang starrte er in die Dunkelheit, ab und zu blinkte zwischen den Wolken am Himmel ein Stern. Gab es überhaupt noch eine Chance zu fliehen?

               Beim nächsten Morgenappell verkündete Leutnant Schuster die Maßnahmen der Lagerleitung: Zur Strafe für den Fluchtversuch wurden die Essensrationen gekürzt und gleichzeitig die Arbeitsnormen erhöht. Jeder Häftling erhielt statt sechshundert noch vierhundert Gramm Brot, und auf der Baustelle mussten sie jede Schiene in zwölf statt in vierzehneinhalb Minuten vom Stapelplatz bis zur Trasse transportieren. Unentwegt trieben die Russen sie zur Eile an.

               »Rabotta, rabotta!«

               Doch dann, am Ende noch desselben Tages, die Dämmerung war schon hereingebrochen, und das Dunkel der Nacht senkte sich über die Wälder, war sie plötzlich da, mit einem Mal, ganz unverhofft: die Gelegenheit zur Flucht, auf die sie so sehnsüchtig gewartet hatten.

               Alex und Üppi sägten gerade eine Schienenbohle, nur einen Steinwurf vom Tor entfernt, als Schneider sich, mit einem Vorschlaghammer über der Schulter, aus der Richtung der Schmiede dem Stacheldrahtzaun näherte. Die beiden Wachtposten öffneten das Tor und wechselten ein paar Worte mit ihm. Plötzlich ertönte ein Pfiff. Belajew, der den ganzen Tag auf der Baustelle die Sicherheitsmaßnahmen kontrolliert hatte, rief einen der Wachtposten zu sich. Der zweite Soldat setzte am Tor sein Gespräch mit Schneider fort, jetzt bot er ihm sogar den Stummel seiner Zigarette an, während Belajew sich mit dem anderen Wachtposten immer weiter in Richtung Schienentrasse entfernte.

               Alex sah das offene Tor vor sich – bis zum Waldrand waren es keine dreihundert Meter. Belajew blieb stehen und schaute sich um, Brauen und Stirn wie zu einer Frage erhoben. Als ihre Blicke sich trafen, hatte Alex für eine Sekunde das Gefühl, dass Belajew ihm zunickte.

               »Jetzt oder nie!«, zischte er und rannte los.

               Üppi ließ die Säge fallen und folgte ihm nach.

               Schneider fuhr mit einem überraschten Gesicht herum. Im nächsten Moment hatte er begriffen. Bevor der Wachtposten reagierte, schlug Schneider mit dem Hammer auf ihn ein, einmal, zweimal, dreimal, dann sackte der Soldat zu Boden. Alex lief an ihm vorbei, sah den blutüberströmten, zertrümmerten Schädel. Das verdutzte Gesicht war auf den Rücken verdreht, die Zunge quoll aus dem Mund, und die Mütze, die eben noch den Kopf bedeckt hatte, lag neben der Leiche im Sand.

               »Stoi, ruki werch! Stoi, ruki werch!«

               Ohne auf die Rufe zu achten, rannten sie weiter. Üppi zog mit langen Schritten an Alex vorbei, der Waldrand lag nur noch hundert Meter vor ihnen. In seinem Rücken hörte Alex Schneiders keuchenden Atem.

               Die Wachtposten eröffneten das Feuer.
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               Ein neuer Tag brach an auf Daggelin. Draußen zwitscherten die Spatzen, und im Lehmherd des Russenhauses brannte ein Feuer. Barbara stellte den Wasserkessel auf die Herdplatte und füllte zwei Löffel Malzkaffee in die Kanne. Dann schob sie den Riegel der Küchentür zurück, die zugleich auch die Haustür war, und trat hinaus ins Freie.

               Über der Stutenkoppel am See hingen noch die letzten Schwaden der Nacht, aber ein heller, rötlicher Streifen am Horizont kündigte den Aufgang der Sonne an. Es würde schönes Wetter geben, ein guter Tag, um mit dem alten Durittke Heu zu machen. Auch wenn sie nur noch zwei Kühe besaß, war jedes Futter für den Winter wertvoll.

               Barbara zog den Kopf ein, um durch die niedrige Tür ins Haus zurückzukehren. Fast ein halbes Jahr wohnte sie nun mit ihrer Mutter und ihrem Kind hier, und manchmal wunderte sie sich selbst, wie schnell sie sich daran gewöhnt hatte. Es machte ihr kaum noch etwas aus, dass sie nicht mehr auf dem Schloss lebte, sondern mit dieser Hütte auskommen musste, die nur aus einer Küche mit unebenem Steinfußboden und gekalkten Wänden sowie ein paar kleinen, nicht beheizbaren Kammern bestand. Immerhin gab es Strom und fließend Wasser, und durch das Fenster der Wohnküche konnte sie über den Schweinestall hinweg sogar das Schloss sehen, in dem nun statt der Vertriebenen über hundert Kriegs- und Flüchtlingswaisen lebten.

               Sie nahm gerade den Wasserkessel vom Feuer, als sie plötzlich draußen Schritte hörte. Leise stellte sie den Kessel wieder ab und lauschte. Ja, es war ganz deutlich: Jemand schlich ums Haus herum. Wer konnte das sein? Um diese Zeit war im Schloss noch niemand wach. Unwillkürlich duckte sie sich vom Fenster weg. Nach dem ersten Überfall im vergangenen Herbst waren die Dorfjungen einen Monat lang fast jede Nacht mit ihren Fackeln nach Daggelin gekommen, um ihre Parolen und Lieder zu grölen; im Winter hatte der Spuk dann aufgehört, bis er vor ein paar Tagen wieder angefangen hatte. Wahrscheinlich, weil in ein paar Tagen ihre Frist ablief.

               Vorsichtig spähte sie aus dem Fenster, doch keine Menschenseele war zu sehen. Alles war friedlich und still, nur eine Katze huschte über den Hof. Da! Schon wieder Schritte! Barbara hörte, wie sie näher kamen. Es schien diesmal nur einer zu sein, offenbar hatten sie sich etwas Neues einfallen lassen. Barbara spürte, wie die Angst ihr in den Nacken kroch. Sie tastete hinter den Schrank, wo sie in einem Mauerloch die Pistole versteckt hatte.

               Plötzlich waren die Schritte verstummt. Wahrscheinlich war der Kerl jetzt an der Tür. Um Gottes willen – hatte sie den Riegel wieder vorgeschoben, oder stand die Tür noch offen? Leise knackte die Pistole, als Barbara die Sicherung löste. Sie presste sich an die Wand und lugte um den Mauervorsprung. Die Tür war nur angelehnt, doch sie bewegte sich nicht. Langsam, ganz langsam hob Barbara ihre Pistole. Da! Jetzt bewegte sich die Tür, mit lautem Knarren ging sie auf, und im nächsten Augenblick verdunkelte eine große, vornübergebeugte Gestalt den Eingang. Als der Mann seinen mächtigen Kopf hob, stieß Barbara einen Schrei aus.

               »Sind Sie’s, oder ist es Ihr Geist?«, rief sie und fiel ihm um den Hals. »Herr Broszat! Mein Gott, was bin ich froh, Sie zu sehen, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich bin!« Plötzlich schluchzte sie so heftig los, dass die Tränen wie Sturzbäche aus ihr hervorbrachen. »Ich hab ja gar nicht mehr damit gerechnet, dass Sie zurückkommen, und auf einmal sind Sie wieder da, wirklich und leibhaftig.«

               Sie konnte nicht mehr weitersprechen. Wie eine Erscheinung starrte sie den Gutsinspektor an. Endlich ein Mensch, der zu ihr gehörte! Endlich ein Mensch, der ihr helfen würde!

               »Barbara«, sagte Broszat und stellte den Seesack ab, den er über der Schulter trug. »Ich hatte dich im Hof gesehen, aber ich war nicht sicher, dass du es warst.« Er hatte immer noch dieselben roten Backen, und wie früher trug er sein Haar in der Mitte gescheitelt. »Aber wozu hast du eine Pistole?«

               »Ach, das ist doch jetzt egal!« Sie legte die Waffe auf den Küchenschrank und wischte sich mit dem Ärmel ihrer Jacke die Tränen aus dem Gesicht. »Was müssen Sie nur von mir denken. Jetzt sind Sie wieder hier, und ich stehe da wie eine dumme Göre und heule Rotz und Wasser … Aber zum Kuckuck noch mal, es ist einfach zu schön, ich kann es noch gar nicht glauben!« Sie nahm sein klobiges Gesicht zwischen die Hände und gab ihm einen Kuss, mitten auf den Mund. Der alte Inspektor war so verlegen, dass er gar nicht wusste, wohin er schauen sollte. »So, das musste einfach sein, Herr Broszat«, sagte sie. »Aber jetzt bin ich wieder vernünftig und höre auf, Sie zu umarmen und zu küssen, obwohl ich das noch stundenlang tun könnte.« Sie nahm seine Hand und führte ihn an den Tisch. »Kommen Sie, setzen Sie sich. Ich mache uns einen Kaffee, und dann erzählen Sie mir alles.« »Hier? Im Russenhaus? Willst du etwa sagen, dass du hier wohnst? Wo ist dein Vater?«

               »Mein Vater lebt nicht mehr. Die Russen haben ihn erschossen.«

               »O mein Gott! Das ist ja fürchterlich!« Der Inspektor ließ seinen massigen Körper auf einen Stuhl sinken. »Wie ist es passiert?«

               »Nein, Herr Broszat. Erst Sie! Wo kommen Sie her? Wo haben Sie die ganze Zeit gesteckt? Wo sind die anderen, die mit Ihnen gegangen sind? Kahnke und Wolf, der lange Pachali und Frau Olschewski? Leben sie noch? Kommen sie nach?«

               Broszat schüttelte seinen schweren Kopf. »Nein, es kommt keiner mehr nach«, sagte er mit einem Seufzer. »Und damit es gleich heraus ist: Ich habe alles verloren!«

               »Alles, Herr Broszat? Alle die Pferde und Wagen und« – sie machte eine Pause, bevor sie es aussprach – »auch die Wertsachen, die mein Vater Ihnen mitgegeben hat?«

               »Ja, Barbara, alles. Wie soll ich das erklären? Wir sind bis Hamburg gekommen, dort hat der Treck sich aufgelöst. Jeder ist zu Freunden oder Verwandten weitergezogen. Ich zu meinem Schwager, der hatte eine Kneipe auf St. Pauli. Herrgott, was war ich für ein Rindvieh!«

               Barbara brühte den Kaffee auf und stellte zwei Tassen auf den Tisch. »Erzählen Sie, wie es gekommen ist.«

               »Mein Schwager hatte in seinem Büro einen Tresor«, sagte er, ohne sie anzuschauen. »Darin wollte er die Kassette einschließen, mit dem Familienschmuck und den Aktien. Das hat er auch getan. Aber zwei Tage später war mein Schwager verschwunden, und mit ihm die Kassette.«

               »Dieser Mistkerl! Waren Sie deshalb so lange fort?«

               »Ich habe ihn überall gesucht, in Hamburg und Lübeck und Bremen, bei zig Adressen, wo er stecken könnte, aber ich habe ihn nicht gefunden.« Broszat hob seinen Kopf und blickte sie an. »Es sind andere Menschen da drüben als wir, ich verstehe sie nicht.«

               Barbara legte ihre Hand auf seine Schulter. »Es ist nicht Ihre Schuld, Herr Broszat. Sie können nichts dafür.«

               »Ich habe mich noch nie im Leben so geschämt, Barbara.«

               Sie musste schlucken. Die Vorstellung, dass ein gemeiner Verbrecher jetzt das ganze Vermögen ihrer Familie besaß, während sie um jedes Stück Brot kämpfen musste, war fast nicht zu ertragen. Doch gewaltsam verdrängte sie den Gedanken daran. Ach was! Es hatte keinen Sinn, Dingen nachzutrauern, die für immer verloren waren.

               »Hauptsache, Sie sind wieder da«, sagte sie schließlich. »Das ist wichtiger als alles andere.«

               »Das Einzige, was mein Schwager nicht gestohlen hat, ist das hier.« Broszat holte aus seinem Seesack eine dunkelbraune Ledermappe hervor. »Damit konnte er wohl nichts anfangen.«

               Barbaras Herz machte einen Satz. Auf der Mappe prangte ein grünrotes Wappen: die Farben der Familie von Ganski. Wenn darin noch die Urkunden waren, die ihr Vater … Ungeduldig schlug sie die Mappe auf, mit zitternden Fingern blätterte sie in den Papieren. Sie traute kaum ihren Augen. Tatsächlich, es war noch alles da: das Familienstammbuch, Kaufverträge, Abschriften aus dem Grundbuch – und der Notarsvertrag, den sie am Tag ihrer Hochzeit unterschrieben hatte und der ihren Besitz an Alt-Daggelin beurkundete. Sie klappte die Mappe zu und schaute Broszat an. »Wissen Sie eigentlich, was diese Dokumente für mich bedeuten?«

               »Wenn sie dir irgendwie helfen, ich wäre der glücklichste Mann auf der Welt.«

               »Ob sie mir helfen? Sie retten mir das Leben!« Sie sprang auf, und bevor Broszat sich’s versah, drückte sie ihm einen zweiten Kuss auf die Lippen. »Ohne diese Papiere hätten sie mich in einer Woche zum Teufel gejagt.«

               Broszat streckte ihr seine großen, schwieligen Hände entgegen. »Das ist alles, was ich noch habe, Barbara, meine zwei alten Hände – und das bisschen Sachverstand in meinem ollen, dicken Kopf. Aber eins verspreche ich dir: Ich werde arbeiten wie ein Pferd, um Daggelin wieder hochzubringen. Wollen wir das versuchen?«

               Sie nahm seine Hände und drückte sie, so fest sie nur konnte. »Ja, Herr Broszat, das wollen wir. Zusammen können wir es schaffen.«

               In diesem Augenblick meldete sich Christian aus seiner Kammer. Wie ein kleiner Hahn krähte er, als wolle er den ganzen Hof aufwecken. Ein Lächeln breitete sich auf Broszats Gesicht aus.

               »Du hast ein Kind?«

               »Ja, einen Sohn. Christian.« Zum ersten Mal spürte sie, wie stolz sie auf ihr Kind war.

               Broszat nickte bedächtig mit dem Kopf. »Das ist gut, Barbara, das ist gut. Vielleicht hat ja doch alles einen Sinn.«
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               Und ob es einen Sinn hatte! Barbara hatte schon ganz vergessen, wie sich das anfühlte, wenn es keine Probleme gab. Herrje, wie war das Leben schön! Sie konnte es gar nicht aushalten, Elisabeth Markwitz wiederzusehen. Trotzdem wollte sie bis zum letzten Tag warten und sie erst aufsuchen, wenn die Frist wirklich abgelaufen war. Auch wenn es völlig sinnlos war: Diesen Triumph wollte sie auskosten, so genüsslich wie möglich!

               Fritz Broszat krempelte inzwischen die Ärmel hoch. Obwohl es längst Mai war, waren die Äcker noch nicht bestellt und die Pflegearbeiten in fürchterlichem Rückstand. Als Erstes reparierte Broszat den alten Traktor, dann pflügte er den Boden, um rasch mit dem Pflanzen der Kartoffeln zu beginnen. In Anbetracht der Jahreszeit war höchste Eile geboten.

               Barbara half dem Inspektor, so gut sie nur konnte. Es war eine Schande, wie Daggelin heruntergewirtschaftet war. Im ersten Herbst nach dem Krieg hatte sie noch die Felder abernten können, die Broszat bestellt hatte, danach war es nur noch bergab gegangen. Umso größer war ihre Befriedigung, als sie nun sah, wie die Wiesen und Felder sich allmählich wieder in den Zustand verwandelten, den sie von früher her kannte. Manchmal, wenn sie am Abend in ihr Bett sank, wünschte sie sich, ihr Vater könnte sie sehen.

               Es war ein Dienstag, der allerletzte Tag vor Ablauf der Frist, als sie sich auf den Weg nach Boddenhagen machte. Fünf Minuten bevor das Rathaus schloss, betrat sie das Amtszimmer von Elisabeth Markwitz, mit einem wunderbaren Hochgefühl im Bauch. Die stellvertretende Leiterin der Bodenreformkommission gab gerade einer Sekretärin eine Mappe in die Hand.

               »Hier, das Programm für den deutsch-russischen Freundschaftsabend«, sagte sie. »Und dass Sie sich Punkt für Punkt an meine Anweisungen halten. Der Abend muss ein Erfolg werden!« Erst als die Sekretärin hinausging, wandte Elisabeth sich Barbara zu. »Sie haben also eingesehen, dass es keinen Zweck hat, sich gegen die Kräfte des Fortschritts zu stellen?«

               »Wie wär’s, wenn du mir einen Platz anbieten würdest?«, fragte Barbara zurück. Erfreut stellte sie fest, wie Elisabeths Gesicht bei dem Wörtchen »du« kurz zuckte. Es war ein Genuss!

               »Wenn Einsicht der Grund Ihres Kommens ist, gerne.«

               Barbara machte eine lange künstliche Pause, während sie sich setzte. »Ich habe über meine Lage auf Daggelin nachgedacht«, sagte sie schließlich, »und ich bin nun ebenfalls der Ansicht, dass dem Zustand ein Ende gemacht werden muss.«

               »Das heißt, Sie sind bereit, Daggelin zu verlassen?«

               »Nein. Aber ich bin bereit, meine Eigentumsansprüche nachzuweisen.«

               Elisabeth biss sich auf die Lippen, und ihre Augen blitzten wütend auf. »Dann stimmt es also, dass Broszat zurück ist?«

               »Du hast es schon gehört? Ja, er ist zurück, seit einer Woche, und ich will dir auch zeigen, was er Schönes mitgebracht hat.« Sie legte ihre Mappe auf den Tisch und schlug sie auf. »Hier ist der Notarsvertrag, und hier das Familienstammbuch. Du wolltest dich doch überzeugen, dass ich die Tochter meines Vaters bin!«

               Während Elisabeth mit spitzen Fingern die Unterlagen nahm und zu lesen begann, kam erneut die Sekretärin herein. »Da ist eben eine Mitteilung gekommen, die Frau Reichenbach betrifft, und da sie gerade hier ist, dachte ich, dass Sie vielleicht …«

               »Stören Sie mich jetzt nicht«, herrschte Elisabeth sie an, ohne die Augen von den Dokumenten zu heben.

               Auch Barbara schenkte der Sekretärin, die eine Notiz auf den Schreibtisch legte und dann den Raum mit einem verlegenen Lächeln verließ, keine Beachtung. Elisabeths Anblick war einfach zu schön. Während sie die Papiere las, verzog sie keine Miene. Barbara sah es ihren Augen an, wie sie nach einem Fehler suchte und ihr Gehirn zermarterte, doch offensichtlich blieben ihre Anstrengungen ohne Erfolg. Als Elisabeth ans Ende ihrer Lektüre gelangte, hatte sie ihren Mund zu einem so dünnen Strich zusammengepresst, dass die Muskeln auf ihren Wangen scharf hervortraten. Sie sah aus, als hätte sie eben in eine Zitrone gebissen.

               »Dann kann ich jetzt wohl gehen«, sagte Barbara. »Ich nehme an, du schickst mir die schriftliche Bestätigung in den nächsten Tagen zu.« Sie nahm Elisabeth die Papiere fort und legte sie zurück in ihre Mappe. Dann stand sie auf und ging zur Tür.

               »Einen Augenblick!«

               Barbara hatte die Türklinke schon in der Hand.

               »Ich habe Ihnen noch eine Mitteilung zu machen!«

               Barbara warf den Kopf in den Nacken und grinste sie an.

               »Kannst du es nicht verkraften, dass du verloren hast?«

               Elisabeths Miene verriet keinerlei Regung. Mit emotionsloser, sachlicher Stimme, als zitiere sie einen Eintrag aus dem Grundbuch, erklärte sie: »Ihr Mann ist tot, Frau Reichenbach.«

               Der Satz traf Barbara wie ein Schlag ins Gesicht. »Das ist nicht wahr!«, stammelte sie. »Das erfindest du nur, um …«

               Elisabeth schüttelte den Kopf. »Ihr Mann hat mit zwei anderen Kriegsgefangenen versucht, aus dem Arbeitslager Grasnoworsk zu fliehen, um sich seiner Verurteilung als Kriegsverbrecher zu entziehen. Sein Prozess war für diesen Monat anberaumt. Er wurde auf der Flucht erschossen. Hier, bitte sehr.« Sie nahm die Notiz vom Tisch, die die Sekretärin dort hingelegt hatte, und reichte sie Barbara. »Wenn Sie sich selbst überzeugen wollen.«

               Barbara schlug ihr das Papier aus der Hand. »Du elendes, gottverdammtes Miststück!«, rief sie und stürzte sich auf Elisabeth. »Reicht es dir nicht, dass du meinen Vater umgebracht hast? Musst du mir jetzt auch noch meinen Mann nehmen?«

               »Was fällt Ihnen ein! Beherrschen Sie sich!«

               Mit der Kraft eines Mannes packte Elisabeth Barbara bei den Armen und hielt sie wie in einem Schraubstock fest. Die Gesichter ganz nah, schauten sie sich in die Augen.

               »Ich tue nur meine Pflicht«, sagte Elisabeth.

               Mit einem Mal fühlte Barbara sich wie betäubt. Was hatte Elisabeth da gesagt? Alex – tot? Das war doch Unsinn, das konnte doch gar nicht sein! Mechanisch, als sei der Wille aus ihr gewichen, ließ Barbara die Arme sinken und griff nach ihrer Mappe. Dann wandte sie sich ab und verließ das Büro. Die letzten zwei Minuten waren nicht passiert.

               »Natürlich geht Ihnen in den nächsten Tagen ein schriftlicher Bescheid zu.«

               Wie aus weiter Ferne hörte sie die Stimme – hörte sie, und hörte sie gleichzeitig nicht.

               Gleißendes Sonnenlicht empfing sie vor dem Rathaus. Nichts schien sich in der Viertelstunde, die sie in Elisabeths Zimmer verbracht hatte, verändert zu haben. Auf der Straße spielten dieselben Schuljungen Fußball, die zuvor schon dort gespielt hatten, und die zwei russischen Soldaten, die ihr beim Betreten des Rathauses bewundernde Blicke zugeworfen hatten, standen immer noch neben der Treppe und schauten den Jungen beim Spielen zu.

               Barbara ging die staubige Dorfstraße entlang, immer weiter auf den Ortsausgang zu. Schritt für Schritt kroch die Wahrheit in ihre Seele: Alex war tot … Sie registrierte weder die Gesichter der Passanten, die ihr zunickten und sich verwundert nach ihr umschauten, weil sie keinen Gruß erwiderte, noch sah sie die mit Heu beladenen Leiterwagen, die ihren Weg kreuzten, nachdem sie das Dorf verlassen und den alten Feldweg erreicht hatte, der von Boddenhagen nach Daggelin führte. Sie setzte einfach nur einen Fuß vor den anderen, ohne zu überlegen, was sie tat, als hätte sie keine Wahl, als gäbe es nur die eine Möglichkeit, ebendiesen Weg zu gehen, den sie schon so oft in ihrem Leben gegangen war.

               Eine Bank unter einem Apfelbaum war das Ende ihres Weges. Hier hatte sie einmal mit Alex gesessen: Hier hatte er sie gefragt, ob sie seine Frau werden wollte. Wie lange war das her? Zwei Jahre? Zwei Jahrhunderte? Barbara empfand weder Schmerz noch Trauer, nur dumpfe Fassungslosigkeit.

               Auf dieser Bank wollte sie sitzen bleiben, bis sie starb, mit der Mappe ihrer Familie in der Hand, deren Inhalt heute Morgen noch ihr ganzes Glück bedeutet hatte und jetzt so vollkommen sinnlos war. So saß sie da, während die Minuten verstrichen, die Minuten und die Stunden, ohne Hunger und ohne Durst, ohne Angst und ohne Hoffnung, allein mit dem Trost, dass sich auf diese Weise ihr Leben verkürzte.

               Als sie irgendwann zum Himmel blickte, sah sie, dass die Nacht hereingebrochen war. Hell leuchtete der Mond auf sie herab. »Sind Sie schon mal in Eldena gewesen?«, hatte Alex sie gefragt, am Tag ihrer ersten Begegnung. »Studieren Sie noch oder haben Sie Heimaturlaub?«, hatte sie ihn zurückgefragt. Nein, sie würde die Sterne nie wieder singen hören.

               »Barbara …«

               Zwei Augen schauten sie an, dunkel und prüfend ruhten sie auf ihr.

               Keine fünf Meter von ihr entfernt stand Belajew in der Dunkelheit; eine Zigarette glomm in seiner Hand.

               Barbara stöhnte auf wie ein verwundetes Tier. Mühsam, als wäre ihr Kleid aus Blei, stand sie auf. Ohne ein Wort zu sagen, ging sie an ihm vorbei, wie eine Fremde, die Anhöhe hinauf, auf Daggelin zu.
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               Elisabeth Markwitz konnte es nicht fassen. Das war Sabotage, Kollaboration mit dem Klassenfeind! Mit einer Mischung aus Staunen und Wut hörte sie den Bericht vom Fehlschlag der vergangenen Nacht.

               »Am Tor waren zwei russische Soldaten, als die Jungen aus dem Dorf mit ihren Fackeln kamen«, sagte Norbert, ein schlaksiger, vierzehnjähriger Kriegswaisenjunge, dem Elisabeth Markwitz einen Platz in dem Kinderheim auf Schloss Daggelin verschafft hatte und der ihr darum treu ergeben war. »Sie haben die Jungen nach Hause geschickt.«

               »Haben sie den Soldaten nicht erklärt, wozu sie gekommen sind?«

               »Doch, das haben sie! Sie haben gesagt, dass sie die Vorhut der Revolution sind, dass sie die Reste von Junkertum und Großgrundbesitz zerschlagen wollen.«

               »Idioten! Warum haben sie nicht einfach gesagt, dass sie in meinem Auftrag handeln?«

               Norbert, der die ganze Zeit wie ein rapportierender Soldat vor Elisabeths Schreibtisch stand, schlug schuldbewusst die Augen nieder. »Das weiß ich nicht«, sagte er mit seiner brüchigen Stimme, die manchmal wie die eines Kindes und dann wieder wie die eines erwachsenen Mannes klang. »Ich kann doch nur berichten, was ich gehört habe.«

               »Und was gibt es sonst noch für Nachrichten von Daggelin?«

               »Zwei Kinder im Heim haben Typhus.«

               »Das weiß ich schon seit drei Tagen, du Dummkopf. Ich habe selbst angeordnet, dass die Hygienevorschriften verschärft werden.« Sie stand von ihrem Stuhl auf und ging auf ihn zu. »Was ist sonst passiert? Ich habe das Gefühl, du verschweigst mir etwas.«

               Elisabeth hob sein Kinn und zwang ihn, ihr ins Gesicht zu schauen. Er lief knallrot an und trat verlegen von einem Bein auf das andere.

               »Ich glaube, es wird Ihnen nicht gefallen, Genossin Markwitz.«

               »Was ist los? Vorwärts! Raus mit der Sprache!«

               »Alle Heimkinder über zwölf Jahre sind für nächstes Wochenende zum Ernteeinsatz eingeteilt. Auf Daggelin.«

               »Das ist eine Frechheit!«, rief Elisabeth. Sie packte Norbert am Kragen und schüttelte ihn. »Ich habe ausdrücklich verboten, dass ihr auf dem Hof helft! Wie könnt ihr es wagen, meine Anordnungen zu missachten? Wer hat den Befehl zum Ernteeinsatz gegeben? Der Heimleiter?«

               »Nein, der nicht.«

               »Wer dann?!«

               »Major Belajew«, erwiderte Norbert leise.

               Elisabeth holte aus, um ihm eine Ohrfeige zu verpassen. Mit einem Reflex hob er die Arme, um sein Gesicht zu schützen. Geduckt wie ein Hund, der die Wutanfälle seines Herrn kennt, schielte er zu ihr herauf, in Erwartung ihres Schlages. Plötzlich verharrte Elisabeth in ihrer Bewegung. Nein, das wollte sie nicht! Er sollte keine Angst vor ihr haben! Alles, was sie tat, tat sie doch nur, damit Kinder wie er sich nie wieder ducken und Angst haben mussten. Sie ließ die Hand sinken, und statt ihn zu schlagen, griff sie in die Blechdose auf ihrem Schreibtisch. »Da, nimm«, sagte sie und gab ihm ein Bonbon. »Du kannst ja nichts dafür.«

               »Danke, Genossin Markwitz«, stammelte Norbert, unsicher und scheu.

               »Du kannst jetzt gehen, mein Junge.« Sie strich ihm über den Kopf und gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Und immer schön aufpassen, wenn auf Daggelin etwas passiert, hörst du?«

               Jetzt strahlte Norberts Gesicht, und für eine Sekunde vergaß Elisabeth ihre Erregung. Doch kaum hatte der Junge die Tür hinter sich geschlossen, spürte sie wieder diesen Stich in ihrem Herzen: Belajew …

               Was für ein Spiel spielte dieser Mann? Auf welcher Seite stand er? Seit einem Monat war er inzwischen wieder da, als Inspektor der Roten Armee, und seit einem Monat gerieten die Dinge immer mehr außer Kontrolle. Es war ganz offensichtlich, dass er Barbara half. Wie aber konnte er das tun? Er musste doch sehen, dass Barbara auf der falschen Seite stand. Das war Verrat! Verrat an der Sache – und Verrat an ihr.

                

               »Er ist im Schloss«, sagte Broszat, »er wartet im Musikzimmer.«

               »Nein«, erwiderte Barbara müde. »Ich will ihn nicht sehen.«

               »Ich soll dir ausrichten, dass er dir etwas Wichtiges zu sagen hat.«

               »Was will er denn? Mich zu ihrem deutsch-russischen Freundschaftsabend einladen?«

               Gutsinspektor Broszat stand in der Stalltür und nickte Barbara zu. Doch Barbara wich seinem Blick aus und melkte weiter ihre Kuh, obwohl ihre Handgelenke schon schmerzten. Seit der Nachricht von Alex’ Tod hatte sie nur einen Wunsch: Sie wollte arbeiten, arbeiten, arbeiten … Um sie herum krabbelte Christian und versuchte, sich auf seinen krummen Beinen aufzurichten, doch immer wieder fiel er um und tappte mit seinen Händen in den Kuhmist. Sein Gesicht war schon ganz verschmiert.

               »Ich meine, du solltest mit ihm reden. Der Himmel hat uns Belajew geschickt. Wenn es mit uns wieder bergauf geht, haben wir es nur ihm zu verdanken. Er teilt uns Erntehelfer zu, er besorgt Futtermittel und Werkzeuge, er erlaubt mir, im Wald Holz zu schlagen. Was glaubst du eigentlich, woher wir die Dachpfannen für das Russenhaus haben?«

               »Ich will keine Hilfe von diesem Mann. Lieber soll es durchs Dach regnen, als dass ich auf ihn angewiesen bin. Und ich will auch nicht, dass Sie ihn um Hilfe bitten.«

               »Weißt du, was die Leute sich im Dorf erzählen?«

               Barbara zuckte die Achseln.

               »Dass die Markwitz sich an ihn heranmacht.«

               Sie lachte kurz auf.

               »Ich finde das gar nicht zum Lachen. Wenn es ihr gelingt, Belajew auf ihre Seite zu ziehen, dann können wir einpacken und gehen. Also tu mir den Gefallen und sprich mit ihm.«

               »Sehen Sie nicht, dass ich mich um mein Kind kümmern muss?«

               »Ja, das sehe ich allerdings.« Broszat hob den Kleinen vom Boden. »Wir haben Typhus auf Daggelin, und du lässt Christian im Dreck spielen. Hast du keine Angst, dass er sich ansteckt?«

               »Erklären Sie mir nicht, wie ich für mein Kind sorgen soll!«, fauchte sie. Sie stand auf, um Broszat den Jungen wegzunehmen, doch stieß sie dabei mit dem Fuß den Melkeimer um, »Herrgott noch mal!« Die Milch breitete sich auf dem Boden aus und floss in die Jaucherinne. Wütend trat Barbara gegen den Eimer, der scheppernd weiterflog. Christian fing an zu schreien und streckte die Arme nach ihr aus.

               »Was ist mit dir los, Barbara?«, fragte Broszat.

               »Was soll mit mir los sein?«, fragte sie zurück und nahm ihr Kind auf den Arm. »Nichts ist mit mir los! Mir geht es glänzend!« Mit dem Ärmel ihres Kittels wischte sie Christians Gesicht ab; dann setzte sie das schreiende Kind zurück auf den Boden, holte ihren Eimer und fing wieder an zu melken.

               Broszat legte seine schwere Hand auf ihre Schulter. »Ich kann mir vorstellen, wie es in dir aussieht. Du hast deinen Mann verloren und denkst, es ist alles vorbei. Aber das Leben geht weiter. Du hast ein Kind und ein Stück Land. Das ist mehr, als viele andere haben.«

               »Sie brauchen mich nicht zu trösten. Ich habe Ihnen doch gesagt, mir geht es gut.«

               »Und ich verstehe auch, dass du nichts mit Belajew zu tun haben willst. Aber vergiss nicht – er hat deinen Vater nicht umgebracht. Das war die Markwitz. Sie hat ihn auf dem Gewissen. Sie hat behauptet, dass er Igor erschossen hat.«

               »Ach«, sagte sie leise. »Sie haben ja keine Ahnung, wovon Sie sprechen.«

               Sie rückte mit ihrem Schemel ein Stück von ihm weg. Broszat zog seine Hand zurück. Schweigend quetschte sie die letzten Tropfen Milch aus dem Euter ihrer Kuh.

               »Du willst also nicht wissen, was Belajew dir zu sagen hat?«

               Barbara gab keine Antwort. Broszat schüttelte den Kopf und ging hinaus.

               »Da, da, da«, brabbelte Christian und haschte nach der dicken bunten Fliege, die vor seiner Nase schwirrte.

            
               
                  10

               
               »Was für ein gelungener Abend, Genossin Markwitz!«, sagte Bürgermeister Lachmund und setzte sich seine Baskenmütze auf, obwohl es drückend heiß war. »Ich glaube, unsere russischen Freunde waren sehr zufrieden. Ich gratuliere Ihnen zu dem Erfolg.«

               »Erfolg ist immer das Verdienst eines Kollektivs«, erwiderte Elisabeth.

               »Nein, nein, Sie sind zu bescheiden. Die Veranstaltung war Ihr Werk! Der Kinderchor, das Balalaika-Orchester. Allein die Idee, das Fest an diesem Ort zu feiern!«

               Wenn der alte Trottel nur verschwinden würde! Schon zehn Minuten standen sie in der Eingangshalle von Schloss Daggelin herum und redeten über den Freundschaftsabend, der vor einer Stunde zu Ende gegangen war. Die übrigen Gäste hatten sich längst verabschiedet – alle bis auf einen. Elisabeth hatte ihn gebeten, im Musikzimmer auf sie zu warten.

               »Ich weiß wirklich nicht, was wir ohne Sie gemacht hätten«, sagte Lachmund und zupfte an seinem Spitzbart. »Und der Saal ist wieder aufgeräumt?«

               »Natürlich. Die Kinder haben mir geholfen.«

               »Dann ist ja alles bestens.« Lachmund öffnete die Tür und trat hinaus in die Dunkelheit. »Und vergessen Sie nicht, die Lichter auszumachen. Gute Nacht, Elisabeth.«

               Endlich! Sie begleitete ihn auf den Treppenabsatz. Während sie wartete, dass er auf sein Fahrrad stieg und durch das Tor den Hof verließ, fächelte sie sich Luft zu. Die Nacht war furchtbar schwül, wahrscheinlich würde es ein Gewitter geben. Als Lachmund in der Dunkelheit verschwunden war, wandte sie sich ab und kehrte zurück ins Schloss.

               Aus dem Musikzimmer drang Licht durch den Türspalt. Elisabeth atmete auf: Belajew hatte auf sie gewartet! Erst an diesem Abend hatte sie erfahren, dass er am nächsten Morgen Boddenhagen verlassen würde, um seine Inspektionsreise fortzusetzen. Die Nachricht hatte sie zuerst wie ein Schlag getroffen. Doch dann hatte sie einen Entschluss gefasst: Heute würde sie ihn erobern – heute oder nie! Sie griff sich in den Nacken und löste den Knoten ihres Haars, so dass es offen auf ihre Schultern herabfiel. Dann holte sie einmal tief Luft und betrat das Zimmer.

               Belajew stand mit dem Rücken zu ihr am Flügel und spielte ein paar Töne. Als er sie eintreten hörte, drehte er sich um und schaute sie mit seinen dunklen Augen an. »Der Flügel ist verstimmt«, sagte er. »Schade um das schöne Instrument.«

               »Das Klavier gehört Frau Reichenbach. Aber sie kümmert sich nicht darum.«

               »Ja, das scheint wohl so zu sein.« Elisabeth glaubte für eine Sekunde den Ausdruck von Schmerz in seinem Gesicht zu lesen. »Aber das ist sicher nicht der Grund, weshalb Sie mich gebeten haben zu bleiben?«

               »Nein. Es geht um etwas Wichtigeres. Wir müssen unsere Heimkinder impfen, unbedingt. Zwei haben schon Typhus, aber uns fehlen die Medikamente. Können Sie uns nicht helfen?«

               Belajew zündete sich eine Zigarette an. »Die Kinder liegen Ihnen sehr am Herzen, nicht wahr?«

               »Kinder bedeuten mir alles.«

               »Ja, das spürt man«, sagte er und blies sein Streichholz aus. »Sie wollen später sicher auch eigene?«

               »Es gibt genügend Kinder, die ohne Eltern aufwachsen und unsere Fürsorge brauchen. Ich muss ein Kind nicht selbst gebären, um es zu lieben. Der Kult des eigenen Kindes ist ein sentimentaler Auswuchs der kleinbürgerlichen Produktionsverhältnisse.«

               »Trotzdem«, erwiderte Belajew. »Eine junge, schöne Frau wie Sie?«

               Sie erwiderte seinen Blick. Auf diese Frage gab es nur eine Antwort. »Außerdem«, sagte sie, »habe ich noch nicht den richtigen Mann gefunden.«

               Um seine Lippen spielte die Andeutung eines Lächelns. Elisabeth wusste, wie sie auf Männer wirkte. In der Parteischule in Berlin hatten sie ihr scharenweise den Hof gemacht. Doch das waren keine Männer gewesen, sondern harmlose Jungs, unfähig, ihr Wesen zu begreifen. Sie kannte nur einen Mann, den sie begehrte, und dieser Mann stand vor ihr, in diesem Augenblick.

               »Gut«, sagte er, »ich werde veranlassen, dass Sie den nötigen Impfstoff bekommen.«

               »Ich danke Ihnen, Major. Auch im Namen der Kinder.«

               »Doch nachdem wir das geklärt haben – wollen wir uns nicht setzen? Dann können wir ein wenig über den schönen Abend plaudern.«

               Elisabeths Herz hüpfte vor Freude. Er wollte mit ihr zusammen sein! Unwillkürlich tat sie einen Schritt auf das Sofa zu, das vor dem Flügel stand, zusammen mit dem alten, schweren Lederfauteuil. Doch dann blieb sie stehen, mit einem Mal unschlüssig. Und wenn sein Vorschlag nur eine Höflichkeitsfloskel war und er es gar nicht ernst meinte?

               »Tut mir leid«, antwortete sie. »Ich fürchte, zum Plaudern habe ich keine Zeit. Ich habe noch furchtbar viel zu tun.«

               Einen Augenblick stutzte er. »Und wenn ich Sie darum bitte?«

               »Nein, es geht nicht, wirklich.«

               Er lächelte sie an, sein tiefes, grausames Lächeln. »Tun Sie’s mir zuliebe!«

               »Ich weiß nicht. Morgen früh haben die Kinder Schulunterricht, und bis dahin müssen sämtliche Räume wieder …«

               »Warum lügen Sie mich an?«

               Er packte sie am Handgelenk und zog sie zu sich. Ein Schauer lief ihr den Rücken herunter. Jetzt gab es keinen Zweifel! Er wollte den Abend mit ihr verbringen! Sie war ihm so nahe, dass sie seinen Duft riechen konnte, eine Mischung von Eau de Cologne und Mann. Winzig kleine Schweißperlen standen auf seiner Stirn. Durch das offene Fenster war von ferne ein leises Grummeln zu hören.

               »Wodka?«, fragte er.

               »Ja, aber nur einen Schluck. Ich trinke sonst keinen Alkohol.«

               »Das ist sehr vernünftig.« Er ließ ihr Handgelenk los und griff zu der Flasche auf dem Tisch. »Der Alkohol ist ein heimtückischer Gast. Kaum hat er sich bei uns eingenistet, sind wir nicht mehr Herr im eigenen Hause. Aber – ist es richtig, immer vernünftig zu sein?«

               Er reichte ihr das Glas. Es war fast bis zum Rand gefüllt. Als sie es nahm, zitterte sie so stark, dass es fast überlief.

               »Nasdrowje!«

               Sie setzte das Glas an die Lippen und kippte es in einem Zug herunter. Mit einem scharfen Brennen strömte der Alkohol durch ihre Adern und breitete sich in ihrem Körper aus.

               »Bravo«, sagte Belajew und setzte sich in den Fauteuil. »Ich mag starke Frauen. Und ich mag die Atmosphäre dieses Hauses. Sie ist immer noch dieselbe, finden Sie nicht auch? Obwohl doch so viel in diesen Räumen passiert ist.« Er trank einen Schluck und blickte sie über den Rand seines Glases an. »Nur die Gastgeberin hat sich verändert.«

               Elisabeth setzte ihr Glas ab. Wusste er, dass sie ihn und Barbara damals beobachtet hatte? In diesem Zimmer war es passiert. Es war schon nach Mitternacht gewesen, sie war mit dem Rad aus Boddenhagen gekommen. Von der Eingangshalle aus hatte sie gesehen, wie er Barbara am Arm gepackt und die Tür mit seinem Stiefel zugeschlagen hatte. Seitdem träumte sie fast jede Nacht von ihm. Wie hasste sie diese Träume! Wie genoss sie diese Träume! Was würde passieren, wenn sie sich jetzt setzte?

               »Wäre Ihnen die frühere Gastgeberin lieber?«, fragte sie und nahm Platz.

               Belajew strich sich nachdenklich über den Schnurrbart. »Jede Frau trägt eine geheime, verborgene Melodie in sich«, sagte er. »Und jede dieser Melodien hat ihre eigene Schönheit.«

               »Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

               »Doch, denn jede Melodie hat nicht nur ihre eigene Schönheit, sondern auch ihr eigenes Recht. Und für einen Mann gibt es nichts Faszinierenderes, als diese Melodie in einer Frau zum Klingen zu bringen.«

               »Dann muss ich für Sie ja eine Enttäuschung sein. Ich bin absolut unmusikalisch.«

               »Sie brauchen nicht musikalisch zu sein. Glauben Sie, eine Nachtigall kann Noten lesen? Sie singt einfach die Melodie, die in ihr ist.«

               Elisabeth lachte und warf den Kopf in den Nacken, damit ihr offenes Haar zur Geltung kam. »Ich fürchte, wenn ich anfange zu singen, werden Sie sofort aufstehen und gehen. Und das«, fügte sie leise hinzu, »wäre sehr schade.«

               »Wäre es das? Dann lassen Sie es mich anders sagen. Was, meinen Sie, ist der Grund, weshalb sich ein Mann zu einer Frau hingezogen fühlt?«

               »Kann das nicht nur ein Mann wissen?«

               »Ist es ihr Aussehen? Zum Beispiel ihr Haar?« Er lächelte sie an. »Vielleicht. Doch wichtiger als jede noch so vollkommene äußere Schönheit ist etwas anderes.« Er nahm einen Zug von seiner Zigarette. »Er will ihr Geheimnis ergründen. Das ist das Einzige, was ihn wirklich reizt an einer Frau, die ewige Herausforderung des anderen Geschlechts. Egal, ob sie groß ist oder klein, hässlich oder hübsch, dumm oder intelligent. Ihn interessiert immer nur das Geheimnis, das kleine dunkle Geheimnis auf dem Grund ihrer Seele.«

               »Es gibt keine Seele, Genosse Major. Die Seele ist eine Erfindung der bourgeoisen Philosophie.«

               »Wer weiß?« Belajew hob die Hände. »Wenn es keine Seele gibt, wie erklären Sie dann das Geheimnis? – Sehen Sie, darauf haben Sie keine Antwort.«

               Elisabeth schwieg. Er hatte recht: Darauf hatte sie keine Antwort. Aber sie hatte eine Frage. »Und wie findet der Mann das Geheimnis einer Frau heraus?«

               Belajew sah sie an. »Er liest es in ihren Augen.«

               Unwillkürlich senkte sie den Blick. Es war so heiß im Raum, dass der Stoff ihres Kleides ihr am ganzen Körper klebte. Sie zupfte an ihrem Ausschnitt und schlug die Beine übereinander. Das offene Fenster schlug leise im Wind, der draußen in den Bäumen rauschte, doch immer noch keine Kühlung brachte. Elisabeth hob den Kopf und richtete ihren Blick fest auf Belajew.

               »Und was lesen Sie in meinen Augen?«

               »Wollen Sie das wirklich wissen?«

               »Ja. Sagen Sie es mir.«

               Er hob mit der Hand ihr Kinn. Ihre Kopfhaut zog sich zusammen, mit einem feinen, scharfen Kribbeln, das sich bis in den Nacken fortsetzte. Sie musste schlucken, ihr Mund war plötzlich ganz trocken.

               »Sie haben die interessantesten Augen, die ich kenne. Das eine grün, das andere braun. Wie zwei Geschwister, die sich nicht vertragen.«

               »Zwei Geschwister?«

               »Oder zwei Bedürfnisse. Das eine ist ein Bedürfnis nach Unschuld – der Grund, weshalb Sie Kinder so lieben. Kinder sind rein, sie haben noch nichts verbrochen, nicht wahr?«

               »Das sehen Sie in meinen Augen?«, fragte sie mit rauer Stimme.

               »Ja, so klar und deutlich wie auf dem Grund eines Sees. Und ich sehe noch etwas, es gehört dazu wie die Nacht zum Tag. Ein Bedürfnis, das Sie mit Ihrem ganzen Volk teilen …«

               »Was ist es …?«

               »Das Bedürfnis nach Strafe.«

               Elisabeth zuckte zurück, doch Belajew packte sie im Genick. Wie ein Blitz schoss ihr die heftige Berührung in den Leib. Aus seinem Gesicht war jedes Lächeln verschwunden. Als sie diese Miene sah, erschrak sie. Es war die Miene, die sie aus ihren Träumen kannte.

               »Ja, Sie sehnen sich nach Unschuld, und weil Sie in Ihrem tiefsten Innern ahnen, dass Sie die längst verloren haben, sehnen Sie sich nach Strafe. Sie sind kein Kind mehr, und darum wollen Sie büßen, für die kleinen und großen Verbrechen, die Sie in Ihrem Leben begangen haben, Sie selbst oder andere in Ihrem Namen, und wünschen, dass ich für Ihre Bestrafung sorge, damit Sie Ihre Schuld vergessen können.«

               »Was reden Sie da, Major Belajew?«

               Sie versuchte, sich von seinem Griff zu befreien. Doch er fasste nur noch härter zu, so dass sie vor Schmerz aufstöhnte. Ein Schauer lief ihr den Rücken herunter. Obwohl sie sich dagegen wehrte, genoss sie den Schmerz. Am Himmel zuckte ein Wetterleuchten auf.

               »Ich weiß genau, was du willst! Ich sehe es in deinen Augen!« Ohne ihren Nacken loszulassen, schlug er ihr mit dem Handrücken ins Gesicht. »Das ist es, was du willst! Dass ich dich schlage und die Dämonen verjage, die in deiner Seele hausen … Ich soll dich strafen, immer wieder, bis deine Seele endlich leer ist.« Er packte sie bei den Schultern und warf sie zu Boden. »Ja, das möchtest du, wie eine Hure, die ihren Zuhälter anfleht, dass er sie straft. Weil du spüren willst, dass du schlecht bist … Ich soll dich unterwerfen, wie wir euer ganzes Volk unterworfen haben … Damit wir in euch bändigen, was ihr selbst nicht bändigen könnt.«

               Mit der Spitze seines Stiefels strich er über ihren Leib, ihre Brüste, ihre Schenkel. Elisabeth wand sich unter seinen Berührungen, wimmernd und stöhnend vor Lust.

               »Siehst du, das ist deine Melodie, jetzt hast du sie gefunden … Sing, Nachtigall, sing!«

               »Ja, ich will, dass du mich strafst …«

               Endlich! Er war ein Mann, ein wirklicher Mann, und sie durfte sich ihm unterwerfen. Er hatte sie erkannt und gab ihr, was sie brauchte. Denn er liebte sie, sonst würde er sie nicht strafen … Ja, ja, ja, er liebte sie – sie, und nicht Barbara! Barbara war ein Irrtum gewesen, ein Versehen … Sie schaute zu ihm auf, in der Hoffnung, dass er sie wieder schlug. Ja, er war der Mann, für den sie geboren war! Sie würde alles für ihn tun, was immer er von ihr verlangte.

               »Ya ljublu tebja«, stammelte sie. »Ich liebe dich … Ya ljublu tebja …«

               Ein Blitz zuckte durch die Nacht, dem ein einziger, mächtiger Donnerschlag folgte. Und plötzlich, mit einem Mal, brach es aus ihr hervor wie Lava aus einem Vulkan. Sie hockte auf den Knien, presste die Hände auf ihre Scham und war nur noch ein schreiender Körper, der sich auflöste in einer Woge von Schmerz und Lust, in einem heißen, flutenden Schwall.

               Als sie wieder zu sich kam, hörte sie durch das Fenster den Regen rauschen. Belajew blickte sie an. Elisabeth war es, als schaue sie in die Augen ihres Bräutigams.

               »Ich danke dir, Genosse«, flüsterte sie.

               Ohne die Augen von ihr abzuwenden, spuckte er ihr ins Gesicht. »Kollaborateure widern mich an!« Dann stieß er sie von sich und ging hinaus.

               Elisabeth sank zu Boden. Sie wollte weinen. Aber ihre Seele war so leer, dass sie keine Tränen darin fand.
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               Mitten in der Nacht fuhr Barbara aus dem Schlaf. Ein schwerer Gewitterregen ging vom Himmel nieder. Wie getrocknete Erbsen prasselten die Regentropfen auf das Dach, und immer wieder zuckten Blitze auf, gefolgt von heftigen Donnerschlägen. Doch nicht davon war sie aufgewacht. Christian hatte sich gemeldet; ganz deutlich hatte sie im Schlaf sein Brabbeln gehört. Sie rieb sich die Augen, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, und schaute zu seinem Bettchen hinüber. Wieder zuckte ein Blitz auf und erhellte die kleine Kammer.

               »Nein!«

               Eine große, dunkle Silhouette erhob sich vor der gekalkten Wand: Michail Belajew. Mit nassen Haaren und nasser Uniform stand er neben dem Kinderbett und hielt ihren Sohn auf dem Arm. Christian war hellwach und strahlte über das ganze Gesichtchen, während Belajew mit den Fingern seine brabbelnden Lippen streichelte und leise russische Worte zu ihm sprach.

               Mit einem Satz sprang Barbara aus ihrem Bett. »Fass meinen Sohn nicht an!« Sie nahm Belajew den Jungen vom Arm und legte ihn zurück in sein Bett.

               »Er hat schwarze Augen …«

               »Was hast du hier zu suchen?«, fragte sie. »Wozu schleichst du dich in der Nacht in mein Haus, wie ein Dieb?« Sie gab Christian den Schnuller und hielt mit der Hand seine Wange, damit er sich beruhigte. Sein Kopf war ganz heiß. Christian nahm den Schnuller und fing heftig an zu saugen.

               »Ich reise morgen ab, doch vorher muss ich dir noch etwas Wichtiges sagen.«

               »Wir haben uns nichts zu sagen.«

               »Es ist eine gute Nachricht. Sie wird dich glücklich machen.«

               »Begreifst du nicht? Ich will nicht mit dir reden!«

               Belajew verstummte. Barbara hielt den Kopf ihres Sohnes und spürte, wie Christian allmählich wieder einschlief. Das Gewitter draußen ließ nach. Die Blitze wurden seltener, und die Donnerschläge folgten in immer größeren Abständen. Der prasselnde Regen ging nach und nach in ein gleichmäßiges Rauschen über.

               »Als ich wieder hierherkam«, sagte Belajew schließlich, »hatte ich gehofft, ich würde dich zurückgewinnen. Ich wollte dich mit mir nach Russland nehmen, als meine Comtesse. Wir zwei hätten ein großes Leben zusammen führen können. Aber du wolltest mich nicht sehen, und ich habe begriffen, warum.« Er machte eine Pause. »Du liebst deinen Mann zu sehr.«

               Barbara richtete sich von dem Kinderbett auf. »Mein Mann ist tot. Ihr habt ihn erschossen.«

               »Nein, Barbara. Dein Mann lebt.«

               »Warum tust du das? Wozu auch noch diese Lüge?«

               »Es ist keine Lüge. Es ist die Wahrheit.«

               Tränen schossen ihr in die Augen. Seine Worte taten ihr so weh, als würde er Salz in eine Wunde reiben. »Was bist du nur für ein Mensch? Warum musst du mich immer weiter quälen? Wann hörst du endlich damit auf?«

               »Ich habe gesehen, wie er geflohen ist, zusammen mit zwei Kameraden. Die anderen beiden wurden erschossen, er ist als Einziger entkommen.«

               »Ich habe eine Nachricht vom Roten Kreuz, dass er tot ist!«

               »Dann ist die Nachricht falsch, ein Irrtum oder eine Verwechslung. Solche Dinge kommen vor.« Er fasste ihre Schultern und sah sie an. »Glaub mir, ich sage die Wahrheit.«

               Heiß brannten seine Hände durch das dünne Hemd auf ihrer Haut. Wie konnte sie ihm glauben? Nach allem, was geschehen war? Sie machte einen Schritt zurück, um sich seiner Berührung zu entziehen.

               »In welchem Lager war mein Mann?«

               »In Grasnoworsk an der Desna, in der Gegend von Černigow. Dein Mann hatte die Häftlingsnummer 1589.«

               Barbara schluckte. Sollte es wirklich möglich sein, dass er die Wahrheit sagte? Die Angaben stimmten mit denen auf Alex’ Karte überein. Aber was war das schon für ein Beweis?

               »Woher willst du wissen, wer mein Mann ist?«

               »Ich habe selbst mit ihm gesprochen.«

               »Du hast mit ihm gesprochen?«

               »Ich war für die Postverteilung im Lager zuständig. Ich habe ihm deinen Brief gegeben.«

               Barbara atmete tief durch, Alex und Belajew sollten sich begegnet sein? Wenn er wirklich die Wahrheit sagte, konnte er es jetzt beweisen. Obwohl ihr die Vorstellung unerträglich war, dass seine Augen jene Zeilen gelesen hatten, die nur für Alex bestimmt gewesen waren, hoffte sie in diesem Moment nichts sehnlicher, als dass er die Antwort auf ihre Frage wusste.

               »Und – was stand in dem Brief?«

               »Ich habe ihn nicht gelesen. Als ich sah, dass er von dir war, habe ich ihn ungeöffnet deinem Mann gegeben.«

               Das bisschen Hoffnung, das sich eben noch in ihr geregt hatte, war dahin. »Und das soll ich dir glauben?«

               Müde wandte sie sich ab. Christian schlief wieder tief und fest. Draußen hatte der Regen fast aufgehört. Nur noch wenige Tropfen klatschten gegen die Fensterscheiben.

               »Ich kann es dir beweisen«, sagte er.

               »Bitte, geh jetzt endlich.«

               »Du hast ein altes Briefpapier benutzt. Es war älter als deine Ehe.«

               Barbara drehte sich um. »Was sagst du da? Woher willst du das wissen?«

               »Auf dem Umschlag standen die Buchstaben BvG, die Initialen deines Mädchennamens.«

               Barbara biss sich auf die Lippe. Er hatte ihren Brief gesehen! Sie schaute in sein Gesicht, dunkel ruhten seine Augen auf ihr, während er langsam und ruhig mit dem Kopf nickte. Plötzlich spürte, ja wusste sie, dass er sie nicht quälen wollte, dass er die Wahrheit sagte. Er hatte Alex gesehen, mit ihm gesprochen. Ohne zu überlegen, was sie tat, nahm sie Mischas Gesicht zwischen ihre Hände und schaute ihn an. Ganz leise, als könnte sie mit ihren Worten alle Hoffnung zerstören, fragte sie ihn: »Und du sagst, er lebt …?«

               »Ja, Barbara, dein Mann lebt. Ich schwöre es!«

               Barbara schloss die Augen. Alex lebte! Plötzlich sah sie sein Gesicht vor sich. Aber wir zwei, wir haben uns. Wir leben. Und solange wir leben, werden wir uns lieben … Sie spürte, wie die Tränen aus ihr hervorquollen, wie die Anspannung von ihr abfiel, wie die Verzweiflung sich löste, der ganze Schmerz, der so viele Tage und Wochen auf ihr gelastet hatte. Es war wie eine Erlösung. Alle Dämme in ihrem Innern brachen ein, hemmungslos schluchzend sank sie an seine Brust, gleichzeitig weinend und lachend vor Freude und überwundenem Leid. Und plötzlich saß sie wieder mit ihm auf der Bank unter dem Apfelbaum. Er lächelte sie an, mit seinen leuchtenden blauen Augen, und fragte, ob sie seine Frau werden wollte. Sie erwiderte sein Lächeln.

               »Ja«, flüsterte sie und schlang die Arme um seinen Hals.

               Als er sie küsste, roch sie den bitteren Duft seines Eau de Cologne …

                

               Was hatte sie getan?

               Stunden lag Barbara wach an seiner Seite, ohne Schlaf zu finden, und starrte in die dunkle Kammer, die nur vom schwachen Schein des Mondes erhellt war.

               Ein fürchterlicher, entsetzlicher Gedanke hatte Besitz von ihr ergriffen, kreiste in ihrem Kopf wie ein Mahlstein, Und wenn er sie belogen hatte? Wenn er alles nur erfunden hatte, um sie zu missbrauchen, ein zweites Mal seine Macht über sie zu genießen? Ja, er wusste, in welchem Lager Alex war, er hatte mit ihm gesprochen, hatte ihren Brief in Händen gehabt. Aber was hieß das schon? Nichts! Sie konnten Alex trotzdem erschossen haben. Solange sie ihn nicht lebend vor sich sah, gab es keine Gewissheit. Beides war möglich: dass Alex lebte, dass Alex tot war … Und noch eine Frage bohrte in ihrer Seele, noch fürchterlicher als die erste, eine Frage, die sie nicht zu denken wagte, doch die sie immer wieder denken musste: Hatte Belajew Alex erschossen? Mit denselben Händen, die sie berührt und gestreichelt hatten?

               Hatte sie mit dem Mörder ihres Mannes geschlafen?

               Im Morgengrauen stand sie auf und ging in die Küche, nackt, wie sie war. Sie folgte keiner Überlegung, keinem Entschluss. Es war, als ob jemand Fremdes für sie entschieden hätte, was sie tat. Sie griff hinter den Schrank und tastete nach ihrer Pistole.

               Als sie in ihre Kammer zurückkam, lag er auf dem Rücken; die Bettdecke verhüllte kaum seine Scham. Eine Hand im Nacken, das mongolische, olivfarbene Gesicht ihr zugewandt, schlief er mit einem kleinen, kaum sichtbaren Lächeln auf seinen Lippen, während seine Augen, die hinter den schweren Lidern leise zuckten, sie selbst im Schlaf noch zu beobachten schienen.

               Mit einem Knacken entsicherte sie die Pistole und richtete sie auf seinen Kopf. Er schlug die Augen auf und blickte sie an.

               »Ich hasse dich«, sagte Barbara und spannte den Finger um den Abzug.

               Er hob die Brauen und lächelte sie an. Für eine Sekunde spürte sie wieder die heimliche, unsichtbare Macht, die von diesem Lächeln ausging, und ihre Hand begann zu zittern.

               »Es war nur ein Traum, Barbara, ein Traum, den wir zusammen geträumt haben. Weil wir zusammengehören …«

               Sie wollte seine Worte nicht hören, verstopfte ihre Ohren mit ihrer Angst und ihrem Hass. Um seinem Blick nicht zu begegnen, konzentrierte sie sich ganz auf den kleinen dunklen Punkt auf seiner Stirn, einen Leberfleck zwischen seinen Brauen.

               »Das Schicksal hat uns zusammengeführt … Das Schicksal will, dass wir zusammenbleiben, dass wir diesen Traum gemeinsam weiterträumen.« Er hob den Arm und streckte ihn nach ihr aus. »Komm her zu mir. Du bist meine Comtesse …«

               Sie ließ ihn einfach reden. Ihre Angst und ihr Hass waren stärker als der Zauber seines Lächelns und seiner Worte, stärker auch als die Liebe, die sie immer noch für ihn empfand.

               »Es ist egal, mit wem du verheiratet bist, es ist egal, was du jemals einem anderen Mann versprochen hast. Es war eine Lüge, in einer falschen Wirklichkeit. Die einzige Wirklichkeit, die zählt, ist unser Traum …«

               Es war fast ein Gefühl von Glück, als sie die Pistole auf den kleinen Fleck zwischen seinen Augenbrauen richtete. Ihre Hand war ganz ruhig, während ihr Finger nach dem Druckpunkt des Abzugs suchte. Sie würde ihn töten. Sie war dazu bereit.

               In diesem Augenblick ertönte ein leises Wimmern.

               »Hörst du? Unser Sohn. Auch er will, dass wir zusammenbleiben.«

               Plötzlich war die Pistole in Barbaras Hand unendlich schwer, und aus ihrem Arm, der eben noch so stark und sicher gewesen war, schien alle Kraft zu weichen.

               »Verschwinde«, flüsterte sie.

               Eine lange Weile schauten sie sich an, ohne ein Wort zu sagen. Sie war kaum noch fähig, die Pistole festzuhalten. Nein, er hatte keine Angst vor ihr, weder vor ihr noch vor dem Tod. Sie sah es seinen Augen an, die warm und dunkel auf ihr ruhten, seinem Lächeln, das sie einfing und umhüllte wie ein unsichtbares Netz.

               »Komm her zu mir, Comtesse, gib mir deine Hand.«

               Belajew beugte sich zu ihr vor. Die Spitzen seiner Finger berührten fast den Lauf der Pistole. Er brauchte nur noch nach ihr zu greifen. Was sollte sie tun?

               »Gib mir deinen Körper. Hast du schon vergessen, wie er nach mir geschrien hat? Ich werde ihn schützen, ihn streicheln, ihn küssen, ein Leben lang …«

               Es war wie eine Eingebung. Barbara trat einen Schritt zurück, riss die Pistole herum und richtete sie auf Christian. »Geh jetzt, oder ich drücke ab!«

               Das Lächeln auf Belajews Gesicht erstarrte.

               »Verschwinde aus meinem Leben!«

               »Nein«, sagte Belajew, »das kannst du nicht tun. Gib mir die Pistole.«

               Sie trat einen Schritt zurück und warf den Kopf in den Nacken, ohne die Waffe von Christian abzuwenden. Sie spürte, wie ihr Unterkiefer zitterte, wie ihre Zähne aufeinander schlugen, und hatte Angst, in Tränen auszubrechen. Endlos lang erschienen ihr die Sekunden, während nur Christians Jammern zu hören war. Belajew nickte mit dem Kopf.

               »Tatsächlich … Du bist imstande, es zu tun …«

               Mit einem Blick, der so leer und öde war wie eine Wüste, schaute er sie an. Dann, mühsam und langsam wie ein alter Mann, erhob er sich vom Bett und griff zu seinen Kleidern. Barbara ließ die Pistole sinken und wandte sich ab. Belajew kleidete sich an, dann ging er zur Tür. Bevor er sie öffnete, drehte er sich noch einmal um. In seinen Augen schimmerten Tränen.

               »Nur eins noch«, sagte er.

               »Was?«

               »Sag mir, wie er heißt.«

               Sie schüttelte den Kopf.

               »Bitte! Nur seinen Namen.«

               »Scher dich zur Hölle!«

               Endlich ging er hinaus. Sie schlug die Tür hinter ihm zu und lief an Christians Bett, nahm ihr Kind auf den Arm und presste seinen kleinen Körper so fest an sich, wie sie nur konnte. Wieder und wieder bedeckte sie sein heißes Gesicht mit Küssen, während die Tränen ihr über die Wangen liefen.

               Plötzlich stutzte sie, ein merkwürdiger, süßlicher Geschmack war auf ihren Lippen. Sie hob Christian in die Luft und schaute ihn an. Als sie sein Gesicht sah, erschrak sie.

               Aus seiner kleinen Nase rann ein feiner Faden Blut.
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               »Warum sind Sie nicht schon früher mit dem Kind zu mir gekommen, Frau Reichenbach?«, fragte Dr. Wiedemann vorwurfsvoll.

               »Sie wissen doch, wie Christian ist. Er kränkelt, seit er auf der Welt ist. Wenn es danach ginge, müsste ich jeden Tag zu Ihnen kommen. – Bitte sagen Sie mir, dass es nichts Schlimmes ist!«

               Der alte Arzt stand von seinem Schreibtisch auf und nahm Barbara das Kind vom Arm. »Na, dann wollen wir mal sehen, junger Mann.« Mit den sicheren Bewegungen, die er in über vierzig Jahren als Landarzt erworben hatte, legte er Christian auf die rissige, mit braunem Leder bespannte Liege und begann ihn auszuziehen. »Wie lange hat er schon Fieber?«

               »Erst seit dieser Nacht. Und heute Morgen kam dann der Schüttelfrost.«

               »Wie war sein Appetit in den letzten Tagen?«

               »Er hat kaum etwas gegessen. Dafür hat er immer wieder trinken wollen.«

               »Hat er Verdauung gehabt?«

               »Ich weiß nicht … Nein, ich glaube, das letzte Mal vielleicht vorgestern.«

               »Und sein Schlaf?«

               »Er schläft furchtbar viel, aber sehr unruhig. Er wirft sich immer hin und her und brabbelt und stöhnt, als würde er schlecht träumen. Aber was ziehen Sie für ein Gesicht, Dr. Wiedemann?«

               Der Arzt hatte Christians Leibchen aufgeknöpft und betrachtete mit sorgenvoller Miene den kleinen, nackten Körper. Auf der Haut von Christians Brust und Bauch waren linsengroße rote Flecken. Mit einem Druck seines Fingers ließ Dr. Wiedemann einen Fleck verschwinden, doch sofort kehrte er wieder zurück. Schweigend betastete der Arzt Christians Unterleib.

               »Oh, oh, das gefällt mir aber gar nicht«, murmelte er und fasste nach dem Puls. Er zog seine Taschenuhr hervor und blickte leise zählend auf das Zifferblatt.

               Mit jeder Sekunde, die verstrich, wuchs Barbaras Angst.

               »Hundert Schläge in einer Minute«, sagte Dr. Wiedemann endlich und ließ Christian los. »Tja, Frau Reichenbach, ich glaube, da hilft nun alles nichts, wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen …«

               Er machte eine Pause und blickte Barbara mit gerunzelter Stirn an. Sie wusste, was er als Nächstes sagen würde.

               »Sie meinen, er hat Typhus?«

               Dr. Wiedemann nickte. »Ja, kein Zweifel – leider.«

               Barbara schloss die Augen. »Das ist meine Schuld«, flüsterte sie.

               »Um Himmels willen, was reden Sie da? Sie können nichts dafür! Christian kann sich überall angesteckt haben, durch direkten Kontakt, beim Spielen, durch Abfälle, das Trinkwasser oder durch eine harmlose Fliege.«

               Der Arzt bestätigte, was sie befürchtet hatte: Es war im Stall passiert, Broszat hatte sie gewarnt, aber sie war taub gewesen. Sie hatte eine Pistole auf ihr Kind gerichtet, und jetzt hatte Gott oder der Teufel an ihrer Stelle abgedrückt – oder eine harmlose Fliege … Christian hatte Typhus, und sie war schuld daran.

               Plötzlich war ihr, als würde sie aus einem tiefen, bleiernen Schlaf erwachen. »Was muss ich tun, damit mein Kind wieder gesund wird?«, fragte sie und zog Christian an.

               Dr. Wiedemann seufzte. »Ja, wenn wir im Westen wären … Die Amerikaner haben in Aachen eine Fabrik aufgemacht, wo Penicillin hergestellt wird – ich glaube, Grünenthal heißt die Firma. Aber davon können wir hier nur träumen.«

               »Sagen Sie mir nicht, was ich tun könnte, wenn wir im Westen wären, sagen Sie mir, was ich hier tun kann! Mein Kind ist alles, was ich habe.«

               »Bitte regen Sie sich nicht auf. Typhus ist eine gefährliche Krankheit, aber Sie dürfen nicht gleich an das Schlimmste denken. Wir hatten letztes Jahr fünfhundert Fälle im Kreis, und die meisten – was sage ich, die allermeisten – der Erkrankten sind heute wieder so gesund und munter wie Sie oder ich. Sorgen Sie für frische, kühle Luft im Zimmer, achten Sie auf äußerste Sauberkeit, füttern Sie Christian mit leichter, eiweißhaltiger Kost. Und senken Sie das Fieber.«

               »Die Kinder im Heim sollen eine Schutzimpfung bekommen. Glauben Sie, dass Christian damit …«

               »Dafür ist es zu spät. Die Schutzimpfung wird verabreicht, um einer Infektion vorzubeugen. Ist die Krankheit aber schon ausgebrochen, wirkt der Impfstoff im Körper wie Gift.«

               »Das heißt, ich kann nichts für mein Kind tun außer warten und ein bisschen Pflege?«

               »Nein, Frau Reichenbach. Ganz so hilflos sind wir nun doch nicht.« Dr. Wiedemann öffnete den Arzneischrank an der Wand und holte ein paar braune Fläschchen daraus hervor. »Ich gebe Ihnen das hier mit, eine Mischung von Jod und Jodkalium, Chinin und Antipyrin. Sie werden staunen, wie das hilft. Ich schreibe Ihnen die genaue Dosierung auf.«

               »Und dieses, wie heißt es, Penicillin? Das kann ich nirgendwo bekommen?«

               Der Arzt schüttelte den Kopf. »Kein Gedanke, Frau Reichenbach, wir sind hier nicht in Berlin. Aber eins kann ich noch für Sie tun.«

               »Was, Dr. Wiedemann?«

               »Ich will versuchen, dass Christian nach Greifswald in die Klinik kommt.«

               »Warum versuchen? Warum bringen wir ihn nicht gleich hin?«

               »Das kann ich leider nicht allein entscheiden, Krankenhausplätze sind knapp. Wir brauchen die Zustimmung der Behörden.«

                

               Noch am selben Nachmittag klopfte Elisabeth Markwitz an die Tür des Russenhauses. Sie war in Begleitung eines Sanitäters. Hilde machte ihr auf.

               »Suchen Sie meinen Mann, Elisabeth? Sie wissen doch, dass er verreist ist. Aber wen haben Sie uns denn da mitgebracht? Einen Geschäftsfreund?«

               »Komm, Mama, bitte, geh in dein Zimmer.« Barbara nahm ihre Mutter bei der Hand, führte sie in ihre Kammer und setzte sie in ihren Schaukelstuhl. »Was willst du?«, fragte sie Elisabeth, nachdem sie in die Küche zurückgekehrt war.

               »Dr. Wiedemann hat einen Antrag auf Unterbringung Ihres Kindes im Kreiskrankenhaus gestellt. Gleichzeitig ist uns ein weiterer Typhus-Fall aus dem Kinderheim gemeldet worden. Wir sind gekommen, um uns einen Eindruck vom Zustand der beiden Fälle zu machen.«

               »Wozu?«

               »Um zu entscheiden, welches der Kinder wir in die Klinik einweisen.« Elisabeth machte eine kurze Pause. »Wir haben nur einen Platz zur Verfügung.«

               »Ich nehme an, dann ist die Entscheidung schon gefallen«, platzte Barbara heraus.

               Elisabeth richtete ihre ungleichen Augen auf sie, auf ihrem Gesicht das alte Katzenlächeln. »Wollen Sie damit die Objektivität der staatlichen Organe in Frage stellen?«

               Und ob Barbara das wollte! Am liebsten hätte sie Elisabeth ein lautes Ja ins Gesicht geschrien. Wie sollte sie an ihre Objektivität glauben, nach allem, was sie ihr schon angetan hatte? Aber sie beherrschte sich. Elisabeth hatte die Macht, Christian war auf ihre Hilfe angewiesen.

               »Bitte«, sagte Barbara. »Lass uns für dieses eine Mal vergessen, was zwischen uns ist. Mach mit mir, was du willst, aber hilf meinem Kind.«

               Das Lächeln in Elisabeths Gesicht verschwand. »Ihre Bitte ist absolut überflüssig, Frau Reichenbach. Wir werden die Entscheidung nach rein sachlichen Kriterien fällen. Es geht hier um Ihr Kind, und das soll nicht unter seiner Mutter leiden. Das widerspräche sowohl meinen persönlichen Prinzipien als auch denen der sozialistischen Gesellschaft. Ihr Kind hat Anspruch auf dieselbe ärztliche Versorgung wie jedes andere. Dürfen wir es jetzt also sehen?«

               Barbara schöpfte ein klein wenig Hoffnung. Sollte Elisabeth es wirklich aufrichtig meinen? Sie öffnete die Tür zu ihrer Kammer und ließ die Markwitz und ihren Begleiter eintreten. Um den Raum möglichst kühl zu halten, hatte Barbara das Fenster aufgemacht und die Öffnung mit einem Laken verhängt, so dass keine Sonnenstrahlen eindringen konnten. Christian lag gekrümmt in seinem Bett, mit glühend roten Wangen, das dunkelbraune Haar verklebt vom Schweiß. Leise stöhnte er im Schlaf. Elisabeth schüttelte den Kopf.

               »Hier ist es viel zu heiß und stickig. Die Temperatur sollte höchstens siebzehn Grad betragen.«

               »Ich weiß«, sagte Barbara. »Aber wie soll ich das anstellen in diesem Loch?«

               »Viele Menschen wären froh, wenn sie überhaupt ein Dach über dem Kopf hätten. Anstatt sich zu beschweren, sollten Sie sich lieber um Ihr Kind kümmern.« Zärtlich, fast liebevoll blickte Elisabeth auf den schlafenden Christian. »So ein armer Wurm.«

               Barbara staunte. So viel Zärtlichkeit hatte sie noch nie in den Augen der Markwitz gesehen. Oder doch, einmal, als Elisabeth das verirrte Flüchtlingskind auf Daggelin getröstet hatte … Besaß sie vielleicht doch eine Seite, die Barbara nicht kannte?

               »Was meinen Sie, Genosse Seifert«, wandte Elisabeth sich an den Sanitäter, der mit prüfenden Blicken den Raum begutachtete, »bringen wir den Kleinen nach Greifswald? Auf dem Schloss müssen wir sowieso eine Quarantäne-Station einrichten. Wir werden sicher noch weitere Fälle bekommen. Außerdem sind dort die räumlichen Verhältnisse weitaus geeigneter, um …«

               Plötzlich stockte sie, und eine merkwürdige Veränderung ging in ihrem Gesicht vor. Der eben noch warmherzige Ausdruck auf ihren Zügen verwandelte sich in ein ungläubiges Staunen. Mit offenem Mund starrte sie Christian an, der soeben wach geworden war und sie ansah.

               »Das sind seine Augen«, flüsterte sie, als könne sie selbst nicht den Sinn der Worte fassen, die ihre Lippen formten.

               »Wie bitte, Genossin Markwitz?«, fragte der Sanitäter. »Was haben Sie gesagt?«

               Elisabeth achtete nicht auf ihn. »Wann ist das Kind geboren?«, fragte sie.

               Barbara zuckte zusammen. »Im Dezember 1945«, antwortete sie, in der Hoffnung, dass die Frage nur eine Formsache war. »Was spielt das für eine Rolle?«

               »Ein Siebenmonatskind …«, sagte Elisabeth, tief in Gedanken versunken. Dann aber verhärtete sich ihre Miene, ihre Augen wurden kalt. »Ich muss mich korrigieren«, erklärte sie. »Die Ansteckungsgefahr für die Heimkinder wäre bei einem Verbleib des infizierten Falls auf dem Schloss zu groß. Tut mir leid, Frau Reichenbach, aber ich kann eine Verlegung Ihres Kindes nach Greifswald nicht verantworten.«

               »Das heißt, Christian muss hierbleiben?«

               »Wir haben zwei Fälle, aber nur einen Krankenhausplatz.« Elisabeths Stimme klang wie Metall. »Und was Ihr Kind betrifft, bitte ich Sie, die Vorschriften zu beachten. Sie dürfen zwei Wochen lang keinen Besuch empfangen. Außerdem dürfen Sie keine öffentlichen Gaststätten, Theater, Kinos oder Versammlungen besuchen und keine Lebensmittelläden betreten.«

               »Und wie sollen wir uns ernähren?«

               »Wir werden uns um alles Nötige kümmern. Eine Bezirkshelferin wird die Zustellung von Lebensmitteln durch Nachbarschaftshilfe regeln oder, falls dies nicht möglich ist, selber besorgen. Sie werden sehen, es wird alles für Sie organisiert.«

               »Davon wird mein Kind nicht gesund! Christian muss hier raus!«

               »Ich warne Sie, Frau Reichenbach. Jede Zuwiderhandlung gegen die behördlichen Anordnungen wird bestraft!«

                

               Barbara tat, was sie konnte. Sie schüttelte jede Stunde Christians Bett auf und wechselte mehrmals täglich die Bezüge; sie wusch ihm den Schweiß von der Stirn und bekämpfte sein Fieber durch Vollbäder in einer großen Zinkwanne, in die sie Christian alle drei Stunden, bei Tag und bei Nacht, hineintrug und dabei das Wasser vom Fußende aus langsam erkaltete, damit er keinen Schock erlitt. Pünktlich verabreichte sie ihm die Medizin und fütterte ihn mit leichter, kräftigender Kost, mit Milch oder Rührei oder Bouillon, je nachdem, was Frau Grubenhagen, die sich um die Besorgung der Lebensmittel kümmerte, in den Läden und auf dem Schwarzmarkt auftreiben konnte.

               Doch die Krankheit nahm ihren Verlauf. Stetig und unbeirrbar folgten die Symptome den immer gleichen Stationen der Schwächung und des Verfalls. Nach Ablauf der ersten Woche erreichte die Temperatur von Christians Körper vierzig Grad, und er fiel in einen dämmrigen Halbschlaf. Sein Mund stand offen, die verschleierten Augen blickten teilnahmslos ins Leere, ab und zu brabbelte er ein paar Laute. Seine Zunge, seine Zähne waren mit einer schwärzlichen Masse verklebt, die seinen Atem verpestete. Sein Darm entleerte sich in heftigen Durchfällen; wie Erbsenbrei quoll der Kot aus ihm hervor und verschmierte seine Schenkel, die Wäsche und das Bett. Mit aufgetriebenem Unterleib lag er auf dem Rücken, hastig und jagend gingen Atem und Puls. Die Wangen hörten auf zu glühen, und die Augenlider, die nur zur Hälfte die schwarzen Pupillen bedeckten, schimmerten bläulich. Bauch und Brust waren mit zahllosen roten Flecken übersät, und das Fieber stieg auf einundvierzig Grad.

               »Hat er Schmerzen?«, fragte Barbara Dr. Wiedemann bei einer seiner Konsultationen.

               »Nein. In den ersten Tagen taten ihm Kopf und Glieder weh, aber das ist vorbei. Dafür tobt jetzt ein fürchterlicher Kampf in seinem Innern, das Gesunde wehrt sich gegen die Krankheit.«

               »Wird er den Kampf gewinnen?«

               »Das wird sich in ungefähr einer Woche entscheiden. Dann setzt die Krisis ein. Bis dahin können wir nur hoffen. Glauben Sie an Gott, Frau Reichenbach?«

               »Nein, Dr. Wiedemann. Nicht mehr.«

               »Beten Sie trotzdem!«

               Ein paar Tage später verstummte Christians Brabbeln. Das Delirium hatte ein Ende, in leere, dunkle Nacht schien sein Geist versunken. Barbara griff nach seiner Hand und streichelte sie. Er war ihr so nah und gleichzeitig unendlich fern. Mit keinem Laut, mit keiner Regung reagierte er auf ihre Gegenwart. In Krankheit und Fieber war er gezeugt, in Krankheit und Fieber sollte er sterben. Auch wenn es keinen Gott mehr gab, zu dem Barbara beten konnte, hörte er nicht auf, sie für ihre Sünden zu strafen.

               »Wo ist er jetzt, Dr. Wiedemann?«

               »Christian hat eine lange, weite Strecke zurückgelegt und steht nun an einer Kreuzung. Er hat die Wahl zwischen zwei Wegen und kann sich nicht entscheiden.«

               »Was für Wege sind das?«

               »Der eine ist eine breite, ebene Straße, die ihn immer weiter von uns fortführt, in eine kühle, friedvolle Dämmerung. Der andere Weg aber ist ein schmaler, steiler Pfad voller Anstrengung und Mühsal, dessen Ende niemand kennt. Wenn Christian zu uns zurückkommen will, muss er sich für den schmalen Pfad entscheiden.«

               »Wird er kehrtmachen, Dr. Wiedemann?«

               »Wenn ich ehrlich bin – ich weiß es nicht.«

               »Was kann ich tun, damit er zu mir zurückkommt?«

               Der alte Dorfarzt hob die Arme zum Himmel. »Nichts, Frau Reichenbach. Nur beten.«

               In diesem Augenblick wusste Barbara, dass nur sie selbst ihr Kind retten konnte.

               Noch in derselben Nacht brach sie von Daggelin auf.
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               Ein wolkenloser Sommerhimmel wölbte sich über der Ruine des Reichstags, die friedlich in der Abendsonne lag. Hunderte von Menschen – Männer und Frauen, Kinder und Greise – füllten das riesige Trümmerfeld und die angrenzenden Straßen, als Barbara sich unter die Menge mischte. Würde sie hier finden, wonach sie suchte? Eine seltsame, unwirkliche Stille empfing sie. Es gab weder Autoverkehr noch Marktbuden oder Stände, nur die gleichförmige, stetige Bewegung der Menschen, die stumm auf und ab schlenderten. Scheinbar ziellos, ruhig und gelassen wie Müßiggänger, die keinerlei Interesse oder Beschäftigung leitet, gingen sie aneinander vorbei, mit gesenktem Blick und zur Schau gestellter Gleichgültigkeit. Und doch erkannte Barbara in ihren Gesichtern eine versteckte Aufmerksamkeit, und wann immer ein Passant sich ihr näherte, erfuhr sie die Bestätigung, hörte sie das leise Sprechen, das Flüstern und Tuscheln, die heimlichen Stimmen, die im Vorübergehen, hinter vorgehaltener Hand oder hochgeschlagenem Kragen, fragten und antworteten, forderten und warben für die tausend Dinge, welche die Besucher dieses verbotenen Marktes unter ihren Jacken und Mänteln, in ihren Rucksäcken und Taschen bei sich trugen.

               »Original Schuhcreme Erdal Rex …«

               »Ungebrauchte Rasierklingen …«

               »Amerikanische Zigaretten …«

               »Papiertaschentücher …«

               »Echter Bohnenkaffee …«

               »Feine Damenstrümpfe …«

               Barbara war am frühen Morgen in Berlin angekommen. Broszat hatte ihren BMW Dixi wieder fahrbereit gemacht. Das nötige Benzin hatte er bei einem Mechaniker in Kujau für zwei Flaschen Cognac eingetauscht, die Barbara aus dem Versteck hinter dem ehemaligen Pferdestall hervorgeholt hatte. Das Auto hatte sie im Ostteil der Stadt abgestellt, bevor sie am Kontrollpunkt Ecke Friedrichstraße und Zimmernstraße in den Westteil wechselte. Zu Fuß war die Chance größer, unbemerkt die Sektorengrenze zu passieren. Sie besaß ja nicht mal einen Interzonenpass. Sie hatte sich unter die morgendlichen Grenzgänger gemischt, die im Osten wohnten und im Westen arbeiteten. Gott sei Dank hatten sich weder die Volkspolizisten noch die Arbeiterkontrolleure – freiwillige Schnüffler, die an den Übergängen nach Schiebern fahndeten – für sie interessiert. Auf dem Boden ihrer kleinen Reisetasche, nur notdürftig mit Wäsche getarnt, hatte sie die restlichen vier Cognacflaschen verstaut, zusammen mit ihrer Pistole. Ihr Kind brauchte Penicillin, um jeden Preis. Wie aber sollte sie das in dem Gewimmel finden?

               Barbara schaute sich um. An einer halbeingefallenen Mauer hingen ein paar vergilbte, von Hand beschriebene Zettel. Vielleicht gab es hier einen Hinweis? Tausche Kartoffeln gegen Fahrradbeleuchtung … Bett-Tücher gegen Kaninchen … Opernglas gegen 1 Pfund Butter …

               »Suchst du was Besonderes, Schätzchen?«

               Barbara drehte sich um. Vor ihr stand eine mollige, blondgelockte Frau mit knallroten Lippen, die unter einem offenen Bademantel nichts weiter als einen kurzen, rosafarbenen Unterrock und schwarze Seidenstrümpfe trug. Beim Sprechen kaute sie eine weiße, zähe Masse, die sie zwischen den Lippen zu einem kleinen Ballon aufblies. Obwohl Barbara noch nie eine Prostituierte gesehen hatte, wusste sie, dass dies eine war.

               »Mit deinem Aussehen kannst du alles haben, Schätzchen. Soll ich dir verraten, wie?«

               »Ich glaube nicht, dass Sie mir helfen können.«

               Barbara warf den Kopf in den Nacken und wollte weitergehen, doch als sie in die grauen, fremden Gesichter der Passanten sah, die wie in einer endlosen Flüsterprozession an ihr vorüberzogen, ärgerte sie sich über ihre eigene Dummheit. Wenn diese Frau ihr nicht half – wer dann? Nein, es war jetzt keine Zeit für hochnäsiges Brimborium.

               »Ich brauche Penicillin«, sagte sie leise.

               Die Prostituierte brach in schallendes Gelächter aus. »Und ich brauche einen amerikanischen Millionär!« Sie amüsierte sich so sehr, dass ihr fettglänzendes Gesicht sich in tausend kleine Fältchen legte und ihre grünen Augen fast in ihren Schlitzen verschwanden. Doch plötzlich stutzte sie. »Gottchen! Wenn man dich anschaut, kann man fast glauben, du meinst es ernst.«

               Barbara schluckte. »Mein Kind ist krank und wird sterben, wenn es kein Penicillin bekommt.«

               »Mein lieber Herr Gesangverein, dann ist es wirklich ernst.«

               »Wissen Sie jemand, an den ich mich wenden kann?« Barbara fasste die Frau am Arm. »Bitte, helfen Sie mir. Ich kenne niemanden hier in der Stadt.«

               Die Frau schaute sie mitleidig an. »Du hast nur noch das Kind, stimmt’s?«

               Barbara nickte stumm.

               »Ich hatte auch mal ein Baby, eine Tochter. Sie starb im April 45. Die Kugel kam durchs Fenster und traf sie im Kopf. Roswitha hieß sie, sie ist nicht mal ein Jahr alt geworden.« Sie schnäuzte sich mit einem Taschentuch, dann schüttelte sie sich, als wollte sie sich von der Erinnerung befreien. »Aber jetzt wollen wir mal nachdenken, wer dir weiterhelfen kann.«

               Mit offenem Mund und schmatzenden Geräuschen kaute sie weiter. Barbara spürte, wie ihr Herz klopfte. Sie hatte Christian auf Daggelin zurückgelassen, in der Obhut von Broszat und Frau Grubenhagen. Wie lange würde sein kleiner, schwacher Körper sich noch gegen den Typhus wehren? Die Prostituierte ließ einen Ballon platzen und sagte: »Wenn es einen gibt, der dir helfen kann, dann Charly.«

               »Wer ist das?«, fragte Barbara. »Ein Arzt?«

               Die andere lachte wieder ihr schallendes Lachen. »Charly und Arzt? Das ist ein Witz! Nein, Charly ist der größte Schieber von Berlin. Er berät die Amis bei der Entnazifizierung und kommt deshalb an Sachen ran, von denen gewöhnliche Sterbliche nur träumen.«

               »Wo finde ich ihn? Können Sie mir seine Adresse sagen?«

               »Im Grünen Kakadu, das ist sein Lokal, in der Knesebeckstraße. Kennst du dich ein bisschen aus in Berlin?«

               »Nein, überhaupt nicht.«

               »Aber du weißt, wo der Ku’damm ist?«

               Barbara schüttelte den Kopf.

               »Dann wird die Sache schwierig.« Sie schob sich ein neues Kaugummi in den Mund und überlegte. »Hmm, wie kann ich es dir am besten erklären? – Ach was, ich bringe dich hin, alleine findest du ja doch nicht den Weg.«

               »Das wollen Sie tun?«

               »Ja, Schätzchen, weil du so hübsche Grübchen hast, genau wie meine Roswitha. Außerdem ist heute das Geschäft hier ziemlich flau. Im Kakadu ist sicher mehr los.«

               Barbaras Begleiterin hieß Susanne Ackermann und war früher Sekretärin in einem Ministerium gewesen. Doch seit sie ihrem neuen Gewerbe nachging, nannte sie sich Susi. Ihren Mann hatte sie noch während der Schwangerschaft verloren, er war in Rumänien gefallen. Seit Kriegsende lebte sie zusammen mit einer Freundin im Keller eines ausgebombten Hauses am Potsdamer Platz. Das alles erzählte sie, während sie Barbara immer weiter durch die Straßen in Richtung Westen führte. Gleichzeitig zeigte sie ihr die Stadt oder vielmehr die Trümmer, die davon übrig geblieben waren. Barbara hatte sich bislang keine Vorstellung vom Ausmaß der Zerstörung in Berlin gemacht. Kaum ein Stein lag auf dem anderen, doch Susi schien das kaum noch wahrzunehmen. Während sich die Abenddämmerung herabsenkte, lief sie fröhlich plappernd durch die aufgeräumten Ruinen, nannte die Namen von Häusern, Kirchen und Plätzen, von Brücken, Bahnhöfen und Museen, als würden die Gebäude immer noch dort stehen, wo sie früher einmal gestanden hatten, obwohl sie nur noch auf alten Postkarten existierten. Es war, als wolle sie mit ihrem Lachen und Reden die Wirklichkeit übermalen wie ihren Mund mit ihrem Lippenstift. Broszat hatte recht; es waren andere Menschen hier, und es war schwer, sie zu verstehen.

               Es war schon fast dunkel, als sie endlich vor einer Wellblechhalle stehen blieben. Über dem Eingang hing ein Schild mit einem grünen Kakadu, daneben brannte eine rote Laterne.

               »Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte Susi. »Ist nur ein harmloser Puff. Hier tut dir keiner was – außer du bist einverstanden.«

               Ein paar amerikanische Soldaten kamen zur Tür heraus, einer knöpfte sich noch die Hose zu, während eine träge Jazz-Musik ins Freie schwappte. Barbara nahm ihre Tasche unter den Arm und folgte Susi. Drinnen herrschte ein schummriges Licht, und sie brauchte ein paar Sekunden, bis ihre Augen sich daran gewöhnten. Ein halbes Dutzend Paare schob über die Tanzfläche, neben der eine kleine Kapelle spielte. Die Längsseite der Halle nahm ein endlos langer Tresen ein, wo auf hohen Hockern ein paar Mädchen saßen, die meisten ähnlich gekleidet wie Susi. Andere hatten ihre Begleiter schon gefunden und schmusten mit ihnen auf den Sesseln im hinteren Teil des Raumes. Die Männer waren fast alle Soldaten, darunter mehrere Farbige. Als Barbara sah, wie einer von ihnen ein weißes Mädchen küsste, wandte sie sich ab, peinlich berührt wie von einem unanständigen Bild. Es war das erste Mal, dass sie so etwas sah.

               »Das ist aber eine Überraschung!«

               Wie elektrisiert fuhr Barbara herum. Diese Stimme kannte sie! Und ihren Besitzer auch: Vor ihr stand ein hochgewachsener, schwarzhaariger Mann Ende dreißig und lächelte sie an. Zwei Jahre war es her, dass sie sich das letzte Mal gesehen hatten. Aber wie sehr hatte er sich verändert! Früher hatte er immer eine Uniform angehabt, wo er ging und stand; jetzt trug er einen dunklen, großzügig geschnittenen Anzug mit breiten Schultern und weiten Hosen. In seinem Mundwinkel klemmte eine Zigarette, und sein sonst stets kurzgeschnittenes Haar fiel ihm in pomadisierten Locken in den Nacken. Beide Hände in den Hosentaschen, sah er genauso aus, wie Barbara sich als junges Mädchen amerikanische Filmschauspieler vorgestellt hatte.

               »Karl-Heinz?«, fragte sie ungläubig.

               »Guten Tag, Barbara«, sagte Luschnat, ohne die Hände aus den Taschen zu nehmen.

               »Was denn, Charly, ihr kennt euch?«, staunte Susi. »Ich werd verrückt!«

               »Warum Charly? Seit wann heißt du Charly?«

               »Komm«, sagte Luschnat. »Gehen wir in mein Büro.«
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