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            Jede Nacht trafen wir uns am Zaun.Wir schliefen einund hielten uns an den Händennur
               am Morgen hatte ich einetiefe Rille im Handgelenk.Aber sie haben den Zaun abgerissenund
               sie haben eine Mauer hingebautund ich steh jede Nacht an der Mauerund ich schlag meinen
               Knochenan den Stein.
            

            Franz Dobler, Jesse James und andere Westerngedichte

         

      

   
      
         
            Nur ein Parkhaus
            

         

         Erinnerst du dich noch an den Tunnel? Das ewig lange Loch aus Stein?

         Klar erinnere ich mich. Wie oft wir durch diesen Tunnel gegangen sind.

         Wenn uns einer erwischt hätte, ey. Ich hatte jedes Mal Angst, dass ein Auto hält,
            dass uns einer sieht, einer deiner Brüder vielleicht, und dann Riesenärger und alles.
         

         Ach. Bullshit. Ich war doch unsichtbar.

         Dafür warst du eine Menge wert. Fünfzigtausend, mindestens.

         Für eine wie mich hätten sie nicht mal mehr Dreißigtausend gekriegt.

         Immerhin. In mich haben sie ja nur reingebuttert, also, wenn man sich das jetzt von
            hier aus anschaut.
         

         Aber dich haben sie wenigstens gesehen.

         Die wussten doch gar nicht, wer ich bin. Und jetzt bin ich der, den es nicht mehr
            gibt.
         

         Na und? Mich bringen sie um, wenn sie nur herausfinden, wo ich bin.

         Tschuldigung. Manchmal bin ich ein Arsch.

         Ach, bist du nicht.

         Kann ich dich in den Arm nehmen?

         Zu hell hier.

         Jedenfalls, der Tunnel.

         Was ist mit dem Tunnel?

         Ich muss oft an ihn denken.

         Warum?

         Weil ich ja immer dachte, dass ich da eines Tages wirklich durchgehen kann. Von der
            Schule zum Kampfsport, und dann eben nicht nach Hause. Dann einfach weiter zum Bahnhof.
            Und weg.
         

         Hast du doch gemacht.

         Vielleicht bin ich am Bahnhof in den Zug gestiegen, aber ich bin nie wirklich irgendwo
            angekommen. Ich bin immer noch zwischendrin, ich bin immer noch in diesem Tunnel,
            und da ist es dunkel.
         

         Sei nicht so pathetisch. Am Ende geht’s doch raus aus dem Tunnel, aus jedem Tunnel
                  geht’s irgendwann raus, und dann ist da Licht.

         Als wärst du irgendwo. Weißt du doch besser als ich, dass es so nicht funktioniert.
            Und, verdammt, das Licht gähnt inzwischen, wenn es mich sieht. Das Licht weiß ganz
            genau, dass mit mir gar nichts mehr geht: Der kommt da nie raus. Ich schwör dir, das
            Licht lacht mich sogar aus. So wie das bisschen Licht am Ende von dem Tunnel da vorne,
            ich kann es bis hierher lachen hören.
         

         Das ist kein Tunnel. Da geht’s nur unter dem Parkhaus durch.

         Whatever.

         Ich muss los.

         Sehen wir uns heute Nacht am Hafen?

         Weiß ich nicht.

         Okay. Ich bin dann einfach da.

         Okay.

         Sonst morgen früh wieder hier.

         Sonst morgen früh hier.

         Versprochen?

         Versprochen.

      

   
      
         
            Vielleicht sind Plastiktüten ja irgendwann die besseren Möwen
            

         

         Als würden die Gebäude über die Menschen hereinbrechen. Eins, zwei, Würfelhusten,
            große Würfel, alle tot. Ein paar Architekten auf Speed, die gegeneinander Tetris spielen
            wollten, und dann ist das alles aus dem Ruder gelaufen. Brutale Brocken aus Waschbeton
            und Stahl stehen in der Gegend herum, in den sechziger und siebziger Jahren des letzten
            Jahrhunderts waren sie mal weiß, es hat mal geglänzt, inzwischen blättert das Licht
            in großen Stücken ab.
         

         Überall sind Risse.

         Dazwischen verspiegeltes Glas, keine Gnade. Die wenigen Fenster, die auf sind, könnten
            auch eingeworfen worden sein oder zerbrochen oder sonstwie weg, man weiß nicht, wo
            genau die schwarzen Löcher in den Fassaden herkommen. Die Straßen sind Schluchten,
            und obwohl hier und da immer mal wieder ein einsamer Baum oder eine tapfere Grünfläche
            gepflanzt worden sind, ist das kein Ort für welche Art von Leben auch immer.
         

         Zu meinen Füßen liegt ein himmelblaues Feuerzeug, mitten in einem Haufen aus heruntergefallenem
            Putz, das kommt mir gleichermaßen traurig und tröstlich vor, ich hebe es auf. Der
            warme Wind wirbelt eine Plastiktüte durch die Luft, eine zweite fliegt hinterher.
            Vielleicht sind Plastiktüten ja irgendwann die besseren Möwen.
         

         Manchmal halte ich mich an Dingen fest, die einfach so vorüberwehen, das gibt dem
            Wesentlichen ein bisschen Aufschub, schützt mich aber natürlich nicht davor, mich
            mit der Sache zu beschäftigen, wegen der ich hier bin, also schiebe ich das Feuerzeug
            in meine Hosentasche und die fliegenden Plastiktüten aus meinen Gedanken und nähere
            mich dem beinahe toten Mann in dem halb verkohlten Auto.
         

         Es war einer dieser Anrufe am frühen Morgen, die einen ohne Punkt und Komma auf die
            Spur schicken. Ob ich da eben hin könnte. Ein brennendes Auto. Schon wieder. Wir müssten
            das mit den brennenden Autos langsam mal in den Griff kriegen, hieß es.
         

         Die brennenden Autos interessieren mich nicht besonders. Du weißt genau, warum deine
            Autos brennen, Hamburg.
         

         Aber diesmal wurde nicht nur ein Auto angezündet, sondern auch ein Mensch. Menschen
            in Autos anzünden, leck mich am Arsch, so geht’s ja nicht.
         

         Ich hatte auf Kaffee verzichtet, bin nur schnell in die Stiefel gerutscht und dann
            ins Taxi. Als ich im Norden der Stadt ankam, war ein Feuerwehrmann gerade dabei, den
            Brandort weiträumig abzusperren. Er hat gesagt, der schwarze Fiat hätte nicht lange
            gebrannt, sie wären schnell hier gewesen. Sie hätten sowieso gerade in dieser Ecke
            zu tun gehabt, weil ja seit dem letzten Sommer morgens überall immer die Autos brennen,
            was für eine Frechheit und überhaupt, so was, unsere schönen Autos.
         

         »Ja, ja«, hab ich gesagt, dieses Autothema geht mir auf die Ketten.

         »… und heute Morgen«, hat er dann einfach weitergeredet, »haben sie eben hier in der
            City-Nord gebrannt.«
         

         Es brennt doch sowieso an allen Ecken und Enden, denke ich, während ich noch ein bisschen
            unsortiert rumstehe, weil ich so furchtbar müde bin. Alle regen sich ständig über
            die Feuer auf, und alle regen sich über die Hubschrauber auf, die die Stadt in der
            Dämmerung nach Brandherden absuchen, und natürlich nicht zu überhören sind, aber sie
            sollten sich nicht über die Hubschrauber aufregen, und auch nicht über die brennenden
            Autos. Sie sollten sich über das aufregen, was Menschen dazu bringt, Sachen anzuzünden.
            Die Wut, den Zorn, die Dummheit. Wir halten uns die Ohren zu, als könnten wir unsere
            Gehirne dann gleich mit zuhalten.
         

         Das Feuer hat nur den vorderen Teil des Fiats erwischt, von hinten sieht der Wagen
            fast aus wie neu. Aber der Rauch steht noch im Innenraum, das Gift muss durch alle
            Ritzen gekrochen sein.
         

         Die Fahrertür des Fiats wurde aufgeschnitten.

         »War das Auto abgeschlossen?«, frage ich den Notarzt, der neben dem Mann auf dem Asphalt
            kniet, und einen Zugang für eine Infusion legt. Sein Kollege pumpt dem Bewusstlosen
            Sauerstoff in die Lungen.
         

         »Alle Türen verriegelt«, sagt der Notarzt. »Aber ein bisschen gewundert hab ich mich
            schon, dass er keine Hilfe gerufen hat, hat doch jeder ein Telefon dabei, heutzutage.
            Oder dass er die Tür nicht einfach aufgemacht hat, das geht ja eigentlich immer.«
         

         »Vielleicht hat er geschlafen«, sage ich.

         »Vielleicht war er besoffen«, sagt der Notarzt, und es hört sich an wie ein Vorwurf.

         »Aber er wird’s überleben, oder?«

         Schulterzucken.

         »Kann ich nicht sagen. Kommt drauf an, wie lange er da dringelegen hat. Und welche
            Mischung er eingeatmet hat. Die Feuerwehr sagt, dass sie zehn Minuten nach der Brandmeldung
            da war, da wird das Auto aber natürlich schon ein paar Minuten gebrannt haben, so
            genau weiß man das ja nie.«
         

         »Wie sind seine Chancen?«

         »Ab zwölf Minuten im Rauch nicht mehr so gut.«

         Der Mann auf der Trage hat eins von diesen Gesichtern, die älter aussehen, als sie
            sind. Elegant geschnittene Züge, starker Bartschatten, aber die Haut sieht weich und
            glatt aus, die Wimpern und die Augenbrauen sind dicht und dunkel. Er ist noch keine
            dreißig. Die schwarzen Locken sind fast kinnlang.
         

         Er trägt einen dunklen, nicht besonders teuer aussehenden Anzug, das helle Hemd haben
            sie aufgerissen, damit sie ihn im Notfall schnell wiederbeleben können. Bisher schien
            das allerdings nicht nötig gewesen zu sein, also schlägt das Herz noch.
         

         Außenrum überall Dämmerung.

         »Gute Konstitution, der Typ«, sagt der Notarzt und steht auf. »Ziemlich stark.«

         Ich finde ihn vor allem zart, aber das sage ich nicht, das kann ich nicht mal richtig
            denken, ich befürchte, allein der Gedanke könnte ihn schwächen.
         

         Er ist dann offenbar so weit versorgt, die Infusion sitzt, die Sauerstoffmaske auch.
            Zwei Sanitäter heben die Trage vorsichtig hoch und schieben sie in den Krankenwagen.
         

         »Wo bringen Sie ihn hin?«, frage ich.

         »Krankenhaus Barmbek«, sagt der Notarzt.

         »Danke«, sage ich.

         Der Arzt sieht mich etwas ratlos an und sagt: »Da nich für.«

         Dann fahren sie los.

      

   
      
         
            Noch ist nicht wirklich tagsüber
            

         

         Die Kripo ist auch da und kümmert sich um das Auto.

         »Vermutlich der Klassiker«, sagt ein junger Kollege in schwarzem Hemd und grauer Pilotenjacke.
            »Grillanzünder auf den Vorderreifen, und ab dafür.«
         

         Seine kurzen straßenköterblonden Haare liegen etwas verwirrt auf seinem Kopf herum,
            manche zeigen nochmal ganz woanders hin. Er sieht mindestens so müde aus, wie ich
            bin, entweder er ist noch die Nachtschicht oder gerade erst aus dem Bett gefallen.
         

         Komm, denke ich, wir legen uns wieder hin.

         Gleich hier, einfach auf die Straße.

         Augen zu und weg damit.

         Er bleibt tapfer stehen.

         Hält mir eine kleine Mappe hin.

         »Die Autopapiere waren im Handschuhfach. Sollten Sie sich mal ansehen.«

         »Was ist damit?«

         Ich nehme die Papiere an mich.

         Der Pilotenpolizist versucht, mich zu fokussieren. Es wird ihm nicht gelingen. Zu
            dieser Stunde bin ich grundsätzlich unscharf.
         

         »Der Name«, sagt er und gibt nicht auf, er kuckt immer noch in mein Gesicht und konzentriert
            sich hart.
         

         Ich kann ihm da leider nicht helfen und blättere in dem Etui. Der Fiat Punto wurde
            im Jahr 2014 auf einen Nouri Saroukhan zugelassen.
         

         »Oh«, sage ich, »Saroukhan.«

         »Mhm«, sagt der Polizist.

         Ich starre auf das Etui in meiner Hand, der Kollege starrt mich noch ein paar Sekunden
            an, immer noch unscharf, verdammte Axt, und dann wird es ihm wohl zu blöd. Er zieht
            leicht angesäuert die Mundwinkel nach unten und die Augenbrauen nach oben, als hätte
            er mir eben eine sehr wichtige Frage gestellt und keine Antwort bekommen.
         

         »Haben Sie sonst irgendwelche Papiere bei dem Mann gefunden?«, frage ich.

         »Wir haben ihn nicht durchsucht, der Notarzt hatte darum gebeten, ihn erstmal in Ruhe
            stabilisieren zu dürfen. Und die Papiere laufen uns ja nicht weg.«
         

         Ich nicke, kann meinen Blick nicht von dem Namen Saroukhan abwenden, und sage: »Rufen Sie doch bitte gleich im Krankenhaus Barmbek an. Falls
            der Mann Papiere bei sich hat, sollen sie die für uns bunkern. Wenn das wirklich Nouri
            Saroukhan ist, ist die Sache vielleicht um einiges größer, als sie auf den ersten
            Blick aussieht.«
         

         Ich drücke ihm das Etui mit dem Fahrzeugkram in die Hand. Dann hole ich mein Telefon
            raus und rufe Stepanovic an, weil ich glaube, dass ihn das hier auf jeden Fall interessieren
            wird. Ich hätte auch gleich beim Dezernat für Organisierte Kriminalität anrufen können,
            aber Stepanovic ist ja so was in der Art, und wir haben uns ein paar Tage nicht mehr
            gesprochen.
         

         Er geht schnell ran, nach dem zweiten Klingeln oder so, hustet aber tierisch umständlich
            in der Gegend herum. Er behauptet, er wäre zu Hause und würde sich so schnell wie
            möglich auf die Socken machen. Als er mal kurz aufhört zu husten, dudeln im Hintergrund
            alte Musik und eine junge Frauenstimme.
         

         Ich erkläre ihm, worum es geht und wo genau er hinkommen soll, dann lege ich auf,
            ohne mich zu verabschieden.
         

         Von wegen zu Hause, denke ich. Blödmann. Es stört mich nicht, dass er da mit irgendeiner
            Frau sein Herz formatiert, der kann rumkaspern, mit wem er will und wo er will, mir
            doch egal. Was mich nervt, ist, dass er mir erzählt, er wäre zu Hause, wo ich doch
            weiß, dass er nachts nie nach Hause geht. Er geht nur tagsüber nach Hause. Und noch
            ist nicht wirklich tagsüber, das Licht kriecht gerade erst den Horizont hoch. Stepanovic
            soll jetzt bloß nicht anfangen, mich zu verarschen, nicht jetzt, wo wir befreundet
            sind oder was auch immer.
         

         Der Kollege von der Kripo hat auch aufgelegt und sieht mich schon wieder so irritiert
            an.
         

         Ich weiß, es ist etwas viel so früh am Morgen, und es ist früh, aber verdammt, junger
            Mann, so ist das, wenn man sich zur Unzeit mit alten Frauen trifft, die nicht mehr
            schlafen können und immer, immer müde sind. Dann sind die eben noch unscharf, dann
            hatten die im Zweifel noch keinen Kaffee, und dann werden die auch schnell mal sauer.
         

         Aber er kann natürlich nichts dafür.

         Ich entknittere meine Stirn und enteise meinen Blick und sehe ihn an. Der Kleine ist
            wirklich furchtbar derangiert. Irgendwas ist gekommen und hat ihn auseinandergenommen,
            vielleicht war es aber auch nur die letzte Nacht. Er schaut weg von mir und auf das
            Telefon in seiner Hand.
         

         »Die im Krankenhaus haben die Papiere gefunden«, sagt er. »Nouri Saroukhan, deutscher
            Staatsbürger, achtundzwanzig Jahre alt, geboren in Bremen, aktuell in Eimsbüttel gemeldet,
            in den Grindelhochhäusern.«
         

         »Okay«, sage ich, »danke«, und ich versuche ein Lächeln, das wahrscheinlich aussieht,
            als hätte ich Reißnägel im Mund. »Haben Sie ein Telefon gefunden?«
         

         Er schüttelt den Kopf.

         »Die Ärztin am Telefon sagte gerade, dass er keins dabeihatte.«

         Kein Telefon.

         Verriegelte Türen.

         Ein Versehen war das wohl nicht.

         »Also«, sage ich, »Sie lassen sich die nächsten zehn Minuten von niemandem anquatschen
            und passen hier gut auf, bis der Kollege Stepanovic vom LKA 44 da ist, ja? Ich gehe Kaffee holen.«
         

         Ein Nicken, ein stilles Zucken um die Mundwinkel.

         Er ruft mir noch hinterher, dass es super wäre, wenn ich eventuell auch Zigaretten
            mitbringen könnte. Ich recke die linke Faust in die Höhe und strecke den Zeigefinger
            und den kleinen Finger in die Luft.
         

         Der Jungfuchs hat tatsächlich überhaupt noch nicht überrissen, mit wem er seit heute
            zusammenarbeitet.
         

      

   
      
         
            In Hamburg sterben
            

         

         Ein funktionierendes Café war in dieser Einöde aus Bürohochhäusern um die Zeit noch
            nicht zu finden, aber ich habe einen 24-Stunden-Kiosk erwischt. Es gibt zwei verschiedene
            Boulevardblätter, die liegen stapelweise vor der Kasse, und dann liegt da noch eine
            Alibiausgabe der superseriösen Erwachsenenzeitung. Es gibt ein Süßigkeitenregal und
            ein Regal mit Kartoffelchips, es gibt einen Kühlschrank mit Bier und Limonadenkram,
            es gibt Zigaretten ohne Ende, und hinterm Tresen gibt es einen Kaffeevollautomaten
            mit jeder Menge Knöpfen. Aber es gibt niemanden, der irgendwas davon verkaufen oder
            bedienen würde.
         

         »Hallo?«

         Nochmal: »Hallo?«

         Keiner da.

         Ich gehe vor die Tür und zünde mir eine Zigarette an. Um mich herum Versicherungskonzerne,
            was nicht unbedingt dazu führt, dass ich mich sicherer fühle.
         

         Mir wird ein bisschen schlecht. Ich denke wieder mal darüber nach, in Zukunft erst
            nach Einbruch der Dunkelheit zu rauchen, verwerfe die Idee aber drei Sekunden später,
            rauche die Zigarette wenigstens zur Hälfte und gehe wieder rein.
         

         »Hallo?«

         Immer noch keine Antwort.

         Gut. Dann zapft die Frau Staatsanwältin hier wohl noch selbst. Wenn ich das in den
            letzten beiden Jahrzehnten richtig beobachtet habe, muss man ja nur ein paar Knöpfe
            drücken. Ich betanke nacheinander vier Pappbecher mit brauner Brühe, ohne dass was
            schiefgeht. Wenn sich doch alles im Leben so leicht auffüllen lassen würde.
         

         Ich lege 25 Euro auf den Tresen, verlasse den Laden mit zwei Schachteln Zigaretten,
            einem Feuerzeug und den vollen Bechern auf einem Papptablett und mache mich auf den
            Weg zurück zu dem verbrannten Auto. Ein Kirschbaum lässt seine letzten Blüten fallen,
            als ich an ihm vorbeigehe. Nicht mal die Tapete hält. Links und rechts im Augenwinkel
            Angestelltengefängnisse.
         

         Das Parkhaus, hinter dem der Fiat auf einer in Beton gegossenen Lichtung steht, hat
            ein Erdgeschoss, das eher eine Unterführung ist, und am Ende dieses halben Tunnels
            parkt der braune Mercedes von Ivo Stepanovic. Beide, Kommissar und Auto, haben schon
            bessere Zeiten gesehen. Beim einen hängen die Lider, beim anderen die Scheinwerfer.
            Aber wenn es drauf ankommt, funktioniert aber alles noch.
         

         Stepanovic und der junge Polizist haben Zigaretten in den Mundwinkeln und die Hände
            in den Hosentaschen. Der Junge hatte also wohl keine Angst davor, den Alten sofort
            anzuschnorren. Stepanovic scannt den Tatort, der müde Kollege unterhält sich mit einem
            zweiten Kripomann, für den wiederum ich eben offenbar noch zu müde war, den hab ich
            gar nicht bemerkt. Er hält jetzt Nouri Saroukhans Fahrzeugpapiere in der linken Hand.
            Die andere streckt er mir entgegen, als er mich mit dem Kaffee kommen sieht, nimmt
            mir aber nur das Tablett ab.
         

         »Das ist ja fantastisch, dass Sie für uns alle Kaffee geholt haben.«

         Okay, den finde ich jetzt schon langweilig.

         Und ich hab keineswegs für alle Kaffee geholt, denn inzwischen sind auch zwei uniformierte
            Kollegen da, die alles, was die Feuerwehr schon abgesperrt hat, nochmal absperren
            und dann jede Menge Fotos machen. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich mich für
            den fehlenden Kaffee entschuldigen oder wegducken soll. Stepanovic klärt das für mich.
         

         »Das Team kenn ich.« Er ist an mich rangerückt und redet leise. »Der eine trinkt nur
            Tee. Und der andere kann meinen Kaffee haben.«
         

         »Danke«, sage ich und hab die Nummer von vorhin am Telefon sofort vergessen. Stepanovic
            ist im letzten halben Jahr zum zuverlässigen Problemlöser geworden, im Großen wie
            im Kleinen, so jemandem kann man ja sehr viel verzeihen. Ich gehe mit den zwei übrigen
            Pappbechern zu den Polizisten in Uniform rüber.
         

         »Automatenkaffee?«

         »Danke, nett von Ihnen«, sagt der eine, »aber ich hatte die Nacht auf der Wache literweise
            davon, noch einer, und ich fall um.«
         

         Der andere sagt: »Ich bin Teetrinker.«

         Dabei zwinkert er, als wären wir im Frühstücksfernsehen.

         »Ja, nee«, sage ich, »dann, äh … alles klar.«

         Sie machen weiter unfassbar motiviert ihre Sachen. Ich stelle mich wieder zu den Kollegen
            ohne Uniform und drücke Stepanovic einen Kaffee in die Hand, den er jetzt doch ganz
            gern nimmt. Die scharfen Furchen in seinem Gesicht werden plötzlich ganz weich.
         

         »Jemand Zucker?«, frage ich, und krame in meinen Manteltaschen. »Milch gab’s nicht.«

         Die jungen Kollegen sehen Stepanovic und mir etwas angeekelt dabei zu, wie wir zu
            viel Zucker in unseren Kaffee rühren. Sie trinken schnell einen Schluck und lecken
            sich über die Lippen, als würde die Plörre nach irgendwas anderem schmecken als nach
            Metall und Pappe.
         

         Wir erinnern uns: Kaffeevollautomat. Von mir persönlich geknopfdrückt.

         »Saroukhan also«, sagt Stepanovic.

         »Richtig«, sage ich. »Saroukhan. Ist dem Kollegen hier aufgefallen.«

         »Sehr gut, Rocktäschel«, sagt Stepanovic, und haut dem jungen Mann, der offenbar Rocktäschel
            heißt, und den ich ganz vergessen hatte, nach seinem Namen zu fragen, etwas zu schwungvoll
            auf die schmalen Schulterblätter. Der Kaffee schwappt über. »Interessante Familie.«
         

         »Interessante Familie aus Bremen«, sage ich.

         »Genau«, sagt der, den ich so langweilig finde, »und warum zum Teufel sterben die
            plötzlich bei uns in Hamburg?«
         

         »Hey«, sage ich. »Noch ist hier niemand gestorben.«

         »Mach mal halblang, Lindner«, sagt Rocktäschel und raucht sich ins Auge.

         Ich sehe ihn an, puste heimlich den Rauch weg, und sage: »Dass der Name bei Ihnen
            so schnell geklingelt hat – gefühlt ist der Saroukhan-Clan doch ganz schön weit weg
            von Hamburg.«
         

         »Ich bin in Bremen aufgewachsen«, sagt er, tritt von einem Fuß auf den anderen und
            fröstelt ein bisschen.
         

         »Werder, oder was?«, fragt Stepanovic.

         Rocktäschel sieht ihn an, seine Nackenmuskulatur spannt sich unter seiner Pilotenjacke.
            Er wirft die Zigarette weg.
         

         »Problem?«

         Ganz Hamburg sieht überall den HSV, und man fragt sich ja wirklich, wie sich das eigentlich so lange halten konnte.
         

         Stepanovic hebt die Hände und legt den Kopf schief.

         »Ich bin Frankfurter, keine Sorge.«

         »Ist ja nicht viel besser, pöh«, sagt Lindner, weil er wohl auch irgendwas sagen will.
            Er fängt sich einen Blick von mir, aber als rechte Gerade ans Kinn.
         

         »Achtung«, sagt Stepanovic leise. Alle denken kurz, das hätte noch mit Fußball zu
            tun, es dauert einen Moment, bis wir begreifen, dass es um etwas ganz anderes geht.
            »Jetzt bitte nicht nach oben kucken und einfach weitermachen.«
         

         »Was ist denn da oben?«, frage ich leise.

         »Auf dem Parkhaus steht jemand, der uns beobachtet. Eine junge Frau. Feuerrote Locken.
            Wir reden weiter, ich hab sie im Blick. Wenn ich euch ein Zeichen gebe, seht ihr euch
            das selbst an.«
         

         Stepanovic ist in der Lage, aus dem Augenwinkel Dinge zu beobachten, die andere Menschen
            nicht mal sehen würden, wenn sie ihnen ins Gesicht fallen. Das ist eine der Fähigkeiten,
            die ihn zum LKA 44 gebracht hat. Alle seine Kollegen dort haben, neben einer schnurgeraden Kripolaufbahn,
            so was Spezielles in der Ziehung. Sie sind Vernehmungsspezialisten, Technikfreaks,
            Wahrnehmungsextremisten. Stepanovic kann kucken wie kein Zweiter, und er kann das,
            was er sieht, dann sofort einordnen.
         

         Wir reden etwas fahrig hin und her, ich fummele an einer der frischen Zigarettenpackungen
            rum. Ist ja immer extrem schwierig, nicht hinzuschauen, wenn gerade jemand gesagt
            hat, dass man bitte nicht hinschauen soll.
         

         »Jetzt«, sagt Stepanovic.

         Wir drehen die Köpfe Richtung Parkhausdach.

         Ich kann gerade noch den rot glühenden Schopf sehen, der hinter der Brüstung verschwindet.

         »Los«, sage ich zu Rocktäschel, den ich von allen drei Männern hier als am sportlichsten
            einschätze, und drücke Lindner meinen Kaffee in die Hand. Rocktäschel ist sofort hellwach,
            zum ersten Mal an diesem Morgen, aber immerhin genau im richtigen Moment. Er lässt
            seinen Becher einfach fallen, und dann rennen wir zusammen zum Parkhauseingang.
         

         »Sie den Aufzug, ich die Treppe!«, zischt er mir zu, und so machen wir’s, aber als
            wir auf dem Dach ankommen, ist kein rotes Haar mehr zu sehen.
         

         »Kacke«, keucht er, mit den Händen auf den Knien.

         »Zu viele Möglichkeiten«, sage ich und sehe mich um. Die niedrigen Betonmauern zu
            den Nebengebäuden sind leicht zu überwinden, sie kann überallhin abgehauen sein. Wir
            sprinten mal eben alle Seiten und Fluchtmöglichkeiten ab – nichts.
         

         Sie ist uns entwischt.

         Ich bleibe einen Moment am Rand des Parkhausdachs stehen, an der Ecke Mexikoring und
            Überseering, und sehe mir die City Nord von oben an. Was für ein Verbrechen, hier
            Menschen unterzubringen, denke ich, wie konnten die nur, und da klingelt mein Telefon.
            Stepanovic.
         

         »Das war eine Frau, die weiß, wie man abhaut«, sage ich, und Stepanovic sagt: »Nouri
            Saroukhan ist tot. Das Krankenhaus hat eben bei der zuständigen Wache angerufen.«
         

      

   
      
         
            Nochmal zum Mitschreiben, Lindner
            

         

         Stepanovic hat ein großes, helles Büro in einem der oberen Stockwerke für uns organisiert,
            genau zwischen seinen Kollegen vom LKA und dem Dezernat für Organisierte Kriminalität. Das Licht, das von draußen reinkommt,
            blendet fast, ein norddeutscher Morgen im Frühsommer hat ja manchmal was von Skandinavien.
            Wir sitzen zu viert um einen großen Tisch, Rocktäschel und Lindner, Stepanovic und
            ich.
         

         »Sie waren die Ersten am Tatort«, sagt er zu den beiden jungen Kollegen, »ich will
            Sie in der SoKo haben. Und Sie«, mit einem Blick zu Rocktäschel, »brauche ich zusätzlich
            noch für Bremen, Sie kennen sich da ja wahrscheinlich ganz gut aus, oder?«
         

         Rocktäschel nickt vorsichtig, irgendwas an der Sache scheint ihm unbehaglich zu sein.

         Stepanovic schreibt unsere Namen auf ein Blatt Papier und legt mir die rechte Hand
            auf den Unterarm, aber nur ganz kurz.
         

         »Hast du mit der Oberstaatsanwaltschaft gesprochen, ob du weiter zuständig bist?«

         »Hab ich«, sage ich. »Bin ich.«

         Er nickt, lehnt sich zurück und kuckt mich an.

         »Wen holen wir vom Mord?«

         »Sind wir denn sicher, dass das ein Mord war?«, fragt Lindner, und kaut oberschlau
            an einem Bleistift. Hat ihm wohl mal jemand gesagt, dass es ganz wichtig ist, immer
            an einem Bleistift zu kauen, wenn man gehört werden will.
         

         »Hallo?«, sagt Rocktäschel und sieht seinen Partner an, als wäre hier jetzt aber gleich
            Schluss. »Das Auto hat offenbar jemand abgeschlossen, der Schlüssel ist weg, Saroukhan
            hatte kein Telefon dabei – wer immer die Karre angezündet hat, hat zumindest in Kauf
            genommen, dass der, der da drin sitzt, stirbt. Das ist mindestens Totschlag, und eine
            ordentliche Portion Heimtücke war auch mit dabei. Und ich hab doch vor ein paar Minuten
            mit dem Krankenhaus telefoniert, also, nochmal zum Mitschreiben: Nouri Saroukhan hatte
            eine gute Konstitution und war so stabilisiert, dass er die Rauchvergiftung eigentlich
            hätte überleben sollen. Irgendwas muss seinen Körper schon vorher geschwächt haben.
            Und wäre er bei Bewusstsein gewesen, als das Auto angefangen hat zu brennen, wäre
            er ausgestiegen. Falls er nur besoffen war und zu tief geschlafen hat, war es kein
            Mord. Wenn ihm aber jemand was in den Drink getan hat oder so, weil er wollte, dass
            Saroukhan es nicht mehr schafft, das Auto zu verlassen, sieht das alles schon ein
            bisschen anders aus. Die Leiche liegt in der Gerichtsmedizin.«
         

         Er presst die Lippen aufeinander und funkelt seinen Kollegen an.

         Lindner nimmt den Stift aus dem Mund.

         Stepanovic atmet tief durch, dann setzt er nochmal an: »Wen holen wir vom Mord?«

         Ich denke, dass wir erstmal klären sollten, ob es wirklich so klug ist, Rocktäschel
            und Lindner zusammenarbeiten zu lassen, aber ich stelle hier ja nicht die SoKo zusammen,
            also bitteschön, macht doch, was ihr wollt, Jungs. Aber ruft mich dann nicht an, wenn
            es Streit gibt.
         

         »Meinetwegen Calabretta und seine Leute«, sage ich, »oder wer immer gerade Mordbereitschaft
            hat.«
         

         »Rufst du den Calabretta für mich an?«, fragt Stepanovic. »Ich hätte ihn gern an Bord.
            »Er schreibt die Namen Calabretta, Schulle, Brückner und Stanislawski auf das Blatt
            Papier, das vor ihm liegt.
         

         »Mach ich«, sage ich, rolle mit meinem Stuhl in eine Ecke und hole mein Telefon aus
            der Manteltasche. Vor dem Fenster scheint die frühe Maisonne auf die Dächer der Stadt.
         

         Mir wird fast etwas schwindelig.

         Der Calabretta ist einigermaßen überrascht, als ich ihm sage, worum es geht, weil
            ich seit langem für keine Mordermittlung mehr zuständig war. Ich sage ihm, dass ja
            auch wohl eher er zuständig ist, und dass wir jetzt erstmal schauen, was da überhaupt
            los ist. Er sagt, dass er und seine Leute in fünf Minuten bei uns sind.
         

         Als ich auflege, hat Rocktäschel sich einen dicken, blauen Stift geschnappt und den
            Namen Nouri Saroukhan an die große weiße Tafel geschrieben, die an der Stirnseite des Tischs an der Wand
            hängt.
         

         »Wir brauchen noch jemanden vom Dezernat für OK, oder?«, sagt er.

         »Der von der Organisierten Kriminalität bin erstmal ich«, sagt Stepanovic, »das passt
            schon. Was wir noch brauchen, ist ein Draht nach Bremen.» Er steht auf, schnappt sich
            seine Lederjacke, seine Zigaretten und sein Telefon. »Ich geh kurz raus. Telefonieren.«
         

         »Okay«, sage ich, »dann setze ich gleich die Kollegen vom Mord ins Bild. Rocktäschel,
            wir brauchen die Fotos vom Tatort. Gibt’s da schon was im System?«
         

         Er legt den Stift weg, und setzt sich an einen der beiden Rechner. »Besorg ich uns
            sofort.«
         

         »Und was mache ich?«, fragt Lindner.

         Ich sehe ihn an und werde auf der Stelle wieder so müde, dass ich sofort umfallen
            könnte.
         

         Alter.

         »Einer müsste sich mal um eine Kaffeemaschine kümmern.«

         Wenn wir hier eine ordentliche Regie hätten, würde jetzt irgendwas mit einem Mordsknall
            von der Decke fallen.
         

      

   
      
         
            Ganz grau im Gesicht
            

         

         Calabretta, Stanislawski, Schulle und Brückner sind da. Es ist ganz schön, die vier
            so geballt im Raum zu haben. Als eine Art Seelen-Security. Eine Sicherungskopie für
            das, was war. Wir sind wie ein Fenster, durch das das Leben in den letzten Jahren
            immer mal einen Sprung gemacht hat, und bei diesen Sprüngen sind wir dann als Scherben
            durch den Raum geflogen, aber weil die Scherben wissen, wo sie hingehören, setzen
            sie sich jedes Mal wieder Stück für Stück zusammen. Zu einem neuen Fenster, das vielleicht
            hier und da nicht ganz glatt ist, das an einigen Stellen auch echt mal geputzt werden
            müsste, aber irgendwie kann man noch durchschauen.
         

         Die Mordkommission hat in nullkommanix ihre SoKo-Schreibtische bezogen, die Kollegen
            sind Vollprofis und ein beweglicher Laden. Der Schulle und Anne Stanislawski klemmen
            am Telefon, der Calabretta hängt vor seinem Laptop. Der Brückner schreibt an die weiße
            Tafel, was seine Kollegen an den Telefonen und Computern gerade Stück für Stück herausfinden.
            An der Tafel ist jetzt unter dem Namen Nouri Saroukhan ein senkrechter Strich, rechts von dem Strich steht:
         

         
            Uni Hamburg

            Jurastudium (abgebrochen)

            AKTO Versicherung (aktueller Arbeitgeber)

         

         Links davon steht:

         
            Saroukhan-Clan

            Bremen

            jetzt auch in Hamburg?
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