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Laura Benedict
Der Eindringling

Psychothriller
erscheint am 01.10.2019
Aus dem Amerikanischen von Ulrike Clewing
Eins
Der Kalksteinvorsprung, auf dem Michelle Hannon mit dem Kopf aufschlug, war schon dreitausend Jahre lang fester Bestandteil des Abhangs gewesen, bevor dort Bäume wuchsen, die höher waren als eine mickrige Kiefer. Damals war er mächtiger und um einiges breiter, aber Stürme und Erdbeben kamen, Gelbe Eiche und Butternuss gruben ihre Wurzeln tief in den Hang hinein und ließen den großen Felsen bersten. Teile platzten ab und stürzten in das Flüsschen unten in der Schlucht. Die meisten dieser alten Bäume waren inzwischen verschwunden, vor langen Jahren dem Holzeinschlag geopfert. Michelles gekrümmter, zerschundener Körper lag zwischen Gestein und Erdboden eingeklemmt, als hätte sie im Schatten des Felsens Schutz gesucht. Die Gedanken in einem Blinzeln gefangen, das langsame Schließen des unversehrten Auges, und sie war wieder am Anfang ihres Lebens, getröstet vom gleichmäßigen Herzschlag ihrer Mutter. Ein Moment stillen Entzückens. Ohne Felsen, der sich nicht vom Fleck bewegen ließ, ohne Blut im Gesicht, ohne Schmerzen, die durch den zerstörten Körper wallten. Nichts war mehr wichtig. Gar nichts mehr. Der Moment aber, der den Bruchteil einer Sekunde und zugleich eine Ewigkeit währte, ging zu Ende, und mit jedem verzweifelten Schlag ihres Herzens schwand das Entzücken dahin. Der Tod kam, sie zu holen. Sie konnte ihn hören, wie er sich durch die Blätter heranpirschte, die den Abhang bedeckten, begierig darauf, ihr seinen kalten Atem ins Ohr zu hauchen.
Ihr Auge schloss sich.
Zwei
Der Haustürschlüssel in Kimbers Hand lässt sich einfach nicht im Schloss drehen: Sooft sie ihn herauszieht und wieder hineinschiebt, sie kann sich keinen Reim auf das machen, was hier gerade vor sich geht. Verzweifelt versucht sie es mit den anderen Schlüsseln am Bund. Mit denen für die Garage, das Haus ihrer Mutter und denen zum Sender, bei dem sie arbeitet, für den Fall, dass sie den Verstand verloren und vergessen hat, welcher Schlüssel wo passt. Jeder weitere Versuch mit einem anderen Schlüssel lässt ihre Bewegungen hektischer werden, bis ihr schließlich die Hand wehtut und ihr eine leise, beharrliche Stimme im Hinterkopf signalisiert, dass vermutlich keiner der Schlüssel funktionieren wird.
Ungläubig schaut sie auf die Tür. Dann wirft sie einen Blick über die Veranda, auf die von Bäumen gesäumte Straße. Weit und breit ist niemand zu sehen. Ein ganz normaler Tag, der ruhig und friedvoll in den Abend überzugehen scheint, genauso, wie es sein sollte.
Moment mal. Erlaubt sich da jemand einen Scherz mit mir?
Hält sich hier irgendwo jemand versteckt und beobachtet sie? Lacht sie aus?
Sie lässt ihre Laptoptasche von der Schulter gleiten, setzt sie neben der kleinen Reisetasche zu ihren Füßen auf dem Boden ab und schiebt sich den dunkelblonden Bob mit der Sonnenbrille aus der Stirn.
Sie tritt einen Schritt zurück und betrachtet die vertrauten grünen und orangefarbenen Glasscheiben über dem Türsturz. Es ist ohne Zweifel die Tür, die sie hinter sich zugezogen – und abgeschlossen – hat, als sie das Haus vor vier Tagen verlassen hat. Dasselbe polierte Mahagoni, der Shakerstil, mit seinen klaren Linien passend zum übrigen Bungalow im Craftsman-Stil. Dieselben kleinen Kratzer, die der kleine Hund von nebenan hinterlassen hat. Gleich daneben hängt die Zedernholzschaukel unbewegt in der trägen Augustdämmerung. Sie betrachtet das nutzlose Schlüsselbund in ihrer Hand und fühlt sich verloren und hilflos. Dann legt sie die Hand über die Augen, drückt das Gesicht gegen ein Frontfenster und stellt erleichtert fest, dass das Licht in der Küche, das sie am Donnerstagnachmittag angelassen hat, das einzige Licht ist, das brennt.
Immerhin.
Fühlt sich ein leeres Haus nicht auch leer an? Dieses Haus – ihr Haus – aber nicht. Der Gedanke, dass jemand da drin ist, packt sie und lässt sie nicht los.
»Hallo? Ist da jemand?« Energisch klopft sie an die Scheibe, bis die Knöchel schmerzen. »He! Hallo?«
Zum endlosen Gesang der Zikaden gesellt sich das Dröhnen eines Rasenmähers irgendwo in der Nachbarschaft. In ihrem Haus ist es mucksmäuschenstill.
Sie klingelt einmal, zweimal, fünfmal. Nichts.
Doch man kommt auch anders hinein.
Kimber verlässt die Veranda, geht über halb ins Erdreich versunkene Steinplatten zurück zur Einfahrt und stellt ihre Taschen neben ihrem Mini ab.
Auf dem Weg zum Garten beäugt sie misstrauisch die steile Betontreppe, die ein wenig verborgen neben dem Haus in den Keller hinabführt. Sie hat genügend Horrorfilme gesehen, um zu wissen, dass es unklug ist, sich dort Zugang zu verschaffen. Wie der Keller selbst befindet sich auch die Tür in einem wenig gepflegten Zustand. Sie ist von Spinnweben verhangen und macht ihr Angst. Sie hat sie nie geöffnet und auch nicht die Absicht, das zu tun.
Sie betastet mit einer Hand die Gesäßtasche ihrer Shorts und stellt beruhigt fest, dass sie das Handy dabeihat. Wenn wirklich jemand da drinnen ist, wird sie die Polizei rufen müssen, auch wenn die Aussicht auf eine Begegnung mit ihnen sie nervös macht.
Als sie die Fliegengittertür auf der hinteren Veranda aufzieht, knarren und quietschen die Scharniere. Sie wirft einen Blick über die Schulter in den dämmrigen Garten. Hinter ihr ist niemand. Aber hat sie das wirklich erwartet? Kopfschüttelnd tut sie den Gedanken ab und versucht sich einzureden, dass sie nur ein wenig paranoid ist. Wie albern! Eine nette Geschichte, die sie ihrer besten Freundin bei einem Glas Wein erzählen kann. Vielleicht stimmt nur etwas mit ihren Schlüsseln nicht. Oder jemand hat sich einen schlechten Scherz mit ihr erlaubt.
Kaum betritt sie die unbeleuchtete Veranda, sind die letzten Reste wunderbarer Entspanntheit nach ihrem langen Wochenende am See dahin.
Ein fremdes, leuchtend rot-weißes Novara-Strada-Fahrrad lehnt an der Wand. Kein Kinderrad. Ihr eigenes Trekkingrad sieht daneben schäbig aus. Am Lenker des neueren Rades hängt ein zerkratzter gelber Helm. Ist das etwa eines ihrer Badezimmerhandtücher, die sie fürs Gesicht benutzt, das da über dem Sattel hängt? Sie nimmt es und sieht mit Entsetzen die Schmierflecken darauf. Es stinkt nach ranzigem Schweiß. Angewidert wirft sie es zu Boden und tritt es mit dem Fuß weg.
Mit zittriger Hand versucht sie, ihren Schlüssel ins Schloss der Hintertür zu stecken. Wenn der nicht passt, muss sie es mit den anderen gar nicht erst probieren.
Die Vorstellung, jemand könne sich in ihrem Haus aufhalten, verstärkt sich. Sie ist in ihrem Leben schon so manchen Irren begegnet, aber das hier ist zu viel. Es macht sie wütend.
Sie späht durch die Scheibe in den schmalen Gang, in dem sie ihre verdreckten Stiefel und Outdoor-Klamotten lässt. Am Ende befindet sich die Kellertür, auf die das Licht aus der Küche fällt. Am Türhaken hängen eine schwarze Baseballkappe und die gerüschte Küchenschürze, ein Geschenk von ihrem Ex, das er ihr scherzhaft zur Einweihung gemacht hat. Eine schwarze Baseballkappe besitzt sie nicht.
Ein formloser Schatten gleitet an der Kellertür vorbei und verschwindet wieder.
»Hallo!« Kimber zerrt am wackligen Griff unterhalb des sich widersetzenden Schlosses. »Wer ist da?« Ihr wird unheimlich.
Sie nimmt das verdreckte Handtuch und wickelt es sich hastig um die Hand, bevor sie es sich anders überlegt. Aber als sie sich innerlich darauf einstellt, die Scheibe einzuschlagen, erlischt das Licht, und alles auf der anderen Seite der Tür wechselt von grau nach schwarz. Drinnen im Haus fällt eine Tür ins Schloss.
Wie betäubt tritt sie zurück. All ihre Entschlossenheit ist schlagartig dahin. Sie stürmt durch die Fliegengittertür zurück in den Garten und fühlt sich hilflos wie ein kleines Kind. Hilflos auf ihrem eigenen Grundstück. Außerstande, ihr eigenes Haus zu betreten. Ihre Gedanken rasen. Hat sie eine Tür vergessen abzuschließen, sodass ein Fremder – oder eine Fremde – hineingelangen und die Schlösser austauschen konnte?
Verdammt. Das kann nicht wahr sein.
Dann antwortet ihr diese Stimme im Kopf. Die Stimme, die ihr gehört und auch wieder nicht: Oh ja! Es ist wahr.
Hohe Bäume werfen dunkle Schatten in den Garten. Kimber geht rasch zur Einfahrt zurück, wo es heller ist. Zittrige Finger tippen die Notrufnummer ein, so wie sie es in ihren Albträumen immer tun. Und wenn derjenige, der sich in ihrem Haus befindet, schon bei ihr ist, bevor Hilfe kommt? Sie hört das Klingeln in der Leitung. Drei-, viermal. »Notrufzentrale. Wie können wir Ihnen helfen?«
Sie zögert. Sie hat sich gar nicht überlegt, was sie sagen soll.
»Hallo? Können Sie sprechen?«
»Jemand ist in mein Haus eingebrochen. Sie müssen ihn da rausholen.«
Sie wird auf ein Licht im zweiten Stockwerk aufmerksam. Und am Fenster des Gästezimmers taucht die Silhouette eines Mannes auf.
Drei
Das Handy fest umklammert, geht Kimber in der Zufahrt auf und ab. Das Licht im Gästezimmer brennt immer noch, der Mann am Fenster ist nicht mehr zu sehen.
Der Rasenmäher ist verstummt. Eine trügerische Ruhe liegt über der Nachbarschaft. Bis auf das pulsierende Schrummen der Zikaden ist es totenstill. Menschen trifft man auf dem Bürgersteig in der Providence Street wie auch in den anderen Straßen der malerischen, gepflegten Nachbarschaft nur selten an. Fremde fallen auf. Und während sie vor ihrem Haus steht, statt drinnen zu sein, beschleicht sie das Gefühl, nicht dazuzugehören. Überall weisen Schilder darauf hin, dass die Gegend von der Richmond Heights Neighborhood Watch beobachtet wird. Auf ihr Haus hat anscheinend niemand aufgepasst.
Etwas Kaltes, Nasses am Knöchel lässt sie hochschrecken. Allein das vertraute Klimpern der Hundemarke hält sie davon ab, sich mit einem Tritt zur Wehr zu setzen. Der zottelige kleine Yorkshireterrier der Nachbarin schnüffelt an ihr. Mit treuen braunen Augen sieht er schwanzwedelnd zu ihr auf. Sie schaut auf ihn hinab, ohne ihn wirklich zur Kenntnis zu nehmen. Er passt nicht zu dem, was hier vor sich geht. Nichts passt. Alles ist falsch. Mit schräg gelegtem Kopf sieht er sie an, als wollte er sie etwas fragen.
»Kimber!« Jenny, die Besitzerin des Hundes und ältere Nachbarin, ruft ihr von ihrer Veranda aus zu. Im selben Moment hält ein Streifenwagen mit blinkenden Lichtern in der Einfahrt.
Gott sei Dank. Endlich.
Kimber schirmt ihre Augen gegen das grelle Licht der Scheinwerfer ab und widersteht dem Impuls, gleich zum Fahrerfenster zu laufen. Kommen Sie schnell! Sagen Sie dem, der sich in meinem Haus befindet, dass er sich rausscheren soll!
Nur …
Sie hat nicht immer gute Erfahrungen mit der Polizei gemacht, weiß, dass sie höflich sein muss. Respektvoll. Obwohl sie das Opfer ist. Als die Panik sie zu überwältigen droht, atmet sie tief und kräftig durch.
Ich bin das Opfer. Sie sind da, um mir zu helfen.
»Kimber, was ist passiert? Was tun Sie hier?« Jenny kommt erstaunlich flink den Weg heruntergelaufen. Aufgedreht durch ihre besorgte Stimme und das seltsame Auto, springt der kleine Hund bellend auf und ab.
»Jetzt nicht, Jenny.« Kimber hebt eine Hand, um die ältere Dame aufzuhalten. Jetzt nicht. Das geht Sie nichts an.
Mit einem Anflug von Enttäuschung stellt sie fest, dass der Officer im Streifenwagen eine Frau ist. Was für eine sexistische Reaktion. Sie ist sich darüber im Klaren, kann sich des Gedankens aber trotzdem nicht erwehren. Die Vorstellung, dass sie und die Beamtin versuchen werden, einen Eindringling – und mit großer Wahrscheinlichkeit einen Mann – aus dem Haus zu vertreiben, trägt nicht zu ihrer Beruhigung bei. Wenigstens ist eine von uns bewaffnet. Dabei fällt ihr die Waffe ein, die sie in ihrem Nachttisch aufbewahrt. Ein alter Smith-&-Wesson-Revolver vom Kaliber .22, den ihr Vater im Haus zurückgelassen hat. Der Mann da drin hat ihn vermutlich schon entdeckt. Soll sie das der Polizei gegenüber erwähnen? Sie weiß nicht einmal, ob die Waffe überhaupt legal ist. Und wenn er aus dem Haus auf sie schießt? Reiß dich zusammen. So etwas passiert im wahren Leben nicht. Jedenfalls nicht in meinem.
Bisher zumindest nicht.
Die Polizistin steigt bei laufendem Motor aus und kommt auf Kimber zu. Ohne ihr die Hand zu reichen. »Ms. Hannon? Kimber Hannon? Ich bin Officer Maby.«
Reimt sich auf Baby.
Officer Maby könnte um die dreißig, sieben oder acht Jahre jünger als Kimber, sein. Im Alter von jemandem, bei dem sie als Teenager vielleicht mal babysitten war. Das kurzärmelige Hemd ihrer Uniform ist bis zum Hals zugeknöpft und stramm um die apfelförmige Figur gespannt. Die Hose hat eine messerscharfe Bügelfalte. Nicht eine einzige Strähne ihres kastanienbraunen Haares löst sich aus dem tief sitzenden Nackenknoten. Weder die großen Augen noch die sinnlichen, vollen Lippen sind geschminkt. Sie spricht mit ruhiger Stimme, kontrolliert und selbstbewusst, und Kimber geht durch den Kopf, das Officer Maby nicht nur die Stimme, sondern auch das Gesicht fürs Radio hat.
»Das ist mein Haus«, platzt es aufgebracht aus Kimber heraus. Sie deutete auf den Bungalow mit dem einzelnen brennenden Licht. »Ich habe Sie angerufen, weil da jemand drin ist. Irgendwann zwischen Donnerstagnachmittag und heute wurden die Schlösser ausgetauscht. Wer immer das ist, ich will, dass er verschwindet.«
»Ms. Hannon, wann haben Sie das erste Mal versucht, ins Haus zu kommen?«
»Gegen acht. Ist das wichtig?«
»Sie behaupten, dass die Schlösser ausgewechselt wurden? Was ist passiert, als Sie zur Tür kamen?«
Kimber wird ungehalten. »Nichts ist passiert. Der Schlüssel passte nicht. Und drinnen macht jemand das Licht an und aus. Sehen Sie selbst.« Sie zeigt auf das Fenster im zweiten Stock. »Da oben habe ich den Schatten eines Mannes gesehen.«
Eine von Officer Mabys gezupften Augenbrauen hebt sich. »Haben Sie jemanden in Ihr Haus eingeladen? Oder befindet sich das Haus in der Zwangsvollstreckung?«
»Nein, weder Zwangsvollstreckung, noch habe ich jemandem erlaubt, dort zu wohnen! Warum sollte ich Sie sonst rufen?« Die Verärgerung lässt ihre Stimme lauter werden. »Ich war verreist, und außer meiner Mutter hat niemand einen Schlüssel. Und die ist es bestimmt nicht, mit der habe ich heute Morgen noch gesprochen.«
»Aber ich kann Ihnen sagen, wer es ist. Und Sie doch auch, Kimber. Was soll denn das? Warum rufen Sie wegen dieses netten Mannes die Polizei?«
Kimber dreht sich um und sieht ihre Nachbarin Jenny Tuttle im Schein der Straßenlaterne stehen. Die rote Perücke und die paradiesapfelrote Brille sind leicht verrutscht. Die Jacke des Velours-Jogginganzugs hängt schlapp an ihrem welken Körper herab. Eine leichte Brise trägt den Geruch von Zigarettenrauch zu Kimber herüber. Zu ihren Füßen sitzt der kleine Hund. Fast wirken die beiden trotzig auf sie.
»Ma’am?«, beginnt die Polizistin, bevor Kimber etwas sagen kann. »Wie ist Ihr Name, bitte?«
»Jenny. Jennifer Tuttle. Ich wohne nebenan.«
Kimber findet ihre Sprache wieder. »Was reden Sie da?« Mit der Frau, die seit einem Jahr ihre Nachbarin ist, verbindet sie bestenfalls eine Hassliebe. Jenny gehört zu den Leuten in der Nachbarschaft, die in alles ihre Nase stecken und über Klatsch und Tratsch bestens informiert sind, obwohl sie ihr Haus nur verlässt, um mit dem Hund Gassi zu gehen. Andererseits aber kann sie auch nett sein und überrascht Kimber gelegentlich mit einem Rest Eintopf oder Tomaten aus ihrem Garten. Ihr Hund ist ein süßes, lebhaftes Ding. Allerdings fragt Kimber sich jetzt, ob Jenny noch ganz bei Verstand ist. Sie behauptet, achtundsechzig Jahre alt zu sein, sieht aber aus wie mindestens achtzig.
Jenny richtet sich auf. »Ich habe gesehen, wie Sie ihm das Schlüsselbund gegeben und ihm geholfen haben, sein Gepäck hineinzutragen, bevor er Sie weggefahren hat. Er ist für sechs Monate hier! Hatten Sie etwa einen Unfall, Liebes? So etwas wie eine Amnesie, wie man es in den Seifenopern sieht?«
Die Polizistin will gerade etwas sagen, als Kimber sich zu Wort meldet. »Ich weiß nicht, wovon sie redet. Ich habe mein Haus an niemanden vermietet. Warum sollte ich das auch tun?« Wirkte das freundliche Gesicht der Beamtin gerade noch ernst und sachlich, legt sich jetzt ein Hauch von Skepsis darüber. Ihr Blick wandert von Jenny zu Kimber. »Das ist doch verrückt. Warum sollte ich das tun?«, wiederholt Kimber. Sie fühlt sich wie Alice hinter den Spiegeln.
»Spricht sonst noch etwas für Ihre Vermutung, dass Ms Hannon ihr Haus vermietet hat?«
Zu Kimbers Entsetzen setzt Jenny ihrer Geschichte, diesem Hirngespinst, noch eins drauf.
»Er hat es mir erzählt«, erklärt Jenny. »Das war am Samstag, als ich mit dem jungen Mr Tuttle eine Runde gemacht habe.«
Officer Maby möchte etwas sagen, aber Kimber kommt ihr zuvor. »Sie meint den Hund«, sagt sie und zeigt auf den kleinen Yorkshireterrier, der immer noch geduldig zu Jennys Füßen sitzt. »Er ist nach ihrem verstorbenen Mann benannt.«
»Ach so!«, bemerkt die Beamtin knapp. Jenny nickt. Die Verwunderung in der Stimme der Frau scheint ihr entgangen zu sein.
»Der Mann heißt Lance Wilson. Er sagt, dass er das Haus für sechs Monate gemietet hat und dass Sie zu Ihrem Freund ziehen würden, bis Sie sich entschieden haben, ob Sie das Haus verkaufen wollen oder nicht. Er ist sehr nett. Macht irgendwas mit Computern, glaube ich.« Sie verschränkt die Arme und reibt mit den Händen darüber. Das Wetter kann sein, wie es will, sie beklagt sich immer, dass es zu kalt ist. »Wie gesagt, er ist sehr nett. Ich habe ihm etwas Zucchinibrot gebracht.«
»Meine Güte, Jenny. Wie konnten Sie ihm das glauben? Ich hätte es Ihnen gesagt, wenn ich vorgehabt hätte, umzuziehen oder das Haus zu verkaufen.«
Jenny rümpft beleidigt die Nase. »Na ja, es hat mich schon verletzt. Ich dachte, wir wären Freunde.«
»Dabei habe ich doch gar keinen Freund …«
Die Polizistin hebt die Hand, wie Kimber es kurz vorher getan hat. »Ms Hannon, ich muss Sie bitten, sich auszuweisen. Steht Ihre Anschrift im Führerschein?«
»Warum? Sie weiß doch, dass ich hier wohne.« Kimber deutet auf Jenny. »Sie hören ja gar nicht zu! Ich habe niemandem mein Haus vermietet! Warum sind Sie noch nicht zur Tür gegangen? Ich bin doch diejenige, die Sie gerufen hat.«
»Wenn Sie mir bitte einfach nur Ihren Führerschein geben würden, Ma’am.«
Das Ma’am geht Kimber unter die Haut, und das war sicher auch gewollt. »Schon gut.« Sie kramt in ihrer Handtasche, holt ihre Brieftasche heraus und reicht der Polizistin den Führerschein. »Ich war übers Wochenende unten am Ozarks-See. Dafür gibt es eine Menge Zeugen.« Das stimmt nicht ganz. Die meiste Zeit hat sie nämlich in der Hütte zugebracht, gelesen, gegessen, abends einen Wein getrunken und morgens Spaziergänge gemacht. Aber da waren eine Menge Leute in der Anlage und in den anderen Hütten. Und ein Alibi wird sie schon nicht brauchen, oder doch?
Vier
Kimber und Jenny beobachten die Polizistin, die im beleuchteten Wageninneren sitzt.
»Die Polizei war schon seit …«, Jenny überlegt lange, und Kimber fragt sich, ob sie an Demenz leidet oder anfängt zu halluzinieren. Sie weiß, dass Jenny die wachen Stunden des Tages meistens vor dem Fernseher verbringt und sich Seifenopern ansieht. Vielleicht ist sie in eines dieser Seifenopern-Universen eingetaucht und hat Kimber mitgenommen, »… seit 2005 nicht mehr hier. Damals hat das Mädchen ein Stück die Straße hoch eine wilde Party gefeiert, als die Eltern nicht zu Hause waren. Die Jugendlichen haben einen Schaden von zehntausend Dollar angerichtet.«
Kimber muss an die Dinge in ihrem Haus denken, die der Eindringling stehlen könnte. Ich sollte der Polizei von der Waffe erzählen. Das darf ich auf keinen Fall vergessen. Außer der Waffe sind da noch der Computer, das Buch mit all den Passwörtern und die Bankunterlagen. Er könnte sogar ihre Identität stehlen. Ihr ganzes Leben.
»Warum sollte ich mein Haus vermietet haben, Jenny? Egal, was Ihnen dieser Lance Wilson erzählt hat. Und wenn Sie glauben, mich mit ihm gesehen zu haben, warum sind Sie nicht rübergekommen und haben gefragt, was los ist? Sonst sind Sie doch auch immer gleich da, wenn ein fremdes Auto in meiner Einfahrt steht.«
Jennys Miene verfinstert sich leicht und lässt sie aussehen wie ein sehr altes, trauriges Kind. Nervös fingert sie mit ihren kleinen Händen an dem breiten Gummiband am Saum ihrer Windjacke herum. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie es nicht waren? Sie haben ihm Ihr Haus gar nicht vermietet?«
»Natürlich nicht!«
»Aber woher soll ich das denn wissen? Ich kann nichts dafür. Sie wissen doch, wie schlecht ich sehen kann.«
Ihren Ärger jetzt bei Jenny abzuladen nützt niemandem etwas. Kimber versucht sich im Ton zu mäßigen. Das Problem ist, dass die Person, auf die sie allen Grund hat, wütend zu sein, für sie nicht erreichbar ist. »Wir werden sehen, was die Polizei tun kann. Die müssen ihn da rausholen. Das müssen sie.«
Jenny murmelt vor sich hin, dass sie hineingehen, den Fernseher ausschalten und einen Kaffee kochen möchte. Kimber vermutet hingegen, dass sie eigentlich nur nach einer Gelegenheit sucht, den Nachbarn alles zu erzählen, die vermutlich sowieso schon hinter den Gardinen stehen und gaffen. Bis auf das eine Fenster im oberen Stock brennt kein Licht im ganzen Haus. Auch Lance Wilson schaut aus der Dunkelheit zu. Das spürt sie.
Mit jeder weiteren Minute, die die Polizistin in ihrem Streifenwagen zubringt, schwant Kimber, dass sie ein noch größeres Problem haben könnte, als nur irgendeinen Fremden aus ihrem Haus zu bekommen.
Es gibt einen Anwalt, der ihr helfen könnte. Einen guten. Traut sie sich, ihn anzurufen? Vermutlich legt er gleich wieder auf.
Warum ist Gabriel nicht da?
Du weißt, warum, sagt sie zu sich.
Vielleicht, ganz vielleicht, kommt er ja doch.
Ihr Herz schlägt schneller. Er könnte einfach Nein sagen. Und wenn sie auf eigene Faust etwas unternimmt und alles vermasselt?
Er kommt bestimmt.
Seine Nummer steht immer noch auf der Liste ihrer Favoriten in ihrem Handy.
Du bist ein richtiges Miststück, wenn du ihn fragst.
Das bin ich.
Gabriel nimmt das Gespräch beim ersten Klingeln an, als hätte er auf ihren Anruf gewartet.
Jetzt rede bloß keinen Stuss.
»Hallo?«
Seit Monaten hat sie seine ausgeglichene, klare Stimme nicht mehr gehört. Sie klingt ein wenig verändert, als läge eine gewisse Schärfe in ihr. Vorsicht.
Natürlich ist er vorsichtig.
»Kimber?«
»Ja, ich bin’s. Bitte entschuldige, falls ich störe.«
»Schon gut. Was gibt’s?«
Sie versucht, der Wahl seiner Worte und dem Ton in seiner Stimme etwas zu entnehmen. Dieses »Was gibt’s?« hat etwas Beiläufiges, als erwarte er eine banale Frage zu einer kleinen Verkehrssache oder zu dem Rezept für das Tandoori-Hühnchen mit Reis, das er ihr immer gemacht hat. Er ist ein viel besserer Koch, als sie es je sein wird.
»Ich habe ein juristisches Problem. Die Polizei ist hier. Ich weiß nicht mal, ob du was tun kannst oder warum ich dich überhaupt anrufe.«
»Haben sie dich verhaftet?« Jetzt klingt er besorgt, aber nicht verärgert. Nur besorgt. Aber Anwälte klingen immer besorgt, wenn jemand, den sie kennen, verhaftet wird.
»Ruf mich nie wieder an«, hatte er gesagt. »Lass mich in Ruhe.«
»Nein. Aber wenn du mir die Nummer eines Kollegen gibst, ist das auch in Ordnung. Ich will hier nur keinen Fehler machen.«
»Verdammt, Kimber, jetzt sag endlich, was los ist.«
Sie sieht zu der Polizistin hinüber, die immer noch in ihrem Wagen sitzt. Sie ist noch nicht einmal zum Haus gegangen.
»Heute Abend bin ich von einem Kurztrip an den Ozarks-See zurückgekommen und habe festgestellt, dass sämtliche Schlösser ausgetauscht wurden, und Jenny … du weißt, Jenny von nebenan? … hat gesagt, ein Typ sei mit einer Frau aufgetaucht, die aussah wie ich, und hätte mein Haus gemietet. Für sechs Monate! Die Polizistin … hat sich meinen Führerschein zeigen lassen und ihn mit ins Auto genommen. Da sitzt sie immer noch. Dabei ist sie noch nicht mal zum Haus gegangen, um an der Tür zu klingeln. Was macht sie da nur?« Atemlos beendet sie ihren Bericht.
»Deine Schlösser wurden ausgetauscht? Das ist seltsam. Bist du sicher, dass sonst niemand einen Schlüssel hat?« Gabriel klingt genauso ruhig wie die Polizistin.
»Okay, ist schon gut«, sagt Kimber. »Ich kümmere mich selbst drum. Ich kann nicht verlangen, dass du mir die Geschichte glaubst.«
»Augenblick mal. Soll ich dir helfen oder nicht?«
Ihre Gereiztheit lässt ein wenig nach. Trotzdem fühlt sie sich töricht, ihn angerufen zu haben. »Doch, aber ich glaube, die Polizistin bekommt ihn da schon raus.«
Gabriel schweigt einen Moment. Dann sagt er: »Wenn der Typ tatsächlich einen Mietvertrag hat – ob gefälscht oder nicht –, könnte das ein Problem sein. Ich bin in zehn Minuten da. Halt dich zurück und antworte nur auf das, was du gefragt wirst.«
Kaum hat sie das Gespräch beendet, kündigt ein Brummen den Eingang einer SMS an. Diana, ihre beste Freundin, möchte wissen, ob sie von ihrem kleinen Ausflug wieder zurück ist. Gerade will sie antworten, als die Polizistin aussteigt. Kimber schickt Diana ein Daumen-hoch-Emoji, damit sie weiß, dass alles in Ordnung ist und sie sich später melden wird. Nichts ist in Ordnung. Alles ist ein einziger großer Mist. Aber für den Moment soll es reichen. Diana antwortet mit einem Smiley.
Kimber geht vorsichtig auf die junge Polizistin zu. »Haben Sie alles? Würden Sie jetzt bitte zum Haus gehen und probieren, ob der Typ aufmacht?«
»Ich musste Ihre Personalien überprüfen. Das System wird gerade gewartet, deshalb hat es etwas länger gedauert.«
»Und?« Die Anspannung um den Mund der Beamtin macht Kimber misstrauisch.
Die Frau schaut auf ihr Tablet. »Ich habe hier eine Verhaftung wegen Ladendiebstahls und eine Vorladung wegen des Kaufs von Alkohol für einen Minderjährigen.«
Das Blut schießt Kimber ins Gesicht. »Was hat das mit meinem Problem zu tun? Das war noch auf dem College. Es gab nicht mal eine Verhandlung. Also auch keine Vorstrafen.«
»Kein Problem, Ms Hannon. Wir müssen solche Dinge eben wissen, bevor wir uns in einen Streitfall einschalten.« Sie lächelt Kimber müde an. Ein weiterer Wagen taucht auf, dessen Blaulicht über die Baumstämme zuckt. Noch mehr Polizei. Sind die wirklich wegen des Mannes in ihrem Haus gekommen, oder wird jetzt alles noch komplizierter?
Als wäre das überhaupt möglich.
»Streitfall? Das hier ist kein Streitfall!«
Der zweite Streifenwagen kommt am Bordstein zum Stehen. »Mein Kollege und ich gehen jetzt zum Haus. Bleiben Sie bitte hier auf dem Bürgersteig«, ordnet Officer Maby an, dreht sich um und geht zu ihrem Kollegen. Allein und wütend bleibt Kimber zurück.
Nichts läuft so, wie es ihrer Meinung nach laufen sollte. Was haben Dummheiten, die sie sich mit neunzehn und einundzwanzig geleistet hat, damit zu tun, dass jemand mit einem gefälschten Mietvertrag in ihr Haus eindringt?
Zwei Minuten später nähern sich Officer Maby und der hochgewachsene, leicht nach vorn gebeugte, schmalschultrige Officer – sie muss an den alten Lincoln denken – langsam der unbeleuchteten Veranda. Sie leuchten mit Taschenlampen den Weg aus. In dem Moment fällt ihr der Revolver ein, den sie vergessen hat zu erwähnen. Sie überlegt, ob sie es ihnen hinterherrufen soll, sagt sich aber, dass es dazu schon zu spät ist. Sie sind selbst bewaffnet und vorsichtig. Nicht ausgeschlossen, dass der Kerl da drinnen ebenfalls eine Waffe besitzt und ihren Revolver noch gar nicht entdeckt hat.
Dass bloß niemand getötet wird.
Vor einer halben Stunde ist sie erst nach Hause gekommen. Sie wollte eine Kleinigkeit essen, ein Glas Wein trinken und bei einem Film auf Netflix einen gemütlichen Abend auf der Couch verbringen. Jetzt denkt sie darüber nach, dass auf ihrer Türschwelle Menschen sterben könnten.
Die Polizisten bringen sich zu beiden Seiten der Haustür in Stellung. Officer Maby klingelt zweimal im Abstand von einer Minute. Kimber glaubt, das leise Läuten der Türglocke zu hören. Reflexhaft hält sie den Atem an und holt erst tief Luft, als das Deckenlicht in ihrem Wohnzimmer eingeschaltet wird. Dann die Lampen auf der vorderen Veranda. Schließlich öffnet sich die Tür einen Spaltbreit.
Es passiert tatsächlich. Es ist wahr. Es gibt ihn wirklich.
Das, was sie von Lance Wilson vom Bürgersteig aus erkennen kann, wirkt enttäuschend normal. Sie hat ihn sich aalglatt und irgendwie unheimlicher vorgestellt. Er aber trägt ein dunkles T-Shirt und Jeans und scheint auf keinen Fall jünger als sie zu sein. Er hat braunes oder schwarzes Haar und einen dicken Schnäuzer. Als er sich hinausbeugt und mit den Beamten spricht, bemerkt sie auch, wie muskulös er ist – wahrscheinlich vom Radfahren. Körpersprachlich lässt er auf ein ausgeprägtes Selbstbewusstsein schließen. Nicht den Hauch von Nervosität oder Abwehr lässt er erkennen.
Wer sind Sie?
Täuscht sie sich, oder wirken die beiden Officers jetzt wirklich entspannter? Wenn sie doch dabei sein könnte.
Mr Tuttle taucht zu ihren Füßen wieder auf und kurz hinter ihm auch Jenny. Die Haustür wird wieder geschlossen, ohne dass die Polizisten die Veranda verlassen oder sich umdrehen. Dann erscheint Lance Wilson erneut und reicht Officer Maby ein paar Papiere. Während sie und ihr Kollege sie überprüfen, lächelt der Mann Kimber zu und hebt eine Hand zu einem kurzen Winken. Als würde er sie kennen. Als wären sie Freunde.
Fünf
Im Schein von Officer Mabys Taschenlampe sieht Kimber die Unterschrift unter dem Mietvertrag. Sie ist identisch mit der, die sie, seit sie erwachsen ist, unter Schecks und Schriftstücke setzt.
»Ich habe das nicht unterschrieben.«
Ein Wagen nähert sich und hält an. Dieses Mal vor Jennys Haus. Kimber erkennt den BMW zunächst nicht. Dann öffnet sich die Fahrertür, und Gabriel steigt aus.
»Kennen Sie ihn?«, erkundigt sich Officer Maby. Ihre Stimme klingt angespannt.
»Das ist mein Anwalt.« Kimber kann die Erleichterung in ihrer Stimme nicht verbergen. Es ist eine Verquickung rasender, komplexer Gefühle: aufgrund der Tatsache, dass sie ihn nach so vielen Monaten plötzlich wiedersieht, und weil sie froh ist, endlich jemanden hier an ihrer Seite zu haben. Laut bellend bekundet Mr Tuttle sein Interesse an dem Neuankömmling. Jenny nimmt ihn hoch, um ihn zu beruhigen.
Kimber läuft Gabriel entgegen. »Danke, dass du gekommen bist.« Klingt sie so verzagt, wie sie sich fühlt? Sie muss schwer schlucken. Ihr war keine Zeit geblieben, sich Gedanken darüber zu machen, wie ein Wiedersehen mit ihm aussehen könnte. Erinnerungen drohen ihren ohnehin überforderten Verstand zu überrollen.
Gabriel trägt eine Khaki-Hose und ein Brooks-Brothers-Poloshirt, die typische leichte Kluft aller Anwälte aus St. Louis. Nur, dass Gabriels Shirt trotz der Augusthitze langärmlig ist. Warum er seine Arme bedeckt, darüber versucht sie nicht nachzudenken. Seine kleinen schwarzen Renaissance-Löckchen sind etwas länger, als sie in Erinnerung hat. Dazu trägt er einen kurz geschnittenen Vollbart. Beim Anblick der neuen Gesichtsbehaarung versetzt es ihr einen Stich. Sie sieht ihn nackt im Badezimmer seines Apartments am Skinker Boulevard mit Blick auf den Park vor sich, während er sich rasiert und ihm das milde Sonnenlicht buttergelb auf die oliv getönte Haut fällt.
Warum hab ich ausgerechnet ihn angerufen? Wie konnte ich ernsthaft glauben, ihn in meiner Nähe ertragen zu können?
Weil du weißt, dass er dir hilft. Egal wobei.
»Kein Problem. Was passiert jetzt? Und wo, hast du gesagt, warst du nach Donnerstag?«
Professionell.
»Am Ozarks-See. In einer Hütte. Hör zu. Sie hat mir gerade einen Mietvertrag gezeigt. Jemand hat meine Unterschrift gefälscht.«
Er schüttelt den Kopf. »Na ja, nicht schön, aber wir kriegen das hin.« Er deutet mit dem Kopf in Richtung Haus und flüstert: »Musst du mir sonst noch etwas sagen?«
Sie tritt einen Schritt zurück. »Nein. Natürlich nicht.« Er traut ihr nicht. Wie auch.
»Okay, dann lass uns sehen, wie wir den Irren aus deinem Haus bekommen.«
 
Officer Maby gibt auch Gabriel nicht die Hand. Sie beschränkt sich auf ihren Namen, nachdem er sich ihr vorgestellt hat.
»Und der andere Officer?«, fragt Gabriel.
»Er überprüft die Identität von Mr Wilson.«
»Sehr gut«, entgegnet Gabriel. »Ms Hannon sagt, Mr Wilson hätte Ihnen einen Mietvertrag vorgelegt.«
Sie zeigt ihn ihm. »Ich werde veranlassen, dass Ihre Mandantin eine Kopie erhält, denn das Original müssen wir dem Bewohner wieder aushändigen.«
»Bewohner? Soll das ein Witz sein?«, schnaubt Kimber.
Gabriel überprüft das Dokument im Schein seines Handys. »Nicht notariell beglaubigt, aber das ist in Missouri auch nicht erforderlich. Alle Unterschriften sind ordnungsgemäß geleistet.«
»Das hat doch gar nichts zu sagen«, protestiert Kimber. »Jeder kann meine Unterschrift irgendwo finden und nachmachen …«
Die Beamtin unterbricht Kimber. »Mr Wilson erklärte uns, er hätte die Anzeige vor einer Woche im Internet auf einer Seite für Vermietungen gefunden und das Haus unbesehen gemietet. Sie sollen ihm gesagt haben, dass Sie mit Ihrem Freund zusammenziehen wollten und dankbar wären, wenn er sich auch um den Garten kümmern würde.«
»Ms Hannon war gar nicht in der Stadt und kann Mr Wilson daher nicht getroffen haben.« Gabriel gibt den Mietvertrag zurück. »Ich gehe davon aus, dass sich hier jemand einen üblen Scherz erlaubt. Ich nehme an, dass Sie das genauso sehen, oder? Das Haus gehört Ms Hannon, und sie hat keine Ahnung, wer dieser Mann ist.«
»Sie könnte aber jemanden hinzugezogen haben, der in ihrem Namen handelt. Wie es aussieht, hat Mr. Wilson den Vertrag im guten Glauben unterzeichnet. Er hat einen festen Wohnsitz. Natürlich können wir ihn bitten, das Haus zu verlassen. Er scheint ein vernünftiger Mann zu sein. Zwingen können wir ihn allerdings nicht, solange ihm kein Betrug nachzuweisen ist.« In ihrem flüchtigen Blick glaubt Kimber eine Art Schuldzuweisung zu erkennen und explodiert.
»Was soll das heißen, Sie können ihn nicht zwingen zu gehen?«
»Ms Hannon, ich verstehe Ihre Empörung.«
»Das ist in der Tat empörend! Weiß der Himmel, was der Kerl mit meinen Sachen anstellt. Er könnte inzwischen das ganze Geld von meinen Konten geräumt haben. Was gedenken Sie dagegen zu tun?«
»Kimber …« Gabriel zieht sie sanft zur Seite, um der Polizistin etwas Luft zu verschaffen. »Sie kann im Moment nichts tun. Wir klären das so schnell wie möglich.«
Officer Maby gibt sich unbeeindruckt. Kimber sieht an ihr vorbei zu ihrem Wohnzimmer hinüber: die Tiffany-Lampe, die sie passend zu den Buntglasfenstern gekauft hat, die Regale mit den Büchern und die Keramik aus der Region, in die sie angefangen hat zu investieren, als sie ihren ersten richtigen Job hatte. Aber sie scheint in das Haus eines anderen zu schauen. Sie entzieht sich Gabriels Griff und beginnt zu ahnen, dass so schnell wie möglich so schnell nicht sein wird.
»Ich möchte, dass Sie und Mr Wilson miteinander reden, sobald mein Kollege fertig ist. Mr Silva, bitte verlassen Sie die Veranda. Sie können von dort unten alles mithören.«
 
Das Pink-Floyd-T-Shirt und die künstlich gebleichte Jeans, die Lance Wilson trägt, schreien geradezu sein verzweifeltes Bedürfnis heraus, sich einen jungen und hippen Anstrich zu geben. In Wahrheit aber offenbaren sie nichts als Koketterie und Angst vor dem Älterwerden. Die Falten in seinem gebräunten Gesicht lassen auf gut vierzig schließen. Kimber muss an ihre Schwester denken. Michelle wäre diesen Juli vierzig geworden. Moms Vorzeigepüppchen.
Silbrige Strähnen an den Schläfen schimmern im Licht der Veranda und mischen sich in sein vorwiegend braunes, welliges Haar. Im eigentlichen Sinne gut aussehend ist er nicht, scheint aber durchaus in Form zu sein. Die um die Hüften eng anliegenden Jeans lassen Kimber an das Fahrrad da um die Ecke denken. Häufiges Radfahren würde auch seinen Teint erklären. Wenn ihm die von einem schwarzen, stabilen Rahmen eingefassten Brillengläser ein kluges und vertrauenerweckendes Äußeres verleihen sollen, haben sie ihr Ziel jedoch verfehlt. Die Augen hinter den dicken Gläsern wirken zu groß und lassen ihn eher sonderbar, fast eulenartig erscheinen.
Officer Maby räuspert sich, bevor sie Kimber als die Person vorstellt, »die behauptet, Eigentümerin dieses Hauses zu sein, Sir«. Die Betonung auf die behauptet, Eigentümerin dieses Hauses zu sein stößt Kimber sauer auf, aber sie schweigt lieber.
Hitze steigt ihr den Hals hinauf, als Lance Wilson einen Schritt zurücktritt, um sie genau zu betrachten. Sind Hausbesetzer nicht in der Regel Junkies oder besonders gerissene Betrüger mit einem besonderen Blick für leer stehende Häuser? Dieser hier sieht aus wie ein ganz normaler, wenn auch irgendwie leicht merkwürdiger Typ. Sein Blick verweilt einen Moment auf dem V-Ausschnitt ihres weißen Shirts, bevor er flackernd zu ihrem Haar hinaufwandert. Sie hält ihm stand und verzieht keine Miene, während er ihr direkt ins Gesicht sieht.
Du bringst mich nicht aus der Fassung.
Sie wird nicht zulassen, dass er sie in den Wahnsinn treibt, obwohl er auf der falschen Seite der Haustür – mitten in ihrem Leben – steht. Er sieht sie sanft, fast verwundert an, als wolle er herausfinden, ob er sie kennt. Mag er die anderen zum Narren halten, sie weiß, dass er eine Show abzieht. Sie hat ihm keinen Mietvertrag zum Unterschreiben gegeben.
Warum bin ich die Einzige, die das erkennt?
»Könnte sie sein. Sie trug eine Sonnenbrille. Das Licht hier draußen ist nicht besonders gut.« Als er sich dem Officer zuwendet, presst er die Lippen zusammen wie eine schamhafte alte Frau. Die fast weinerliche, hohe Stimme passt nicht zu dem muskulösen Körper und der vitalen, ausgeglichenen Haltung, die man einem Boxer zuschreiben könnte. Im Geiste sucht Kimber nach dem Bild der Sorte Mann, zu der sie gehören sollte, aber ihr fallen nur Sonne, Wärme und – seltsamerweise – Insektenstiche an den Beinen ein. Die flüchtige Vorstellung verblasst, und ihr Herz schlägt noch schneller.
Hinter ihm sieht sie zwei ihr unbekannte Plastiktaschen neben der Couch stehen und eine geöffnete, leere Pizzaschachtel auf dem Couchtisch, für den sie ein halbes Monatsgehalt hingelegt hat. Das ist zu viel!
»Sie wissen verdammt gut, dass Sie nie mit mir gesprochen haben. Ich habe Sie nie in mein Haus gelassen.«
Officer Maby streckt einen Arm vor Kimber aus.
»Ms. Hannon, bitte begeben Sie sich zu Ihrem Anwalt, wenn Sie sich nicht beherrschen können.«
Kimber spürt Gabriels tadelnden Blick im Rücken.
Lance Wilson schüttelt in gespielter Entrüstung den Kopf. »Wissen Sie, das ist nicht mein Problem. Ich wollte nur nett sein und Ihnen das Gespräch anbieten. Ich habe einen Mietvertrag.«
Vielleicht ist es der selbstgefällige Unterton, den er in seiner Stimme mitschwingen lässt, vielleicht auch die Art, wie er das etwas spitze Kinn nach vorn reckt, die Kimber aus der Fassung bringen. Von dem Gedanken befeuert, jetzt ins Haus zu müssen, prescht sie an der Polizistin vorbei. Wenn es ihr gelingt, hineinzukommen, in ihr eigenes Wohnzimmer – wenn sie den Raum besetzen kann –, dann ist Lance Wilson derjenige, der gehen muss.
Ein höllischer Schmerz fährt ihr durch die Hand, als sie gegen die Tür schlägt. Die Polizisten und Gabriel sind überrumpelt und rufen ihr hinterher. Sie fliegt mit der Tür nach vorn und stolpert über einen von Lance Wilsons mokassinbekleideten Füßen (Mokassins – wie in der Highschool in den Siebzigerjahren!). Beide landen auf dem Boden, den sie erst vor einem Monat hat renovieren lassen. Sie liegt auf ihm, den linken Ellbogen in seinem Bauch. Er aber umschlingt sie mit den Armen wie ein Liebhaber, und sie spürt seinen heißen Atem am Ohr. Er riecht nach Bier.
Angewidert kämpft sie sich frei, während er ihr, für die anderen nicht zu hören, etwas zuflüstert.
»Ich war da. Ich habe gesehen, was du getan hast.« Das süffisante Raunen in seiner Stimme ist widerwärtiger als jedes Schimpfwort, das er ihr hätte entgegenschleudern können.
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Tot.
Ihr Sohn war tot!
Trotz der Sommerhitze war ihr kalt bis auf die Knochen. Sie konnte nicht atmen, schnappte angestrengt nach Luft.
Ihre Kehle schnürte sich zusammen vor Trauer, Schmerz und tief sitzendem, weißglühendem Zorn.
Sie war ganz allein auf diesem Friedhof, wo die Grabsteine in Reih und Glied standen wie die Schildwachen, ballte die Fäuste und verfluchte den Himmel, vor dessen nächtlicher Schwärze sich ein prächtiges Feuerwerk, begleitet von lauten Explosionen, entfaltete.
Die Dämonen, die ihre Seele quälten, hatten nicht gelogen.
Die Verzweiflung schnitt ihr ins Herz, so eisig wie der kälteste Winter in Montana. Gegen die Tränen anblinzelnd, riss sie ihren Blick von der Inschrift auf dem kleinen Marmorstein zu ihren Füßen los.
Starker Nebel waberte dicht über dem Boden von der Bucht herein und verschluckte die Lichter der Stadt. Das berühmte Wahrzeichen von San Francisco, die Golden Gate Bridge, war teilweise von dichten Schwaden umhüllt, nur die hohen Türme der Brücke ragten aus dem Nebel in den dunklen Nachthimmel mit seinen funkelnden Sternen – eine angemessene Kulisse für das Feuerwerk zur Feier des amerikanischen Unabhängigkeitstags. Sie sah eine weitere Rakete in den Himmel aufsteigen, farbenfrohe Glitzersterne erhellten die Schwärze. Für ein paar Sekunden betrachtete sie ehrfürchtig die aufwendige Pyrotechnik, dann verblasste das Funkeln. Alles war schon vorüber, noch ehe es richtig begonnen hatte.
Genau wie das kurze Leben ihres Sohnes.
Ihr Herz zog sich so schmerzhaft zusammen, dass sie auf die Knie fiel. Sie hatte gewusst, dass es möglich war, vielleicht sogar wahrscheinlich, hatte gewusst, dass er vielleicht tot war, doch während der vergangenen einsamen Jahre hatte sie stets einen kleinen Funken Hoffnung genährt, dass er überlebt haben mochte, dass sie einander wiedersehen würden, dass sie seine warmen Arme an ihrem Hals spüren würde, wenn sie ihn an sich drückte. »Oh, mein Liebling«, flüsterte sie.
Sie blickte wieder auf den kleinen Grabstein am Boden, eine winzige Markierung in einem Meer größerer, kunstvoller gearbeiteter Steine in den unterschiedlichsten Formen und Größen, manche riesig, andere aufwendig gemeißelt, wieder andere eher schlicht. Ihre Augen folgten den langen Reihen, die sich hügelabwärts Richtung City und zu den dunklen, unergründlichen Tiefen der Bucht erstreckten.
Warum?
Oh Gott, warum?
Sie schloss die Augen und atmete mehrere Male tief durch.
Stell keine Fragen. Es ist, wie es ist.
Weitaus wichtiger ist doch: Wie wirst du damit umgehen? Was wirst du tun?
Sie presste die Kiefer zusammen und dachte an die, die sie betrogen hatten.
Die sie benutzt hatten.
Die sie missbraucht hatten.
Die die Feindseligkeit ihr gegenüber auf ihr unschuldiges Kind übertragen hatten.
Noch immer kniend, streckte sie die Hand aus und fuhr mit den Fingerspitzen die Inschrift auf dem kühlen Grabstein nach. Zwischen dem Geburts- und dem Todesdatum lagen keine vier Jahre.
Der Schmerz zerriss ihr das Herz. »Oh, Süßer«, murmelte sie und räusperte gegen den Kloß in ihrer Kehle an. Ihre Gedanken schweiften zurück zur Geburt ihres Sohnes, zu den Höllenqualen, die ihr die Wehen bereitet hatten, begleitet von der Furcht vor dem Ungewissen. Dem Glück, das sie empfunden hatte, als sie das Neugeborene schreien hörte, der Leere, als sie ihr ihren Sohn wegnahmen, ihn klammheimlich aus dem Kreißsaal brachten. Sie hatte das Geflüster in der Klinik gehört.
»… zutiefst gestört.«
»… psychisch labil.«
»… ernste Psychose.«
Alles mit gesenkten Stimmen, und doch hatte sie jede einzelne Bemerkung mitbekommen. Sie war ja nicht schwerhörig.
Und jetzt das.
Sie schloss fest die Augen und stellte sich die Manipulanten vor, die ihre Entscheidungen getroffen hatten, die sie für »untauglich«, »unwillig« oder gar »unfähig« erklärt hatten. Es waren noch weitere Worte gefallen, die sie nicht hatte hören sollen, das schlimmste war »ungeeignet« gewesen. Als Mutter ungeeignet. Sie knirschte mit den Zähnen, als sie daran dachte, mit welcher Gleichgültigkeit, welcher Gefühllosigkeit dieses Wort ausgesprochen worden war. Was wussten die schon über sie? Ja, sie war ein labiler Mensch, so viel stand fest, wenngleich ihr die Bezeichnung »unzurechnungsfähig«, die sie schon fast ihr ganzes Leben lang immer wieder zu hören bekam, doch ein wenig übertrieben erschien. »Extrem«. Sie war nicht extrem, und sie war auch nicht unzurechnungsfähig oder gar verrückt, war es nie gewesen.
Heute Abend war sie sogar alles andere als verrückt.
Im Gegenteil – sie hatte sich nie für zurechnungsfähiger gehalten als jetzt, da die Raketen zischend und heulend gen Himmel stiegen und in wilden Farbexplosionen ihre Schönheit entfalteten. Sie hatte so lange nach ihrem Sohn gesucht, nur um ihn hier begraben zu finden – das Fünkchen Hoffnung, das sie bei dem Gedanken an ein mögliches Wiedersehen empfunden hatte, bei der Vorstellung, ihn an sich zu drücken, ihm alles zu erklären … das Fünkchen Hoffnung war nun erloschen. Erstickt. Tot. An seiner Stelle gedieh ein neues Gefühl, roh, zügellos. Bitter.
Rache.
Sie schluckte den Kloß in ihrer Kehle hinunter, betrachtete noch einmal den kleinen Grabstein, diesmal mit trockenen Augen, und dachte an das, was vor ihr lag. »Sie werden dafür bezahlen«, versprach sie ihrem Sohn in der Hoffnung, dass er das irgendwie mitbekommen würde. Ihre Finger krallten sich in das verdorrte, von Löwenzahn durchsetzte Gras auf dem Hügel; die langen Halme dicht am Grabstein, die dem Rasenmäher des Friedhofsgärtners entgangen waren, schnitten in ihre Finger. »Jeder Einzelne von ihnen. Ich werde Jagd auf sie machen, und sie werden bezahlen, das schwöre ich dir.« Sie sah sie alle vor ihrem inneren Auge vorbeiziehen. Als sie sich wieder aufrichtete, explodierte eine Reihe kleinerer Feuerwerkskörper über der Bucht, bunte Farben flammten auf, um in langen Schweifen zu verblassen, bis der Himmel über der Bucht so schwarz war wie zuvor.
Sie wusste, wo sie waren, die, die sie betrogen hatten.
Sie wusste, wo sie lebten.
Sie wusste auch, dass sie das Überraschungsmoment auf ihrer Seite hatte.
Und sie würde sie alle vernichten.
Sie warf die trockenen Gräser, die sie ausgerissen hatte, zu Boden und klopfte sich die Hände ab.
Sie hatte eine Mission.
Als sie den Hügel hinunterging, sorgfältig zwischen den Marmor- und Granitgrabsteinen der Toten hindurchlavierend, sann sie darüber nach, wie ihr Rachefeldzug aussehen könnte.
Ein Gefühl eiskalter Befriedigung verdrängte ihre Verzweiflung.
Sie erreichte das verschlossene Friedhofstor, kletterte über den schmiedeeisernen Zaun und warf einen letzten Blick in Richtung des kleinen Grabsteins.
»Ich liebe dich«, flüsterte sie und wartete auf eine Antwort, die doch nicht kommen würde.
Gerüstet mit neuer Entschlossenheit, schob sie die Hände in die Jackentaschen und spürte das kühle Metall der Beretta Pico an ihrer Haut. Eine kleine, handliche 9-mm-Selbstladepistole. Das Kinn entschlossen vorgereckt, marschierte sie mit großen Schritten durch die Dunkelheit, die Lichtpfützen der Straßenlaternen meidend.
Niemand könnte sie jetzt noch aufhalten.
Niemand.
Kapitel eins
San Francisco, Kalifornien
Sechs Monate später

Brindel wollte die Scheidung.
Korrektur: Sie brauchte die Scheidung. Unbedingt.
Von Paul Latham … Doktor Paul Latham. Darauf bestand er.
Aufgeblasener Bastard.
Sie schaute aus dem Badezimmerfenster in die dahinterliegende Nacht. Die Lichter der Stadt sahen aus wie winzige Nadelspitzen, die Aussicht war selbst aus diesem Raum atemberaubend, und trotzdem war sie bereit, all das aufzugeben. Aber natürlich würde Paul sie nicht kampflos ziehen lassen. Nicht, dass es ihm um sie oder um Liebe ging. Bei dieser absurden Vorstellung hätte sie beinahe laut gelacht, doch stattdessen nahm sie lieber einen Schluck Wein. War es ihr zweites oder drittes Glas? Egal. Sie trank den letzten Tropfen, überlegte, sich noch einmal nachzuschenken, dann verwarf sie den Gedanken und stellte das Glas auf die Marmorablage. Die Liebe, die sie und Paul vor fast zwei Jahrzehnten verbunden hatte, war schon vor langer Zeit stetig geschrumpft und schließlich gestorben, wie ein Wurm auf einem heißen Gehsteig. Alles, was geblieben war, war die schmucklose, herzlose Hülle ihrer Ehe. Nein, der einzige Grund, warum er kämpfen würde, war der, dass er zu den Männern zählte, die nicht verlieren konnten. Weder in seinem Leben noch in seiner Ehe, noch bei seiner Arbeit und schon gar nicht, was sie anbetraf.
Sie schüttelte den Kopf. Sie war ein solcher Dummkopf gewesen. Schon kurz nach der Hochzeit hatte sie den Verdacht geschöpft, dass es ihm in erster Linie darum ging, dass sie seine beiden Söhne, Macon und Seth, großzog – beide genauso abstoßend wie ihr Vater. Aber das war ihr erst später klar geworden. Sie hatte ihre Pflicht getan.
Ärgerlich wischte sie das Make-up von ihrem Gesicht, entfernte sorgfältig die Reste und bemerkte ein paar nervende, störrische Fältchen, die dringend eine ordentliche Portion Botox benötigten. Stirnrunzelnd massierte sie eine pflegende Creme in ihre Haut, dann bürstete sie ihr Haar, bis es glänzte. Es war jetzt heller als ihr natürlicher Ton, um die grauen Strähnchen abzudecken, die sich in ihr Blond schlichen, und hatte einen teuren, modischen Schnitt. Perfekte Stufen umrahmten ihr Gesicht und fielen locker auf ihre Schultern.
Ihr Blick schweifte zu dem großen, begehbaren Kleiderschrank mit den beleuchteten Regalen voller Schuhe: High Heels, Pumps, Sandalen, Sneakers – Schuhe für jede nur erdenkliche Gelegenheit. In ordentlichen Reihen. Jedes Paar ein kleines Vermögen wert.
Wieso hatte sie bloß gedacht, Schuhe für Tausende von Dollar könnten die Leere dieser Ehe wettmachen? Hinter den Schuhen fanden sich weitere Regale und Stangen voller Kleider, Hosen, Anzüge, Kostüme, Pullover – ausschließlich Designerware, ausschließlich hochpreisig –, die Roben sorgfältig mit Plastikhüllen geschützt, genau wie die teuren Handtaschen. Aus dem Augenwinkel sah sie das weiße Kleid, das sie bei ihrer Hochzeit getragen hatte – bei ihrer zweiten Hochzeit, um genau zu sein –, sah die Perlen funkeln, bewunderte die feine französische Spitze und krümmte sich innerlich, als sie daran dachte, wie sie dieses Kleid getragen hatte, wie sie durchs Mittelschiff der Kirche zu ihrem gut aussehenden, erfolgreichen Bräutigam geschritten war, voller Überzeugung, dass nun in Erfüllung gehen würde, wovon sie immer geträumt hatte. Trotz seiner Wutausbrüche während ihrer Verlobungszeit, trotz seines Dominanzgehabes, trotz der warnenden Worte ihrer Schwestern war sie fest entschlossen gewesen, sich und ihrer kleinen Tochter ein neues, »perfektes« Leben zu schenken.
Sie konnte ja nicht ahnen, wie sehr sie sich in Doktor Paul Latham getäuscht hatte.
Und jetzt … jetzt musste sie etwas tun. Bevor es zu spät war. Wenn es das nicht ohnehin schon war. Sie hatte die vierzig überschritten, und ihr Kind war fast erwachsen. Brindel öffnete den Bademantel und ließ ihn zu Boden fallen, dann nahm sie die Schultern zurück, drehte sich seitlich zu dem großen Ganzkörperspiegel und begutachtete ihren Bauch, der flach war und fest. Ihr Blick wanderte hoch zu ihren Brüsten, die dank chirurgischer Unterstützung perfekt in Form waren, nach oben gerichtet, die Spitzen dunkle, vorwitzige Knospen. Ihre Beine waren lang und schlank, sogar leicht muskulös. Sie war noch immer attraktiv, konnte locker mit Frauen konkurrieren, die zehn, vielleicht sogar zwölf Jahre jünger waren als sie … Wenn es denn sein musste. Nicht dass sie nach einem neuen Mann Ausschau hielt. Auf keinen Fall. Zumindest nicht, bevor sie Single war. Sie wollte ihm nicht die kleinste Angriffsfläche bieten, zumal sie bereits mit einem der besten Anwälte der Stadt gesprochen hatte – es fehlte nur noch, dass sie tatsächlich Ernst machte und die Scheidung einreichte.
»Morgen«, hauchte Brindel, als könne ihr Mann, der sich nebenan in seinem eigenen Schlafzimmer aufhielt, sie hören.
Leicht nervös nahm sie ihre Kontaktlinsen heraus und schlüpfte splitterfasernackt ins Bett – eine Angewohnheit, die ihr Mann erst aufregend, dann abstoßend gefunden hatte, bis er sie irgendwann komplett ignorierte. Und dann hatten sie das große Schlafzimmer im ersten Stock so umgebaut, dass zwei Räume mit separaten Bädern und begehbaren Kleiderschränken entstanden. Ein Zimmer für ihn und eins für sie. Damals war ihr das als eine perfekte Lösung erschienen, jetzt wirkte der kleinere Raum mit seiner Seidentapete, dem Kristalllüster und dem wuchtigen Himmelbett eher klaustrophobisch. Wie eine Gefängniszelle.
Brindel brauchte Freiheit.
Mehr als alles andere.
Sie war nur wegen ihrer Tochter so lange in diesem Haus geblieben, und jetzt … nun …
Sie räkelte sich unter dem dicken Oberbett, fühlte, wie sich die mercerisierte Baumwolle weich an ihren Körper schmiegte, und knipste die Nachttischlampe aus. Ihr Termin beim Anwalt war morgen früh um neun. Um diese Zeit drehte ihr Mann seine morgendliche Runde in der Klinik, die an die medizinische Fakultät angrenzte, nur einen kurzen Spaziergang durch den Park von zu Hause entfernt. Sie würde ihren Anwalt bitten, die Papiere auszufüllen und anschließend den Dingen ihren Lauf lassen.
Bei dem Gedanken, dass sie endlich etwas tat, etwas, was er verabscheuen würde, trat ein Lächeln auf ihr Gesicht. Sie kuschelte sich tiefer unter die Decke und dämmerte ein, ließ sich von ihren Träumen davontragen, bis sie abrupt aufgeschreckt wurde von … Ja, wovon eigentlich? Schritten? Oh Gott, Paul würde doch nicht versuchen, in ihr Zimmer und zu ihr ins Bett zu schlüpfen … Allein die Vorstellung ließ sie erschaudern. Sie öffnete die Augen und spähte in die Dunkelheit. Die einzige Lichtquelle im Zimmer stammte von dem grünen Schein ihres Weckers auf dem Nachttisch.
Hörte sie jemanden atmen? Ihr Herz raste.
Sie drängte ihre Furcht zurück und suchte mit zusammengekniffenen Augen den Raum ab, die Finger um die Bettdecke gekrallt.
Für den Bruchteil einer Sekunde meinte sie, eine Bewegung zu bemerken, einen Schatten, der vor der Tür zu ihrem begehbaren Kleiderschrank vorbeihuschte, doch dann stellte sie fest, dass das nur der Spiegel über der antiken Kommode war, der die in der sanften Brise wogenden Zweige der Birke vor dem Fenster reflektierte.
Sei nicht so neurotisch. Noch eine letzte Nacht, dann fängst du an, um deine Freiheit zu kämpfen … und um die Hälfte von Pauls Besitz. Er schuldet dir etwas, weil du ihm die besten zwanzig Jahre deines Lebens geschenkt hast. In Gedanken überschlug sie, was nach Abzug der Anwaltskosten für sie übrig bleiben mochte. Drei Millionen? Vielleicht vier? Sie hätte jeden einzelnen Penny hart verdient, weil sie es so lange mit diesem Arschloch von Ehemann ausgehalten hatte.
Das Geld würde bis an ihr Lebensende reichen.
Ein wenig ruhiger nun, lauschte sie, ob Paul vielleicht doch verstohlen durch den Flur zu ihrer Schlafzimmertür schlich, aber sie hörte nichts … Nein, sie musste sich das Geräusch nur eingebildet haben. Ihre Nerven waren bis zum Zerreißen gespannt, daran lag es. Wegen des bevorstehenden Anwalttermins.
Du bist in Sicherheit, Brindel.
Du bist allein.
In deinem eigenen Schlafzimmer.
Sie schloss die Augen, ihr Atem ging langsamer.
Da war es wieder.
Das kaum hörbare Scharren eines Schritts auf dem Hartholzfußboden. Gefolgt von einem weiteren Schritt.
Ein fremder Geruch stieg ihr in die Nase. Männlich, moschusartig und …
Brindel riss die Augen auf und schnappte nach Luft, als sie in die Mündung der Waffe schaute, die ihr gleich darauf an die Stirn gedrückt wurde.
Wie bitte??? NEIN!
Sie öffnete den Mund, um zu schreien.
Der Angreifer drückte ab.
Ein ohrenbetäubender Schuss zerriss die Stille.
Dann war da nichts mehr.
 
»Nein, nein, neieiein!« Ivy schlug die Hand vor den Mund, um ihre Schreie zurückzuhalten.
Der Anblick, der sich ihren Augen bot, war grauenhaft. Ein wahres Blutbad.
Das Bild des Todes für immer ins Gehirn gebrannt, trat Ivy den Rückzug an, und fragte sich, was um alles auf der Welt so schrecklich hatte schiefgehen können.
Sie stieß einen kleinen Tisch neben der Tür um, eine Vase mit einer einzigen Rose darin fiel zu Boden. Im Bett … ach du lieber Himmel … in Moms Bett lag deren blutverschmierte Leiche.
Tot. Ihre Mutter war tot.
Sie hatte ein kleines, dunkles Loch in der glatten Stirn, Blut gerann rund um die Eintrittswunde, rote Spritzer verunzierten die sahnig weiße Haut. Und ihre Augen … Gott, die Augen ihrer Mutter, blicklos, weit aufgerissen, anklagend.
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