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              Willi Zurbrüggen (*1949) arbeitet seit 1982 als freier Übersetzer. Er hat u. a. Werke von Ignacio Aldecoa, Fernando Aramburu, Luis Sepúlveda und Antonio Skármeta ins Deutsche übertragen. Für seine Übersetzungen erhielt er diverse Preise, u. a. den Übersetzerpreis des Spanischen Kulturministeriums.
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            Kap Hoorn

          

          Die Westküste Feuerlands zerbröckelt in zahlreiche Inseln, zwischen denen sich geheimnisvolle Kanäle schlängeln, die sich am Ende der Welt in der »Teufelsgruft« verlieren.

          Seeleute aus allen Breiten versichern, dass dort, eine Meile vor jenem schicksalsträchtigen Vorgebirge, das am Kap Hoorn das ewige Duell der beiden größten Ozeane der Welt sekundiert, der Teufel mit tonnenschweren Fesseln angekettet ist, die er in fürchterlichen Sturmnächten, wenn Wassermassen und dunkle Schatten sich bäumen und vom Himmel in abgründige Tiefen zu stürzen scheinen, hinter sich herschleppt und dabei die Fußeisen auf dem Meeresgrund klirren lässt.

          Bis vor ein paar Jahren wagten sich nur kühne Pelztierjäger und Robbenfänger in diese Gegenden, Menschen verschiedenster Rassen, mutige Männer, deren Herz nichts anderes war als eine zusätzliche geballte Faust. Einige sind ihr Leben lang nicht mehr von diesen Inseln losgekommen. Andere, Namenlose, die anscheinend von der Geißel des Hungers von Osten nach Westen getrieben werden, gelangen hin und wieder in diese unwirtlichen Regionen, wo Schneestürme jäh über sie herfallen und ihre Seele zerhacken, bis sie nur noch eine Klinge ist, hart und kalt wie ein Eiszapfen.

          Auch bei blutigen Gefängnisausbrüchen entkommene Sträflinge sind auf den Inseln untergetaucht, manchmal bei den Indianern. Männer, die sich den Weg frei geschossen haben und sich überall dort, wo der Arm des Gesetzes hinreicht, nicht mehr blicken lassen können, denn wo die Kanäle enden, befindet sich ein Ort von finsterer Berühmtheit: das Zuchthaus von Ushuaia.

          Unter diesem Himmelsstrich darf sich der Mensch über nichts wundern: dass eine Nussschale mit vier Matrosen in See sticht und mit dreien zurückkehrt; dass ein Kutter mitsamt Besatzung spurlos verschwindet und der seltsamen Dinge mehr. Über nichts darf er sich wundern, wenn Gold und Felle gleichmäßig unter den Männern der Besatzung aufgeteilt werden.

          Wo die Kanäle enden, in der Nähe von Kap Hoorn, liegt die Insel Sunstar. Die einzigen Bewohner dieser Insel, Jackie und Peter, sitzen in der endlosen Dezemberdämmerung auf der Schwelle ihrer aus rohen Baumstämmen gezimmerten, aus zwei Räumen bestehenden Hütte; auf dem Dach wachsen gelblich grüne Flechten und Moose – wie ein sprödes Lächeln dieser rauen Landschaft – dem Himmel entgegen, der, unheildrohend, den meisten Teil des Jahres seinen Schnee auf ihr ablädt.

          Die Jäger behaupten, sie seien Brüder, doch Genaues weiß niemand; und von ihnen selbst ist nichts zu erfahren, weil sie den Mund nur aufmachen, um zu fluchen oder ihr Essen zu verschlingen.

          Jackie hat das ausdruckslose Gesicht eines Säuglings; er ist von normaler Statur, mit einem funkelnden Glanz in den hinter wimpernlosen, geröteten und geschwollenen Lidern tief liegenden Augen, sodass er manchmal einem großen Fötus oder einer weißlichen Robbe gleicht.

          Peter ist anziehender; er hat die verschlagenen Züge eines Fuchses, eines trägen Raubtiers. Auf den ersten Blick wirkt er sanftmütig, doch sein von der Sonne gebleichtes Flachshaar weist ein paar dunklere Strähnen auf, die, ohne dass man zu sagen wüsste, warum, auf etwas Gemeines, Aggressives hinweisen, was sich unter seiner scheinbaren Sanftmut verbirgt.

          Es heißt, sie hätten ein paar Pfund Sterling zurückgelegt und würden weitersparen, um in ihr Land zurückzukehren. In welches Land? Woher sind sie gekommen?

          In diesen Regionen gibt es viele Männer, deren Herkunft niemand kennt und von denen niemand weiß, wo sie einmal enden werden. Sie scheinen der Erde selbst entstiegen zu sein, den einzigartigen einsamen Gewässern am äußersten Breitenkreis.

          Sie sprechen eine kehlige Mischung aus Spanisch und Englisch. Die Einsamkeit und ihr Umgang mit den Indianern haben sie der Gabe beraubt, Gedanken zu spinnen und lange Sätze zu formulieren. Ihre Sprache ist abgehackt und schwer verständlich für zivilisiertere Menschen, die auf der Suche nach den begehrten Fellen die Magellanstraße hinunterfahren.

          Die beiden haben etwas Fisch gegessen und sitzen nun auf der Türschwelle, ruhen sich mitten am Nachmittag aus, der um sie herum mit den ungewöhnlichsten Farbspielen des australen Sonnenuntergangs schon zur Neige geht.

          Vor ihnen liegen, still und tief, die Gewässer des Kanals. Am Ufer der mit Südbuchen gesäumten Buchten ist das Wasser dunkler, und es ist, als schwebten unheimliche schwärzliche Dunstschleier über der glatten Oberfläche.

          Die Stille ist vollkommen, regungslos und kalt.

          Jackie reißt gähnend seinen Robbenkiefer auf, stützt den Kopf in die Hand und starrt zu einem verschneiten Berggipfel in der Ferne hinauf, nur um den Blick auf irgendetwas ruhen zu lassen, und nicht etwa aus dem Bedürfnis heraus, die Schönheit der Natur zu genießen.

          Mit einem Mal schaut er gespannt auf, lauscht einem Geräusch, das vom nahen Ufer kommt. Zuerst ist es ein Plätschern, wie wenn ein Otter aus dem Wasser steigt und über die Klippen klettert; danach ist es das leise Eintauchen von Rudern.

          Aus Jägergewohnheit holt Jackie eine Winchester aus der Hütte und bleibt in der Tür stehen. Peter ist ebenfalls aufgestanden und blickt zum Ufer hinüber.

          Nach einer Weile verstummt das leise Plätschern, kurz darauf hört man etwas durch das Unterholz des Buchenwäldchens brechen, das die Hütte auf der einen Seite umgibt. Eindeutig: Zwischen den dicht belaubten niedrigen Buchen nähert sich jemand.

          Jackie stellt missmutig das Gewehr hinter die Tür: In der Gegend benutzt von Mann zu Mann niemand eine Waffe. Niemand benutzt eine Waffe, weil eine Kugel so viel wert ist wie das Fell eines Seehunds oder eines Otters. Und wenn einer das lästige Aufteilen der Felle umgehen will, dann entledigt er sich auf andere Weise seines Partners, lässt ihn auf einer einsamen Felseninsel mitten im Meer zurück oder begnügt sich mit einem kleinen Stoß an der Reling des durch die windstille Nacht tuckernden Kutters.

          Ein brauner Fleck tauchte zwischen dem Grün der Zweige auf, und ein gebückter Mann in nassen, zerrissenen Kleidern kam wie ein geprügeltes Tier, das einem Tümpel entsteigt, über die kleine Pampalichtung auf sie zu.

          Die Brüder wechselten einen kurzen Blick. Der Mann blieb ein paar Schritte vor ihnen stehen; er war hochgewachsen, hager und würdevoll, obwohl völlig heruntergekommen, mit schwarzen Stoppeln im Gesicht und einem buschigen Schnauzbart. Er hob den Kopf und sagte schwankend und mit seltsam flehendem Blick: »Etwas zu essen … Ich bin aus Ushuaia geflohen …«

          Seine Stimme klang heiser, als hätte er sie während der tagelangen Flucht nicht benutzt und sie hätte daher ihren Klang verloren.

          Peter – der mit den dunklen Strähnen im flachsigen Haar – schüttelte den Kopf, zeigte mit der ausgestreckten Hand in die Richtung, woher der Mann gekommen war, und stieß knurrend hervor: »Los! Hau ab! Verschwinde!«

          Der Mann bettelte nicht, er wusste, dass er unwillkommen war. Als er sich zum Gehen wandte, fiel sein Blick auf einen Stoß an der Hüttenwand gestapelter Jungrobbenfelle.

          Die von den Jägern begehrtesten Felle sind die der Pelzseehunde, obwohl es den europäischen Pelzwarenherstellern inzwischen gelungen ist, mit den Bälgen junger Robben, die in der ersten Lebenswoche getötet und innerhalb von vierundzwanzig Stunden gehäutet werden, das feine Fell täuschend ähnlich zu imitieren. Die Babyrobbenfelle werden »Popis« genannt, und die Aufkäufer in den Magallanes zahlen vierzig bis fünfzig Pence das Stück. In den arktischen Regionen gibt es Jungrobben im Überfluss. Sie sind schwierig zu jagen, weil die Weibchen an unzugänglichen Stellen gebären und der Robbenschlag innerhalb einer Woche nach dem Werfen abgeschlossen sein muss.

          »Ihr jagt Popis?«, sagte der Flüchtige mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln. »Ich kenne eine Höhle, einen riesigen Wurfplatz, wo es mehr Popis gibt, als man jagen kann.«

          Peters Gesicht verzog sich zu einem breiten Grinsen gleich dem dunklen Sumpf, der in silberheller Nacht wie eine Quelle aufleuchtet.

          »Vorher aber etwas zu essen! Ich bin halb tot vor Hunger«, bat der Flüchtige.

          »Sag uns zuerst, wo die Wurfhöhle liegt!«, rief Jackie.

          »Habt ihr schon einmal von der Vogelinsel gehört?«

          »Aber klar, die kennt doch jeder. Natürlich wissen wir, dass es dort eine Wurfhöhle gibt und dass niemand auf diese verdammte Insel kommt, weil der Höhleneingang direkt am Ozean, hinter Klippen und Riffen liegt.«

          »Genau«, sagte der Flüchtige zufrieden. »Niemand ist bisher hineingekommen; aber wo es Vögel gibt, gibt es Robben, und wo es Robben gibt, gibt es Fische. Kurz bevor man ins offene Meer gelangt, kommt man an einer Bucht vorbei; an der Stelle, wo ganze Robbenherden schwimmen und sich im Wasser tummeln, gibt es einen verborgenen Zugang.«

          »Gut, kannst bleiben, Mann«, lächelte Peter hinterhältig.

          Der Mann aß etwas Trockenfisch und Reste vom gerösteten Fleisch und richtete sich zum Schlafen ein paar Felle hinter der verwahrlosten schimmeligen Küche.

          Die Gringos legten sich auf ihre aus rohen Buchenbrettern gezimmerten Pritschen an der Wand, die zum Schutz vor Wind und Schnee mit Werg und vermoderten Fellresten abgedichtet war.

          Wieder herrschte Stille. Draußen: die australe Nacht, eisig und still.

          Alles ist eine Frage des Preises, in dieser Gegend wie überall. Bei Tagesanbruch, ungefähr um halb drei, waren sie schon alle drei an Bord des kleinen Kutters mit dem Beiboot an Deck einträchtig mit Ablegen beschäftigt, als kennten sie sich ein Leben lang. Das laute Knattern des Kerosinmotors zerriss die friedliche Stille, und das Schiff fuhr langsam kanalabwärts in Richtung Süden, und in dem Moment stieg die subantarktische Sonne auf und sandte ihre schrägen Strahlen wie ein ferner blasser Scheinwerfer auf die Erde. Nach drei Stunden erreichten sie die Kanalmündung. Weiter vorn brandete der Ozean, der an der engen Kanalausfahrt seinen Zorn mäßigt und sich in eine kabbelige See voller Strömungen verwandelt, die bei Ebbe oder Flut äußerst gefährlich sind.

          Der Kutter begann über Backbord leicht zu krängen und steuerte nach einem Wendemanöver die Bucht an, wo Jackie schließlich in einer Untiefe den kleinen Anker warf.

          »La Pajarera«, die Vogelinsel, ist ein lang gestrecktes Eiland, das die Form eines liegenden Ungeheuers oder eines Seehunds hat, der seinen von den rauen Kapstürmen gepeitschten Kopf herausfordernd duckt und gewaltige Felsbrocken speit, an denen sich das Meer für alle Zeiten bricht. 

          »Dort!«, sagte der Flüchtige und zeigte vom Bug aus auf eine verborgene Rinne, die in die Insel hineinführte und sich im dichten Buschwerk verlor. Beim Anblick der grauen Felswand entrang sich ihm ein tiefer Seufzer: Dies war »seine« Vogelinsel; acht Jahre hatte er sie nicht mehr gesehen. Zwischen ihren Klüften hatte er sich einst versteckt gehalten, als die verdammten Scheinwerfer der Küstenwache in Ushuaia den geschmuggelten Schnaps geortet hatten. Es gab Schüsse. Und es blieb keine andere Wahl, als zu treffen. Wer weiß, wie viele es gewesen waren. Das lag nun alles hinter ihm.

          Der hohe, überhängende Felsen war in der Mitte senkrecht gespalten. Sein vorspringender Gipfel warf einen dunklen Schatten auf das in der Morgensonne glitzernde Wasser.

          Man hätte den Felsen für ein Stück fremde tote Welt halten können, wären nicht die Tausenden von Vögeln gewesen, die sich in den winzigen Spalten drängten wie auf den Stufen einer von der Laune der Natur geformten Treppe: Kormorane, Wildgänse, weiße Guanotölpel, Stärlinge, Albatrosse, Möwen und Kaptauben girrten und schäkerten und unterhielten sich wie die Bewohner eines absonderlichen Wolkenkratzers von Fenster zu Fenster.

          Bewundernswerte Ordnung herrschte in diesem Vogelschlag, dem die Insel ihren Namen verdankt. Im unteren Teil ballten sich die Pinguine mit ihren schneeweißen Brustlätzen und ihrer dümmlichen Wichtigkeit. Über ihnen hausten die Kormorane und die Wildgänse, die, über alles und jedes empört, einfältig in die Welt hinausäugten. Die zuoberst pausenlos zu kühnen Expeditionen aufflatternden und wieder zurückkehrenden Möwen und Albatrosse gaben dem Ganzen ein Gefühl von Ferne.

          Hin und wieder schleuderte ein zänkischer Schnabelhieb einen Kormoran in die Tiefe, der aber seinen Fall mit den Schwingen auffing; ein anderer landete in direktem Flug, grimmig entschlossen, einen Platz zu erobern, was unweigerlich einen Tumult aus Flügeln, Schnäbeln und Krächzen auslöste.

          »Wo es Vögel gibt, gibt es auch Robben, und wo es Robben gibt, gibt es Fische«, hatte der Fremde gesagt. Die Strömung, die an dieser Stelle zusammenfloss, und die lange, enge Bucht, die in die Vogelinsel eindringt, bilden den Hauptverkehrsweg für das unermüdliche Hin und Her der Meeresbewohner. Und der ewige Kampf taucht vom Meeresgrund an die Oberfläche, wenn eine Robbe ihren runden Kopf mit einem Ruck aus dem Wasser streckt, einen Seebarsch im Maul, der sich wie ein glitzernder weißer Arm zwischen ihren Hauern windet. Ein skulpturales Meeresschauspiel: das dunkelglänzende Fell der Robbe, der kraftvoll geblähte Hals, der hunde- und zugleich menschenähnliche Rachen mit den tropfenden Schnurrbarthaaren wie gläserne Nadeln, zwischen den Hauern der Schwanz des sich krümmenden Fisches, der immer wieder klatschend gegen die bebenden Lefzen des gierigen Tieres schlägt.

          Weiter draußen tummelten sich kleine Gruppen zierlicher Seehunde mit ihren schlanken Delfinleibern; sie schwammen paarweise, verfolgten einander mit blitzschnellen Wendungen.

          Die drei Jäger waren ins Beiboot umgestiegen und ruderten auf den hinter einem Vorhang aus Flechten und Schlingpflanzen verborgenen Felsspalt zu.

          Das grüne Gespinst beiseiteschiebend, drangen sie in einen finsteren Schlund ein. Es war der verborgene Höhleneingang. Der Fels schwitzte Feuchtigkeit, und ein kleines Rinnsal fiel in dicken Tropfen ins Meer. Im Licht einer Laterne stießen sie sich mit ihren kurzen Rudern an den glatten, glitschigen Felswänden vorwärts.

          Sie mochten an die dreißig Meter weit vorgedrungen sein, als eine diffuse Helligkeit sie empfing, und ein dumpfes Geräusch wie das Dröhnen gewaltiger Pauken zerrüttete die Grabesstille: Es war das Tosen des Meeres, das sich vor dem unzugänglichen, kapwärts gelegenen Eingang der Höhle brach.

          Nach und nach wurde es etwas heller. Man ahnte die senkrecht aufsteigenden Wände, doch wenn man zur Höhlendecke hinaufblickte, sah man nur undurchdringliche erdrückende Schwärze.

          Der Flüchtige hielt den Kurs des Bootes und ließ es behutsam vorwärtsgleiten. Das wie eine Flosse leicht hin und her bewegte Ruder verursachte ein kaum wahrnehmbares Murmeln, dessen Echo von der Leere verschluckt wurde.

          Die drei Männer bückten sich instinktiv und spähten in die Dunkelheit, in der Furcht und Schrecken zu hausen schienen.

          Plötzlich trieb ein widerlicher Geruch von Blut und verwestem Fisch in warmen, Übelkeit erregenden Wellen auf die drei Männer zu. Der Geruch wurde immer stärker; die warmen Wellen verwandelten sich in erstickende Wogen, und weiches, gedämpftes Raunen drang an ihr Ohr.

          Mit einem Mal weitete sich die Höhle, und zuhinterst, am Rande eines riesigen Weihers, waren Herden großer, grauer, runder Leiber zu erkennen, die sich langsam und schwerfällig bewegten.

          »Das ist die Wurfhöhle«, sagte der Flüchtige und fuhr mit seiner heiseren Stimme fort: »Mit den alten Bullen, mit den großen, bärtigen, muss man vorsichtig sein, sie sind die Einzigen, die die werfenden Kühe hierherbegleiten. Haltet die Gewehre bereit; wenn wir näher dran sind, feuert ein paar Schüsse ab, damit die Kühe Platz machen und wir auf dem Tuffgestein am kleinen Strand anlegen können.« 

          Bei den Schüssen gerieten die Leiber in Bewegung, und die Männer zogen an einer kleinen freien Stelle das Beiboot ans Ufer; sie stiegen aus, jeder hielt einen keulenartigen Knüppel in der Hand.

          Ein riesiger Bulle mit furchterregend gesträubten Schnurrbarthaaren ließ seine faltigen Lefzen spielen; seine Augen bewegten sich gefährlich blitzend, und er richtete sich zornig auf seinen Flossen auf. Aus Jackies Gewehr dröhnte ein Schuss. Der Seehund stieß ein dumpfes Röcheln aus und sackte zusammen. Der Todesschrei des Robbenbullen in der Tiefe der Höhle, im Schoß einer Insel, inmitten von Schatten und von Gestank, ließ die Männer erschauern, und ihr Mut verließ sie einen Moment lang. Sie waren zwar daran gewöhnt, das schon, aber draußen auf dem Meer, wo Wind und Wellen von vorn zuschlagen und mit Macht angreifen, während hier, in dieser finsteren Tiefe, in dieser erstickenden Monsterhöhle …

          »Die sind aufgeschmissen«, sagte der Gringo, als das Tier unter der Wucht der Kugel zusammenbrach.

          Das Werfen war in vollem Gang. Einige Kühe wälzten sich auf die Seite, und aus ihren klaffenden blutigen Eingeweiden glitschten kleine Geschöpfe, die sich wie unförmige dicke Maden auf Flossenstummeln bewegten. Andere stießen in den letzten Wehen einzelne, beinahe menschliche Klagelaute aus. Sie rollten sich auf die Seite und erdrückten einander gegenseitig; und endlich entbunden, stießen und bissen sie um sich, um ihre zarten Neugeborenen davor zu bewahren, zerquetscht zu werden. Die kräftigsten Jungen kletterten wie neugierige Plüschbärchen auf den mütterlichen Rücken, rutschten purzelnd hinunter und machten die ersten unsanften Lebenserfahrungen.

          Zuckendes, langsames, gellend schreiendes Leben entströmte der unförmigen schmerzgekrümmten Masse gebärender, plumper brauner Leiber. Etwas Unheimliches, Vitales, das aus den ausgelaugten Eingeweiden der Natur zutage drängt. Tiefes, dumpfes Ächzen. Klatschender Aufprall weicher Körpermassen. Flossenschlagen. Schnaufen. Klebriges Schnalzen von sich zusammenziehendem Gedärm.

          Das war keine Höhle, das war eine ganze Insel in schmerzlicher Niederkunft! Eine gebärende Insel! Das Wimmern der zeugenden Natur in einer Blase aus fauliger Luft und schwarzen Gewässern! Der fruchtbare Mutterschoß der Insel, der die Lieblingskinder des Meeres brütet. Das Meer, dieser überwältigende wilde Bulle, das draußen die glitzernden Klippen umspült! Der gewaltige Erzeuger, der die Geburtsschmerzen der Insel mit der weißen Liebkosung der an die Felsen klatschenden Gischt vergilt! Teil einer fernen Welt! Robben und Robbenjäger. Fremde Inseln! Erschreckendes, unvergessliches, geliebtes Land! Der Mensch, der sich schaudernd seinen Geheimnissen aussetzt, verfällt für immer dem Bann der Erinnerung: Land und Menschen sind wie der Eisberg. Wenn das Leben seine eisigen blauen Grundfesten zerstört hat, verschwindet er plötzlich; dann taucht die große weiße Masse aufs Neue auf und treibt träge durch das Meer der vergessenen Dinge.

          Es hilft jedoch nichts, wenn das Leben sich in seinem tiefsten Innern verbirgt; selbst dorthin gelangt der Mensch von seinem Instinkt getrieben, um es zu entreißen.

          Die drei Männer begannen mit ihrer Arbeit, die immer und überall dieselbe ist: töten, töten! Leben zerstören, selbst wenn es gerade erst geboren wird.

          Die hoch erhobene Keule in der Hand, sprangen sie über die gebärenden Leiber und schlugen mit gezielten Hieben auf die Köpfe der Neugeborenen. Die kleinen Robben gaben keinen Laut von sich, sanken leblos zur Seite, hauchten ihr Leben aus, das nur einen kurzen Augenblick gedauert hatte.

          Töten! Töten! Je schneller, desto besser! Wie vom Wahnsinn gepackt, schlugen die Männer drauflos und schichteten die kleinen Leiber zu Haufen. Verschwitzt und erschöpft hielten sie einen Moment lang inne, um wieder zu Atem zu kommen. Wenn ein alter Bulle sie bedrohte, griffen sie zum Gewehr. Die Kühe wehrten sich nicht; sie blickten mit einem unbestimmten Glanz in den Augen starr auf das Tun derer, die ihre Jungen abschlachteten.

          Als sie so viele Tiere erlegt hatten, wie das Beiboot fasste, warfen sie die toten Körper hinein, bis die Wasserlinie Vorsicht gebot.

          Dann fuhr das mit kleinen, glänzenden Robbenbälgen beladene Boot durch die felsigen Eingeweide ins Freie, und die Männer glitten mit ihrer Ladung ins Licht wie fremde Fischer, die ihre Netze über dem Abgrund ausgeworfen haben, ähnelten doch die kleinen Robben Fischen aus einer abgründigen Tiefe.

          An jenem Tag schafften sie den Weg von der Höhle bis zum Kutter zweimal. Und als die Schatten länger wurden, legten sie wieder an ihrer Insel an und machten sich ohne Verzug ans Abhäuten, da die Bälge von toten Tieren innerhalb eines Tages verderben.

          Am nächsten Morgen war jeder verfügbare Platz um die Hütte herum mit den winzigen aufgespannten Häuten der Popis behängt.

          »Das sieht nach einer erfolgreichen Jagdsaison aus!«, rief einer der Gringos freudig erregt.

          Fünf Tage lang beluden sie den Kutter mit Fellen und brachten sie zur Hütte zurück. Der Robbenschlag ging seinem Ende entgegen. Die acht Tage seit dem Werfen waren vorbei.

          Nachts, während der kurzen Ruhepausen, die das Abhäuten und Aufspannen der Felle ihnen ließ, waren die Gringos jetzt zuvorkommender gegenüber ihrem kostbaren Gast.

          Der hatte seine undurchdringlichen Gesichtszüge, die zu einem Ausdruck des Wartens erstarrt gewesen zu sein schienen, in ein Lächeln verwandelt, das sich langsam unter seinem grau melierten Schnurrbart ausbreitete.

          Einmal mehr glitt das keuchende Stampfen des Kuttermotors durch den kalten, leuchtenden australen Morgen und flüchtete sich mit verhallendem Echo in die Welt der Kanäle.

          »Heute ist der letzte Tag; mal sehen, ob wir drei Ladungen Popis schaffen«, sagte Jackie und reffte das Segel, um mit der leichten Brise von achtern den Motor zu unterstützen.

          Der Flüchtige blickte zum Himmel und meinte bedächtig: »Wenn das hier vorbei ist, ziehts mich nach Norden. Na ja, ihr wisst schon … Bloß ein paar Felle, das ist alles, um sie dem Kapitän des erstbesten Kutters zu geben, der mich mitnehmen könnte. Ich würde ja hierbleiben, aber ich bin euch nicht mehr von Nutzen; die Jagd ist zu Ende, und im Übrigen kann man Ushuaia nicht weit genug hinter sich lassen.«

          Etwas Eisiges zuckte in den Augen der Brüder auf. Wenn sie so dreinblickten, fragten die zwei Gringos in ähnlichen Lebenssituationen einander stets dasselbe. Sie waren beide Halunken, aber sie gestanden es sich ungern ein. Ihr Leben lang hatten sie sich den Schwarzen Peter ihrer finsteren Gedanken gegenseitig zugeschoben.

          Sie drangen, wie an den anderen Tagen, die Schatten zerteilend in die Höhle ein und zogen das Boot an den von den Robbenkühen frei gelassenen Streifen Strand.

          Der blutende Augenblick, an dem das Leben seinen Lauf beginnt, riecht immer nach Tod und Leben zugleich.

          Mit entblößten Zähnen verbissen lächelnd, stürmte der entwichene Sträfling in die Höhle, ließ links und rechts seinen Knüppel auf die kleinen zarten Köpfe niedersausen.

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch
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          Jäger und Seeleute, Farmersfrauen und Verlierer hat es aus allen Enden der Welt hierher verschlagen, in diese trostloseste und gleichzeitig großartigste Landschaft im äußersten Süden Amerikas.
 
          Mit seinem ausgeprägten Sinn für Tonlagen, mit seinem feinen Gespür für Figuren verleiht Coloane den vielschichtig gewebten Erzählungen eine ungeheuerliche Spannung. Coloane durchstreifte allein die Landschaften Patagoniens und Feuerlands, bevor er sich an den Schreibtisch setzte, denn er gehört nicht zu den Autoren, die sich damit begnügen, nur auf dem Papier große Abenteuer zu erleben. Francisco Coloane wird seit seiner Entdeckung im deutschprachigen Raum in einem Atemzug mit Pablo Neruda, Joseph Conrad und Hermann Melville genannt.
 
        

        
          
            »Eindringlich und wuchtig, gelegentlich auch sentimental und pathetisch beschwört Coloane ein karges, schroffes Land, das den Menschen nie zur Heimat wird, sondern eine Art Fegefeuer bleibt. In einer solchen Umgebung ist man nicht zu Hause, man harrt aus.«

            
              Georg Sütterlin, Zürichsee-Zeitung, Stäfa

            

          

          
            »Differenzierte Empfindungen, Zärtlichkeit unter Liebenden oder Kameradschaft unter Schicksalsgefährten – das gibt es kaum in dieser Welt der Gewalt, wo ein Wortwechsel mehr Kraft kostet als ein Messerstich. Umso mehr fühlt man sich denen von Coloanes Helden verbunden, die ein wenig Menschlichkeit, Mitgefühl und Charakter bewahrt haben.«

            
              Rudolf von Bitter, Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »Coloanes Stimme ist wie der Wind. Doch er ruft ausgerechnet jenen zu, die ihn nicht hören.«

            
              Pierre Maury, Le Soir

            

          

          
            »Abenteuer, Abenteuer, nichts anderes als die Suche nach einem verlorenen Paradies. Und wenn die Literatur genau dieses Bedürfnis befriedigt: sich ihm annähert und doch auch wieder entfernt, ist das nicht ein untröstliches Glück?«

            
              Frédéric Vitoux, Le Nouvel Observateur

            

          

          
            »Von der ersten Erzählung an ist man gefangen von der Atmosphäre und dem Ton, den man heute nur noch selten in der Literatur antrifft.«

            
              Bruno de Cessole, Le Figaro

            

          

          
            »Patagonien, Feuerland, Kap Hoorn, diese durch und durch raue Wildnis hat einen Dichter hervorgebracht, der erwachsenen Lesern den auf Erlebnis und Abenteuer hungrigen Blick der Kindheit zurückgibt, dabei aber mit dem Verstand eines erfahrenen Menschen spricht.«

            
              Robert Weichinger, ORF

            

          

          
            »›Kap Hoorn‹ ist eine Sammlung von dichten, unheimlichen und auch bedrückenden Geschichten, die durch die Vielschichtigkeit eine ungeheure Spannung erwirken und den Leser sofort in ihren Bann ziehen.«

            
              SF2-Text

            

          

          
            »In den vierzehn Erzählungen des preisgekrönten Bandes ›Kap Hoorn‹ führt Coloane uns in die Welt des Abenteuers, der freiwillig erfahrenen oder auferzwungenen Einsamkeit, der Auseinandersetzung zwischen Mensch und Natur vor der Kulisse des feuerländischen Ödlands, der unendlich weiten Ebenen Patagoniens oder des sturmgepeitschten Meeres.«

            
              Gabriele Eschweiler, Basler Zeitung

            

          

          
            »Coloane beschreibt genau, was am Ende der Welt mit den Menschen passiert, er schildert die Wege und Fahrtrinnen, die Kanäle und Buchten an diesem kontinentalen Rand, wo der patagonische Zustand noch einmal auf die Spitze getrieben ist, dort, zwischen Magellanstraße und Beaglekanal, auf einsamen Außenposten und winzigen Inseln. Selbst von Weltkriegen dringen dorthin nur Gerüchte.«

            
              Eberhard Falcke, Die Zeit

            

          

          
            »›Kap Hoorn‹ nennt sich ein grandioser Erzählband, im Original bereits 1941 erschienen. Schroffe Exkursionen an das Ende der Welt (Feuerland, Patagonien) und in die Zonen der Einsamkeit und des Irrsinns.«

            
              Kleine Zeitung
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          Über Francisco Coloane

          
            [image: Francisco Coloane]

          Francisco Coloane, geboren 1910 als Sohn eines Walfänger-Kapitäns auf der Insel Chiloé, wuchs unter Seeleuten, Fischern, Walfängern, Robbenjägern, Tauchern und Schatzsuchern auf. Als Kind schon hörte er die Geschichten der Tehuelche-Indianer, der Yaghans, der Onas und Alakalufs. Er fuhr auf einem Walfänger zur See, was ihn zum überzeugten Gegner des Walfangs machte. Danach war er Verwalter auf einer großen Schaffarm, Matrose, Mastwächter auf einem Schulschiff der chilenischen Marine, Forscher in der Antarktis; er leitete Erdölbohrexpeditionen, befuhr alle Weltmeere und zeichnete Seekarten der Meeresstraßen rund um Kap Hoorn.
 
          1940 veröffentlichte er sein erstes Buch, den Roman El Ultimo Grumete de La Baquedano, 1941 eine Sammlung von Erzählungen mit dem Titel Kap Hoorn. Als 1956 der Erzählband Feuerland erschien, war Coloane bereits einer der bekanntesten Schriftsteller Lateinamerikas.
 
          1964 wurde er mit dem Premio Nacional de Literatura, dem großen Literaturpreis Chiles, ausgezeichnet. Bis heute haben seine Bücher allein in Lateinamerika eine Gesamtauflage von mehr als zweieinhalb Millionen Exemplaren erreicht; er gilt als einer der Entdecker Feuerlands und Patagoniens für die Literatur.
 
          Francisco Coloane starb 2002 in Santiago de Chile.
 
          
            
              »Um Coloane zu umarmen braucht es Arme, so lang wie Flüsse, oder man muss ein Wirbelwind sein, der ihn mitsamt Bart und allem umfängt; oder man setzt sich hin, um das Problem zu erörtern, es systematisch auszumessen – und schließlich trinkt man mit Francisco eine Flasche Wein und verschiebt die Angelegenheit auf ein anderes Mal.«

              
                Pablo Neruda

              

            

            
              »Luis Sepúlveda hat berichtet, wie unerhört der Auftritt des fast zwei Meter großen Mannes vor sechzig Jahren gewesen sein muß, als er mitten aus der Natur in die von europäischen Parfüms durchzogenen Salons der lateinamerikanischen Literatur stiefelte: ›Dank ihm wehte etwas Neues durch diese Hallen: das Branden des stürmischen Meeres und die Stimmen von Tausenden von Abenteurern, die sich in allen Sprachen des Planeten ausdrückten und die sich in die Ebenen Patagoniens und die erdrückende Einsamkeit Feuerlands verirrt hatten.‹«

              
                Paul Ingendaay, Frankfurter Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Coloane versetzt uns in Zeiten und Räume, in denen wir nie gelebt haben und uns, nach den ersten Sätzen, doch bewegen, als wären sie uns seit jeher vertraut.«

              
                Wochenzeitung

              

            

            
              »Einer wie Coloane kann sich an Tatsachen halten, um Geografie, Schicksale und Literatur zusammenzubringen.«

              
                Neue Zürcher Zeitung

              

            

            
              »In seinem Heimatland feierte man seit Jahrzehnten diesen schroffen Erzähler vom südlichsten Zipfel Südamerikas: Francisco Coloane. Der Schriftsteller, dessen Ruhm man diesseits des Atlantiks erst zum Ende des 20. Jahrhunderts gewahrte, ist am Montag im Alter von 92 Jahren gestorben. Von der abenteuerlichen, brutalen und sehnsuchtsvollen Welt in Feuerland und Patagonien handeln seine Geschichten. Sie sind gradlinig und packend erzählt, nehmen Partei für die geschundenen indianischen Ureinwohner und die Tagelöhner auf den Estancias, warnten schon früh vor der Zerstörung der Natur. Das Aufbäumen gegen Schicksalsgewalt war ein Leitmotiv des Inselbewohners Coloane.«

              
                Dr. Volker Müller, Berliner Zeitung

              

            

            
              »Ein Schriftsteller von der Größe eines Joseph Conrad oder Herman Melville.«

              
                Isabelle Nataf, Le Figaro

              

            

            
              »Coloane, Sohn des Kapitäns eines Walfangschiffs und selbst ein leidenschaftlicher Meeresbezwinger, erzählt uns Geschichten, die im Atomzeitalter anachronistisch scheinen könnten, die aber gerade mit ihrem Hauch von Jugendträumen und -sehnsucht faszinieren. Mit dem Schauer des Verbotenen, das die Monotonie des Lebens erschüttert, mit dem Geschmack des Abenteuers, das ohne Zweifel wiederaufersteht in den starren Jahren unseres zu Ende gehenden Jahrhunderts.«

              
                Marie-France Renard, Libre Belgique

              

            

            
              »Keine ›Literatur‹, sondern eine ursprüngliche Kraft, die uns packt, uns fasziniert.«

              
                Daniel Walther, Dernières Nouvelles d'Alsace

              

            

            
              »Der chilenische ›Joseph Conrad‹.«

              
                ekz-Informationsdienst

              

            

          

          Mehr zu Francisco Coloane auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Francisco Coloane

              
                Francisco Coloane

                Über die expressive Kraft der Natur

              

              »Ich glaube weder an literarische Werkstätten noch an Akademien. Ich schreibe im Bett. Die Gewohnheit, im Bett zu schreiben, habe ich seit meiner Anstellung im Gesundheitsministerium. Jede Erkältung bedeutete eine Erzählung. Und manchmal, wenn ich nicht erkältet war, meldete ich mich krank und blieb im Bett und beendete ein paar Kurzgeschichten. Wer schriftstellerische Ambitionen hat, dem empfehle ich, sich ein Schulheft und einen Bleistift zu kaufen, und sie im Nachttisch aufzubewahren. Manchmal gelingt es den Träumen, die Schönheit auf den Punkt zu bringen, was man am Vorabend vergeblich versucht hat.«
 
              »Ich bin ein einfacher Erzähler von Begebenheiten, die ich erlebt, erlitten oder erfunden habe, oder die man mir erzählt hat. Ich habe nie genau begriffen, wo die Erfindung aufhört und die Wahrheit beginnt. In der Erinnerung vermischen sie sich mit Schmerzen und Freuden, mit negativen und positiven Emotionen. Aus dem Stoff der Geschichte erstrahlt ein eigenes Licht, ganz ohne mein Dazutun. Es ist sogar so, dass ich mich manchmal als einfachen Materialsammler sehe: ich sammle Material der Natur, der Menschen und der Landschaft; Material, das ich dem Leser bringe, damit er es mit eigenem Licht zum Leuchten bringt. Andere Male entwickelt der Stoff der Geschichte ein Eigenleben und geht selbständig seinen Weg ans Licht.«
 
              »Ich glaube, dass die Natur, die ich kennengelernt habe, den Hintergrund zu meinen Erzählungen geliefert hat. Diese Natur hat eine enorme expressive Kraft, und ihre Unberührtheit wird viele Jahre auf neue Interpreten warten. Dorthin kann man nicht als Tourist gehen; man muss sie kennenlernen, sie erleben und das ist hart. Mehrere Jahrhunderte lang konnten dies nur die Alakalufs und nie die Weißen. Die letzten Alakalufs sind denn auch die letzten Spuren eines großen und unbekannten menschlichen Epos. Ich denke, dass die Gebirgsketten des Südens, die Fjorde, die Flüsse, die Seen, der Pazifische Ozean, der durch die Bergengen ein und aus fließt, dass sie alle auf ihre Dichter, Musiker, Maler und ihre Erzähler warten. Mir selbst ist es nur gelungen, diesem musikalischen Kontinent des äußersten Südens ein paar wenige Töne zu entreißen.«
 
              »Das Leben hat mich eher besser als schlechter behandelt, seiner Realität kann man nicht entgehen, weil es kein anderes Sprungbrett gibt, von dem aus wir unsere Kapriolen wagen können, selbst wenn wir schlafen. Ich bin geprägt von einer Zweiheit zwischen Realität und Fantasie, mit der sich die australe Region ständig verändert. Wie eine fantastische Kurzgeschichte, zum Beispiel, mit einem so realen Verlauf wie ihn mir ein Besitzer eines Kutters erzählt hat: Er segelte zwischen den Inseln Wollanston und Hermite, als er plötzlich Musik hörte. Er stieg in den Leichter und fuhr in die Richtung, woher die Musik erklang. Hinter einem mit Eichen bewachsenen Landvorsprung fand er ein zerschelltes Schiff zwischen den Felsen. Das Meer hatte aus seinem Schiffsraum eine Ladung von Klavieren herausgerissen und sie bis zu einer Sandbank getragen. Die Wellen des Cabo de Hornos kamen und gingen über die Klaviatur und erzeugten so eine eigenartige Sinfonie, die Beethoven sicher gefallen hätte. Diesem Ereignis und seiner Anekdote konnte ich nicht entkommen.«
 
              »Ja, ich würde wieder die Natur meines wunderbaren Landes durchstreifen. Ich bin auf dem Meer geboren, in einem auf Pfählen gebauten Haus und mit einem mit Brettern belegten Innenhof gleich einem groben Deck eines Schiffes, im Hafen von Quemchi der Insel Chiloé und seit meiner jüngsten Kindheit habe ich den Ruf meiner Mutter gehört, die mich um fünf Uhr morgens weckte, damit ich ins Boot stieg, das uns nach Estero de Tubildad brachte, wo wir ein Stück Land bebauten. Dort sattelte ich mein Pferd und ritt durch die Wälder und jagte Vögel. Von Meereshügeln zu Landhügeln. Daher kommt wohl das ständige Zickzack auf meinen Lebenswegen. Wenn ich eine Arbeit für den Lebensunterhalt beherrschte und sie zur Routine wurde, ging ich anderswo hin, immer auf der Suche nach etwas Neuem. Jetzt, wo ich alt bin, bleibt mir nichts anderes, als ein guter oder schlechter Schriftsteller zu sein, obwohl meine Seele ein Boot oder ein Pferd vorziehen würde.«
 
              »Meine Mutter hat mich geweckt und mir zugerufen: ›Beeil dich, Papa liegt im Sterben.‹ Ich näherte mich seiner Bettkante und er schickte sich an, mir seine rechte Hand zu geben. Plötzlich ließen mich seine Finger los wie die losgelassene Handspeiche des Ruders eines abtreibenden Schiffes. Noch lange Zeit danach träumte ich von ihm in immer gleichbleibender Bilderabfolge: Er nimmt mich an der Hand und führt mich auf einen Hügel; auf dem Gipfel machen wir Halt und bewundern die wunderschöne Landschaft landeinwärts, die Täler, Flüsse und Wälder. Und inmitten dieser Betrachtung höre ich plötzlich die Stimme meines Vaters sagen: ›Kehren wir aufs Meer zurück‹, und er verschwindet, sein Gesicht sehe ich nicht, es verschwindet wie die weißen Segel des Klippers in jener Nacht. Aber ich denke, dass ich eines Tages mit ihm aufs Meer zurückkehren werde.«
 
              »Meine Mutter war eine energische Frau. Sie ritt und trug hinten in ihrem Gurt einen Revolver mit einem Griff aus Perlmutter. Sie führte auch nach dem Tod ihres Mannes die Land- und Vieharbeiten fort, wie wenn nichts geschehen wäre. Sie betrieb in Quemchi Geschäfte mit einem großen Boot und einem Netz, das sie den Fischern übergab, die des Nachts aufs Meer hinausfuhren, um ihre Netze auszuwerfen. Mehr als einmal bin ich mit ihnen rausgefahren. Es gibt wohl keinen schmackhafteren Fisch als den, aus dem ersten Fang, die erste Mahlzeit des am Feuer sitzenden Fischers. (…) Am Morgen ging meine Mutter an den Strand, um den Kutter zu empfangen, die Fische wurden ihrer Größe nach aufgereiht und zu zwei gleichen Teilen zwischen den Fischern und der Kutter- und Netzbesitzerin aufgeteilt. Zu der Zeit hatte ich natürlich noch kein soziales Bewusstsein und fand es ganz natürlich, dass meine Mutter, da sie die Besitzerin eines Kutters und eines Netzes war, zweimal soviel Fisch wie die Fischer nach Hause trug. Das Gleiche spielte sich auf unserem Land ab, wo meine Mutter die zwei oder drei Familien auf diese paternalistische, oder in diesem Fall: maternalistische, Art und Weise ausbeutete, so wie es noch heute in vielen Teilen der chilenischen Landwirtschaft üblich ist.«
 
              »Der Schriftsteller, der zu schreiben versucht wie das Volk spricht, geht in die Irre, denn das Volk wird immer schönere und reinere Bilder haben.«
 
              Aus: Revista Literaria, Huélen N. 9, September 1982
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Francisco Coloane

              
                Wolfgang Cziesla

                Begegnung mit Francisco Coloane

              

              Jedes chilenische Schulkind kennt seinen Namen. Mehr als eine Million Mal ist seit 1941 sein bekanntes Jugendbuch El último grumete de la Baquedano (Der letzte Schiffsjunge der Baquedano) verkauft worden. Vier Jahre nach diesem fulminanten Debüt folgte 1945 ein weiterer Abenteuerroman, Los conquistadores de la Antártida. Aus eigener Anschauung kannte Francisco Coloane den Südpol damals noch nicht. Das holte er zwischen Januar und März 1947 nach. Er beteiligte sich an der Errichtung der Antarktisstation Arturo Prat und ließ 1962 einen wesentlich umfang- und kenntnisreicheren Südmeerroman folgen, El camino de la ballena (Der Weg des Wals). 1964 erhielt Francisco Coloane den chilenischen Nationalpreis für Literatur. Mit Rastros del guanaco blanco legte der Autor 1980 seinen letzten längeren Prosatext vor.
 
              Sein großes literarisches Talent aber konzentriert sich vor allem in seinen Erzählungen, die – ebenso wie seine Romane – allesamt Patagonien, Feuerland, die Inselwelt nördlich des Kap Hoorn oder die Antarktis zum Schauplatz haben. Publiziert wurden sie in den Bänden Cabo de Hornos (1941), Golfo de Penas (1945) und Tierra del Fuego (1956), später auch in anderen Zusammenstellungen unter anderen Titeln. Im vorigen Jahr gelang dem Autor, dessen Werke in mehrere Sprachen übersetzt worden sind, der große Durchbruch in Frankreich. Auf der Liste der meistverkauften Bücher stand die französische Übersetzung von Tierra del Fuego im März und April ’94 auf Platz 1 – vor John Grishams Die Akte, vor John Le Carré, Joyce Carol Oates und Kazuo Ishiguro. Kaum weniger erfolgreich war im vergangenen Jahr die französische Ausgabe seines Erzählungsbandes Cabo de Hornos. »Coloane ist groß in Mode«, titelte erst vor zwei Wochen der Mercurio in seiner Sonntagsbeilage. Liegt das daran, dass der Autor schon in den 40er Jahren alle die ökologischen Themen ansprach, die heute weltweit diskutiert werden: den Walfang, die Ausbeutung der Meere, die Abholzung von Urwäldern? Und nicht zuletzt die Menschenrechte: den Massenmord an den indianischen Ureinwohnern der südlichen Inselwelt und die Ausbeutung der Arbeiter auf den Estancias, die – wie Coloane – meistens von der Insel Chiloé stammten. Hängt Coloanes plötzliche Popularität mit den patagonischen Landschaften zusammen, die in diesen Jahren mehr und mehr touristisch erschlossen werden? Oder ist Coloanes Wiederentdeckung ein allmähliches Revival nach 17 Jahren Militärregierung in Chile, in denen er als Linker seine Schwierigkeiten hatte? Liegt es nicht zuletzt daran, dass sich nach seinem Erfolg als Jugendbuchautor endlich auch in »seriöseren« Literatenzirkeln die literarischen Qualitäten seiner Erzählungen herumsprechen?
 
              Auch wenn seine Geschichten nicht mit spektakulären Ereignissen beginnen, baut sich in ihnen vom ersten Satz an eine unbegreifliche Spannung auf. Gefragt, wie er das hinkriege, zitiert der alte Seemann einen Satz von Tschechow: »Gebt mir einen Anfang und ein Ende, und ich schreibe die Geschichte.« Je kürzer, desto besser, fügt er hinzu.
 
              Literaturkritiker haben ihn in ihren Rezensionen mit Jack London, Herman Melville, Robert Louis Stevenson, Joseph Conrad oder Ernest Hemingway aufs selbe Podest erhoben. Bei solchen Einstufungen winkt Coloane bescheiden ab: »Hemingway und Joseph Conrad sind zu große Namen, als dass ich mich mit ihnen vergleichen möchte.« Dennoch hat er diese Autoren gern gelesen. Befragt, welchen Einfluss seine Lektüre auf seine Literaturproduktion habe, kommt er vor allem auf Sachbücher, naturwissenschaftliche Studien und Expeditionsberichte zu sprechen: das Kap-Hoorn-Buch des Nordamerikaners Felix Riesenberg, die Werke des schwedischen Patagonien- und Polarforschers Otto Nordenskjöld und vor allem Charles Darwin, dessen poetische Prosa er liebt. »Soy Darwinista«, bekennt er frei heraus, »ich bin überzeugt, dass das Leben aus dem Meer kommt.« Er zeigt mir ein Stück von Picorocos (Entenmuscheln) besetztes Muskovit-Gestein. Als Chilote sei er, der schon als kleiner Junge auf dem Walfängerboot seines Vaters das Steuer hielt, dem Meer immer sehr verbunden gewesen. »Bei uns zu Hause essen wir viel Cochayuyo und Luche (Meeresalgen)«, fügt seine charmante Frau Eliana hinzu.
 
              An dem Tag, als ich ihn besuchte, war in La Época ein Artikel über das deutsche Forschungsschiff »Sonne« erschienen, das den Meeresgrund vor Valparaíso erkundete: »37 unterseeische Vulkane, zum Teil 4.000 Meter hoch, haben die Forscher entdeckt – eine Kette aktiver Vulkane wie die Anden erhebt sich über dem Meeresboden. In meinem Haus in Quintero spüren wir ständig die Erdstöße.« Und Francisco Coloane fragt sich, was ein Jules Vernes aus einer solchen Entdeckung gemacht hätte.
 
              Wann, frage ich, erscheint endlich die erste Coloane-Geschichte auf Deutsch? Sie sei bereits erschienen, meint Coloane – in einer Nazizeitung oder -zeitschrift während der Hitlerdiktatur! Ich blicke ihn erstaunt an, wissend, dass mein Gegenüber in seiner Jugend der Sozialistischen Partei beigetreten ist; noch im Interview mit mir bezeichnet sich der 84-Jährige als Leninist. Coloane erzählt mir die ganze Geschichte: wie ein chilenisches Boot, auf dem er arbeitete, schiffbrüchige deutsche Matrosen aufgefischt hat. Wie einer der geretteten deutschen Soldaten dann vermittelt habe, dass Coloanes Geschichte El vellonero in deutscher Übersetzung erschien. Der deutsche Titel, meint Coloane, laute Der Vellonär. Aber welcher Leser soll verstehen, dass diese Berufsbezeichnung von dem spanischen Wort für »Schaffell« abgeleitet ist! Coloane hat diese Veröffentlichung übrigens nie zu Gesicht bekommen und bittet mich, nach meiner Rückkehr in Deutschland danach zu suchen.
 
              Dass seit dieser einen Erzählung vor ca. 55 Jahren von Coloane nichts in Deutschland veröffentlicht wurde, erscheint um so unbegreiflicher, als der Autor zeitlebens gute Verbindungen mit Deutschen pflegte. Ich bitte ihn, Namen zu nennen. Zuerst spricht Coloane über Gunther Plüschow, den »Flieger von Tsingtau« und späteren Flugpionier in Feuerland, der als Erster die Darwin-Kordillere, das Kap Hoorn und die Torres del Paine überflog und in den 20er Jahren zwei spannende Bücher über seine Erlebnisse im äußersten Süden Amerikas veröffentlichte, Segelfahrt ins Wunderland und Silberkondor über Feuerland.  Coloane lernte ihn über Werner Gromsch kennen, einen Deutschen, der in Punta Arenas sein Geld als Englischlehrer verdient habe und der ein leidenschaftlicher Bergsteiger gewesen sei. Über Professor Gromsch lernte Coloane viele Deutsche kennen. Auch mit Albert Pagels sei er gut befreundet gewesen, derjenige, der das deutsche Kriegsschiff »Dresden«, das sich in einer Bucht vor den Engländern versteckt hielt, in riskanten Nacht- und Nebelaktionen mit Proviant und Kohle versorgte.
 
              Über die legendären Namen, die mir nur aus der Lektüre bekannt sind, weiß Coloane seine Anekdoten zu erzählen, wie z. B., dass Pagels damals der Spitznamen Chucu chucu verliehen wurde, in Nachahmung des Motorengeräuschs seines Kutters. Dann erzählt mir Coloane einige »historische Tatsachen« über den Grafen von Spee, den Kommandanten der »Dresden«, von denen er meint, dass sie nicht in den Geschichtsbüchern stünden.
 
              Ich frage ihn, ob er auch Hugo Weber gekannt habe, Besatzungsmitglied der »Dresden«, der sich auf Feuerland niederließ, Fischotter jagte und später darüber das Buch Als Pelzjäger im Feuerland veröffentlichte. »Nein. Mit Fischottern kenne ich mich nicht aus. Aber ich weiß alles über Wale.« Und dann fährt er fort, über eine neue Erzählung zu sprechen, die er eines Tages veröffentlichen will: La ballena de Caronte (Der Wal Charons), und er erklärt, wie der Titel zustande gekommen sei: An einer der Meerengen der Magellanstraße gebe es eine Bucht, wo damals ein Wal gestrandet sei. Da die weißen Kolonisten und Goldsucher wussten, dass die Ona-Indianer das Fleisch des Wals essen, habe man es mit Arsen vergiftet. Die Onas seien massenhaft daran gestorben. Für jedes Paar Ohren eines toten Indianers zahlten die Estanciabesitzer ein Pfund Sterling. Auch dem Fährmann aus der griechischen Mythologie habe man für seine Dienste, den Menschen über den Styx zu befördern, eine Münze in den Mund jedes Verstorbenen gelegt.
 
              Die Ausrottung der Indianer ist eines der wiederkehrenden Themen in Coloanes Werk. Ich denke an El témpano de Kanasaka, eine Geschichte, die in einer der Buchten des Beaglekanals spielt und mit dem Anblick eines auf einem Eisberg dahintreibenden toten Indianers endet, der seine starre Totenhand wie zur Warnung emporreckt: Weiße haben in dieser Bucht nichts zu suchen! Ich befrage den Autor nach seinen Kontakten zu Onas und Yámanas. Er habe damals viel Umgang mit ihnen gehabt, sagt er. Auch mit Alakalufes, den westpatagonischen Wassernomaden. Er erzählt mir, dass seine Cousine Ernestina in Punta Arenas ein Yámana Mädchen als Hausangestellte hatte, ein bisschen älter als er. Mit ihr habe er als 14- oder 15-jähriger Junge oft in den Sanddünen gespielt. »Alles völlig unschuldig!«, beteuert er, »nicht wie heute in all den Filmen, die voller Sex sind.« Ich frage Coloane, ob er literarische Abenteuergeschichten anderer Schriftsteller kenne, die sich jene südliche Region zum Schauplatz gewählt haben (wobei mir selbst – wenn man Memoiren beiseite lässt – aus dem deutschsprachigen Raum nur Friedrich Reck-Malleczewen einfällt). Aber Coloane hält sich mehr an das Authentische: Er habe Vidal Gormaz’ Geschichte der Schiffbrüche gelesen: »Es sind auch viele deutsche Schiffe vor dem Kap Hoorn versunken – Schiffe aller Größenordnungen«, fügt er mit einem Anflug von Sammlerstolz hinzu. »Schiffbrüche haben mich ziemlich geprägt; ich weiß sehr viel darüber.«
 
              Ein volles, abwechslungsreiches Leben, diese 85 Jahre! Coloane erwähnt in unserem Gespräch auch seine Zeit als Landarbeiter auf der Estancia Sara auf Feuerland. Eine seiner Tätigkeiten bestand darin, mit seinen Zähnen junge Hammel zu kastrieren. Der Speichel enthalte einen Stoff, der die Wunden besser verheilen lasse. Denn wenn man die Tiere mit dem Messer kastriere, würden sie oft verbluten, erklärt er mir. Tausende von männlichen Lämmern habe er mit seinen Zähnen kastriert. Jetzt trage er eine Prothese, fügt er lachend hinzu.
 
              Bevor ich mich verabschiede, zeigt mir der Capitán einige seiner Schätze: einen ausgestopften Magellanpinguin, ein Neruda-Porträt eines russischen Künstlers, das ihm Neruda selbst geschenkt hat, und ein Ölgemälde mit einem Schiff namens »Telmo«. Wir widmen uns gegenseitig je eines unserer Bücher und bekräftigen unsere neue Freundschaft mit einem Glas Pisco Sour.
 
              © by Wolfgang Cziesla
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          Willi Zurbrüggen (*1949) arbeitet nach einer Übersetzerausbildung in Heidelberg und mehrjährigem Aufenthalt in Mittelamerika seit 1982 als freier Übersetzer. Er hat u. a. Werke von Ignacio Aldecoa, Fernando Aramburu, Luis Sepúlveda und Antonio Skármeta ins Deutsche übertragen. Für seine Übersetzungen erhielt er diverse Preise, u. a. den Übersetzerpreis des Spanischen Kulturministeriums. 2010 erschien sein erster Roman Nordlich.
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              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Francisco Coloane
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                Der letzte Schiffsjunge der Baquedano

                Zu Anfang dieses Jahrhunderts verlässt das Schulschiff der chilenischen Marine den Hafen von Talcahuano. An Bord ist ein blinder Passagier, der fünfzehnjährige Alejandro, der um jeden Preis Matrose werden will. Auf der Reise lernt er das harte Leben auf See und eine unbekannte Welt an der Südspitze der bewohnten Welt kennen.
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                Feuerland

                Schauplatz von Coloanes Werken ist die Südspitze des amerikanischen Kontinents - Feuerland, Patagonien, Kap Hoorn. In unvergesslichen Porträts skizziert er jene Goldsucher, Walfänger, Robbenjäger, verlorenen Gauchos, gestrandeten Matrosen, Aufständische und Desperados, die auf der Suche nach Glück und Reichtum durch die endlose Weite streifen.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Willi Zurbrüggen
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                Der ferne Tod

                Drei ermordete Zollbeamte an Ost- und Nordsee, ein Konvoi mit hochbrisanter Ladung quer durch Osteuropa und die Türkei. Auf dessen Spur Ex-Agent Thomas Marder und die iranische Ermittlerin Zhora bent Hadi Tahiri. Ob der Macho Marder und die selbstbewusste iranische Agentin zueinander finden, das bleibt die Frage bis zuletzt.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Chile
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                Patagonien und Feuerland fürs Handgepäck

                Der wilde Süden Amerikas – eine Reise durch das Land der tausend Wunder.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Lateinamerika
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                Patrícia Melo: Die Stadt der Anderen

                Patrícia Melo reißt uns mit in ein brodelndes São Paulo und fragt, was uns als Mensch ausmacht.
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                Paula Rodríguez: Dringliche Angelegenheiten

                Ein rasantes Verbrecherstück, das mit bitterbösem Humor feststellt: Unschuldig ist wirklich niemand.
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                Patrick Deville: Amazonia

                Deville folgt dem Lauf des mächtigen Amazonas und den labyrinthischen Flüssen der Weltgeschichte.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.
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                Claudia Piñeiro: Kathedralen

                Piñeiro enthüllt die erdrückende Macht der Kirche und die dunkle Vergangenheit einer Familie.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Patrícia Melo: Trügerisches Licht

                Ein vielschichtiges Verwirrspiel in der grellen Scheinwelt zwischen Realität und Reality-TV.
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                Claudia Piñeiro: Wer nicht?

                Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Mercedes Rosende: Krokodilstränen

                Ein erfolgloser Entführer und eine Hobbykriminelle versuchen sich an einem bewaffneten Überfall.
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                Federico Jeanmaire: Richtig hohe Absätze

                Die junge Su Nuam muss sich zwischen Rache und Gerechtigkeit entscheiden.
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                Álvaro Mutis: Abdul Bashur und die Schiffe seiner Träume

                Den rastlosen Abdul Bashur treibt die Sehnsucht nach dem Schiff seiner Träume um die halbe Welt.
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                Álvaro Mutis: Das Gold von Amirbar

                Fernab des Wassers schürft Maqroll in der Goldmine von Amirbar nach seinem Glück.
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                Álvaro Mutis: Der Schnee des Admirals

                In den Wasserläufen des Xurandó verliert sich Maqroll zwischen Tagträumen und Delirium.
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                Álvaro Mutis: Die Abenteuer und Irrfahrten des Gaviero Maqroll

                Der Gaviero Maqroll - eine der faszinierendsten Figuren der Literatur des 20. Jahrhunderts.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Álvaro Mutis: Die letzte Fahrt des Tramp Steamer

                Eine Liebe, die andauert, solange der Tramp Steamer über die Meere vagabundiert.
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                Álvaro Mutis: Ilona kommt mit dem Regen

                Gemeinsam mit der abenteuerlustigen Ilona eröffnet Maqroll ein Bordell in der Bucht von Panama.
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                Reise nach Argentinien

                Tropische Wälder, verschneite Gipfel, unendliches Grün: Argentinien – ein Land der Extreme.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Mauricio Botero: Don Ottos Klassikkabinett

                Eine vielstimmig klingende Schatztruhe, lebensklug, schmunzelnd und herzerwärmend.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Abenteuer
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                Andrea Barrett: Die Reise der Narwhal

                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Gisbert Haefs: Der erste Tod des Marc Aurel

                Kaiser Marc Aurel droht im betriebsamen Rom zum Opfer dunkler politischer Machenschaften zu werden.
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                Frederick Marryat: Das Geisterschiff oder Der fliegende Holländer

                Marryats klassisch gewordene Verarbeitung eines jahrhundertealten Sagenstoffs.
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                Gisbert Haefs: Die Geliebte des Pilatus

                Eine geheimnisvolle Karawane, unterwegs ins Heilige Land des Jahres 29 n. Chr.
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                Álvaro Mutis: Ein schönes Sterben

                Immer tiefer gerät Maqroll in ein Komplott, aus dem er sich kaum mehr zu befreien vermag.
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                Björn Larsson: Der Keltische Ring

                Die Suche nach einem mysteriösen Geheimbund wird für Segler Ulf zum lebensbedrohlichen Törn.
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                Henry de Monfreid: Die Geheimnisse des Roten Meeres

                Ein gigantisches, mythisches Œuvre, das bis heute nichts von seiner Faszination verloren hat.
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                Percival Everett: God’s Country

                Das Western-Genre auf den Kopf gestellt: Eine grandiose Geschichte über zwei Kameraden wider Willen.
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                Rafael Sabatini: Captain Blood

                Der beste Piratenroman aller Zeiten.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Rafael Sabatini: Der Schwarze Schwan

                Der Meister des großen Abenteuerromans führt uns in die wilde, ungestüme Welt der Freibeuter.
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                Rafael Sabatini: Der Seefalke

                Rafael Sabatini in Bestform: Piraten im Mittelmeer!
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                Juri Rytchëu: Traum im Polarnebel

                Eine lebensverändernde Begegnung, kunstvoll und weise erzählt.
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                Andreas Kollender: Teori

                Georg Forster sticht gemeinsam mit James Cook in See.
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                Hans Leip: Die Klabauterflagge

                Die See, die weite Welt – Hamburg ade!
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                Dudley Pope: Trommelwirbel

                Ein heikler Auftrag: Nicholas Ramage muss die schöne Marchesa sicher nach Gibraltar bringen.
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                Dudley Pope: Leutnant Ramage

                Das erste Abenteuer der berühmten Serie um Leutnant Nicholas Ramage.
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                Gisbert Haefs: Radscha

                Ein irischer Bauernsohn steigt auf zum Radscha – und lernt die gefährliche Seite der Macht kennen.
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                C. S. Forester: African Queen

                Ein wahrer Schmöker – Vorlage für die weltberühmte Verfilmung mit Katharine Hepburn und Humphrey Bogart.
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                Emilio Salgari: Sandokan

                Die vollständigen Abenteuer Sandokans in neuer, originalgetreuer Übersetzung.
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                Friedrich Gerstäcker: Die Flusspiraten des Mississippi

                Der Schriftsteller, bei dem Karl May sich den Stoff für seine Geschichten holte.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Natur
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                Christian Signol: Marie des Brebis

                Die Geschichte der Hirtin Marie und eine der bezauberndsten Biografien des 20. Jahrhunderts.
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                R. C. Sherriff: Zwei Wochen am Meer

                In einem leuchtenden Sommer gelingt es der Familie Stevens, den Zauber des Alltäglichen zu genießen.
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                Tschingis Aitmatow: Tiergeschichten

                Tschingis Aitmatow betrachtet die Welt mit den Augen der Tiere.
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                Olli Jalonen: Die Himmelskugel

                Eine funkelnde Geschichte über die Anfänge der Aufklärung und eine ungleiche Freundschaft.
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                Reginald Arkell: Pinnegars Garten

                Von einem Mann, dem sein Garten über alles geht, Herr über Heckenrosen und Buschwinden.
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                Reginald Arkell: Charley Moon

                Die Geschichte eines jungen Mannes, der auszog, um die Bühnen der Welt zu erobern.
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                Sylvain Prudhomme: Legenden

                Zwei Brüder, Enfants terribles, wild, elegant und voller Verachtung für Gefahren.
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                Laurie Lee: Cider mit Rosie

                Eine der schönsten Kindheitserinnerungen in der Literatur des 20. Jahrhunderts.
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                Galsan Tschinag: Mein Altai

                Galsan Tschinag erhebt seine Stimme zu einem Lobgesang auf seine Heimat, den Altai.
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                Julia Blackburn: Des Kaisers letzte Insel

                Napoleons auf Sankt Helena – ein Herrscher am Ende der Welt.
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                Helon Habila: Öl auf Wasser

                Auf eine Story hoffend reist der Journalist Rufus ins von den Ölkonzernen beherrschte Nigerdelta.
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                Emil Zopfi (Hg.): Über alle Berge

                Autorinnen und Autoren erzählen vom Glück in Wanderschuhen.
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                Maurice Maeterlinck: Das Leben der Bienen

                Ein Nobelpreisträger schildert die faszinierenden, rätselhaften Ereignisse im Bienenstock.
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                Xavier-Marie Bonnot: Im Sumpf der Camargue

                Der Baron von Marseille und die Tarasque: Ist das Ungeheuer aus den Sümpfen mehr als ein Mythos?
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                Emil Zopfi (Hg.): Winterwandern

                Autorinnen und Autoren erzählen vom Winterglück an der frischen Luft.
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                Tschingis Aitmatow: Die Klage des Zugvogels

                Die frühen Erzählungen des großen Erneuerers einer erstarrten Literatur.
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