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         Über das Buch

         Was wäre, wenn? Noch einmal erfüllen diese drei Worte meine Welt mit Hoffnung und
               neuen Möglichkeiten. Das kann ich nicht einfach ignorieren, und diesmal kann ich die
               Woge der Sehnsucht auch nicht einfach unterdrücken. 
         

         Eigentlich waren die Weihnachtstage immer Joys liebste Jahreszeit, aber jetzt, frisch
            geschieden, hält sie es in ihrem alten Leben nicht mehr aus. Kurzentschlossen macht
            sie sich auf dem Weg zum Flughafen und reist an die Westküste der USA, um wieder zu
            sich zu finden. In einem abgelegenen Gästehaus trifft sie auf den kleinen Bobby, der
            um seine Mutter trauert. In seinem Kummer schottet er sich von der Welt ab und spricht
            nur noch mit einem Freund in seiner Fantasie. Sein Vater Daniel ist verzweifelt und
            weiß nicht, wie er ihm helfen soll. Allein Joy scheint, verbunden durch die gemeinsame
            Trauer, einen Zugang zu dem Jungen zu finden … 
         

         Über Kristin Hannah

         Kristin Hannah, geboren 1960 in Südkalifornien, arbeitete als Anwältin, bevor sie
            zu schreiben begann. Heute ist sie eine der bekanntesten Erzählerinnen der USA und
            lebt mit ihrem Mann im Pazifischen Nordwesten der USA. Nach zahlreichen Erfolgen waren
            es ihre Romane »Die Nachtigall« und »Die Frauen jenseits des Flusses«, die Millionen
            von Leser:innen in über vierzig Ländern begeisterten und Kristin Hannah zur Weltbestsellerautorin
            machten.
         

         Christine Strüh übertrug u. a. Cecelia Ahern, Gillian Flynn und Buzzy Jackson ins
            Deutsche. Sie lebt in Berlin.
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               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher
 
               	Neuigkeiten über unsere Autoren
 
               	Videos, Lese- und Hörproben
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            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            
 
            https://www.facebook.com/aufbau.verlag
 
         
 
          
            Registrieren Sie sich jetzt unter:
 
            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter
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            »Es ist ganz schön gefährlich, aus der Tür zu gehen. Du betrittst die Straße, und
               wenn du nicht ganz genau auf deine Füße aufpasst, kannst du nie wissen, wohin sie
               dich tragen.«
            

            J. R. R. Tolkien

         

      

   
      
            
               Kapitel 1
               

            

            Weihnachtspartys stehen dieses Jahr ganz oben auf meiner Liste der Dinge, die ich unbedingt
               vermeiden will. Aber da ist auch noch jede Menge anderes: Baumschmuck zum Beispiel.
               Weihnachtsbäume. Mistelzweige (definitiv). Wohlfühl-Weihnachtsfilme. Und natürlich
               Erinnerungen.
            

            Vor allem Erinnerungen. Letztes Jahr habe ich Weihnachten in meinem Wohnzimmer zusammen
               mit den beiden Menschen gefeiert, die mir auf der Welt am allerliebsten waren. Mit
               Thomas, meinem Mann, und Stacey, meiner Schwester.
            

            Aber in zwölf Monaten kann viel passieren.

            Und so stehe ich jetzt in meiner Küche und verstaue mit großer Sorgfalt Kekse in Vorratsdosen –
               mit Zuckerguss überzogene Weihnachtsmänner, eine Schicht um die andere, dazwischen
               immer eine Lage Wachspapier. Auf den Deckel kommt ein Streifen Klebeband, auf das
               ich mit großen Buchstaben meinen Namen schreibe: Joy Candellaro. Anschließend ziehe
               ich mich für die Arbeit an: schwarze Jeans, grüner Pulli. Im letzten Moment greife
               ich noch nach meinen Ohrringen, die aussehen wie kleine Adventskränze. Wenn ich derart
               festlich geschmückt auftauche, hören die Leute vielleicht endlich auf, mich zu fragen,
               wie es mir geht. Mehrere hellrosa Behälter zwischen Armen und Kinn geklemmt, schließe
               ich die Haustür ab und gehe in die Garage, vorbei an den Aktenschränken, in deren
               Metallschubladen meine Träume liegen, sorgfältigst katalogisiert und abgelegt, wie
               es nur eine Bibliothekarin schafft.
            

            Alles, was mir jemals an Informationen über exotische Regionen und ferne Länder in
               die Finger gekommen ist, habe ich hier archiviert. Wenn ich die Artikel lese und mir
               die Fotos anschaue, träume ich von Abenteuern.
            

            Vor zehn Jahren habe ich damit angefangen und seit meiner Trennung und Scheidung von
               Thom weder einen der Schränke geöffnet noch einen Artikel abgelegt. Ich bin halt eher
               eine Träumerin und keine Macherin.
            

            Auch heute lasse ich meine Träumen links liegen, steige in meinen dunkelbraunen Volvo,
               das Garagentor öffnet sich, und ich fahre rückwärts hinaus auf die Auffahrt.
            

            Es ist noch früh an diesem letzten Freitag vor Weihnachten, und das gelbe Licht der
               Straßenlaternen schimmert durch die morgendliche Dunkelheit. Während mein Volvo langsam
               in Richtung Straße rollt und dort zum Stehen kommt, sehe ich mein Haus im grellen
               Licht der Autoscheinwerfer plötzlich sehr deutlich. Es sieht … irgendwie blass aus
               in ihrem unnatürlichen Licht, beinahe vernachlässigt. Die Rosen, die ich so mag, sind
               viel zu hoch und völlig kahl, die Geranien in den Pflanzkübeln allesamt braun und
               tot.
            

            Eine Erinnerung durchzuckt mich wie ein Blitz den Himmel während eines Sommergewitters.

            Ich komme früher als sonst von der Arbeit zurück … und sehe das Auto meines Mannes
                  in der Auffahrt. Die Rosen stehen in voller Blüte.

            Ich erinnere mich, dass ich dachte, ich sollte ein paar davon abschneiden und in eine
               Vase stellen.
            

            Im Haus werfe ich meine Jacke auf die Holzbank, laufe die Treppe hinauf, rufe Thomas’
                  Namen.

            Ich bin schon fast oben, als ich die Geräusche wahrnehme.

            Mit dem Fuß trete ich gegen die Tür und stoße sie auf. So habe ich es jedenfalls später allen erzählt – in Wirklichkeit hatte ich kaum die
               Kraft, die Klinke runterzudrücken.
            

            Die beiden turnen nackt und verschwitzt in meinem Ehebett herum.

            Wie angewurzelt stehe ich da und starre sie fassungslos an.

            Müsste Thomas meine Gegenwart nicht genauso spüren, wie ich die seine immer gespürt
               habe, müsste er nicht aufblicken, mich sehen und … Ich weiß auch nicht. Vielleicht
               eine Herzattacke haben oder in Tränen ausbrechen und mich um Verzeihung bitten. Oder
               eine Herzattacke haben und mich dabei um Verzeihung bitten.
            

            Und dann erkenne ich das Gesicht der Frau, und aus einem scheußlichen Augenblick wird
                  echter Horror.

            Es ist meine Schwester.

            Jetzt steht ein »Zu verkaufen«-Schild vor meinem Haus. Es steht schon seit ein paar
               Monaten da, und ich mache mir wenig Hoffnung: Eine kaputte Ehe schreckt potenzielle
               Käufer ab, wer möchte in einem Haus wohnen, in dem so etwas passiert ist? Das ist
               ein superschlechtes Karma.
            

            Ich trete viel zu heftig aufs Gaspedal, biege auf die Straße ein und verbanne die
               Erinnerungen in den Rückspiegel.
            

            Wenn sie doch bloß dort bleiben würden. Aber sie lassen sich nicht verdrängen, nehmen
               viel zu viel Platz ein und rauben mir immer wieder die Luft zum Atmen.
            

            Inzwischen ist mein gesamter Bekanntenkreis ratlos, wie man mich noch trösten könnte,
               ich werfe das niemandem vor, ich habe doch selbst keine Ahnung, was ich hören möchte.
               In der Schulbibliothek, in der ich arbeite, verstummen alle Unterhaltungen, sobald
               ich den Raum betrete, die Stille ist mir jedes Mal extrem unangenehm.
            

            Dabei bemühe ich mich so sehr, mir nichts anmerken zu lassen. Niemand hat Lust, darauf
               zu warten, dass ich meine Scheidung endlich verdaut habe. Ich weiß, dass ich mein
               Leben wieder auf die Reihe kriegen müsste, aber mir fehlt leider einfach die Courage,
               etwas Neues anzufangen. Dabei wünsche ich mir genau das! Und zwar schon ziemlich lange.
            

            An der nächsten Ecke biege ich links ab. So früh am Morgen sind die Straßen von Bakersfield
               noch ruhig. Als ich die Highschool erreiche, ist es erst kurz nach sieben. Ich fahre
               auf meinen Parkplatz, schnappe mir meine Keksdosen und betrete die Schule.
            

            Am Haupteingang sitzt Bertha Collins, unsere Schulsekretärin, und begrüßt mich mit
               einem Lächeln. »Hallo, Joy.«
            

            »Hallo, Bertie. Ich hab Plätzchen mitgebracht, für die Party heute Abend.«

            Sofort wirkt sie besorgt. »Kommst du denn nicht?«

            »Dieses Jahr passe ich, Bertie. Mir ist überhaupt nicht nach Feiern.«

            Sie mustert mich verständnisvoll. Als zweimal geschiedene Frau ist sie überzeugt,
               dass sie weiß, wie ich mich fühle, aber da irrt sie sich. Bertie hat drei Kinder,
               vier Schwestern, und ihre Eltern leben beide noch. Schon rein rechnerisch sieht es
               bei mir völlig anders aus. »Du musst nett zu dir sein, Joy. Das erste Weihnachten
               nach der Scheidung kann ganz schön …«
            

            »Ja, ich weiß«, falle ich ihr ins Wort, zwinge mich zu lächeln und gehe einfach weiter.
               Diese Taktik hat sich im Lauf des letzten Jahres bewährt. Immer in Bewegung bleiben.
               Ich gehe den Korridor hinunter, biege an der leeren Cafeteria ab und steuere auf mein
               Ziel zu. Die Bibliothek.
            

            Meine Assistentin Rayla Goudge ist schon da. Rayla ist eine robuste, grauhaarige Frau,
               die gern Hippiekleider trägt und den Ehrgeiz hat, alle ihre Mitteilungen in Form von
               klassischen Haikus zu verfassen. Genau wie ich hat sie ihren Lehramts-Abschluss an
               der U. C. Davis gemacht, und inzwischen arbeiten wir schon seit fast fünf Jahren zusammen.
               Wir kommen gut miteinander klar, aber leider werde ich sie im Mai, wenn sie ihren
               Master in Bibliothekswissenschaft absolviert hat, an eine andere Schule verlieren.
               Noch eine Veränderung, über die ich lieber nicht nachdenken möchte.
            

            »Morgen, Joy«, sagt sie und schaut von dem Papierberg hoch, der sich vor ihr stapelt.

            »Hallo, Ray. Was macht Pauls Erkältung?«

            »Ist schon viel besser geworden, danke, dass du fragst.«

            Ich verstaue meine Tasche hinter der Theke und beginne meinen Arbeitstag. Fahre die
               Computer hoch, tausche die Tageszeitungen aus, die nächsten sechs Stunden arbeiten
               Rayla und ich Seite an Seite – wir überprüfen das Katalogsystem, verfassen Mahnungen
               für überschrittene Abgabefristen, archivieren neu erworbene Bücher und sortieren zurückgegebene
               in die Regale ein. Wenn wir Glück haben, kommen Schüler, um sich von uns helfen zu
               lassen, aber die meisten erledigen ihre Recherchen online zu Hause. Gerade heute,
               am letzten Schultag vor den Weihnachtsferien, herrscht in der Bibliothek gähnende
               Leere.
            

            Auch so was, woran ich nicht denken möchte: die Ferien. Was soll ich bloß mit zweieinhalb
               freien Wochen anfangen?
            

            Früher habe ich mich auf die Ferien gefreut. Vor fünfzehn Jahren, als ich noch aufs
               College ging, habe ich mir vorgestellt, dass ich die Ferien nutzen würde, um in ferne,
               exotische Länder zu reisen.
            

            »Alles gut bei dir, Joy?«

            Ich bin so in meine Grübeleien versunken, dass ich einen Moment brauche, um zu realisieren,
               dass Rayla mit mir spricht. Gedankenverloren stehe ich mitten im Lesesaal, in der
               Hand ein ziemlich zerfleddertes Exemplar von Madame Bovary.
            

            Die Schulglocke läutet, die Türen werden aufgerissen, und sofort setzt ein ohrenbetäubender
               Lärm ein, es wird gelacht, geplaudert, gerannt.
            

            Die Winterferien haben begonnen.

            »Soll ich dich mitnehmen zur Party?«, fragt Rayla.

            »Party?«, wiederhole ich und tue so, als würde ich nachdenken. »Nein, aber danke für
               das Angebot.«
            

            »Du gehst gar nicht hin, richtig?«

            Wie immer durchschaut Rayla mich sofort. »Nein.«

            »Aber …«

            »Dieses Jahr lieber nicht, Ray.«

            Der erste Abend der Ferien ist immer etwas Besonderes. Letztes Jahr haben Stacey und
               ich uns zum Abendessen getroffen und sind in die Mall gegangen, wo ich mir den Kopf
               darüber zerbrochen habe, was das perfekte Weihnachtsgeschenk für Thom sein könnte.
            

            Wie sich herausstellte, war dieses Geschenk wohl meine Schwester.

            Genau solchen Erinnerungen versuche ich eigentlich aus dem Weg zu gehen, aber sie
               sind wie Asbest – unsichtbar und tödlich. Um sie loszuwerden, braucht man eine Spezialausrüstung.
            

            Rayla berührt meinen Arm. »Hast du schon einen Weihnachtsbaum aufgestellt?«

            Ich schüttle den Kopf.

            »Ich könnte dir beim Schmücken helfen.«

            »Nein danke. Das muss ich schon selbst machen.«

            »Und wirst du das auch?«

            Ich schaue in ihre liebenswürdigen grauen Augen und wundere mich, wie leicht es mir
               fällt zu lächeln. »Aber ja, natürlich.«
            

            Sie hakt sich bei mir unter, und zusammen gehen wir durch die stille Bibliothek und
               hinaus auf die wuseligen Schulkorridore. Im Nu sind wir umgeben von kichernden, plappernden
               Kindern, die ausgelassen den Ferienbeginn feiern.
            

            Rayla bringt mich zu meinem Auto, wir bleiben einen Moment auf dem Parkplatz stehen,
               und sie schaut mich prüfend an. »Ich hasse es, dich über Weihnachten alleinzulassen.
               Vielleicht sollten Paul und ich unseren Ausflug nach Minnesota doch lieber absagen.«
            

            »Kommt nicht infrage! Genieß die Zeit mit deiner Familie. Ich komme zurecht.«

            »Du und Stacey …«

            »Kein gutes Thema«, unterbreche ich sie sofort und füge flüsternd hinzu: »Bitte nicht.«

            »Sie und Thom werden sich trennen. Du wirst sehen, deine Schwester kommt wieder zur
               Besinnung.«
            

            Ich kann gar nicht mehr zählen, wie oft Rayla mir das schon versichert hat, und auch,
               wie oft ich es mir selbst versucht habe einzureden.
            

            »Warum machst du nicht endlich eine deiner Traumreisen – zum Machu Picchu oder nach
               London?«
            

            »Vielleicht«, sage ich. Das ist meine Standardantwort. Aber wir kennen beide die Wahrheit:
               Ich habe Angst, allein zu verreisen.
            

            Rayla nimmt mich in den Arm und gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Na schön, dann
               sehen wir uns im Januar, Joy.«
            

            »Frohe Weihnachten, Rayla.«

            »Dir auch.«

            Ich schaue ihr nach, wie sie zu ihrem Auto geht und wegfährt, dann steige ich in meinen
               Volvo, bleibe eine Weile reglos hinter dem Steuer sitzen und starre stumpf durch die
               Windschutzscheibe. Als ich endlich den Motor starte, geht auch das Radio an, mit einer
               Instrumental-Version von »Upon a Midnight Clear« – was mich natürlich sofort an früher
               erinnert. Meine Mom hat den Song geliebt.
            

            Rayla hat recht. Ich sollte endlich anfangen, mich auf Weihnachten vorzubereiten.

            Aufschieben bringt nichts. Angestrengt zu lächeln und Ausreden zu erfinden, macht
               die Feiertage auch nicht besser. Es ist höchste Zeit, dass ich mich auf mein neues
               Leben als Single einlasse.
            

            Vor der Highschool ist der Verkehr inzwischen fast zum Erliegen gekommen, die Autos
               stehen Stoßstange an Stoßstange. Als ich endlich die Almond Street erreiche, ist die
               Straße fast leer. Ich biege auf den Parkplatz der Chevron-Tankstelle ein, wo die Pfadfinder
               ihren alljährlichen Weihnachtsbaumverkauf veranstalten. So kurz vor den Feiertagen
               ist die Auswahl natürlich schon ziemlich dezimiert, an vielen Zweigen sieht man mehr
               Braun als Grün. Diese Gegend Kaliforniens ist auch im Winter einfach zu warm, und
               ich habe zu lange gewartet, um noch einen schönen Baum zu bekommen.
            

            Ich wandere durch den künstlichen Tannenwald, nicke Bekannten und gelegentlich auch
               Fremden freundlich zu und tue so, als wäre ich auf der Suche nach dem perfekten Weihnachtsbaum.
               In Wirklichkeit versuche ich krampfhaft, mir die Bäume nicht allzu genau anzusehen.
               Irgendwann verliere ich die Geduld und entscheide mich einfach für den erstbesten
               zu meiner Linken, suche mir jemanden, der mir hilft, und krame mein Portemonnaie hervor.
            

            Der nette junge Mann, der mein Geld entgegennimmt, gibt mir den Bon und ein Papiertaschentuch.

            Anscheinend habe ich angefangen zu weinen. Na toll.

            Als der Baum endlich auf meinem Autodach festgezurrt ist, bin ich endgültig fertig
               mit den Nerven und schniefe und zittere.
            

            Am Geldautomaten hebe ich zweihundertfünfzig Dollar ab. Wenn ich diesen Weihnachtsbaum
               wirklich aufstelle, brauche ich auch noch komplett neuen Baumschmuck – den alten will
               ich auf keinen Fall aufhängen. Außerdem nehme ich mir vor, mir ein supertolles Geschenk
               zu kaufen und es am Weihnachtsmorgen feierlich auszupacken.
            

            Geld für mich auszugeben, wird mich bestimmt glücklich machen, schließlich kann ich
               mir das von meinem Bibliothekarinnen-Gehalt nur selten leisten.
            

            Das zumindest rede ich mir ein, als ich in meine Straße einbiege.

            »Madrona Lane« ist ein hübscher Name für eine hübsche Straße in einem nicht sonderlich
               hübschen Vorort von Bakersfield. Mir hat es immer gefallen, in einer Straße zu wohnen,
               die nach einer Baumart benannt ist, von der hier allerdings kein einziger steht. Ironischerweise
               wurde alles Grün, das sich hier breitzumachen wagte, von den Bauträgern unverzüglich
               und effektiv beseitigt. Als Thomas und ich das Haus besichtigten, war es heruntergekommen
               und vernachlässigt, das einzige der hübschen Straße, in dessen Garten das Gras gemäht
               und der Gartenzaun gestrichen werden musste. Für die Maklerin bewies das jedoch nur
               das große Potenzial der Immobilie, perfekt für ein junges Paar wie uns. »Die vorigen
               Eigentümer«, flüsterte sie mir zu, als ich über einen großen Fleck Trockenfäule auf
               dem Fußboden des Badezimmers schritt, »hatten eine sehr unerfreuliche Trennung. Ein
               echter Rosenkrieg.«
            

            Damals lachten wir über die Geschichte, obwohl sie eigentlich nicht wirklich lustig
               war. Im Rückblick sogar noch weniger als das.
            

            Als ich mein Haus erreicht habe, sehe ich, dass jemand in der Auffahrt steht. Und
               als ich näher komme, erkenne ich, dass es meine Schwester Stacey ist. Allein.
            

            Ich trete hart auf die Bremse.

            Einen Moment starren wir uns durch die Windschutzscheibe an. Kaum hat Stacey mich
               entdeckt, beginnt sie zu weinen. Um ein Haar mache ich es ihr nach.
            

            Sie ist gekommen, um dir mitzuteilen, dass es vorbei ist mit Thom. Auf diesen Moment habe ich die ganze Zeit gewartet, aber jetzt, wo er endlich da
               ist, weiß ich nicht, was ich tun soll. Solange ich Stacey nicht verzeihe, gibt es
               für uns keine Zukunft. Aber wie soll ich ihr jemals vergeben, dass sie mit meinem
               Ehemann geschlafen hat?
            

            Langsam steige ich aus.

            Stacey steht einfach nur da und sieht mich an, die Daunenjacke fest um sich geschlungen.
               Auf ihren Wangen glitzern die Tränen.
            

            Zum ersten Mal, seit der Albtraum begonnen hat, schauen wir uns direkt in die Augen,
               und auf einmal fühle ich statt Wut eine Sehnsucht, mit der ich überhaupt nicht gerechnet
               habe. Unzählige Erinnerungen stürmen auf mich ein, an Stacey, an uns beide. Unser
               legendärer Familienausflug durch die amerikanischen Wüstenstaaten. Im VW-Bus war es höllisch heiß, unsere Mom sang aus voller Brust Helen-Reddy-Songs und
               rauchte eine Eve-Zigarette nach der anderen.
            

            Langsam gehe ich auf Stacey zu. Wie immer, wenn ich meine kleine Schwester ansehe,
               ist es, als würde ich in einen Spiegel schauen. Irische Zwillinge, hat meine Mutter
               uns genannt. Wir sind altersmäßig nicht einmal zwölf Monate auseinander, haben die
               gleichen kupferfarbenen Locken, blasse, sommersprossige Haut und blaue Augen. Kein
               Wunder, dass Thomas sich in meine Schwester verliebt hat – Stacey ist die jüngere,
               freundliche Version von mir.
            

            Sie macht einen Schritt auf mich zu und beginnt zu sprechen.

            Ich verlasse ihn.

            Es dauert einen Moment, bis ich realisiere, dass sie das überhaupt nicht gesagt hat.
               »Was?«, frage ich stirnrunzelnd und weiche einen Schritt zurück.
            

            »So können wir nicht weitermachen«, sagt sie. »Nicht an Weihnachten.«

            Irgendetwas verstehe ich hier nicht, ich bin völlig verwirrt. »Ich soll dir verzeihen,
               weil Weihnachten ist?«
            

            »Ich weiß, dass du mir nicht verzeihen wirst, aber es war doch schon längst vorbei
               zwischen dir und Thom …«
            

            »Na ja, wir hatten unsere Probleme …« Ich weiß nicht einmal, wie ich den Satz beenden
               soll. Alles fühlt sich einfach nur falsch an.
            

            Stacey kaut auf der Unterlippe herum – das macht sie immer, wenn sie nervös ist –,
               dann überreicht sie mir eine weiße Karte. Mir ist sofort klar, worum es sich dabei
               handelt.
            

            Eine Hochzeitseinladung.

            Es trifft mich wie ein gut platzierter Kinnhaken. »D…du willst mich auf den Arm nehmen,
               oder? Du solltest ihn verlassen … nicht heiraten.«
            

            Langsam öffnet sie den Reißverschluss ihrer Jacke. Darunter ist sie weihnachtlich
               gekleidet: rote Samthose, weißer, mit Rentier Rudolph verzierter Pulli. »Ich bin schwanger«,
               erklärt sie und fasst sich an den Bauch, der flacher ist als meiner.
            

            Monatelang habe ich so getan, als sei alles okay, aber diese Neuigkeit trifft mich
               wie ein Schlag. Damit werde ich nicht fertig. Fünf Jahre lang habe ich davon geträumt,
               ein Baby zu bekommen, immer wieder habe ich Thom angefleht, eine Familie, unsere Familie,
               zu gründen. Aber er war nie »bereit«. Jetzt weiß ich, warum. Es lag an mir, er wollte
               kein Kind mit mir.
            

            Stacey weint immer heftiger. »Es tut mir leid, Joy. Ich weiß doch, wie sehr du dir
               ein Baby wünschst.«
            

            Am liebsten möchte ich sie anbrüllen, meinen Schmerz laut herausschreien, sie sogar
               ohrfeigen. Aber es hat mir den Atem verschlagen, ich bekomme keine Luft mehr. Tränen
               verschleiern mir die Sicht. Ich kann einfach nicht glauben, dass sie mir so etwas
               antut. Uns! Wie konnte es mit uns beiden bloß so weit kommen? Wir waren doch immer
               ein Herz und eine Seele!
            

            »Ich wollte dich nicht verletzen, nie …«

            Ausgeschlossen, ich kann mir das nicht länger anhören. Noch ein Wort, und ich breche
               zusammen, hier in meiner eigenen Auffahrt. Und das ganze letzte Jahr habe ich jeden
               Tag darum gekämpft, aufrecht zu bleiben!
            

            Ich drehe mich um, lasse meine Schwester stehen und renne zu meinem Auto. Ich höre
               sie noch meinen Namen rufen, aber das ist mir egal. Die Worte klingen seltsam in meinen
               Ohren, irgendwie langgezogen, zu sinnlosen Silben gedehnt. Nichts davon ergibt den
               geringsten Sinn.
            

            Ich steige in mein Auto, lasse den Motor an und brause los.

            Keine Ahnung, wohin ich eigentlich will, auch das ist mir vollkommen gleichgültig.
               Ich will nur so schnell und so weit wie möglich weg von dieser Hochzeitseinladung
               in meiner Auffahrt, weg von dem Baby im Bauch meiner Schwester.
            

            Als ich die Ausfahrt zum Flughafen sehe, scheint es mir das Natürlichste der Welt,
               den Blinker zu setzen und abzufahren. Vielleicht ist das ein Wink des Schicksals.
               Jedenfalls stelle ich mein Auto auf den Flughafenparkplatz, steige aus und renne ins
               Terminal.
            

            Es ist viel los in der kleinen Halle. Ich schaue hinauf zur Anzeigentafel mit den
               Zielen und Abflugzeiten.
            

            Hope. Hoffnung.
            

            Ein Schauer durchläuft mich – dieses Wort wirkt so deplatziert auf der Liste, mitten
               zwischen normalen Städtenamen wie Spokane oder Portland. Ich blinzle und vergewissere
               mich noch einmal – für den Fall, dass ich doch verrückt geworden bin.
            

            Aber Hope bleibt. Anscheinend liegt es in British Columbia. In Kanada also.
            

            Der einzige Schalter, an dem niemand steht. Langsam gehe ich darauf zu, immer noch
               mit dem Gefühl, möglicherweise gleich aus einem üblen Traum zu erwachen. Aber als
               ich ihn erreicht habe, schaut eine Frau freundlich zu mir empor und fragt: »Kann ich
               Ihnen helfen?«
            

            »Der Flug nach Hope … Gibt es da noch Plätze?«

            Sie runzelt die Stirn. »Das ist ein Charterflug. Einen Moment mal, bitte.« Sie checkt
               ihren Computerbildschirm. Fingernägel klappern über die Tastatur. »Es gibt noch Plätze,
               aber die sind alle im Block aufgekauft worden.« Sie schaut sich um, und als ihr Blick
               auf einen stämmigen Mann in Armeehosen mit Tarnmuster fällt, weist sie mit dem Kinn
               in seine Richtung und sagt: »Fragen Sie doch mal den Herrn dort drüben.«
            

            Eigentlich bin ich nicht die Art Frau, die einfach so auf einen Fremden zugeht, vor
               allem, wenn der Betreffende aussieht, als sei er auf Großwildjagd, aber heute lasse
               ich mich davon nicht aufhalten. Ich bin mit den Nerven am Ende, und wenn ich noch
               eine Sekunde länger in dieser Stadt bleiben muss, kriege ich einen Schreikrampf. Womöglich
               steht Stacey noch immer in der Auffahrt vor meinem Haus und wartet darauf, dass ich
               zurückkomme und wir in Ruhe »reden« können. Kurz entschlossen klemme ich meine Tasche
               unter den Arm und gehe auf den Mann zu.
            

            »Entschuldigen Sie«, sage ich und versuche – wenn auch nicht sehr erfolgreich – zu
               lächeln. »Ich brauche dringend einen Platz nach Hope.«
            

            Er grinst. »Na ja, dort oben gibt’s nicht so viel zu erleben. Jedenfalls nicht für
               eine Großstädterin wie Sie.«
            

            »Manchmal reicht es schon, einfach was anderes zu sehen.«

            »Ganz Ihrer Meinung. Wir haben noch einen Notsitz frei, wenn Sie den wollen. Für –
               sagen wir mal – hundert Dollar? Aber beim Rückflug kann ich Ihnen nichts versprechen.
               Wir sind alle ziemlich spontan.«
            

            »Das bin ich auch.« Normalerweise würde ich darüber lachen, so dermaßen weit ist das
               von der Wahrheit entfernt, aber in diesem Augenblick fühlt es sich genau richtig an.
               Außerdem bin ich nicht mal sicher, ob ich einen Rückflug brauche. Wer weiß? Ich habe
               eben etwas getan, was ich noch nie getan habe: eine Tür geöffnet, die mich aus meinem
               normalen Leben führt. Jetzt muss ich nur noch durchgehen. Außerdem habe ich mein Weihnachtsgeld
               dabei. »Brauche ich einen Reisepass?«
            

            »Aber nein, der Führerschein genügt vollkommen.«

            Ich kann also sofort los. In Seattle gibt es einen kurzen Zwischenstopp, ich werde
               aussteigen, meine ID vorzeigen, durch den Zoll gehen, ins andere Flugzeug steigen – und gegen Mitternacht
               bin ich in Hope. Die Entscheidung, mein Land zu verlassen, treffe ich schneller, als
               ich mir im Supermarkt mein Abendessen aussuche.
            

            Ich zücke mein Portemonnaie und angle die Geldscheine heraus. »Alles klar, ich bin
               dabei.«
            

         

      

   
      
            
               Kapitel 2
               

            

            Eine Stunde später stehe ich am Gate, das Ticket nach Hope fest in der Hand. Um mich
               herum wird gelacht, geplaudert, ein Highfive nach dem anderen ausgetauscht. Die Reisegruppe
               besteht ausschließlich aus Männern, dem Anschein nach Jäger, die sich hier versammelt
               haben, um zu ihrem großen Abenteuer aufzubrechen, fern von Frau und Kindern, und es
               ist ganz klar, dass die Party schon beginnt, ehe unser Flugzeug abhebt. Glücklicherweise
               interessiert sich keiner von ihnen für die stille, müde aussehende Frau in ihrer Mitte.
               Ich lasse mich auf einen der leeren Sitze fallen. Neben mir liegt eine Zeitschrift –
               Hunting and Fishing News –, und da eine Bibliothekarin bekanntlich alles liest, was ihr in die Finger kommt,
               blättere ich sie durch. Der Artikel über verschiedene Unterstände interessiert mich
               nicht, ebenso wenig eine Fotoserie mit praktischen Tipps zum Ausstopfen von Tieren.
               Doch auf der nächsten Seite stoße ich auf ein Foto von einem hübschen altmodischen
               Feriendomizil. Es nennt sich Comfort Fishing Lodge und wirbt mit dem Slogan, wie gut
               es tut, eine Weile auszuspannen und den Alltag zu vergessen.
            

            Eine Weile ausspannen und den Alltag vergessen.

            Was für eine schöne Vorstellung. Spontan falte ich das dünne Heftchen zusammen und
               stopfe es in meine Tasche. Wenn ich wieder nach Hause komme, sortiere ich den Artikel
               zwischen meinen anderen Träumen ein. Eines Tages möchte ich diese Comfort Lodge besuchen.
               Während ich in meiner Tasche herumkrame, berührt meine Hand auch das genarbte Leder
               meiner Kameratasche. Wie von selbst schließen sich meine Finger um sie und ziehen
               sie heraus.
            

            Digitalkameras sind nicht mein Ding. Das hier ist das einzig Wahre: eine schwere,
               schwarz-silberne Canon SLR. Ich nehme sie aus ihrer Hülle, lege mir den Riemen um den Hals und entferne die
               Schutzkappe vom Objektiv.
            

            Wenn ich mich nun endlich auf Abenteuerreise ins Unbekannte mache, muss ich das große
               Ereignis doch wenigstens mit ein paar Bildern dokumentieren.
            

            Ich fotografiere das Gate, die anderen Passagiere, den Blick durch die verschmutzten
               Fenster, hinaus auf die Startbahn. Ich versuche sogar, mich selbst abzulichten. Damit
               bin ich eine Weile angenehm beschäftigt, aber dann sickert die reale Welt wieder in
               meine Gedanken.
            

            Stacey wird Thom heiraten und ein Kind mit ihm bekommen.

            Das tut so weh, dass ich den Schmerz kaum aushalte. Wieder steigen mir Tränen in die
               Augen, die ich hastig wegwische. Ich bin es so satt, mich als halber Mensch zu fühlen.
               Über dreißig Jahre war meine Schwester das Fundament meines Lebens, mein Fels in der
               Brandung. Und jetzt bewege ich mich wie auf Treibsand, so allein und verloren war
               ich noch nie. Wenn ich doch einfach nur die Augen schließen, einen Zauberspruch sprechen
               und im Erdboden versinken könnte – ich würde es sofort tun.
            

            Dann wird mein Flug aufgerufen, und wie ein einziger flanellbekleideter Tausendfüßler
               setzen die Männer sich in Bewegung, ich folge ihnen schweigend.
            

            Im Flugzeug finde ich in der letzten Reihe einen freien Platz. Meine Armlehne berührt
               praktisch die Toilettentür, aber ich gebe mir alle Mühe, es nicht persönlich zu nehmen.
               Stattdessen schnalle ich mich an und spähe durch das winzige ovale Fenster hinaus
               in die langsam hereinbrechende Dunkelheit. Die Männergruppe sitzt lachend und schwatzend
               vorn im Flugzeug. Dann heben wir ab, fliegen hinein in den inzwischen fast schwarzen
               Himmel.
            

            Wieder hole ich die Zeitschrift aus der Tasche und finde dieses Mal tatsächlich einen
               Artikel, der mich sofort in seinen Bann zieht. Es geht um den Regenwald im Nationalpark
               auf der Olympic Peninsula in Washington State mit seinen gigantischen, uralten Bäumen
               in einem vollkommenen, irgendwie tröstlichen Grün. Ein Wald, in dem ich mich verlieren
               könnte, Hunderte fantastischer Fotos machen und vielleicht sogar …
            

            »Alles okay bei Ihnen dahinten so ganz allein?«

            Ich blicke auf.

            Der Mann von eben grinst mich an, wobei sich sein Gesicht komplett verzieht, der dicke
               Schnauzbart knautscht sich zusammen und legt eine Reihe viel zu großer Zahnkronen
               frei.
            

            Der letzte Teil der Frage trifft mich. So ganz allein. »Alles gut«, behaupte ich, obwohl es meilenweit von der Wahrheit entfernt ist.
            

            »Ich bin übrigens Riegert. Riegert Milosovich.«

            »Freut mich. Ich bin Joy.«

            »Na, dann schönen Urlaub, Joy. Und wünschen Sie uns Glück für die Jagd.«

            »Passen Sie auf sich auf.« Ein Waidmannsheil bringe ich nicht über die Lippen. Ich
               bin eingetragenes Mitglied im Verein gegen das Töten von Lebewesen. Außerdem stößt
               mich die Vorstellung von betrunkenen Männern, die mit Waffen hantieren, ziemlich ab.
               Aber das will ich ihm jetzt nicht sagen. »Danke noch mal für das Ticket. Ich glaube,
               Hope ist genau das, was ich brauche.«
            

            »Tja, ein bisschen Hoffnung können wir doch alle brauchen, oder nicht?«

            Damit verschwindet er in der Toilette und schlägt die Tür hinter sich zu. Ein paar
               Augenblicke später ist er wieder draußen und geht den Gang entlang zu seinem Platz.
               Als er fast ganz vorn angekommen ist, höre ich ein lautes Geräusch, und ein Beben
               durchläuft die Maschine. Riegert stolpert vorwärts und fällt auf die Knie.
            

            Dann senkt sich die Nase des Flugzeugs nach unten.

            Nach unten.

            Das ist nicht gut. Ganz und gar nicht gut.

            Ich umklammere meine Armlehnen, um mich zu stabilisieren. Natürlich ist mir bewusst,
               dass das lächerlich ist – ich meine, ich kann mich ja nicht wirklich festhalten. Aber
               ich fühle mich besser so. Als hätte ich die Sache unter Kontrolle.
            

            Das Flugzeug pendelt sich wieder einigermaßen ein. Ich habe gerade genug Zeit, um
               lächelnd ein »Gott sei Dank« zu murmeln, da höre ich die Explosion.
            

            Das Flugzeug sackt ab, hart und schnell. Ich werde nach vorn geworfen, mein Sicherheitsgurt
               reißt mich zurück, sodass ich wie eine schlappe Stoffpuppe mit einem scheußlichen
               Knacken im Genick ins Sitzpolster geschleudert werde. Die Kamera knallt gegen meine
               Rippen. Im nächsten Augenblick purzeln leuchtend gelbe Sauerstoffmasken aus der Deckenverkleidung.
            

            Irgendwo vor mir schreit ein Mann. Ein schrecklicher Laut, guttural und unnatürlich.
               Ich schüttle den Kopf und denke: Nein! Nur dieses eine Wort. Mein Herz klopft so wild, dass ich kaum noch Luft bekomme.
            

            Im vorderen Teil der Kabine steht die Flugbegleiterin und erklärt uns, dass wir uns
               möglichst weit nach vorn beugen und den Kopf in die Sitzlehne vor uns drücken sollen.
               Sie zeigt auch wieder auf die Notausgänge.
            

            Die Stimme des Captains unterbricht sie. »Bleiben Sie ruhig! Flugbegleitung bitte
               Platz einnehmen!«
            

            Hier handelt es sich garantiert nicht um Turbulenzen.

            Wir sind dabei abzustürzen. Man glaubt ja immer, dass ein Absturz sehr schnell geht und das Flugzeug einfach
               so vom Himmel fällt, aber das Gegenteil ist der Fall. Jede Sekunde fühlt sich an wie
               eine Stunde.
            

            Zusammengekrümmt sitze ich da und schnappe unter Schmerzen nach Luft. Wieder und wieder
               rufe ich laut den Namen meiner Schwester. Ich hätte mit ihr reden und ihr zuhören
               sollen! Meine Finger krallen sich immer noch in die Armlehnen. Jeder Atemzug ist ein
               quälendes Ringen nach Luft.
            

            Wieder der Captain: »Bereit machen zur Landung!«

            Landung? Das soll wohl geplant klingen, so, als ob …
            

            Dann kracht das Flugzeug zu Boden.

            Ich schreie, kann mich jedoch nicht hören, denn mein Schrei geht im Ächzen und Kreischen
               von zerreißendem Metall unter.
            

            Gegenstände fliegen herum – eine Sitzreihe, ein Koffer, ein Tablett. Als wären wir
               in einem Windtunnel. Die Flugbegleiterin taumelt angeschnallt in ihrem Sitz an mir
               vorbei. Ich kann nichts tun, nur zuschauen. Sie schreit, und einen Herzschlag lang
               treffen sich unsere Blicke. Dann gehen sämtliche Kabinenlichter aus.
            

            Ich schreie wieder, ich kann einfach nicht aufhören, schreie und schreie, doch in
               dem ganzen Getöse ist nichts davon zu hören.
            

            Obwohl ich alles in Zeitlupe erlebe, weiß ich, dass das Flugzeug immer noch vorwärtsrast,
               sich zwischen Bäumen, Felsen, Erde hindurchpflügt.
            

            Plötzlich ein Aufprall. Wir überschlagen uns. Meine Kamera knallt mir mit voller Wucht
               ins Auge.
            

            Das Flugzeug bebt und ächzt und bleibt schließlich laut krachend stehen.

            Ich habe das Gefühl, mir explodiert der Schädel.

            Eine Sekunde später begreife ich, dass alles auf dem Kopf steht. Ich hänge an meinem
               Sicherheitsgurt, alles tut mir weh. Der schlimmste Schmerz ist direkt hinter meinem
               linken Auge – ich schmecke Blut.
            

            Aber wir bewegen uns nicht mehr. Das grässliche metallische Kreischen hat aufgehört.
               Jetzt ist es ganz still. Gespenstisch still.
            

            Rauch wabert durch die Kabine, verschlingt Sitze und Gang. Ich kann nichts sehen,
               von irgendwo ertönt ein Husten. Dann ein Schluchzen.
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