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			Zitat

			»Es ist nie zu spät, das zu sein, 
was du hättest sein können.« 

			– George Eliot

			*

			Immer für dich

		

	
		
			Personenverzeichnis

			Das ist das 6. Abenteuer des Klubs der Grünen Daumen.

			Aber keine Angst. Sie werden sich auch bestens auskennen, wenn Sie die vorherigen Bände nicht gelesen haben. Da der Gartenklub mittlerweile gewachsen ist, gibt es hier eine Übersicht der wichtigsten handelnden Personen.

			Vera Horvath: Lokaljournalistin beim Burgenländischen Boten mit einem Hang zur Verbrecherjagd, mischt >bei jedem Abenteuer mit.

			Hilda Horvath: Veras Mutter, ist immer Hauptperson, hat aber vor allem im 4. Band Ausgstochen ihren großen >Auftritt

			Letta Horvath: Veras Tochter, betreibt neuerdings einen True Crime Podcast

			Tom Dunkel: Wirt, Gin-Produzent und Veras große Liebe, die sich (noch) nicht erfüllt hat

			Felix Csar: der neue Tierarzt in Buchschachen

			Marlies Murlasits, Franz Grandits und Marvin Pauser: Kriminalbeamte in Oberwart

			Johanna Blum: Chefin und Gründerin des Klubs der Grünen Daumen, liebt alles, was wächst

			Mathilde Werderits: Köchin mit einem Faible für Mode im 50er-Style, war Hauptperson im 2. Abenteuer Hamdraht

			Isabella Hohenfelsen, geborene Kirnbauer: Kräuter- und Waldpädagogin und Jungmama, war Hauptperson im 3. Abenteuer Aufblattelt

			Eva Achleitner und Inkaerde.-Produzent Finz Kreishofer: die Stars des 1. Abenteuers Zuagroast 

			Mitzi Ochsenhofer: Altbäuerin, die bevorzugt Dialekt spricht

			Betty Pomper: Bestatterin und Leichenschminkerin, war mal kurz mit Tom zusammen, Hauptperson im 5. Gartenkrimi Eintunkt

			Grete Sobotka: Künstlerin und ehemalige Umwelt-Aktivistin

			Reinhard und Purgi Wurglitsch: Wüstengärtner, leben mit Grete in einer Senioren-WG

			Ludwig Sarkosy: Tourist aus Wien, der sich für Hilda Horvath interessiert

			Regina Delgado: seine Schwester

			Magister Wolfram Mösenpichler: Lehrer in Frühpension, schrullig und Hilda treu ergeben

		

	
		
			Prolog

			Er schaffte es einfach nicht, dieses verdammte Schlüsselloch zu treffen. Er schwankte, kniff die Augen zusammen, versuchte es noch einmal. Wieder und wieder. Keine Chance. Dann fiel ihm ein, dass man Autos nicht mehr so aufsperrte. Schon seit Jahrzehnten nicht mehr. Ein Auto sperrte man auf, indem man am Schlüssel herumdrückte. Er drückte. Nichts passierte. War das überhaupt sein Autoschlüssel? Oder zerkratzte er gerade mit seinem Haustorschlüssel sein Auto? Wenn das überhaupt sein Auto war. Er war sich nicht mehr sicher. Er hatte in der Bar vom Dunkel Tom für vier Spritzer und fünf Gin Tonic bezahlt. Getrunken hatte er aber sicher das Doppelte. Der Wirt hatte jede zweite Runde ausgegeben. Der war auch schon ganz schön illuminiert gewesen, der Tom. Obwohl der ja berufsbedingt viel vertrug. Mehr als er? 

			Eine Welle der Übelkeit überkam ihn. Kurz wurde ihm schwindlig. Der Schlüssel glitt aus seiner Hand. Er blickte zu Boden, konnte aber in der Dunkelheit nichts erkennen. Wo war der depperte Schlüssel? Er nahm einen tiefen Atemzug von der kühlen Nachtluft. Dann ließ er sich auf die Knie fallen und tastete mit den Händen über den feuchten Schotter. Nichts. Oder doch? Da fühlte sich was metallisch an. Er hob den Gegenstand auf und fixierte ihn. Mittlerweile sah er doppelt. Er hielt den Gegenstand mit der rechten ausgestreckten Hand von sich weg und hielt sich mit der linken ein Auge zu. Ja, so war es besser. Es war eine Halskette mit einem Anhänger. Er steckte sie ein und suchte weiter nach seinem Schlüssel. Ohne Erfolg. 

			Er schwankte und hielt sich am Rückspiegel des Autos fest, um sein Gleichgewicht zu behalten. Er würde einfach in die Bar zurückgehen und sich ein Taxi rufen lassen. Genau! Warum war ihm die Idee nicht gleich gekommen? Im Zickzack taumelte er zur Eingangstür der Gaststätte. Aber als er sie erreichte, bemerkte er zu seiner Enttäuschung, dass sie bereits verschlossen war.

			»Hallo? Hallo? Tom? Hörst mich, Tom, mach auf! AUFMACHEN!!!« Er pumperte grob gegen die Tür, aber nichts passierte. Sperrstunde. Verdammt. Er bedauerte, kein Telefon bei sich zu haben. Dann hätte er sich selbst ein Taxi rufen können. Aber leider. Das lag daheim. Jetzt blieb ihm nichts anderes übrig, als zu einem anderen Wirt zu taumeln. Buschenschänke gab es ja am Csaterberg genug. Und er wusste auch schon, wo er sein Glück als Erstes versuchen würde.

			Zum Franz auf den Hochcsater würde er gehen. Der Franz hatte sicher noch offen. Die Nacht war ja noch jung. Und außerdem: Er selbst musste nicht nach Hause. Es gab niemanden, der auf ihn wartete. Er sah zum Himmel. Der Mond war hinter Wolken versteckt. Irgendwo schrie ein Käuzchen. Die Kälte der Märznacht spürte er in seinem Zustand kaum. Er überlegte. Am schnellsten käme er zum Franz, wenn er da rechts durch den Weingarten ging. Er stolperte los. Langsam gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit. Es war gar nicht so schwer. Einen Schritt vor den anderen setzen. Immer an den Weinstöcken entlang. Gut, dass es noch so früh im Jahr war, da stand das Unkraut zwischen den Zeilen noch nicht so hoch. Ein paar Mal stolperte er dennoch, musste sich an dem Draht, an dem die Weinstöcke hochgezogen waren, festklammern. Aber er war frohen Mutes, er hatte ein Ziel vor Augen. Sein Durst war zurückgekehrt. Hunger hatte er auch. Vielleicht hatte der Franz noch Schweinsbraten mit scharfem, paprizierten Sauerkraut. Für diese Speise war er berühmt. Er querte einen Feldweg, betrat einen anderen Weingarten. Jetzt ging es plötzlich bergauf statt wie erwartet bergab. Er stutzte, kehrte um. Seine Instinkte sagten ihm, dass er sich lieber links halten sollte. Nicht, dass er noch aus Versehen in Ungarn landen würde. Vielleicht hätte er doch lieber auf dem Feldweg bleiben sollen.

			Er bog nach links ab und kam zu einer Streuobstwiese. Mittlerweile hatten sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt. Zwei Rehe knabberten an der Rinde eines jungen Apfelbaums. Sie ergriffen die Flucht, als sie ihn bemerkten. In der Ferne sah er Licht. Ein Lächeln ging über sein Gesicht. Wer sagte es denn? Da hinten oben am Waldrand – da war sein Ziel. Da war das Haus vom Franz. Er wankte weiter. Er konnte es kaum erwarten, endlich in der Gaststube zu sitzen. Das Gras wurde höher. Das Gelände steiler. Das Gehen in der Dunkelheit mühsamer. Er musste kurz Pause machen. Schnaufend stützte er seine Hände auf die Oberschenkel. Hier war schon lange nicht mehr gemäht worden. Er blieb mit dem rechten Fuß an einer Brombeerranke hängen, versuchte sich loszureißen und stolperte. Den Erdhügel, der von Grasbüscheln überwuchert war, hatte er in der Dunkelheit nicht gesehen. Er schlug der Länge nach auf. Das Gesicht voran. Es knackte. War das ein Zweig gewesen oder seine Nase? Er schmeckte Blut und Erde. In seinem Zustand hatten die Reflexe nicht mehr ausgereicht, um das Gesicht beim Fallen zu schützen.

			Erst fluchte er, aber dann dachte er, dass er sich ja ganz kurz ausruhen könnte. Also nur eine Minute oder so, bevor er dann weiter diesen ewig langen Berg zum Franz hinaufging. Und noch während er das dachte, fielen ihm die Augen zu. 

			Er wachte erst wieder auf, als ihn Stimmen weckten. Er hob den Kopf. Bemühte sich, die Orientierung wiederzufinden. Wo war das Licht vom Franz, das ihm wie ein Stern den Weg weisen würde? Und was waren das für Stimmen und wo kamen sie her?

			Er drehte den Kopf nach rechts und dann sah er sie. Die Hexen. Sie standen da, keine 50 Meter von ihm entfernt vor einem kleinen Weiher. Er erstarrte, kalter Schweiß brach ihm aus. Seine Mutter hatte ihn immer vor dem Nachtvolk gewarnt. Jeder im Südburgenland kannte die Sage von den Woinheksn, den Weinhexen, die einsamen Wanderern im Wald oder auf einem bestimmten Hügel, oft auch an einer großen Lacke auflauerten. Einmal, so erzählte man sich, sollen sich drei teuflische Weibsbilder mit einem Bauernbursch einen bösen Spaß erlaubt haben. In einem fort musste der für sie tanzen und springen. Der Schweiß rann ihm herunter – sogar Csárdás musste er tanzen. Weil er so schwitzte, wurde er in den Weiher gezerrt und gewaschen. Dann fand er sich neu gekleidet auf der Straße, in den Säcken hatte er Krapfen und ein Glas Cognac. Er aß und trank davon. Aber daheim angekommen, entdeckte er, dass die Krapfen eigentlich Rossknödel waren – und es packte ihn ein furchtbares Grausen.

			Der Mann wollte nicht, dass es ihm ebenso geschah. Er duckte sich tief ins hohe welke Gras vom Vorjahr. Vor seinen Augen tauchte plötzlich eine Kröte auf, und da wusste er ganz sicher, dass es Hexen waren, die da ihr Unwesen trieben. Denn Hexen stehlen Milch und rühren Butter, und immer, wenn sie das tun, kommen die Auken1 und speien hinein.

			Die drei Hexen, die da in ihren silbernen Roben vor ihm neben dem Weiher standen, rührten aber keine Butter. Sie hatte kein Butterfass dabei, sondern stritten und kämpften miteinander. Und dann griff eine zu einem Blatt. Und weil sie eine Hexe war, verwandelte sich das Blatt in einen Dolch. Und den rammte sie einer anderen Hexe in den Hals. Die getroffene Hexe schrie, der Schrei wurde zu einem Gurgeln. Dann lag sie reglos am Boden. Die andere Hexe beugte sich über das Opfer und murmelte einen Zauberspruch.

			Der Mann, der das alles mitansehen musste, nutzte die Gelegenheit, um zu fliehen. Er rappelte sich hoch und begann zu rennen, so schnell er konnte. Immer wieder sah er sich um, aus Angst, dass die Hexen ihm folgten – zu Boden oder auch in der Luft. Denn jeder weiß, dass die Weinhexen besonders schnell fliegen können. Fast hätte er es auch geschafft, den Hexen zu entkommen. Aber nur fast. Denn am Ende des Grundstückes war dieser magische Hexenstrauch. Der hielt ihn auf, griff nach ihm und ließ ihn nicht mehr los.
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			Kapitel 1 – Die Operation

			Wird es tropischen Fledermäusen zu heiß, verfallen sie minutenlang in einen Torpor – eine Art Winterschlaf, der sie wie tot wirken lässt. Damit regulieren die Tiere ihre Körpertemperatur und schützen sich so vor Überhitzung.

			Felix Csar wischte sorgsam die Blutspritzer auf. Er war sich nicht sicher, ob es sein Blut war oder das der Katze, die er soeben untersucht hatte. Seine Unterarme waren komplett zerkratzt. Lange rote Striemen zogen sich von den Handgelenken bis zu den Ellenbeugen. Berufsrisiko. Felix Csar war Tierarzt. Seit Neuestem Landtierarzt im südburgenländischen Buchschachen. 

			Die Tierarztpraxis hatte er mitsamt dem Kundenstock übernommen, nachdem der alte Tierarzt in Pension gegangen war. Die Leute im Dorf nannten Felix Csar deshalb den jungen Tierarzt, obwohl seine dichten, dunklen Locken an den Schläfen bereits grau wurden. Das schmälerte den jugendlichen Eindruck seiner Erscheinung aber in kein­ster Weise. Als Kind hatte er zu den Spätzündern gezählt. Er war klein und schmal gewesen. Ein kluger, aber stiller Bub mit einer ständig verschmierten Brille. Er hatte lieber Kaulquappen gefangen und beobachtet oder Yps-Comics gelesen, statt sich am Schulhof wichtigzumachen. 

			Dann, zwischen 18 und 20, hatte er sich ausgewachsen. Er schoss in die Höhe, sein sehniger Körper wurde muskulös, das blasse, aber hübsche Kindergesicht bekam Konturen. Brillen wurden cool. »Komisch, dass du Vetmed studierst, du siehst wie ein fescher TU-Student aus«, sagte eine Studienkollegin einmal.

			Sie wollte damit ausdrücken, Felix hätte die Aura eines klugen Nerds. Und irgendwie war er das auch. Die Frauen entdeckte er spät. Oder besser gesagt, sie entdeckten ihn. Und das war nicht unbedingt gut für ihn. In einem Alter, in dem er an Heiraten und Familie dachte, hatte Felix zu wenig Erfahrung mit dem anderen Geschlecht, um zu wissen, wer langfristig zu ihm passen könnte, oder auch nicht. Seine Exfrau Beatrix hatte nicht zu ihm gepasst. Unüberbrückbare Differenzen, wie es im Scheidungsdeutsch so schön heißt. Deshalb jetzt dieser Neuanfang in Buchschachen. 

			Felix blickte sich um. An der Wand hingen noch die Fotos von genesenen Patienten und die Dankesbriefe ihrer Besitzer an den alten Tierarzt.

			»Unser Kasimir litt jahrelang an schrecklichen Zahnschmerzen und Kieferproblemen. Wir waren bei Spezialisten in Südafrika und in Köln. Niemand konnte Kasimir helfen und dann sind wir durch Zufall hier gelandet und wurden endlich kompetent beraten. Jetzt wissen wir, dass es bei uns im Südburgenland die besten Tierärzte gibt.«

			Auf dem dazugehörigen Bild war eine graue Katze in den Armen seiner Besitzerin zu sehen. Der Kopf der Dame war abgeschnitten. Einzig Kasimir stand im Zentrum der Betrachtung. Und er wirkte sehr zufrieden. 

			Die Praxis muss ich auch noch neu dekorieren, dachte Felix, der sich nicht gerne mit fremden Federn schmückte. Aber mit einem Blick auf seine malträtierten Unterarme wusste er, dass das sein geringstes Problem war.

			Ich brauche dringend eine zuverlässige Ordinationshilfe, dachte Felix. Eine, die wusste, wie man solche Bestien wie die Norwegische Waldkatze, die er gerade behandelt hatte, während einer Impfung beruhigte und festhielt.

			Er zog die Handschuhe aus, wusch sich die Hände und entnahm dann etwas Desinfektionsmittel aus dem Spender neben dem Waschbecken. Das Mittel brannte, als er es auf seinen Wunden verteilte.

			»Der Nächste, bitte.« Er blickte in den Warteraum. Ein junges Mädchen saß da. Sie hatte einen nussbraunen Teint und dichte dunkle Locken, die in den Längen blitzblau gefärbt waren. Ein Katzen-Transportkorb stand vor ihr auf dem Boden. Am Plastiksessel neben dem Mädchen thronte mit kerzengeradem Rücken eine ältere Frau. Sie sprang auf, kaum dass Felix seine Nase bei der Tür herausgesteckt hatte. »Die Nächsten? Das sind dann wohl wir. Hilda Horvath heiße ich. Und das ist meine Enkeltochter, die Letta. Wir sind hier, weil …«

			Hilda Horvath kam nicht dazu, ihr Anliegen vorzubringen. Denn im selben Moment, in dem sie ihren Satz beenden wollte, öffnete sich die Eingangstür der Ordination und eine Frau stolperte herein. Sie war rundlich mit grauem, ungekämmtem Haar und rot geweinten Augen. Die Tränen hatten sichtbare Spuren in ihrem Gesicht hinterlassen. Ein Rinnsal aus Schmutz und billiger Wimperntusche.

			Sie keuchte, während sie ihr Anliegen stoßweise vorbrachte. »Herr Doktor, Herr Doktor. Ein Notfall. Ein Notfall. Sie müssen etwas machen. Er atmet nicht mehr. Mein Waldi. Sein Herz – es schlägt nicht mehr. Herr Doktor. Tun Sie was.«

			Hilda und Letta starrten die Frau mit offenen Mündern an, was nicht nur an ihrem Auftritt, sondern auch an ihrer Erscheinung lag. Sie trug ockerfarbene Wollstrümpfe und darüber unförmige rosa Plastikschlapfen, einen zerschlissenen braunen Faltenrock und einen fusseligen gelben Pulli. Alles war verwaschen und fleckig und wirkte so, als hätte sie es aus der Altkleidersammlung gezogen. Genauso armselig wirkte das Bündel, das sie in den Armen hielt. Ein Etwas, das in eine schmutzige, rote Fleecedecke gehüllt war und sich nicht mehr bewegte. Das Etwas musste der Waldi sein. Sie streckte ihre Hände aus und reichte dem Tierarzt das Bündel. »Hier, Herr Doktor. Tun Sie was. Der Waldi bewegt sich nicht mehr. Er ist tot! Hören Sie? Er ist tot.« 

			Der Tierarzt blieb angesichts des akuten Notfalls erstaunlich entspannt. Er setzte ein Lächeln auf und fasste die aufgelöste Frau am Arm. »Gar kein Problem, Frau Mikitsch, das können wir ganz schnell lösen. Wir werden den Waldi einfach ganz schnell wiederbeleben. Kommen Sie einfach weiter.«

			Er warf einen entschuldigenden Blick auf die Horvaths. »Das dauert nur eine Minute, entschuldigen Sie bitte.« Er zwinkerte ihnen zu. »Nur ein klitzekleiner, kurzer Notfall.«

			Letta und Hilda Horvath sahen sich verwirrt an. Da die Tür zum Behandlungsraum offenblieb, konnten sie mitverfolgen, was hier weiter vor sich ging.

			Die Frau legte das schmutzige Bündel auf die Behandlungsliege und schlug vorsichtig die Decke zurück. Das Tier darin bewegte sich wirklich nicht. Es sah toter als tot aus. Aber halt! War das nicht …? Letta beugte sich vor und riss die Augen auf. Hilda setzte ihre Brille auf und kniff die Augen zusammen. »Das ist ein Stoffhund«, wisperte Letta ihr zu.

			Der Tierarzt sah in ihre Richtung und warf ihr einen Blick zu, den Letta nicht deuten konnte. Die Besitzerin des reglosen Patienten hatte die Bemerkung gar nicht gehört. »Können Sie den Waldi operieren, Herr Doktor?«, fragte sie.

			»Das kann ich in der Tat«, sagte Felix Csar. »Ich bin Spezialist in Wiederbelebung.«

			»Wo ist Ihre Ordinationshilfe?«, fragte die Frau und sah sich suchend um.

			»Die hat heute frei.«

			Die Frau verschränkte die Arme vor dem Körper. »Ohne Ordinationshilfe geht das nicht. Im Fernsehen ist da auch immer eine Ordinationshilfe.«

			»Ich schaffe das auch alleine. Versprochen!« Felix nahm seine Brille ab und polierte sie mit dem Zipfel seines Pullovers. »In zwei Minuten ist der Waldi wieder wohlauf und springlebendig. Er wird auch wieder bellen.«

			»Los, komm, wir verschwinden, der neue Tierarzt ist komplett plemplem, genauso wie die da«, zischte Hilda ihrer Enkelin zu.

			Aber Letta machte keine Anstalten zu gehen. Sie starrte gebannt auf die Frau, die schon wieder ein Heulkonzert anstimmte. »Ohne Ordinationshilfe stirbt der Waldi. Verstehen Sie das nicht? Es muss so sein wie im Fernsehen. Wie bei hundkatzemaus!!!« Die Frau lief aufgebracht auf und ab und raufte sich die Haare. »Es muss immer so sein!!!«

			»Aber Frau Mikitsch, so beruhigen Sie sich doch.«

			Aber die Frau Mikitsch beruhigte sich nicht. Ganz im Gegenteil. Sie ging zur Wand mit den Dankesschreiben und fing an, ihren Kopf dagegenzuschlagen. Nicht fest, aber immer wieder, und bei jedem Schlag stieß sie dieselben zwei Worte aus: »Waldi tot, Waldi tot, Waldi tot.«

			Plötzlich hatte Letta eine Eingebung. Sie stand auf und ging zum Türrahmen, räusperte sich lautstark und klopfte dann mit den Knöcheln kräftig gegen das Türblatt.

			Felix sah sie überrascht an. Die Frau hörte kurz auf, ihren Kopf gegen die Wand zu schlagen.

			»Ich bin die Ordinationshilfe. Letta Horvath ist mein Name. Entschuldigen Sie, dass ich zu spät bin, Herr Doktor.«

			Felix Csar blickte sie verwirrt an. Dann hellte sich seine Miene auf. »Ach, gut dass Sie da sind, Fräulein … Fräulein?«

			»Frau Horvath«, sagte Letta bestimmt. Sie war 17 und der Ansicht, dass die Anrede Fräulein veraltet war, selbst in einer Posse wie dieser.

			»Entschuldigen Sie bitte, Frau Horvath«, verbesserte sich Felix und dann an die Frau Mikitsch gewandt: »Die Ordinationshilfe ist da.« Seine Stimme klang übertrieben euphorisch. »Wir können den Waldi operieren.«

			Frau Mikitsch lächelte und fuhr sich mit der Hand über die gerötete Stirn. »Gut.« 

			Felix wandte sich wieder an Letta: »Könnten Sie das Tier bitte halten, während ich es betäube?« 

			Letta nickte und begann, den Kopf des Plüschhundes zu streicheln. »Schauen Sie, gleich spürt er nichts mehr«, sagte sie zu Frau Mikitsch.

			Die Besitzerin des Stoffhundes nickte selig.

			Felix setzte eine Injektion. Letta bemerkte, dass die Spritze weder Inhalt noch Nadel hatte, aber der Besitzerin des Plüschhundes schienen diese Details egal zu sein.

			»Er ist jetzt bereit für die OP«, sagte Felix zu Frau Mikitsch. Diese nickte nur und kaute erwartungsvoll an ihren Fingernägeln. Sie hatte aufgehört zu weinen, aber die Augen waren noch stärker verschwollen als zuvor, und am rechten Nasenloch hing eine Rotzglocke. »Sind Sie sicher, dass er überleben wird?«

			Hilda, die nun ebenfalls nähergetreten war, reichte der Frau ein Taschentuch. Frau Mikitsch schnäuzte sich lautstark.

			»Ganz sicher«, sagte Felix. Dann drehte er den Stoffhund auf die Seite und öffnete das Batteriefach. Er entfernte die beiden alten AA-Batterien und setzte zwei neue ein. Er schloss die Plastikklappe wieder, setzte den Hund auf und betätigte einen Knopf am Nacken des Tieres. Der Hund bewegte die Beine und begann zu kläffen. 

			»Waldi, mein Waldi.« Frau Mikitsch riss den Plüschhund an sich und drückte ihn fest an ihren Busen. Ein Strahlen ging über ihr Gesicht. »Er lebt wieder, er lebt.« Sie fing an, den Hund mit Küssen zu überhäufen. »Herr Doktor, Sie sind der Beste. Ich bin Ihnen so dankbar. Der Waldi und ich sind Ihnen so dankbar.«

			Sie fuhr mit der rechten Hand in ihre Rocktasche. Dann zog sie ein unverpacktes eisblaues Hustenbonbon heraus, an dem zahlreiche Fussel und Tabakkrümel klebten. »Hier, Herr Doktor, Ihre Bezahlung.«

			Felix wich einen Schritt zurück und hob abwehrend die Hände. »Das zahlt die Krankenkassa.«

			»Was für ein Glück, dass wir in so einem gesegneten Land leben. Gott schütze unseren Landeshauptmann«, sagte die Frau, nahm ihren immer noch zappelnden Stoffhund als auch die Decke und verließ überglücklich die Praxis.

			»Ja, was für ein Glück«, echote Hilda.

			»Entschuldigen Sie bitte die Farce.« Felix lächelte Hilda und Vera entschuldigend an. »Ich habe die Frau Mikitsch mit der Ordination mitgeerbt. Sie haben es ja mitbekommen. Sie ist geistig …«

			»… gestört«, sagte Hilda. 

			»… woanders«, sagte Felix, »aber sie ist harmlos und glücklich. Also solange die Batterien ihrer Stofftiere nicht ausgehen.«

			»Sie haben ein gutes Herz«, stellte Hilda fest. Dem Ton ihrer Stimme war nicht zu entnehmen, ob sie es spöttisch oder anerkennend meinte. Vermutlich beides.

			»Entschuldigen Sie, dass Sie warten mussten.« Er blickte kurz in seinen Computer. »Aber nun zu Ihnen. Ah, da haben wir Sie ja. Horvath. Sie sind wegen der Impfung Ihrer Katze da, nicht wahr? Na, dann wollen wir uns den Patienten mal ansehen.« 

			Letta stellte den Katzenkorb auf die Behandlungsliege und hob den Deckel ab.

			»Name?«, fragte Felix.

			»Horvath«, sagte Hilda.

			»Ich meine die Katze.«

			»Katze.«

			»Einfach nur Katze?«

			»Sie hat keinen Namen. Wir haben sie mit dem Haus mitgeerbt«, sagte Letta. »Nachdem wir von Wien ins Burgenland zurückgezogen waren, war sie einfach da.«

			»Sie wissen ja, wie das ist«, schmunzelte Hilda. »Sie haben die Frau Mikitsch mitübernommen, meine Enkelin eine namenlose Katze.«

			»Wobei es vielleicht Zeit wird, dass sie einen Namen bekommt«, sinnierte Letta.

			»Wie heißen Sie, junger Mann?«, fragte Hilda den Tierarzt.

			»Csar … Felix Csar.«

			»Felix ist ein schöner Name. Aber schade, die Katze ist ein Weiberl, da ist Felix blöd.«

			»Die weibliche Form von Felix ist Felicitas oder Felice«, wandte Letta ein. »Das bedeutet die Glückliche.«

			Hilda wandte sich an die Katze. »Felice klingt schön. Magst du Felice heißen?« 

			Der Tierarzt musste ihre Oma ja echt beeindruckt haben, wenn diese spontan beschloss, die namenlose Katze nach ihm zu benennen, dachte Letta. 

			»Bekommen wir Prozente, wenn wir die Katze nach Ihnen taufen?«, fragte Hilda listig.

			Felix lachte. »Sie bekommen Prozente, weil Ihre Enkeltochter so eine hervorragende Tierarzthelferin ist.«

			Letta hob geschmeichelt den Kopf. Dann konzentrierte sie sich wieder ganz auf ihre Aufgabe und hielt die frisch getaufte Felice während der Impfung sicher und ruhig fest. 

			»Ich suche übrigens wirklich eine Ordinationsassistenz«, sagte Felix, nachdem Felice sicher in ihrem Katzenkorb verstaut worden war. »Also wenn Sie von jemandem hören, der so eine Arbeit sucht… Am Land kennen ja alle alle. Nur ich als Zuagroaster kenne noch niemanden.« Er grinste verlegen.

			»Ich könnte das machen, nach der Schule«, sagte Letta spontan. »Ich überlege, nach der Matura Veterinärmedizin zu studieren.«

			»Ich dachte, du willst Reitlehrerin werden?«, wandte Hilda ein.

			Letta rollte mit den Augen: »Das wollte ich, als ich zehn war, und überhaupt, das eine schließt das andere nicht aus.« Sie blickte Felix Csar an. »Ich habe keine Ausbildung oder so. Aber ich arbeite mit Pferden und kenne mich mit Katzen, Hunden und Hühnern aus.«

			Felix dachte kurz nach. »Hmm. Es ist eine verantwortungsvolle Aufgabe. Du darfst nicht empfindlich sein. Und es braucht eine große Portion Courage, um widerspenstigen, wehrhaften Tieren und ihren Besitzern freundlich-bestimmt die Stirn zu bieten.«

			»Courage hat sie. Die hat sie von mir«, sagte Hilda.

			Felix Csar lächelte. »Das kann ich mir vorstellen.«

			Er deutete auf den Praxisplan. »Wir können es ja mal probeweise versuchen. Ich habe zweimal die Woche von 16 bis 19 Uhr Praxis und samstags von 9 bis 12 Uhr. Könntest du dir vorstellen, diese Schichten zu machen?«

			Letta strahlte. »Urgerne.«

			»Dann komm am Samstag zur Probe, und wenn es dir gefällt, reden wir über alles andere. Aber schau einmal, ob du dir das zutraust und das Ganze hier packst.« 

			Hilda hatte wie immer das letzte Wort. »Die Letta kann das. Wissen Sie, die hat in der Gastro gearbeitet. Und glauben Sie mir: Dort sind auch lauter Affen und Wildschweine unterwegs.«

		

	
		
			Kapitel 2 – 
Das wird eine Revolution

			In einer Versuchsreihe erhielten Hunde unterschiedliches Futter für das Erledigen von Aufgaben. Jeweils ein Tier musste sich mit einem Stück Trockenfutter als Belohnung zufriedengeben, während der Versuchspartner nebenan rohes Fleisch bekam. Die ungerecht behandelten Hunde beendeten hierauf die Zusammenarbeit mit den Trainern und weigerten sich, weiterzumachen. Auch in den darauffolgenden Stunden gingen die »diskriminierten« Tiere zu ihren Menschen auf Distanz.

			»Komm raus, Felice! Du bist wieder zu Hause.« Letta stellte den Katzenkorb in der Küche des alten Bauernhofes ab und lüftete den Deckel. 

			»Felice? Wer ist Felice?« Vera Horvath sah ihre Tochter verblüfft an. Ihr schlanker Rücken war über den Küchentisch gebeugt. Rund um ihr Notebook lagen dutzende Zettel und Post-its. Eine brünette Haarsträhne hatte sich aus Veras Dutt gelöst und fiel ihr in die Stirn. Vera bemerkte es, knotete den Dutt erneut und steckte diesen mit einem Bleistift fest, bevor sie sich erneut an ihre Tochter wandte. »Wer ist Felice?«

			»Unsere Katze«, erklärte Letta. »Die Oma hat sie nach dem neuen Tierarzt getauft, weil sie sich bei ihm einschleimen will, damit sie dort weniger zahlt. Der heißt nämlich Felix und am Samstag arbeite ich dort zur Probe.«

			»Was, wie, wo? Ich versteh nur Bahnhof.« Vera klappte den Deckel ihres Laptops zu und rieb sich die Augen. Die lange Computerarbeit hatte sie angestrengt. Es war höchste Zeit, eine Pause zu machen. Sie grinste ihre Tochter erwartungsvoll an. »Am besten, du erzählst mir alles der Reihe nach.«

			Letta ließ sich auf die Küchenbank fallen und berichtete in allen Details von der Begegnung mit dem neuen Tierarzt, von der Wiederbelebung des Stoffhundes und dem Jobangebot.

			Vera nickte und musterte ihre Tochter eindringlich. »Das ist toll, solange …« 

			»… solange die Schule nicht darunter leidet. Ja, ich weiß.« Letta zog ein Gesicht. »Ich dachte, du freust dich für mich.«

			»Tu ich ja«, sagte Vera beschwichtigend. »Wo ist eigentlich die Oma?«

			»Schon zu Hause. Sie sagt, sie mag später, wenn es dunkel ist, nicht mehr Auto fahren.«

			Vera warf einen Blick aus dem Fenster. Es war 17:30 Uhr, aber es dämmerte bereits. »Ich bin auch froh, wenn nächste Woche endlich wieder die Sommerzeit gilt«, sagte sie. »Dann geht es auch mit der Gartenarbeit endlich wieder los. Johanna sagt immer …«

			»… man soll erst zum Garteln beginnen, wenn die Erde nicht mehr an den Gummistiefeln picken bleibt«, vollendete Letta den Satz.

			»Genau«, sagte Vera. »Wer hätte gedacht, dass wir beide einmal solche Landpomeranzen werden?«

			»Also ich ganz sicher nicht!«, erwiderte Letta. »Aber jetzt ist es eigentlich gar nicht so übel hier. Gut, dass sie dich in Wien gefeuert haben, Mama.«

			Vera schmunzelte. Der Rückzug der beiden ins ländliche Südburgenland war keine freie Entscheidung gewesen. Es waren wirtschaftliche Gründe gewesen, die Vera »back to the roots« nach St. Martin in das Dorf ihrer Kindheit getrieben hatten. Vera hatte lange Jahre in Wien gelebt und dort als Redakteurin bei der Zeitschrift Lust aufs Land gearbeitet. Aber dann war die Printkrise gekommen. Job weg, Geld weg, Wohnung weg. »Komm doch nach Hause, das Urliomahaus steht leer, und ich bin auch da, um dir mit dem Kind zu helfen«, hatte Oma Hilda gesagt. Ein verlockendes Angebot für die Alleinerzieherin. Und so waren Vera und Letta im Haus der verstorbenen Urgroßmutter gelandet: ein klassischer Streckhof in einem südburgenländischen Straßendorf, wo sich ein Hof neben den anderen reihte. Das Haus selbst war klein wie ein Puppenhaus und hatte niedrige Räume. Das sparte zwar Heizkosten, bot aber auch wenig Platz. Deshalb hatte Vera im letzten Sommer den ehemaligen Kuhstall zu einem Schlafzimmer mit Bad en Suite für Letta umbauen lassen. Wenn es warm war – und das war es im sonnigen Südburgenland oft –, hielt man sich zumeist im Freien auf: in dem lichtdurchfluteten begrünten Innenhof, in der schattigen Gredn2 oder hintenraus im Gemüsegarten. Vera war dem Klub der Grünen Daumen beigetreten, ein Verein, der von der gartenkundigen Johanna gegründet worden war, ihres Zeichens Besitzerin des hiesigen Hofladens, in dem sie seit Neuestem auch ein Gartencafé betrieb. Und für Vera hatte sich eine neue Karriere aufgetan. Sie hatte Arbeit bei der Lokalzeitung in Oberwart gefunden und sich in kurzer Zeit zur Stellvertretenden Redaktionsleitung hochgearbeitet. Der Titel klang allerdings hochtrabender, als er in in Wirklichkeit war. Die Hierarchien beim Burgenländischen Boten waren sehr flach. Außer Vera gab es nur den ewig zappeligen Chefredakteur und eine Handvoll Studentinnen und Pensionisten, die frei und oft auch unbezahlt Beiträge lieferten. Regionauten nannte man diese regionalen Berichterstatter.

			Auch Teenagerin Letta hatte sich nach anfänglichen Anpassungsschwierigkeiten gut im Südburgenland eingelebt. Dass sie hier Tiere halten durfte, hatte bei der Eingewöhnung geholfen. Neben Letta, Vera und der frischgetauften Felice lebten im Urliomahaus ein ehemaliger rumänischer Straßenhund namens Herr Schröder und eine Handvoll Hühner. Die ungekrönte Königin des Hühnerhaufens war Queen Latifah, ein in die Jahre gekommenes Wanderhuhn, das mittlerweile sesshaft geworden war und am liebsten in dem Weidenkorb über dem Kachelofen schlief.

			Die ungekrönte Königin des ganzen Bezirkes war Oma Hilda, die sich gerne in das Leben von Vera und Letta einmischte – und nicht nur in deren Leben.

			*

			»Herr Magister Mösenpichler! Sie sollten das nicht essen.« Hilda war nach dem Tierarztbesuch nicht wie angekündigt nach Hause gefahren, sondern zum Herrn Magister Mösenpichler. Der ehemalige Lehrer war ihr neuestes Projekt. 

			»Was ist denn verkehrt an dem Striezel?« Herr Magister Mösenpichler wollte sich ein Stück von dem Milchbrot mit Butter und Marmelade einverleiben, aber Hilda hinderte ihn daran. 

			»Was daran verkehrt ist? Alles ist daran verkehrt. Erstens ist der Striezel aus dem Supermarkt und nicht aus dem Bauernladen. Das heißt, er ist voller E-s und anderem chemischen Klumpert. Vielleicht sind da sogar Mehlwürmer drin, Gott bewahre.«

			Hilda blickte anklagend zur Zimmerdecke. »Und dann ist er schlecht für Ihren Magen. Der Zucker und der Germ, das gärt alles im Bauch. Wie soll da Ihr Reizdarm besser werden, wenn Sie sich so unvernünftig ernähren?«

			Magister Mösenpichler nickte schuldbewusst, aber Hilda war noch nicht fertig mit ihm. Sie fuhr sich durch die frisch getönten, stufig geschnittenen Haare – eine Frisur, die Hildas Friseur als flott bezeichnet hatte. »So wird das nichts, Herr Magister Mösenpichler. Sie müssen sich schon bemühen, wenn Sie gesund werden wollen. Ich habe Ihnen doch letztens eine Broschüre aus der Apotheke mitgebracht. Wo ist die denn?«

			Hilda sah sich suchend in der Küche um. Dunkel war es hier. Überall Nussholzfurnier. Die Arbeitsplatte aus honiggelbem Kunststoff war schlecht beleuchtet. Magister Mösenpichler reichte ihr wortlos die Broschüre, die im Serviettenhalter steckte.

			Hilda schnappte sich diese und blätterte sie durch. »Ah ja, da haben wir es ja. Da steht doch genau drin, was man bei Reizdarm essen darf und was nicht. Und was steht da? Was?« Sie tippte auf den Prospekt. »Da steht: KEINE leicht vergärbaren Kohlenhydrate, also keine Weißmehlprodukte, kein Toastbrot und kein Striezel!!!« Hilda seufzte. »Herr Magister Mösenpichler, Sie sind doch ein gescheiter Mann. Sie haben doch studiert. Und dann machen Sie so einen Blödsinn. Ich bin enttäuscht.«

			Magister Mösenpichler sank in sich zusammen, er war einer dieser Männer, die schon mit Anfang 50 verblasst waren. Alles an ihm war blass: die gelbliche Gesichtsfarbe, das beigeblonde, dünne Haar, sein verwaschener, ockerfarbener Pullunder, zu dem er heute eine cognacfarbene Cordsamthose trug. Auch in der konservativ eingerichteten Wohnung dominierten die Farben Beige und Braun. Beige Böden, beige Teppiche, braune Möbel.

			»Entschuldigen Sie bitte, Frau Horvath«, sagte der Mann zerknirscht und verschränkte die Finger, bis diese zu knacken begannen. »Sie haben ja recht. Ich werde künftig auf Striezel verzichten.«

			Magister Mösenpichler war vor seinem Burn-out, das ihn direkt in die Frühpension katapultiert hatte, Turnograph gewesen: Professor für Leibesübungen und Geographie. Aber in Gegenwart von Hilda kam er sich vor wie ein Schüler, der zum Rapport bestellt wurde. Und das regelmäßig.

			Magister Mösenpichler war kein attraktiver Mann. Er hatte auffällig große Ohren und eine markante Nase. Er war auch kein besonders netter Zeitgenosse. Der ehemalige Lehrer beschwerte sich gerne und oft über seine Nachbarn und andere Ruhestörer am Land. Und doch hatte er eine Eigenschaft, die ihn für Hilda unglaublich attraktiv machte – natürlich auf eine rein platonische Art. Magister Mösenpichler ließ sich gerne von ihr rumkommandieren.

			»Na gut, einmal lass ich Ihnen das noch durchgehen«, sagte Hilda auch prompt und ließ sich auf die Sitzbank in der Küche fallen. »Warum ich eigentlich hier bin: Ich habe beschlossen, dass es in meinem Alter nicht mehr ratsam ist, Auto zu fahren. Meine Augen werden immer schlechter, und ich fühle mich einfach nicht mehr so sicher hinter dem Steuer. Haben Sie einen Führerschein, Herr Magister Mösenpichler?«

			Der Lehrer nickte eifrig. »Ja, aber …«

			»Kein Aber, ich werde das Ruder, oder in diesem Fall das Steuer, an Sie übergeben.«

			»Sie wollen mir Ihr Auto schenken?« Ihr Gegenüber sah sie überrascht an.

			»Natürlich nicht. Ich bin alt, aber nicht blöd.« Hilda schüttelte unwirsch den Kopf. »Aber Sie dürfen mich künftig fahren«, fügte sie versöhnlich hinzu. »Morgen zum Beispiel. Da muss ich in die Stadt, zu einer wichtigen Sache. Es geht um den Supermarkt im Zentrum. Den wollen sie schließen, und das werden wir zu verhindern wissen.«

			»Wir beide?« 

			»Natürlich nicht nur wir beide. Für einen Studierten stehen Sie manchmal echt auf der Leitung, mein lieber Herr Magister. Das wird eine Demo, wie man sie noch nie gesehen hat. Setzen Sie sich her. Ich erkläre Ihnen, worum es geht.«

			Hilda schnappte sich ihr Tablet und öffnete ein Fenster mit einem Artikel des Burgenländischen Boten. »Da, lesen Sie: Der alte Supermarkt in der Innenstadt soll nächsten Monat zusperren. Weil diese Überdrüber-Giga-Supermärkte am Stadtrand mehr Umsatz machen. Alles hams schon zubetoniert dort draußen. Und den alten, kleinen Supermarkt in der Stadt braucht angeblich keiner mehr.« Sie schnaufte hörbar. »So reden die daher, die Großkopferten. Die sollen mal lieber ihr Hirn einschalten, bevor sie so einen Blödsinn verzapfen.« 

			Magister Mösenpichler gab ihr recht. Alte Leute, die in der Stadt lebten und kein Auto hatten, brauchten diese Nahversorger dringend. Aber alte Leute waren den Konzernen vermutlich egal. Das erlebte er am eigenen Leib. Auch Magister Mösenpichler gehörte nicht mehr zur werberelevanten Zielgruppe der 14- bis 49-Jährigen. Auf seinen Social-Media-Kanälen bekam er nie Werbung für schnelle Autos, schicke Urlaube oder teure Herrenparfüms eingespielt. Immer nur Anzeigen für Hörgeräte, Mittel gegen Prostataprobleme und Cremes zur Bekämpfung von Krampfadern. Er musste Hilda beipflichten: Die Schließung des einzigen Supermarktes, der fußläufig zu erreichen war, war etwas, das es unbedingt zu verhindern galt.

			»Morgen gibt es eine Revolution!«, sagte Hilda mit grimmiger Miene. »Die Grete aus dem Gartenklub ist auch dabei. Die hat schon gegen Zwentendorf demonstriert. Die hat Erfahrung im Demonstrieren. Und Sie, Herr Magister Mösenpichler, werden ebenfalls dabei sein, um mit uns gemeinsam Stadtgeschichte zu schreiben. Sie sind bei diesem Coup mein Fahrer.« 

			Magister Mösenpichler nickte gehorsam. Was hätte er denn auch sonst tun sollen?

			*

			Am nächsten Morgen holte Magister Mösenpichler Hilda wie bestellt pünktlich um 10 Uhr vormittags ab und fuhr mit ihr ins Stadtzentrum. Der kleine Supermarkt mit seinen engen Gängen und dem limitierten Sortiment passte schon lange nicht mehr zur modernen Strategie des Konzerns. Dennoch hatte er eine ganze Reihe Stammkunden, und die warteten bereits vor dem Eingang. 

			Viele waren Freunde aus dem Kirchenchor, andere Frauen, die Hilda vom Friedhof kannte, wo man sich zum Gießen und Tratschen traf. Hilda nannte die Friedhofgeherinnen heimlich Jalou-Hexen. Die, die immer hinter ihren Jalousien lauerten, um Nachbarinnen auszuspionieren. 

			Die wichtigsten Personen fehlten noch. Wo blieben die nur? Hilda sah ungeduldig auf ihre schmale Armbanduhr. Sie kniff die Augen zusammen, als sie die Zeit ablas. War das der Sekundenzeiger oder der große Zeiger? Es fiel ihr schwer, die beiden ohne Brille zu unterscheiden.

			»Es ist erst kurz nach 10«, sagte Grete, die ehemalige Zwentendorf-Aktivistin. Grete war eine grobknochige Frau, die man wohlwollend als eine, die sich gut gehalten hatte, bezeichnen konnte. Weniger Wohlmeinende bezeichneten sie als Althippie oder verrücktes Huhn. Irgendwie traf beides zu. Grete war eine Künstlerin in Hildas Alter, die stets bunt gekleidet war und die kurzen Haare feuerrot gefärbt hatte. Sie hatte nicht nur die Protestplakate gemalt, sondern auch ein Megaphon und eine Lautsprecherbox mitgebracht, um die geplanten Redebeiträge zu verstärken.

			»Die Wichtigsten fehlen noch«, nörgelte Hilda. 

			Endlich hörte sie ein Klappern und das Geräusch rollender Reifen. Die Bewohner des nahen Altersheims kamen um die Ecke geschlurft. Der Trupp bewegte sich nur langsam fort. Viele der Neuankömmlinge saßen im Rollstuhl oder stützten sich beim Gehen auf Rollatoren. Die Senioren sahen erschöpft aus. Die 700 Meter vom Altersheim zum Supermarkt waren eine Herausforderung gewesen. Dennoch, der Supermarkt war für sie die mit Abstand nächstliegende Gelegenheit, um ihre Besorgungen zu machen. 

			Die Metallteile der Rollstühle und Rollatoren blitzten in der Sonne. Hilda rieb sich die Hände. Echte Betroffene mit Behinderungen und Beeinträchtigungen. Das würde für Aufsehen auf Social Media sorgen.

			Grete rollte die Transparente aus. Hilda trat ans Rednerpult. Die Ansagen waren klar und deutlich. Rettet den Supermarkt! Nahversorgung sichern! Omas haben immer recht!

			Magister Mösenpichler zückte auf Hildas Wink deren iPad und fing an zu filmen. 

			Leider fand die Demo kaum Beachtung. Hilda hatte erwartet, dass sich Vorbeikommende der Demo anschließen würden. Aber die wenigen Menschen, die ihre Besorgungen erledigten, blickten nur überrascht und ein bisschen verschreckt auf die Pensionistinnen und machten ansonsten einen großen Bogen um die Demonstranten.

			»Wir sollten singen«, flüsterte die Frau Fuith Hilda zu. Sie war eine große, matronenhafte Person, die im Kirchenchor immer am lautesten sang und ungern eine Gelegenheit zum Singen ausließ.

			»Wir sind hier, wir sind laut, weil ihr uns den Supermarkt klaut«, begann die Frau Fuith zu singen und klopfte dabei im Rhythmus auf den vor ihr stehenden Rollstuhl. Hilda reichte der Frau Fuith das Mikro. »Statt alt und einsam untergehen, lasst den Supermarkt bestehen!«, sang sie wieder und wieder, und nach einigem Zögern stimmten die anderen ein. Und wer sich nicht singen traute, der klopfte und klatschte zumindest im Takt mit.

			Jetzt blieben immer mehr Menschen stehen, zückten ihre Handys und machten Fotos und Filme. Hilda strahlte. Wenn die das auf Social Media posten würden, wäre das super. 

			Gerade als sie dachte, dass das Ganze endlich in Schwung kam, kam der Filialleiter aus dem Supermarkt gestürmt. »Was soll denn der Lärm hier?«, fragte er. Der Versuch, seiner Stimme einen förmlichen Ton zu geben, misslang. Er war ein langer, blasser Typ mit einem Oberlippenbart, der aufgeregt zitterte, wenn er sprach. 

			»Wir retten Ihren Arbeitsplatz«, sagte Hilda ungerührt und musterte den Mann von oben bis unten. »Weil wer weiß, ob Sie in Ihrem Alter noch eine neue Filialleitung bekommen oder nicht aufs Abstellgleis gestellt werden, wenn der Supermarkt zumacht. Am besten singen Sie gleich mit.« 

			»Aber ich bin doch erst neunundvierzig!«, protestierte der Supermarktleiter. Dass ihm eine Frau, die seine Mutter sein könnte, vorwarf, er wäre zu alt, war ihm zuvor noch nie passiert. 

			»Wir sind hier, wir sind laut, weil ihr uns den Supermarkt klaut«, trällerte die Frau Fuith.

			»Los, singen Sie mit«, sagte Hilda noch mal. 

			Der Filialleiter sah sie unschlüssig an. »Ja, darf man denn das?«

			Hilda verzog den Mund zu einem Lächeln. »Ich glaube nicht, dass es ein Gesetz gibt, das Singen verbietet. Hören Sie mal! Wir tun das für Sie. Schauen Sie sich mal um. Das sind alles Ihre Stammkunden. Die zählen auf Sie. Ich zähle auf Sie.«

			Der Supermarktleiter errötete ein bisschen. »Naja, hmmm, also ganz kurz könnte ich schon. Es ist ja wirklich rührend, dass Sie alle hier so um meinen Arbeitsplatz kämpfen. Außerdem hab ich jetzt Mittagspause.« Er sah auf die Uhr und reihte sich dann in den Chor ein. »Zum Supermarkt gehen, statt alt und einsam untergehen«, sang er zuerst leise, aber dann nach ein paar Versuchen mit einem überraschend kräftigen Bariton. 

			»Können Sie nicht auch die anderen Mitarbeiter holen, nur für ein Foto«, bettelte Hilda.

			Der Filialleiter schaute unschlüssig. »Ich weiß nicht, dann ist ja niemand an der Kassa.«

			»Es ist ja eh fast keine Kundschaft da«, stellte Hilda fest. »Das ist voll medienwirksam. Das wird den Standort retten. Und wir passen auf, dass inzwischen keiner reingeht und was stiehlt. Denken Sie nur an Ihre Stammkunden. Die sind alle gekommen. Unter widrigsten Umständen. Die haben sich kilometerweit hergeschleppt.« Sie deutete auf die Rollator-Gruppe.

			»Geben Sie sich einen Ruck. Wir brauchen nur ein paar Sekunden für das Foto.«

			»Na gut, aber nur für eine Minute«, bemerkte der Filialleiter. Er wirkte unschlüssig, aber Hilda hatte so eine Art, die es unmöglich machte, ihr zu widersprechen.

			Das Team des Supermarktes war so klein wie das Geschäft selbst. Vier Angestellte waren es, die Hilda nun fotowirksam vor den Einkaufswagerln in Szene setzte. 

			»Ja, so ist es gut. Alle herschauen und jetzt noch einmal im Hochformat wegen Instagram.«

			»Kann ich hier bitte durch!«

			Hilda fuhr herum und blickte in ein paar funkelnde braune Augen. Ein Mann stand hinter ihr. Ein Mann in ihrem Alter, wie sie nach kurzer Musterung feststellte. Er hatte für die Altersklasse 70 plus ungewöhnlich dichtes Haar, außerdem einen Kaiserbart, den Hilda sofort als geckenhaft aburteilte. »Was ist nun, lassen Sie mich durch oder muss ich Sie wegtragen?«

			Der Mann wirkte selbstbewusst und amüsiert zugleich. Und genau dieser belustigte Unterton irritierte Hilda.

			»Nein, das geht jetzt nicht«, sagte sie streng.

			»Aber ich möchte hier einkaufen.« Die funkelnden Kohleaugen fixierten Hilda. Die Angestellten des Supermarktes wurden nervös. Hilda bemerkte, dass sie Anstalten machten, wieder an ihre Arbeitsplätze zu gehen.

			»Sie werden sich wohl eine Sekunde gedulden können? Daheim wartet doch sowieso der Tod!«, fuhr sie den Mann an.

			»Was tun Sie hier eigentlich?« Der Mann ließ sich nicht abwimmeln. Er zwirbelte seinen Schnurrbart. 

			»Wir retten das Geschäft da, sehen Sie das nicht?«

			Hilda wandte sich ab und kontrollierte auf dem Display ihres Handys das Bild, das der Herr Magister Mösenpichler gemacht hatte, bemerkte aber zu ihrer Enttäuschung, dass der Filialleiter die Augen zuhatte.

			»Sie müssen die Augen offen lassen«, wies sie ihn an.

			»Das ist aber kontraproduktiv.« Der Störenfried gab noch immer keine Ruhe.

			Hilda fuhr herum. Sie hasste es, wenn sie gestört wurde. »Was ist kontraproduktiv?«, herrschte sie ihn an.

			»Dass Sie mich nicht einkaufen lassen. Ein Geschäft geht zugrunde, wenn es keine Kunden hat, und ich bin ein Kunde.«

			Der Filialleiter zog demütig den Kopf ein und machte eine Bewegung Richtung Eingang.

			»Hiergeblieben!«, brüllte Hilda. Ein Pensionist, der schon etwas verwirrt war und nicht wusste, worum es ging, hob drohend die Krücke und versuchte, dem mutmaßlichen Eindringling den Weg zu versperren. Der Filialleiter erstarrte. »Der Mann hat recht«, sagte er leise. »Wir sind auf Kunden angewiesen. Gerade an diesem Standort. Wenn die Umsätze nicht stimmen …«

			»Was heißt, er hat recht?« Hilda bekam einen roten Kopf. »Man muss das große Ganze sehen. Wir machen dieses Bild. Das kommt in die Medien. Wir erklären die Hintergründe, und dann wird sich Ihr Geschäft vor Kunden nicht mehr retten können.«

			»Sie haben nicht gesagt, dass das Foto für die Presse ist. Also ich weiß nicht, ob das der Zentrale in Wien gefällt«, widersprach der Filialleiter.

			»Kann ich jetzt meine Jause kaufen oder nicht?«, fragte der Mann mit dem Schnurrbart und tippte Hilda auf die Schulter. Hilda hasste es, wenn sie jemand antippte.

			»Ja!«, rief der Filialleiter. 

			»Nein!«, brüllte Hilda.

			Alles an diesem Kerl regte sie mächtig auf. 

			Inzwischen hatte sich schon ein Kreis Schaulustiger um die beiden Streithähne gebildet.

			Die Demonstranten hatten aufgehört zu singen.

			Hilda schnappte sich ein Einkaufswagerl und versperrte den Zugang zur Tür des Supermarktes.

			»Das ist ja lächerlich. Sie benehmen sich wie ein kleines Kind«, sagte der Mann. Sein Schnurrbart zitterte vor Empörung. Er machte einen Schritt auf Hilda zu. »Gehen Sie bitte zur Seite. Sonst …«

			»Sonst was?«, fragte Hilda und umklammerte den Griff des Wagerls. 

			»So eine kindische Person ist mir schon lange nicht mehr untergekommen«, sagte der Mann.

			Die kindische Person sagte nichts mehr. Sie nahm einfach Anlauf, rannte los und rammte ihrem Widersacher das Wagerl gegen das Becken. Der schrie laut auf und fiel wie vom Blitz getroffen zu Boden. 

			

			
				
						2 Arkadengang


				

			
		

	
		
			Kapitel 3 – Vera und Johanna brocken Bärlauch

			Ausgrabungen in der Nähe von Barcelona haben bewiesen, dass in der frühen und mittleren Bronzezeit Füchse als zahme Haustiere gehalten und mit ihren Besitzern begraben wurden. Zwei Erkenntnisse belegen diese Haustier-Theorie. Untersuchungen an den Knochen der Füchse ergaben, dass die Ernährung der Tiere ähnlich war wie die ihrer Besitzer. Außerdem zeigten die Skelettfunde, dass Tiere, die einen Knochenbruch erlitten hatten, mit Schienen behandelt worden waren. 

			Vera hatte an diesem Samstagvormittag beschlossen, mit Johanna, der Gründerin des Klubs der Grünen Daumen, nach Rechnitz zu fahren und Bärlauch zu pflücken. Das Bärlauchbrocken3 wäre allerdings fast gescheitert, weil sich Vera und Johanna uneinig waren, welcher Weg nach Rechnitz der kürzeste wäre. Vera fand, dass es logisch wäre, von St. Martin über Schlaining und Weiden nach Rechnitz zu fahren. Johanna präferierte die Route über Oberwart und Großpetersdorf nach Rechnitz. Diese hatte nämlich den Vorteil, dass man sich auf der Hinfahrt in Großpetersdorf eine Kugel Eis holen konnte. Oder zwei. Allerdings kam es vor der Konditorei gleich zu einer weiteren Diskussion. »Zitrone und Haselnuss, das passt doch gar nicht zusammen«, urteilte Johanna lachend und kopfschüttelnd. Johanna liebte es klassisch, deshalb hatte sie Vanille und Himbeere gewählt.

			So gestärkt trafen die beiden kurze Zeit später am Ziel ein. 

			In der Weinbaugemeinde an der ungarischen Grenze waren viele der alten Häuser bunt gestrichen. Das eine hatte eine rosa Fassade, das nächste eine türkise, das dritte eine grellorangefarbene. Um zu dem Bärlauchplatz im Auwald zu gelangen, musste man nicht nur an vielen bunten Häusern vorbei, sondern auch an einer Koppel, auf der Pferde in ihrem Winterpelz in der Sonne dösten.

			»Die sind schlau, die haben ihr Fell noch nicht gewechselt. Die spüren wohl, dass es nächste Woche wieder kalt wird«, sagte Johanna.

			»Wer sagt, dass es wieder kalt wird?«, fragte Vera erschrocken. Sie hatte sich eben erst mit dem Gedanken angefreundet, dass es Mitte März war und der Frühling endlich ins Südburgenland gezogen war.

			»Die Schlehen blühen auf«, sagte Johanna. »Wenn die Schlehen blühen, wird es wieder kalt. Wirst sehen.«

			Es war eine dieser Johanna-Regeln, die immer stimmten.

			Vera war froh, dass ihnen noch dieser schöne Tag vergönnt war. Der Himmel war blitzblau. Die Sonne stand wie eine goldene Kugel am Himmel und beleuchtete die ewig weiten Felder, die sich Richtung Ungarn und hin zur pannonischen Tiefebene erstreckten.

			Johanna bog in einen Feldweg ein. Links und rechts vom Wagen staubte es ordentlich.

			»Es hat seit Wochen nicht geregnet«, bemerkte Johanna stirnrunzelnd. »Wir brauchen den Regen dringend.«

			»Wo müssen wir überhaupt hin?«, fragte Vera, die zwar schon mehrmals im Rechnitzer Auwald gewesen war, aber einen Orientierungssinn wie ein blinder Maulwurf hatte und eins ums andere Mal vergaß, wo man wann abbiegen musste.

			»Ganz einfach. Nach da drüben, wo die anderen Autos stehen«, sagte Johanna und zeigte Richtung Waldrand. 

			Sie parkten den Lieferwagen, der mittlerweile komplett eingestaubt war, und stapften mit Körben und Scheren bewaffnet in den Wald.

			»Wir gehen nach links, da, wo keine anderen Leute sind. Und dann immer der Nase nach«, sagte Johanna. Vera reckte ihren Kopf in die Höhe und zog die Nase kraus. Es knofelte bereits ganz gewaltig. 

			Der Auwald lag in diffusem Licht. Ganz hell war es. Noch hatten die Kronen der Bäume keine Blätter, die für Schatten sorgten. Am Fuße der Bäume war alles dunkelgrün: ein Teppich an Bärlauch, soweit das Auge reichte. 

			Johanna und Vera blieben stehen und blickten zu Boden. »Schau nur, noch sind die Blätter ganz zart und jung«, freute sich Johanna. »Das ist gut, junger Bärlauch ist voller wichtiger Inhaltsstoffe. Er enthält Vitamin C, viele Mineralstoffe und Antioxidantien.«

			Vera bückte sich und pflückte ein Blatt. Es war einstielig, lanzenförmig und gummiartig, an der Oberseite dunkelgrün glänzend und an der Unterseite matt. 

			»Lass uns noch weiter reingehen, hier am Waldrand sind die Leute mit ihren Vierbeinern unterwegs«, mahnte Johanna. »Die Hunde könnten auf den Bärlauch gepinkelt haben.« Vera ließ das Blatt fallen.

			Die beiden stapften tiefer in die Au hinein. Der Boden raschelte und federte unter ihren Schritten. Er war weich und fruchtbar. Bedeckt von einer ewig dicken Laubschicht entstand hier Jahr für Jahr neuer Humus. Auch wenn die Kompostierung der Blätter ob der anhaltenden Trockenheit in diesem Frühling noch nicht ganz so weit fortgeschritten war wie sonst. Der Bärlauch hatte sich unbeeindruckt davon seinen Weg ans Licht gebahnt. Immer wieder sah man ihn, wie er sich einfach durch welke Eichen- oder Erlenblätter hindurchgebohrt hatten. 

			»Und das hier ist alles ganz sicher Bärlauch?«, fragte Vera. »Nicht, dass wir versehentlich Maiglöckchen oder Herbstzeitlose mitpflücken.«

			Johanna bückte sich und hob ein Blatt hoch. »Abgesehen vom Aussehen ist der Geruch unverkennbar. Weil Bärlauch so stark riecht, wurde er früher auch Hexenzwiebel genannt. Er zählt zur Gattung Allium und heißt außerdem Wildknoblauch oder Knoblauchspinat. Aber um deine Frage zu beantworten: Aufpassen muss man schon. Aber zu Tode gefürchtet ist auch gestorben.«

			Sie zog den Saum ihrer grünen Tunika glatt und fasste dann die dichten, roten Haare zu einem Zopf zusammen. »Nur weil es Pflanzen gibt, die Bärlauch ähneln, heißt das nicht, dass du dich akuter Lebensgefahr aussetzt, wenn du Bärlauch pflückst, zubereitest und isst. Mit ein wenig Aufmerksamkeit und Hausverstand kannst du die Herbstzeitlose und Maiglöckchen gar nicht mit Bärlauch verwechseln. Also keine Angst.«

			»Meine Mutter sagt, man muss nur sein Hirn einschalten«, sagte Vera.

			»Deine Mutter ist eine kluge Frau«, erwiderte Johanna.

			»Apropos Gefahren. Was ist mit dem Fuchsbandwurm?«

			Johanna schnaufte hörbar. »Geh bitte, hör mir mit der Hysterie auf. Es gibt nur eine Handvoll verzeichnete Fälle von Fuchsbandwurm pro Jahr, und solange nicht ganz offensichtlich Fuchskot am Bärlauch ist, liegt die Chance fast bei null, dass da ein Fuchsbandwurm dran ist.«

			»Aua!«, Vera hatte nach einem Büschel Bärlauch gegriffen und sich dabei an einer jungen Brennnessel »verbrannt«. »Die kannst du gleich mitpflücken, die sind auch essbar«, sagte Johanna, »und das junge Scharbockskraut daneben auch. Das sind hervorragende Zutaten für eine Frühlingskräutersuppe oder einen -aufstrich. Frühlingskräuter sind echte Kraftspender. Und der Bärlauch heißt ja auch so, weil du nach dessen Genuss bärenstark wirst.«

			»Ich plane einen Bärlauch-Artikel für den Burgenländischen Boten. Für die Serie Altes Pflanzenwissen neu entdeckt. Da werde ich ein paar Frühlingsrezepte dazustellen. Das gefällt den Leserinnen und Lesern sicher«, verriet Vera.

			»Dann musst du unbedingt ein Rezept für eingelegte Bärlauchknospen nehmen. Die schmecken wie Kapern«, sagte Johanna lächelnd.

			Vera nahm ihr Handy zur Hand, machte ein paar Fotos und öffnete dann die App mit den Notizen. »Kannst du mir auch etwas zu den gesundheitlichen Vorteilen von Bärlauch sagen?«

			»Klar«, sagte Johanna, zog ihre Jacke aus und legte sie auf einen morschen Baumstamm, der mit weißen Pilzen bewachsen war. »Warm ist es heute, findest du nicht?« Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Vielfach wird Bärlauch bei Verdauungsbeschwerden angewandt. Außerdem soll er appetitanregend, gallentreibend, cholesterinsenkend und gefäßerweiternd wirken. Unsere Urgroßeltern wussten das alles noch. Die holten sich ihre Arzneien aus dem Wald und das gratis.«

			Johanna hatte gleich drei Sammelbehälter mit: Einen Korb für die Bärlauchblätter, einen kleinen Emailleeimer für die Knospen und eine Schuhschachtel für ganze Bärlauchpflanzen, die sie mitsamt den Wurzeln ausgegraben hatte, um sie daheim wieder einzugraben. Vera hatte zwar mal im Internet gelesen, es wäre verboten, Bärlauch auszugraben, aber sie wusste nicht mehr, ob das eine deutsche oder eine österreichische Seite gewesen war. Außerdem gab es hier im Wald Millionen Bärlauchpflanzen. Ein halbes Dutzend mehr oder weniger würde dem Wald nicht abgehen. 

			Während Johanna mit ihrer Grabschaufel im weichen Waldboden wühlte, zog Vera eine kleine Schere aus der Westentasche und begann, Bärlauchblätter abzuschneiden. Ab und an verfing sich der Saum ihres asymmetrischen Kleides in einer Brombeerranke. Ich darf nur nicht zu viel pflücken, ermahnte sie sich selbst. Es war verlockend, aus dem Vollen zu schöpfen, aber die Erfahrung hatte sie gelehrt, dass es reine Verschwendung war. Bärlauch sollte man im Frühling frisch essen, nicht einfrieren. Im Hochsommer hatte weder sie noch sonst jemand jemals Gusto auf tiefgekühlte Bärlauchsuppe oder Bärlauchpesto gehabt.

			Längere Zeit sagte keine der beiden Frauen ein Wort. Das Pflücken hatte etwas Meditatives. Und der Auwald bot eine magische Kulisse. An manchen Stellen wirkte er wie ein Urwald. Es gab viele umgefallene Laubbäume, die einst ein Sturm entwurzelt hatte. Vertrocknete Waldreben, die sich an die borkigen Rinden klammerten, Brombeersträucher. Der Holler trieb bereits aus. Und überall konnte man die ersten Frühlingsboten erspähen. Auf einer Lichtung blühten Primeln. Wenn man ganz genau schaute, konnte man am Boden auch die jungen Triebe des Waldmeisters erkennen – eine Heil- und Zauberpflanze, die für gute Gedanken sorgte. Aber Johanna hatte sich schon einer anderen Pflanze zugewandt.

			»Schau nur, das Lungenkraut kommt zaghaft hervor«, freute sie sich und deutete auf das Raublattgewächs mit winzigen glockenförmigen, rosa und blauen Blüten.

			»Die Urlioma hat diese Pflanze immer ›Hänsel und Gretel‹ genannt«, erinnerte sich Vera.

			Johanna lächelte. »Den Namen kenn ich auch. Und schau, da drüben: Der Hohle Lerchensporn ist auch schon da. Das ist eine meiner Lieblingskindheitspflanzen. ›Hau und Henn‹4 hat der bei uns geheißen. Es gibt viele lilafarbene und wenig weißblühende – und dann dieser Duft!« Sie beugte sich zu Boden und schnupperte an einer Blüte.

			Wie aus dem Nichts tauchte vor ihrer Nase plötzlich eine dicke Hummel auf. Sie taumelte auf der Suche nach Nektar lautstark zwischen den beiden Frauen herum. »Hummeln sind immer die ersten am Blütenbuffet, weil sie weniger kälteempfindlich sind als Bienen«, stellte Johanna fest. 

			»Und dieser kleine Kerl hier hat wohl im Wald überwintert«, sagte Vera und deutete auf einen Marienkäfer, der sich auf einem Blatt sonnte. Vorsichtig streckte sie den Zeigefinger aus und stupste das Insekt an. Der Glückskäfer krabbelte auf ihre Fingerspitze und wagte zaghaft ein paar Schritte in alle Richtungen. Als er bemerkte, dass es auf Veras Fingerkuppe überall nur senkrecht bergab ging, spreizte er seine Flügel und flog davon. 

			»Jetzt darfst du dir was wünschen«, bemerkte Johanna.

			Vera schloss kurz ihre Augen. Ihre Gedanken drifteten ab. Und wie so oft wanderten sie diretissimo zu ihrem Ex, dem Dunkel Tom. 

			Vera ärgerte sich immer, wenn sie sich dabei ertappte, diesem Mann nachzuhängen. Ändern konnte sie es aber auch nicht. Vera war mit vielen Unterbrechungen bereits seit einem Vierteljahrhundert in den Ginproduzenten am Csaterberg verliebt. Auch Tom war Vera seit einem Vierteljahrhundert zugetan. Das Timing zwischen den beiden war jedoch eine Katastrophe. Immer wenn sie einen Schritt in Richtung Beziehung tat, machte Tom einen Rückzieher und schob seine Bindungsparanoia vor. Immer wenn es ihr endgültig reichte, flehte er um eine neue Chance. Aktuell hatten sie beschlossen, nur mehr Freunde zu sein, was genau gar nichts gebracht hatte. Der Sex war nun aufregender als je zuvor, weil er verboten war. 

			Während Vera Bärlauchblätter sammelte, dachte sie daran, wie Tom sie letztens entblättert hatte. Sie hatten es im Getränkelager von Toms Bar getan. Sie gegen einen Stapel Ginkartons gelehnt. Seine Hand auf ihrem Busen. Seine Lippen an ihrem Hals. Die Bartstoppeln. Seine Zunge …

			»Wie geht es eigentlich dem Dunkel Tom?« 

			Vera erschrak. Konnte Johanna Gedanken lesen?

			»W…wie kommst du darauf … ich …« Vera lief rot an, begann zu stottern.

			»Wir sind in Rechnitz. Tom kommt doch ursprünglich aus Rechnitz«, stellte Johanna fest.

			»Ja, und aus Rechnitz tut man sich nicht einmal einen Hund heim«, beendete Vera den Spruch, den die Alten im Südburgenland oft auf den Lippen hatten. 

			Beide lachten. 

			»Warum fragst du?« Vera sah hoch. Ihr Korb war jetzt schon übervoll. Es reichte. So viel Bärlauchspinat, Bärlauchravioli und Bärlauchsuppe konnte kein Mensch essen, und Bärlauchsalz würde sie nie wieder machen. Das stank bestialisch nach Schwefel. 

			»Weil ich mir Sorgen mache«, sagte Johanna.

			»Um mich?«

			»Um dich und um den Tom. Er trinkt in letzter Zeit viel, findest du nicht?«

			»Tom ist Gin-Produzent und Südburgenländer. Er hat immer viel getrunken.«

			»So viel nicht«, entgegnete Johanna. »Am Wochenende hat ihn wer in der Nacht heimkommen sehen. Er war so besoffen, dass er beim Fahren aus dem Seitenfenster rausgehangen ist und aus dieser Position auf die Straße geschaut hat.«

			Vera biss sich auf die Lippen. »Ich weiß nicht, was ich jetzt sagen soll.«

			»Du musst gar nichts sagen. Du sollst nur aufpassen.«
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