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        Nilz Bokelberg erzählt ein Leben anhand von Musik: große Songs, wichtige Platten, aber auch musikalische Enttäuschungen. Es geht ums Erwachsenwerden, um den Soundtrack zum Pickelausdrücken, um das Glück eines gelungenen Flohmarktkaufs, um das Fieber beim Auspacken einer neuen Platte, um den Zauber des Aufsetzens der Nadel, um dieses ganz gewisse Knistern, um Luftgitarre vor dem Spiegel und Pogo im Wohnzimmer. Vor allem aber geht es um Musik. Denn die war immer da. Und das Tolle ist: Je persönlicher diese Geschichten über die schönste Hauptsache der Welt werden, desto mehr findet man sich selbst darin wieder.

            Dieses Buch rockt.

        Nilz Bokelberg, Jahrgang 1976, wuchs in einer deutschen Kleinstadt auf, wo er bereits im Alter von sechs Jahren eine eigene Zeitschrift herausbrachte (Auflage: ein Exemplar, aber dafür einmal drei Ausgaben an einem Abend). Mit 17Jahren war er eines der ersten Gesichter des neu gegründeten Musiksenders VIVA. Während seines Regiestudiums in München entdeckte er das Bloggen für sich und wurde zu einem der bekanntesten Blogger Deutschlands.

            2010 erschien ›Ich schmeiß alles hin und werd Prinzessin‹.

        
        www.qlod.org/weltfrieden

        www.facebook.com/weltfrieden

        www.twitter.com/nilzenburger
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	»Music’s for you and me – not the fuckin’ industry!«

	Biohazard, »Business«

	

	»Diese Platte eröffnet das Zeitalter des Allround-Styles!

	Digital oder analog. Schrammel oder Beats.

	Alles wird gut. Denn die Mutter von alledem

	heißt Musik. Und Mutter hat immer recht.«

	Fischmob, aus dem Innencover von Power

	
  







Check, check. Hallo? Hallo? Eins, zwei, eins, zwei. 

…

Hey. Hey. HEY. 

…

Okay.

…

Hallo zusammen! Mein Name ist Nilz Bokelberg. 

…

Und hier sind ein paar meiner Lieblingslieder:









Woher kennst du eigentlich die Beatles?



Zwei Krankheitsbilder haben meine Kindheit geprägt: Ich hatte zum einen überdurchschnittlich oft Bauchschmerzen, was nach einem Ultraschall mit einer komischen Luftblase im Bauch begründet wurde, die ich durch Weizenkleie im Nussjoghurt wieder loswerden sollte. Das hat, glaube ich, auch ganz gut hingehauen. Zumindest waren die Beschwerden irgendwann vorbei.

Das andere waren meine diversen Erkältungen, immer begleitet von übergroßer Schleimproduktion und Halsschmerzen. Das war supernervig. Deswegen haben wir auch dagegen etwas getan.


Erst mal habe ich die Polypen rausgenommen gekriegt. Da war ich noch ziemlich jung und hatte keine Ahnung, was mich erwartet. Meine Mutter machte während der Untersuchung die ganze Zeit ein leicht besorgtes Gesicht, und das hat mich auch ein wenig beunruhigt. Dann bekam ich eine Maske aufgesetzt, roch ekliges Gas, und bevor der Doktor bis drei gezählt hatte, war ich auch schon eingeschlafen. Am gruseligsten daran ist, dass ich mich bis heute noch an den unheimlichen Narkose-Traum erinnern kann: mit einem Joker, dessen grinsendes Gesicht immer wieder dreifach auf dem Display eines einarmigen Banditen erschien und mich diabolisch auslachte. 

Die Schleimproduktion war danach deutlich verringert, es blieb aber immer noch der schmerzende Hals. Bei den ersten Anzeichen von Wintereinbruch ging es sofort wieder los: Meine Mandeln waren gerötet und dick. Die glühten schon durch den Hals durch. 

Wir haben uns das mehrere Jahre angesehen, und in einem Winter, kurz vor meinem 17. Geburtstag, war es wieder besonders schlimm. Meine Mutter fuhr mit mir zum Krankenhaus, wo sich herausstellte, dass ich einen Abszess im Hals hatte, direkt neben den entzündeten Mandeln. Wäre ich damit noch eine Woche länger herumgelaufen, hätte ich daran ersticken können. Also war klar: Die Mandeln müssen raus.


Als ich kurz vor der Narkose auf dem OP-Tisch lag, wurde ich noch von den lachenden Ärzten gefragt, welche Musik ich denn gerne hören würde, und selbstverständlich antwortete ich: »Nirvana.«

Die Band um Kurt Cobain war für mich damals das Maß aller Dinge. Diese anziehende, kompromisslose und leicht pathetische Wut bot einem pubertären Jugendlichen aus einer unspektakulären Kleinstadt unweit des Rheins, mit einem Karstadt und zwei Eisdielen in der rot gepflasterten Fußgängerzone, genau das richtige Ventil für all die Kraft und die Energie, die plötzlich aus dem Körper rauswollten. Das war die Band, die Musik, von der man sich verstanden fühlte. Bevor ich aber irgendein Lied hätte hören können, war ich schon weggetreten. Beim Aufwachen spuckte ich Blut in eine Nierenschale. Die Mandeln waren raus. Das war geschafft.

Jetzt musste ich eine Woche im Krankenhaus bleiben und durfte nur Eis und leckere McDonald’s-Erdbeermilchshakes zu mir nehmen, die mir meine Schwester manchmal abends vorbeibrachte. Meinen Geburtstag feierten wir ein wenig auf meinem Zimmer. Ich bekam einen Discman (endlich ein CD-Player!) und das neue Ärzte-Album Die Bestie in Menschengestalt dazu, das erste nach der Reunion. Nun hatte ich auch ein bisschen Stoff zum Hören. Aber bei Weitem nicht genug, wie mein ältester Bruder fand. Deswegen hatte er mir zwei Kassetten für meinen Walkman aufgenommen: 

Auf einer war Siamese Dream von den Smashing Pumpkins und auf der Rückseite Meantime von Helmet. Ich hatte von beiden Bands noch nie gehört, aber mein Bruder meinte, die wären gut, und seinem Geschmack konnte ich eigentlich fast immer blind vertrauen. 

Das andere Tape machte mich da schon deutlich skeptischer: Auf der einen Seite Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band und auf der anderen Abbey Road, beide von den Beatles. Er meinte, das wären gute Platten. Puh. Das forderte mich ein wenig heraus. Ich kannte doch die Beatles. Ich hatte irgendwann einmal im Nachmittagsprogramm den Yellow Submarine-Film im ZDF gesehen, und ja, das waren vielleicht ganz gute Songs, aber ehrlich: Ich war jetzt Grunge-Fan, da hörte man doch nicht mehr so ’nen Pop-Quatsch wie »Yellow Submarine«, »Ob-La-Di, Ob-La-Da« oder »Nowhere Man«. Ich kannte auch »She Loves You« oder »Help«, das waren Oldies. Das war uncool. Vor allem für einen 17-Jährigen. Ich verstand nicht, warum er mir diese Kassette aufgenommen hatte. Auf jeden Fall wanderte sie erst einmal in die Schublade, und ich hörte abwechselnd Pumpkins, Helmet und Ärzte. Gutes Programm. 


Es wurde jeden Tag langweiliger. Ich bekam zwar manchmal Besuch, aber sämtliche Zeitschriften waren schon 30-mal durchgelesen, und ein wirklich spannendes Buch hatte ich auch nicht dabei. Es blieb nichts zu tun, außer aus dem Fenster zu gucken. Und selbst von Eis und Milchshakes hat man nach drei Tagen die Schnauze voll. Mir war jetzt langsam mal nach etwas Warmem, Deftigem. Das würde aber noch ein paar Tage auf sich warten lassen. Und aus dieser Langeweile und Verzweiflung heraus griff ich zum Tape in der Schublade. 

Was hab ich schon zu verlieren? Hier sieht mich ja keiner. Und so ein kleiner Pop-Hit käme jetzt eigentlich ganz gut. Ah, »With A Little Help From My Friends«, das hab ich schon mal gehört. Das kenne ich. Und ein paar andere auch, vor allem »When I’m 64«. Auch »Come together« kommt mir bekannt vor. Okay, ich muss zugeben, die sind gar nicht soooooo uncool, die Songs, wie ich immer dachte. Das war schon okay alles. Ganz nett eigentlich. Kann man sich schon mal anhören. Da mein Walkman Autoreverse hat, weiß ich oft gar nicht, auf welcher Seite ich gerade bin. Und dann plötzlich kommt das Lied. Das Lied, das alles verändert. Sieben Minuten und siebenundvierzig Sekunden Dreck. Power. Energie. Liebe. Lust. Triefendes Fett. Plötzlich wird mir klar: Keine Band der Welt ist auf einen einzigen Stil angewiesen. Musik bedeutet viel mehr als meine Klischees im Kopf. Musik ist die größte Freiheit von allen. Nur weil sich keiner traut, die Grenzen zu überwinden, heißt das nicht, dass man es nicht kann. Was für ein Stück, was für ein Monster von einem Lied, dessen Titel auch schon der komplette Text ist: »I Want You (She’s So Heavy)«. Da steckt so viel drin. Diese schwüle Hitze, die der Song ausströmt. Und dann bricht er plötzlich ab. Ich überprüfe das Tape, aber das ist noch lange nicht vorbei. Nein, kein Fehler, das Ende ist so gedacht. Anders hätte man so ein Ungetüm von Lied auch gar nicht beenden können als mit einem schnellen und klaren Cut. Einfach aus, und das war’s. So und nicht anders. 


Ich spulte zurück und hörte es noch einmal, und es hatte immer noch dieselbe Power, vielleicht sogar noch mehr. Hier kamen Nirvana her, hier kamen Pantera her. Hier kam alles her, was geil war. Ich habe das Lied an diesem Nachmittag noch so oft gehört, bis die Batterien meines Walkmans leer waren. Endlich hatte ich ihn gefunden: den Schlüssel zur Musik. Ich weiß nicht einmal, ob es eine Rolle spielte, dass der Song von den Beatles war. Vielleicht machte er dadurch noch ein bisschen mehr Eindruck auf mich, weil ich so etwas gerade von denen am allerwenigsten erwartet hätte. Jedenfalls war die Büchse der Pandora geöffnet: Ab sofort liebte ich Musik wirklich. In allen nur erdenklichen Formen. Na ja, beinahe: Reggae kann ich auch nach mehreren Versuchen immer noch nicht leiden. Aber die Beatles waren ja auch nie auf Jamaika.





Musik zum Text:

»Smells Like Teen Spirit« aus Nevermind – Nirvana

»FaFaFa« aus Die Bestie in Menschengestalt – Die Ärzte

»Soma« aus Siamese Dream – Smashing Pumpkins

»Fbla II« aus Meantime – Helmet

»Yellow Submarine« aus Revolver – The Beatles

»Ob-La-Di, Ob-La-Da« aus The Beatles – The Beatles

»Nowhere Man« aus Rubber Soul – The Beatles

»She Loves You« aus The Beatles’ Second Album – 

The Beatles

»Help!« aus Help! – The Beatles

»With A Little Help From My Friends« aus Sgt. Pepper’s 

Lonely Hearts Club Band – The Beatles

»When I’m 64« aus Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band – The Beatles

»Come Together« aus Abbey Road – The Beatles

»I Want You (She’s So Heavy)« aus Abbey Road – The Beatles

»Walk« aus Vulgar Display Of Power – Pantera





Der schwere Weg zum HipHop



Irgendwie finde ich es viel komplizierter, zu einem gesampelten Beat eine Beziehung aufzubauen als zu einem Rocksong, der ja über das Gitarrensolo als für jeden Menschen leicht verständliche emotionale Klimax verfügt. Ein Rapsong aber hat in der Regel kein Gitarrensolo. Da muss man die Höhepunkte im Text suchen. Das bedeutet, dass eine andere Art von Aufmerksamkeit gefordert ist. 

Nun hat das Schulenglisch, zu dem man mit 15Jahren imstande ist, leider nur sehr wenig mit dem L.A.-Ghetto-Slang der frühen Neunziger gemein, und ich gab es bald auf, irgendetwas verstehen zu wollen, wenn meine Freunde wieder einmal begeistert ihre Rap-Platten auflegten. Man konnte aber auch nicht unbedingt behaupten, dass die besser Englisch sprachen als ich. Also hatten die einen Zugang zu der Musik, den ich irgendwie noch nicht hatte, aber doch unbedingt finden wollte. Mir war klar, dass ich mich dem Genre erst einmal über die Sprache nähern musste, und es gab eine Band, die mir sehr dabei geholfen hat. Ich hatte irgendwo aufgeschnappt, dass es da jetzt so eine ganz lustige Band geben sollte, die auf Deutsch rappte. Das wollte ich mir unbedingt anhören, und ich begann, alle Plattenläden im Umkreis zu durchstöbern. Aber erst im letzten (El-Pi in Bonn) sollte ich fündig werden und endlich das rote Album mit der weißen Schrift in den Händen halten: Jetzt geht’s ab, hieß die Platte, und ich war sehr aufgeregt. In meinem Jugendzimmer auf dem Dachboden legte ich sie dann schließlich auf und hörte die ersten Takte aus meiner Sony-Kompaktanlage kommen:




(Gescratcht:) »Jetzt passt auf!«

Schönen guten Abend, meine Damen und Herrn,

Wir machen Rapmusik, und wir hören sie auch gern.

Herzlich willkommen zu unserer Show,

Und meine Wenigkeit, ich heiße S.M.U.D.O.


Nachdem Smudo dann noch seine Mitstreiter vorgestellt hatte, fing plötzlich das Beatbrett an zu pumpen. Und dann ging’s los. Begriffe wie »Mädchenkopfverdreher« (cool!), »Mikrofonverbraucher« (yeah!) oder »Geschlechtsverkehrer« (häh?) trommelten durch meine Ohren und meinen Kopf und von dort aus durch meinen ganzen Körper. 

Begeistert hörte ich mir das ganze Album an. Und noch mal. Und noch mal. Und noch mal. Das hier war cool und lustig zugleich, und das war neu! Das konnten bis dahin, wenn überhaupt, nur die Ärzte. Streng genommen waren die Ärzte auch die Ersten gewesen, die mir etwas auf Deutsch vorgerappt hatten. Auf ihrer »Radio brennt«-Maxi gab es in der Extended Version nämlich als Intro einen Rap mit den schönen Zeilen:



Rappen kann ich, rappen kannst du,

Rappen kann ein Esel genauso wie ein Gnu.

Die Leute halten uns für ausgemachte Deppen,

Doch wir sind klasse, denn wir können rappen!


Aber richtiger HipHop hatte eine andere Art von Coolness. Dazu konnte man anders tanzen. Anders laufen (wenn man, Walkmankopfhörer auf den Ohren, durch die Stadt ging). Anders sein. 

Jetzt konnte ich plötzlich auch HipHop in Sprachen hören, die ich nur einigermaßen verstand, wie Englisch oder Französisch. Es ging schließlich vor allem um die Rhythmik. Wahrscheinlich hätte ich mich zu der Zeit auch für russischen Rap begeistern können. Na ja … wahrscheinlich.

Ich war jetzt auf jeden Fall ganz Ohr, wenn es um Rap ging, und ließ mir Sachen wie BDP oder N.W.A. vorspielen. Auch Das EFX fand ich ganz cool. Vor allem aber »Guerillas In Tha Mist« von Da Lench Mob hatte es mir angetan, mit seiner bedrohlichen Soundkulisse und diesen unheilvollen Harmonien im Sample. »Tap The Bottle« von den YBT war ebenfalls großartig. Ein klassischer Partytrack eben. So wie »Jump Around« von House of Pain, zu dem wir genauso selbstverständlich pogten wie zu irgendeiner Punk- oder Metalnummer. HipHop war da und nicht mehr wegzudenken. Und dann explodierte plötzlich alles. 


Ice-T, dessen Rapalben mich wegen mangelnder Beatoriginalität eher kaltließen, hatte eine neue Band. Eine richtige Band. Body Count hieß die, und schon die erste Single schlug ein wie eine Bombe. »There Goes The Neighborhood« war laut, krachend, brutal, heftig. Das war Metal und gleichzeitig Rap. Das zeigte, wie nah sich die Genres doch waren. Klar, Body Count haben den Crossover nicht erfunden. Die Red Hot Chili Peppers gab es zum Beispiel schon. Aber das waren alles immer Musiker, das war nicht so brachial. 


Ice-T und seine Metalband, die haben sich überhaupt nicht für Gitarrengewichse interessiert. Das erstbeste Riff reichte aus – schon konnte der Meister einen Song über seinen bösen Schwanz (»Evil Dick«, der heimliche Klassiker des Albums) drüberrappen. Der Skandal um das Lied »Cop Killer«, nach dessen Veröffentlichung die Erstauflage wieder vom Markt genommen und eingestampft wurde (also wohl die drei Exemplare, die noch nicht verkauft waren), tat sein Übriges. Da machten böse Jungs mit street credibility und coolen Styles richtig geile Mucke. Endlich wuchs zusammen, was schon lange zusammengehörte.


Jetzt konnte ich also Metal, Punk, Grunge und Rap hören. Meine musikalische Vielfalt schien ins Unermessliche zu wachsen. Da blieb natürlich nur noch eins: Ich musste einen eigenen Rap schreiben. Und der ging so:



Du magst Bier, ich mag es auch,

Bier trinken ist wie ein alter Brauch.

Erst wegschütten, dann umkippen,

Und dann packst du irgendner Alten an die Titten.

Sie haut dir eine runter, doch das macht dir nix aus,

Denn du bist besoffen und gehst nach Haus.

Da steht ein Glas, das ist noch voll,

Du denkst: Au klasse! Spitze! Toll!

Schon bist du das Bier am Trinken,

Doch es war tierisch am Stinken!

Du bist auf dem Boden gelanden,

Denn das Bier war abgestanden!



Abgestandenes Bier, abgestandenes Bier

Mögen wir

Nicht!

Abgestandenes Bier

Mögen wir nicht, mögen wir nicht.

Abgestandenes Bier, abgestandenes Bier

MÖ-GEN WIR NICHT!


Schon damals ein Klassiker des deutschsprachigen Sprechgesangs. Und der Beweis: Ich war jetzt auch HipHop. Yo!





Musik zum Text:

»Jetzt passt auf« aus Jetzt geht’s ab – Die fantastischen Vier

»Radio brennt« aus Radio brennt (Maxi) – Die Ärzte

»Stop The Violence« aus By All Means Necessary – Boogie Down Productions

»Straight Outta Compton« aus Straight Outta Compton – N.W.A.

»They Want EFX« aus Dead Serious – Das EFX

»Guerillas In Tha Mist« aus Guerillas In Tha Mist – Da Lench Mob

»Tap The Bottle« aus Dead Enz Kidz Doin’ Lifetime Bidz – Young Black Teenagers

»Jump Around« aus Jump Around – House of Pain

»I’m Your Pusher« aus Power – Ice-T

»There Goes The Neighborhood« aus Body Count – Body Count

»Give It Away« aus Blood Sugar Sex Magik – Red Hot Chili Peppers

»Evil Dick« aus Body Count – Body Count

»Abgestandenes Bier« aus Im Zeichen des Arm-Bein-Män – Fritten und Bier





Achtziger



Ich habe eine Eintrittskarte geschenkt bekommen. »Hits of the 80ies« in der Berliner O World. Na gut, guck ich mir das halt mal an. Das Line-up war:
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