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            Walther von Stolzing: Wie fang’ ich nach der Regel an?

            Hans Sachs: Ihr stellt sie selbst und folgt ihr dann!

            Richard Wagner: Die Meistersinger von Nürnberg

            Schreiben lernen heißt sich in die Schule der Demut begeben. Danach ist Zeit genug
                     den Autor zu spielen.

            Robert Pinget: Kurzschrift. Aus Monsieur Traums Notizheften

            Studieren aber muss man immer und überall.

            Quintilian: Lehrbuch der Redekunst
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         Nach allen Regeln der Kunst

      
   

      
            I

            Vorgeschichten
            

         

         
            
               Ein Buch schreiben?

            

            Im Frühjahr 2020 will ich aus dem Süden nach Hildesheim fahren, so wie seit dreißig Jahren. Ich habe
               bereits gepackt und die Bücherration zusammengestellt, die ich jedes Mal mit auf die
               Bahnreise nehme. In Hildesheim unterrichte ich am Institut für Literarisches Schreiben und Literaturwissenschaft der Universität, bleibe einige Tage und fahre danach wieder zurück.
            

            Ich bin an diese Rhythmen gewöhnt, ich habe sie sozusagen im Blut. Die gedankliche
               Vorbereitung, das Packen, die Zugfahrt, der Unterricht – daraus besteht ein großer
               Teil meines Lebens. Er kreist um Themen des Schreibens: Wie und was schreiben? Woher
               die Impulse beziehen? Welche innovativen Wege einschlagen?
            

            Die Tage in Hildesheim akzentuieren diese Fragen immer von neuem, deswegen mag ich
               den Unterricht – die Konzentration, die Wege in die Ideenkammern, das Notieren und
               Entwerfen, die Suche nach überzeugenden Antworten auf die genannten Fragen.
            

            Während der Bahnfahrt lese ich studentische Texte, gehe meine Aufzeichnungen der letzten
               Tage durch und blättere in den Büchern, aus denen ich vorlesen oder zitieren werde.
               Nach der Ankunft fahre ich mit dem Fahrrad zur Domäne Marienburg, einem mittelalterlichen Bischofssitz außerhalb der Stadt auf den flachen, niedersächsischen
               Feldern. Dort liegt der kulturwissenschaftliche Campus der Universität mit seinen
               Instituten und Fächern: Literatur, Theater & Medien, Kunst, Musik, Kulturpolitik und
               Philosophie.
            

            Nach einer halben Stunde Fahrt erreiche ich das alte Pächterhaus und öffne die Tür
               des Arbeitszimmers. Ich packe meine Bücher und Aufzeichnungen aus und lasse Musik
               laufen, oft ist es Johann Sebastian Bachs Kunst der Fuge. Die Hildesheim-Lehre und Bachs Kunst der Fuge gehören zusammen, denn diese Musik handelt in meinen Ohren von den kreativen Szenen,
               die ich im Blick behalten möchte: ein Motiv, ein Thema, die Eröffnung, seine Fortführung
               und Variation, weitere Motive und Themen, die heiklen Momente ihrer Bearbeitung.
            

            Im Frühjahr 2020 jedoch werden meine Aufenthalte im Norden jäh durch den Beginn der Pandemie unterbrochen.
               Anfangs spiele ich die plötzlich aufflammende Bedrohung herunter und rede mir ein,
               dass ich bald wieder nach Hildesheim fahren werde. Dann aber stellt sich heraus, dass
               ich lange Zeit nicht dorthin reisen kann.
            

            Der Bruch hinterlässt Spuren. Ich fange an, aus der Ferne an Hildesheim zu denken,
               und suche in meinen Archiven nach Notaten und Aufzeichnungen aus den letzten Jahrzehnten.
               Je häufiger ich das Erinnerungsmaterial durchgehe, desto stärker wächst die Lust,
               die daran anknüpfenden Überlegungen festzuhalten. Mit ihrer Hilfe könnte ich meine
               Ideen zum Kreativen und Literarischen Schreiben fixieren. So entsteht die Idee, ein
               Buch über meine Hildesheim-Lehre zu schreiben.
            

         

         
            
               Wie alles begann

            

            Im Sommer 1990 erscheint in der Wochenzeitung Die Zeit die Ausschreibung einer Stelle für Kreatives Schreiben im Studiengang Kulturpädagogik/Deutsch an der Universität Hildesheim. Bewerberinnen oder Bewerber »sollten auf diesem Gebiet
               Erfahrung aufweisen und auch in der modernen deutschen Literaturgeschichte und/oder
               in der modernen Ästhetik ausgewiesen sein«.
            

            Kurze Zeit später schicke ich meine Unterlagen an den Rektor der Universität und werde
               danach zu einem Bewerbungsgespräch eingeladen. Es findet am 27.September 1990 in Hildesheim statt. Zwei Professoren und ein Mitglied des Akademischen Mittelbaus
               sind anwesend und befragen mich nach Lehre und Forschung.
            

            Damals bin ich fast vierzig Jahre alt. Ich habe nach dem Studium der Philosophie,
               Literatur-, Musik-, Kunst- und Vergleichenden Literaturwissenschaft in Mainz, Göttingen,
               Rom und Paris über den Deutschen Roman zur Zeit der Französischen Revolution promoviert
               und danach zwölf Jahre als Wissenschaftlicher Mitarbeiter und Hochschulassistent am
               Deutschen Institut der Mainzer Universität gearbeitet.
            

            1979 ist im S.Fischer-Verlag mein erster Roman (Fermer) erschienen, in den Folgejahren habe ich Bücher über Mozarts Briefe, den expressionistischen
               Lyriker Wilhelm Klemm, eine Monografie über Jean Paul sowie zwei Essaybände zur Ästhetik
               der Gegenwart veröffentlicht. Weitere Romane (Hecke, Schwerenöter und Agenten) sind 1983, 1987 und 1989 erschienen. Außerdem habe ich in den vorangegangenen Jahrzehnten viele kulturjournalistische
               Texte in den verschiedensten Zeitungen und Zeitschriften publiziert: Feuilletons,
               Kritiken, Glossen oder Porträts.
            

            Überblickt man diese Veröffentlichungen, scheine ich für die Hildesheimer Stelle gut
               geeignet. Unterrichtserfahrung habe ich auf dem Gebiet des Kreativen Schreibens ebenfalls. Ich bin 1988 Writer in residence an der Washington-Universität in St.Louis gewesen und habe dort viele Facetten des amerikanischen Creative Writing kennengelernt. Auch während der Mainzer Jahre habe ich in den universitären Unterricht
               Übungen im Kreativen Schreiben einfließen lassen und darüber hinaus am Projekt eines Studiengangs gearbeitet, das
               von den Fächern Germanistik und Publizistik aufgebaut und gestaltet werden sollte.
               Das Konzept sah vor, Literarisches und Journalistisches Schreiben miteinander zu verbinden und Redaktionen der Mainzer Sendeanstalten von Fernsehen
               und Rundfunk (ZDF, 3sat, SWR) in die Lehre einzubeziehen. So hätte ein ideales Experimentierfeld für Texte entstehen
               können, die in den Medien präsentiert worden wären. Dieses Konzept wurde jedoch nie
               verwirklicht, da es nicht genug Befürworter im Professorengremium fand. Nach dem Scheitern
               dieser Pläne hatte ich die Universität Mainz verlassen und als freier Schriftsteller
               gearbeitet.
            

            Als ich im Sommer 1990 die Ausschreibung der Stelle für Kreatives Schreiben an der Universität Hildesheim entdecke, erscheint sie mir wie ein Angebot für die
               Umsetzung meines in Mainz unverwirklicht gebliebenen Projekts. Wenige Tage nach dem
               Hildesheimer Bewerbungsgespräch erhalte ich eine positive Rückmeldung des Rektorats –
               meine Bewerbung war erfolgreich. Ich fahre zum zweiten Mal nach Hildesheim, um mich
               mit meinen zukünftigen Kolleginnen und Kollegen über die Details der Lehre abzusprechen.
               In den Gesprächen mit den Lehrenden des Instituts für deutsche Sprache und Literatur erfahre ich genauer, was man von mir erwartet.
            

            Der Diplomstudiengang Kulturpädagogik ist damals eine in der deutschen Hochschullandschaft einmalige Konstruktion. Sie
               erlaubt den Studierenden, Literatur, Theater, Medien, Kunst oder Musik als künstlerisch-wissenschaftliche
               Fächer in Theorie und Praxis gleichzeitig zu studieren. Literatur zum Beispiel wird als Literaturtheorie oder Literaturgeschichte von Literaturwissenschaftlern
               unterrichtet, während der Unterricht in Kreativem Schreiben die Praxis des Schreibens in den Vordergrund rückt.
            

            Die Konzeption des Studiengangs Kulturpädagogik erinnerte mich durch ihre Verbindung von Theorie und Praxis an die Gespräche, die
               ich früher oft mit befreundeten Künstlern geführt hatte. Sie studierten an einer Kunstakademie,
               wobei das Studium aus einer handwerklichen, praxisbezogenen Ausbildung in einer frei
               gewählten Kunstsparte (Bildhauerei, Malerei, Fotografie etc.) bestand, die durch theoretische
               und wissenschaftliche Studien ergänzt wurde.
            

            In Kunstakademien existierte eine lange Tradition dieser Verbindungen von praktischem
               und theoretischem Wissen, die sich aus ihren ersten Gründungen während der italienischen
               Renaissance in Florenz und Rom herleiten ließen. Damals waren gesellschaftlich anerkannte
               und hoch geschätzte Künstler zu Lehrern geworden, die jeweils eine Klasse von Schülern
               betreuten.
            

            Diese Künstler hatten ihr jeweils eigenes Kunstverständnis in die Lehre eingebracht
               und nicht selten als »Meister« gewirkt, denen die Studierenden mehr oder minder direkt
               nachgeeifert hatten und gefolgt waren. Die Praxis der handwerklichen Techniken war
               dabei umgeschlagen in ein theoretisches Wissen, das gleichsam eine Sprache dafür gefunden
               hatte, was in der Praxis geschehen und entstanden war (vgl. Künstler in der Lehre).
            

            Ob und wie Kunst »lehrbar« sei, war dabei häufig diskutiert worden. Meist wurden Fragen
               danach so beantwortet, dass man die Lehre vor allem als Lehre von praktischen Fertigkeiten
               in den Techniken der Künste verstand. Diese waren durchaus lehrbar, während andererseits
               klar war, dass keine Lehre auf direktem Weg zu »Kunst« führen würde. Hier kam es auf
               Begabungen und Talente der einzelnen Studierenden an, die bei frühzeitiger Erkennung
               und Förderung höchstens entwickelt werden konnten. Dafür gab es jedoch weder Methoden
               noch Regeln; Weiterführungen in dieser Richtung blieben den Fähigkeiten und Einsichten
               der einzelnen Lehrenden überlassen und führten nur in Ausnahmefällen zu nachvollziehbaren
               Ergebnissen.
            

            Die Frage nach Lehrbarkeit stellte sich im Blick auf das Schreiben noch dringlicher.
               War Schreiben lehrbar? Dass künstlerische Fertigkeiten in zum Beispiel Akt-, Porträt-
               oder Landschaftszeichnen lehrbar waren, bestritt niemand. Auch dass pianistische Fertigkeiten
               lehrbar waren, war unbestritten. Was aber verstand man unter literarischen? Auf diese
               grundsätzliche Frage gab es keine naheliegenden Antworten, zumal damit nicht einmal
               genaue Vorstellungen darüber verbunden waren, was man sich unter literarischen Fertigkeiten
               überhaupt vorzustellen hatte.
            

            Wenn ich mir selbst die Frage nach der Lehrbarkeit des Schreibens stellte, konnte
               ich vorerst nur meine eigenen Qualifikationen sondieren. Was also konnte ich lehren? Und in welchen Gebieten verfügte ich über Kenntnisse und Fertigkeiten, die
               lehrbar waren?
            

            Die weitaus größten Erfahrungen im Umgang mit Schreiben und Schrift hatte ich nicht durch literaturwissenschaftliche Studien, sondern durch das eigene
               literarische, essayistische und kulturjournalistische Schreiben erworben. Als wen
               oder was musste ich mich also in Zukunft in der Lehre betrachten? Als der, der ich
               damals vor allem war – als Schriftsteller! Dementsprechend würde ich meinen Unterricht
               ausrichten und gestalten – weder als Didaktiker noch als Literaturwissenschaftler,
               sondern als Schriftsteller, der seit seiner Kindheit eigene Texte geschrieben und
               über die Praktiken des Schreibens oft nachgedacht hatte.
            

            Anfang der neunziger Jahre gab es in Deutschland nichts Vergleichbares, auf das ich
               mich hätte beziehen können. Ein Schriftsteller als Lehrer des Schreibens an einer
               deutschen Universität – das war damals ein Nullpunkt, von dem aus ich Schritt für
               Schritt ein Lehrprogramm entwerfen konnte. Es handelte sich um ein interessantes Experiment,
               für das mir alle Freiheiten eingeräumt wurden. Ich konnte lehren, was und wie auch
               immer ich wollte, und niemand hätte mir Vorhaltungen gemacht, wenn ich mit Drachensteigenlassen
               in Theorie und Praxis oder mit Überlegungen zur Ästhetik von Gemüsekulturen begonnen
               hätte.
            

            Verlassen konnte ich mich vorerst auf eine relativ einfache Fertigkeit, die ich in
               Jahrzehnten autodidaktisch ausgebildet hatte. Ich meine das fast tägliche Notieren
               und Skizzieren von Ideen, Projekten, Schreib- oder Lebensvorhaben – nicht verbunden
               mit festen Absichten, Zielen oder praktischen Zwecken, sondern entstanden als Reflex
               auf eine Lust und Freude am Schreiben.
            

         

         
            
               Ein Buch schreiben!

            

            Seit ich im Frühjahr 2020 plante, die Grundelemente meiner Hildesheimer Lehre vorzustellen, dachte ich darüber
               nach, wie ich dieses Buch anlegen sollte. Ich ging meine vielen Aufzeichnungen mehrmals
               durch und sortierte sie chronologisch und nach Themengebieten. Die meisten dieser
               Texte bestanden aus kurzen Protokollen dessen, wovon ich in den Seminaren und Übungen
               gesprochen hatte. Ich hatte sie unmittelbar nach den Sitzungen notiert und meist auch
               festgehalten, womit ich in der nächsten Sitzung weitermachen wollte. Daneben enthielten
               sie konkrete Schreibaufgaben, die ich Woche für Woche erfand.
            

            Alle Themenfelder ausführlich in diesem Buch zu behandeln, erwies sich als unmöglich.
               In erster Linie ging es um die Besonderheiten der Hildesheimer Aufgabenstellungen,
               in zweiter um theoretische Überlegungen zum Thema Kreativität. Die größte Schwierigkeit
               bestand darin, dem Text einen Charakter zu verleihen, der sich an die konkrete Lehre
               anlehnte und sie nachvollziehbar machte. Ein akademischer Ton wäre dem nicht gerecht
               geworden, hätte er doch nichts von der freien, oft sprunghaften und manchmal auch
               assoziativen Art vermittelt, die den Unterricht geprägt hatte.
            

            Angemessener erschien mir ein Ton, der dem mündlichen Vortrag in den Seminaren entsprach.
               Dabei war ich nicht selten spontanen Impulsen gefolgt, die sich aufgedrängt und eine
               hoffentlich spürbare Frische in den Unterricht gebracht hatten. Sie ergaben sich durch
               die Lektüre von Gegenwartsliteratur aller Art, deren Eindrücke ich seit den Studienjahren
               in gesonderten Notizheften festhielt. Die Inspirationen, die von diesen Notizen in
               den Unterricht eingingen, gehörten unbedingt in das geplante Buch. Sie hatten die
               Lehre gegenwartsbezogen gestaltet und thematisch mit den ästhetischen Diskursen der
               letzten Jahrzehnte verbunden.
            

            Aus all diesen Gedankengängen ergaben sich einige Folgerungen und Vorsätze. Ich wollte
               erstens möglichst konkret und anschaulich schreiben, ohne viel Fachvokabular zu bemühen.
               Der Text sollte zweitens aus kleinen Molekülen oder Bausteinen bestehen, deren Kombination
               einen Eindruck von dem Verlauf der Hildesheimer Lehre in vielen aufeinanderfolgenden
               Semestern vermittelte. Drittens wollte ich die Darstellung wie eine Einführung in
               das weite Panorama der Ideenwelten anlegen, die beim Nachdenken über das Thema Schreiben entstehen. Leserinnen und Leser, die davon wenig wissen oder ahnen, sollten so einbezogen
               werden, dass sie Impulse ihres eigenen Schreibens mit bestimmten Momenten dieser Überlegungen
               verbinden können.
            

            Um das zu ermöglichen, wollte ich mit dem reinen Nichts, dem weißen Blatt Papier,
               beginnen und danach sukzessiv zeigen, welche Aufgaben, Intentionen und Techniken dazu
               beitragen, dieses Blatt zu beschreiben oder zu verwandeln. In gewissem Sinne könnte
               dieses Buch daher wie eine Fortsetzungsgeschichte erscheinen, die mit dem weißen Nichts
               und seinem Zauber beginnt und sich allmählich hin zu unterschiedlichen Erzählformen
               entwickelt, bis es mit Romanprojekten endet.
            

            Der rote Faden besteht dabei aus einem Spektrum unterschiedlicher Prosaformate, die
               sich auf historische und gegenwärtige Vorbilder beziehen. Über lyrische und dramatische
               Formen habe ich in Hildesheim nur am Rande gesprochen, diese Genres werde ich daher
               vernachlässigen. Stattdessen will ich viele Überlegungen zu kreativen Prozessen einbeziehen,
               die in den anderen Künsten (Musik, Film, Theater, Bildende Kunst) eine bedeutende
               Rolle spielen.
            

            Über die bisher wenig beachtete Verbindung des Schreibens mit den Techniken dieser
               Künste habe ich oft nachgedacht. Die Wurzeln für dieses Interesse liegen in meiner
               Kindheit. Ich habe eine pianistische Ausbildung erhalten und war in der Jugend häufig
               mit Musikern, Künstlerinnen und Künstlern, Film- und Medienleuten zusammen, von deren
               Arbeitsweisen ich viel gelernt habe (siehe meine Bücher Musikmomente und Kunstmomente).
            

            Das Buch, an das ich dachte, sollte Inspirationen für das Schreiben mit der Dokumentation
               der Hildesheimer Schreibpraxis so verbinden, dass ein freier und nirgends verpflichtender
               Kursus (eine Art Gradus ad Parnassum) entstand. Dieser Kursus sollte gut nachvollziehbar sein, als Anregung für das jeweils
               eigene Schreiben der Leserinnen und Leser.
            

            Im Schlussteil wollte ich abschließend dokumentieren, wie sich die Studiengänge des
               Kreativen und Literarischen Schreibens in Hildesheim entwickelten und das Institut für Literarisches Schreiben und Literaturwissenschaft entstanden ist. Auch aus dem Studium dieser Entwicklungsgeschichte werden sich viele
               Anregungen für das eigene Schreiben beziehen lassen.
            

         

      
   
      
            II

            Im Gehäuse des Schreibens 1

         

         
            
               Der Tisch und der Stuhl

            

            Fangen wir mit dem scheinbar Einfachsten an. Das Schreiben beginnt mit dem Sitzen
               auf einem Stuhl an einem Tisch. Es ist der Tisch, an den man im besten Fall Tag für
               Tag zurückkehrt, um an ihm zu arbeiten. Dadurch kann sich ein heimatliches Moment
               entwickeln, egal, wo er sich befindet. Außerdem kann dieses Moment auch etwas von
               Zuflucht und gewollter Isolation haben.
            

            In seiner Umgebung ist es zumeist totenstill. Wenn man von ihm aufschaut, nimmt man
               ein nahes, weites oder auch fernes Bild wahr. Was ist zu erkennen? Eine Wand, ein
               Fenster ins Freie oder sogar der Ausblick auf eine Straße oder in eine Landschaft?
               Das alles macht die Ausgangskonstellation des jeweiligen Schreibens aus: ein (meist)
               kleiner Stuhl, ein anfänglich leerer Tisch, der mögliche Blick in die Umgebung.
            

            Die Schreibenden sitzen, fixiert an diesen Tisch, sie schauen und ziehen sich während
               des Schreibens in die äußerste Nähe zu sich selbst und den wenigen Dingen um sie herum
               zurück. Heimat, Zuflucht, Rückzug – das sind einige psychische Dispositionen vor jedem
               Schreiben.
            

            Schauen und hören wir noch genauer hin. Die Tischplatte kann ein großes Rechteck sein,
               auf dem einige kleinere Rechtecke von weißen Blättern und Seiten liegen. Alles beginnt
               mit Rechtecken, meist in DIN-Verhältnissen.
            

            Die Einsamkeit vor dem ersten Schreiben ist oft schwer erträglich. Sind die Schreibenden
               wirklich derart allein? Um sich von diesem schwer erträglichen Zustand abzulenken,
               schmücken viele den Tisch mit Erinnerungsstücken aus ihrem Leben, die sie von weit
               her dorthin gebracht haben. Das verstärkt den Eindruck einer gesuchten Nähe zum Schreiben,
               die dazu beitragen könnte, die Kälte der weißen Blätter und die Distanz zu ihnen zu
               überbrücken.
            

            So gesehen, entwickelt sich der Tisch zu dem, was ich ein Imaginarium nenne. Es besteht aus Szenen und Bildern, es ist eine Kammer für Erinnerungen und
               Geschichten, die das Schreiben begleiten, halten, anfeuern oder verlangsamen. Wie
               auch immer – das Schreiben beginnt nicht in einem leeren, sondern in einem längst
               besetzten, ja sogar eingerichteten Raum.
            

            Im ersten Kapitel des Buches Mit dem Schreiben anfangen habe ich davon berichtet, wie einige bekannte Schriftsteller mit diesem Imaginarium umgegangen sind. Berühmt geworden sind die Gegenstände, die Thomas Mann auf seinem
               alten Mahagonischreibtisch versammelt hatte. Und gleich mehrmals hat der französische
               Schriftsteller Georges Perec (1936-1982) in seinen Essays die Tisch-Ordnungen auf seinem Schreibtisch beschrieben.
            

            Die Fotografin Herlinde Koebl wiederum hat in ihrem Buch Im Schreiben zu Haus Fotografien des Arbeitsalltags von zweiundvierzig meist älteren Schriftstellerinnen
               und Schriftstellern präsentiert, mit denen sie sich über ihr Schreiben unterhalten
               hat. So erkennt man den Schreibraum Peter Handkes: Ein kleiner Tisch vor einem Fenster,
               ein bequemer Stuhl, eine Leselampe, das ist alles. Auf Fotografien anderer Schreibräume
               findet man in der Nähe des Schreibtischs einen weiteren Tisch, eine Ablage oder sogar
               mehrere Ablagen, wodurch – oft zusammen mit einer Hausbibliothek – eine Art »Anbau
               des Gehäuses« entsteht, die dem Schreiben laufend neue Nährstoffe und Quellen in Form
               von Büchern zuführt.
            

            Ein solcher Arbeitsraum war etwa die Schreibstube Jurek Beckers. Ein großer, alter
               Schreibtisch – und im rechten Winkel dazu ein weiterer, kleiner, zwei Schritte entfernt
               eine Ablage, weitere Tische im Raum und eine Bibliothek an einer breiten Wand.
            

            Auch den Lektor und Autor Klaus Siblewski haben die Schreibräume von diesmal jüngeren
               Schriftstellerinnen und Schriftstellern so sehr beschäftigt, dass er mit ihnen in
               einem Buch mit dem Titel Es kann nicht still genug sein. Schriftsteller sprechen über ihre Schreibtische ausführliche Gespräche nicht nur über den Aufbau dieser Räume, sondern auch darüber
               geführt hat, wie sie sich in diesen Räumen bewegen und längere Arbeitsphasen verbringen.
            

            In vielen Fällen ist zu erkennen, dass die auf dem Tisch postierten Dinge gleichsam
               Begleitarmaturen des Schreibens sind. Sie zitieren Vergangenheiten des Erlebten und
               bilden so eine intime Zone inmitten der Prozesse des Schreibens, die sich von ihrer
               Vergangenheit absetzen und pure Gegenwart werden wollen.
            

            Der türkische Schriftsteller und Literaturnobelpreisträger Orhan Pamuk war von den
               kleinen Gegenständen auf seinem Arbeitstisch sogar derart fasziniert, dass er ihn
               immer wieder fotografierte: eine Tasse, kleine Teller mit Speisen, Zeitungsausschnitte,
               weiße Blätter mit Entwürfen und Korrekturen, eine Unmenge weiterer Details. Diese
               Fotografien hat er in einer Ausstellung und einem Buch mit dem treffenden Titel Der Trost der Dinge vorgestellt, in dem er auch über die diversen Antriebe seines Fotografierens nachgedacht
               hat: Ich fotografiere meinen Schreibtisch, meine Katze, ein Bild in einem Buch, das ich
                     gerade lese, Werke in einem Museum, auf dem Bosporus vorbeifahrende Schiffe, Momente
                     aus dem Alltagsleben meiner Frau. Ich bin immer wild entschlossen, mir nichts entgehen
                     zu lassen. (S.175)
            

            Orhan Pamuk ist ein vom Schreiben, Zeichnen und Fotografieren geradezu besessener
               Autor. Von ihm kann man lernen, was Aufmerksamkeit für Schreibende eigentlich bedeutet:
               Ich will auch an gewöhnlichen Tagen gewisse Details nicht vergessen, ein bestimmtes
                     Licht, irgendetwas. Wenn ich solche Fotos später betrachte, mache ich dazu oft Eintragungen
                     in mein Tagebuch. (S.175)
            

            Im Falle Pamuks ist das Fotografieren die zentrale Methode zum Festhalten der täglichen
               Welten, die ihm begegnen. Er liegt auf der Lauer, wenn ihn ein Detail dieser Welt
               anblitzt und fasziniert. Seine Fotografien bestehen aus Bildern solcher einfachen
               Faszinosa, die das Rohmaterial für eine Weiterbearbeitung bilden. Sie erfolgt zunächst
               durch das Schreiben und Festhalten des Rohmaterials in einem Notiz- oder Tagebuch.
               Es wird eingehender betrachtet, untersucht, umkreist – allmählich dehnt es sich aus
               und geht Verbindungen mit anderen Faszinosa ein.
            

            Was passiert, wenn ein einfaches Faszinosum sich meldet – darüber denken wir später
               genauer nach. Vorerst bleiben wir auf unserem Stuhl an unserem Tisch. Er ist längst
               mit Gegenständen besetzt, wie wir festgestellt haben.
            

            Der Raum um uns herum kann aber auch akustisch besetzt sein, nämlich dann, wenn wir
               vor dem Schreiben oder während des Schreibens Musik hören. In den meisten Fällen wird
               es Musik sein, die wir bereits kennen und auf deren Wirkungen wir uns daher verlassen
               können. Unbekannte und wahllos eingestreute Musik könnte uns ablenken, irritieren
               oder jenen Zustand erschweren, den wir anstreben – den der äußersten Konzentration,
               des Sich-Fixierens auf das Vorhaben des Schreibens, von dessen jeweiligen Zeichen
               und Themen wir anfänglich nicht unbedingt viel ahnen.
            

            Aus eigener Erfahrung weiß ich, dass auch bekannte Musik ablenken kann – zu Beispiel,
               wenn sie aus mehreren Stimmen, viel Gesang, Chören oder großem Orchesterklang besteht.
               All diese Eindrücke führen von jenem schmalen Spalt weg, durch den sich die Hirnimpulse
               zwängen müssen, um einen Zustand des Stillstands und der Hingabe an jene Momente zu
               bewirken, in denen der Stift ansetzt und das Papier berührt. Passender könnte einstimmige
               Musik sein, die nicht durch starke Melodien verführt, sondern selbst etwas Statisches,
               kaum Bewegliches hat. Gitarren- oder Lautenmusik bietet nicht selten ideale Klangmomente
               in sonst stillen Räumen, in denen die von außen eindringenden Stimmen sich zurückhalten
               oder verdrängt werden sollen.
            

            Mitsamt der Imaginaria von Raum und Musik bilden Tisch und Stuhl ein Gehäuse, in das wir Schreibenden uns
               zurückziehen. Konzentriert lassen wir den sonstigen Alltag verschwinden und wenden
               uns von außen nach innen. Das genau ist die Wende, die das Schreiben verlangt. Sich
               von den bekannten Umgebungen ab- und zu Umgebungen der Ideen und Fantasien hinzuwenden.
               Das Gehäuse dichtet diese Vorgänge ab und bietet uns eine stille Insel, auf der wir
               mit uns allein sind. Jetzt gilt es – das weiße Blatt Papier starrt uns an und verlangt
               Aufmerksamkeit.
            

            Bevor wir überlegen, wie wir auf diesen anspruchsvollen Moment reagieren könnten,
               sollten wir uns kurz in den anderen Künsten umsehen. Gibt es im Verlauf ihrer Werkprozesse
               ähnliche Einsamkeiten und Fluchten? Das Schreiben im Gehäuse erschien uns im wörtlichen
               Sinn als eine »Festsetzung«. Wir sitzen unbeweglich, nichts regt sich außer der Hand
               und den Fingern, die übrigen Körperteile bleiben meist unbeteiligt. In den meisten
               anderen Künsten dagegen sind die Werkprozesse mit einer zum Teil großen Bewegungsfreiheit
               und mit Gegenständen verbunden, die direkter zur jeweiligen Arbeit gehören und keineswegs
               bloß libidinös besetzte Reliquien aus der Vergangenheit sind.
            

            In der bildenden Kunst gibt es das Atelier mit seinen vielen Utensilien wie etwa Palette,
               Pinsel oder Leinwand, in dem man sich während der Arbeit nach Lust und Laune bewegt.
               In der Musik gibt es das Instrument, auf dem man in einem Probenraum oder zusammen
               mit einem Orchester spielt. Im Theater und beim Film schließlich öffnen sich die weitesten
               Räume, schauspielend können wir kleine oder weite Strecken zurücklegen, auf innere
               und äußere Reisen gehen. All diese Künste haben also Übergangsmodi erfunden, um aus
               dem Alltag in Momente der künstlerischen Gestaltung zu finden. Man taucht den Pinsel
               in eine Farbe, man zupft an der Saite eines Musikinstruments, man spricht ein paar
               Worte vor sich hin, räuspert sich, zieht sich um, macht einige Posen und Gesten, wird
               zu einer Figur.
            

            Solche Übergangsmodi (oder Proben) tragen dazu bei, sich der eigentlichen künstlerischen Tätigkeit in
               kleinen Schritten zu nähern. Sie liefern den Probanden nicht der Einsamkeit aus, sondern
               beschäftigen ihn mit Werkzeugen und Begleitpersonen, mit denen zusammen er etwas gestalten
               kann. Dem gegenüber erscheint das Schreiben als eine radikale Wendung nach innen,
               wo es außer umhegten Ideen oder Fantasien vorerst keine weitere Begleitung gibt.
            

         

         
            
               Ikonen und Stationen des Schreibens 1 – Caravaggio malt den Schreibraum des heiligen Hieronymus

            

            Ikonen des Schreibens sind Gemälde, Skulpturen oder Fotografien, die Schreibszenen
               in unverwechselbarer, einzigartiger und sich einprägender Weise darstellen. In unsere
               Überlegungen zu den Ideenwelten des Schreibens blende ich hier und da besonders eindrucksvolle
               Beispiele ein, die typische Schreibszenen so vor Augen führen, dass wir sie nicht
               mehr vergessen.
            

            Die erste Ikone oder Station des Schreibens führt uns in die Villa Borghese in Rom, wo sich ein Gemälde von Caravaggio (1571-1610) befindet, auf dem der heilige Hieronymus in einer solchen Schreibszene dargestellt
               ist.
            

            [image: Ölgemälde von Caravaggio, Der heilige Hieronymus beim Schreiben, ca. 1605-06]

            

            Die Gestalt des Heiligen ist nackt und nur teilweise mit einem dunkelroten Mantel
               leicht bedeckt. Drei Bücher liegen auf einem Tisch, die linke Hand hält eines von
               ihnen für den konzentrierten Blick auf eine Textpassage fest, während der rechte Schreibarm
               über die Bücher hinweg ausgefahren ist. Seine Hand hält einen Stift in die Höhe, mit
               dessen Hilfe anscheinend etwas notiert werden soll.
            

            Dabei erscheint er wie eine Spitze oder wie ein Halt vor einem Totenkopf, dessen skelettierte,
               angestrahlte Kopfform mit dem angestrahlten Kopf des Heiligen ein Duo von Tod und
               Leben bildet.
            

            In tiefer Dunkelheit sitzt der Heilige bewegungslos. Ohne abgelenkt zu werden, widmet
               er sich einem einsamen Schreiben, dessen denkerische Bewegung von Caravaggio genial
               eingefangen wird. Wie kann man Denken malen? Auf dem Weg über Blicke und Gesten! Indem
               der Blick des Heiligen einen Text fixiert, der Schreibarm aber die Weiterleitung der
               Lektüre zum Schreiben andeutet und das alles von rechts nach links als eine zeitlich
               komponierte Folge erscheint! Die eingesetzten Lichtquellen unterstreichen diese Bewegung
               und bringen sie zum Leuchten.
            

            Hieronymus ist einer der vier Kirchenväter. In Dalmatien um 348/349 geboren, wurde er zu einem in der antiken Welt hochverehrten Übersetzer und Autor,
               der lateinische, griechische und hebräische Texte las und schrieb. Die drei Bücher
               auf dem Tisch mögen zusammen mit der forschenden Gestik des Schreibenden auf diese
               drei Sprachen anspielen, während das Schreiben als ein Kompilieren und Hinübertragen
               eines Textes in eine andere Fassung erscheint.
            

            Zur Ikone des Schreibens wird dieses Gemälde dadurch, dass es den Schreibakt als innere
               Bewegung und Gedankenübertragung während einer Schreibszene fixiert, die den Schreibenden
               einer fast unheimlichen Leere aussetzt. Die Hochspannung der inneren Konzentration
               wird sich erst legen, wenn der Stift zu schreiben beginnt und das Resultat des Nachdenkens
               fixiert. Diesen Moment aber malt Caravaggio nicht, er malt vielmehr den leer geräumten
               und dadurch umso wirkungsvolleren Raum einer starken Erwartung. Sie ist der Ausdruck
               eines vitalen Lebensimpulses, der sich gegen den Tod auflehnt und Werke zu schaffen
               verspricht, die den Tod überdauern.
            

         

         
            
               Die Ursuppe und das Album

            

            Viele Schriftstellerinnen und Schriftsteller haben von sehr merkwürdigen Vorgängen
               erzählt, die sich immer dann ereignen, wenn sie vor einem weißen Blatt oder einer
               leeren Seite sitzen. Unruhig rutschen sie auf ihrem Stuhl hin und her, spitzen den
               Bleistift, tauschen eine Mine des Kugelschreibers aus, blättern in einem Buch, stehen
               wieder auf, gehen in die Küche, holen sich etwas zu trinken, setzen sich wieder, schlagen
               ein anderes Buch auf oder surfen im Netz – und das alles so lange, bis die Energie,
               die längst gezielt in das Schreiben hätte eingehen müssen, verpufft ist. So verstreichen
               oft Stunden, ohne dass auch nur ein einziger Satz entstanden wäre. Aufenthalt im Nichts.
               Die Zeit vertan. Die Energie verbraucht. Friedrich Pfäfflin hat in einem lesenswerten
               Büchlein den Tanz um das weiße Blatt bei vielen Schreibenden beobachtet. Ihnen bleibt
               schließlich nur, endlich doch aufzustehen, den Tisch zu verlassen und es irgendwann
               erneut zu versuchen.
            

            Offenbar üben weiße Blätter oder leere Seiten eine starke Magie aus. Aus eigener Kraft
               und durch ihr bloßes Dasein sind sie imstande, Schreibenden starke Lähmungserscheinungen
               zuzufügen. Manche bekommen es darüber hinaus sogar mit der Angst zu tun. Sie hinterlassen
               auf den magischen Dokumenten einen kleinen Strich, ein knappes Kürzel oder ein erstes
               Wort, um das Blatt oder die Seite danach sofort zu vernichten und in den nächstbesten
               Papierkorb zu werfen. Das Schreiben kommt nicht in Fluss, es stottert vor sich hin
               oder dreht sich auf der Stelle, ja, es scheint so, als habe der Schreiber noch nie
               einen einzigen guten Satz zu Papier gebracht und müsse deshalb noch einmal zurück
               in eine Schreibschule oder eine andere Form der Schreiborganisation, um sich wieder
               mit dem Notwendigsten vertraut zu machen.
            

            Solch starken Ängsten liegt oft eine Hemmung oder eine Furcht zugrunde, die nichts
               anderes ist als eine Furcht vor der Festlegung. Sobald die Schreibenden nämlich den
               ersten Strich auf der noch unbefleckten, weißen Fläche tun, entscheiden sie sich.
               Sie entscheiden sich dafür, genau so und nicht anders zu beginnen, mit diesem ersten
               Wort, mit dieser besonderen Wendung. Plötzlich erscheint etwas von ihrem Denken »schwarz
               auf weiß«. Was sich vorher noch luftig und in einem relativ lockeren Zustand im Kopf
               des Schreibenden bewegte, wo es gut behütet war und von niemandem beobachtet wurde,
               nimmt plötzlich den Weg ins Freie und Öffentliche und wird sichtbar für alle.
            

            Von einem Moment auf den andern sind die Schreibenden zudem für das, was auf dem Blatt
               oder der Seite steht, verantwortlich. Von nun an werden sie für alle Zeiten damit
               in einen Zusammenhang gebracht. Nun können sie sich nicht mehr herausreden oder behaupten,
               sie hätten dieses oder jenes anders oder gar nicht so gemeint. Das Geschriebene legt
               sie fest, es verbindet sich mit ihnen, es schmiegt sich an ihre Person, es verfolgt
               sie.
            

            Aus zuvor noch privaten Personen mit geheimen Passionen und Neigungen können so öffentliche
               Gestalten werden, die durch das Geschriebene zumindest einen Bruchteil ihrer Geheimnisse
               preisgeben. Auch wenn die Schreibenden eine solche Preisgabe keineswegs vorhaben oder
               ausdrücklich betreiben – die Sprache lässt ihnen keine Wahl. Jedes Wort, jeder Satz
               verrät etwas über sie und kann sie bloßstellen. Plötzlich stehen sie auf dem Marktplatz:
               als Gestalten, die von jedermann angefasst, besprochen, kritisiert, gelobt, aber auch
               verlacht werden können.
            

            Kein Wunder also, dass das Schreiben etwas Furchteinflößendes hat. Es ist eine Aktion,
               die aus zuvor ungeordneten, wirren oder zerstreuten Gedanken, bloßen Meinungen oder
               nur nebenbei gemachten Äußerungen geordnete, klare und präzise Sätze machen will.
               Das Schreiben ist dadurch vor allem ein fortlaufendes Fixieren, das den Schreibenden
               seine eigenen Regeln vorgibt. Sind sie mit diesen Regeln nicht vertraut, drohen sie
               ins Leere zu schreiben. Niemand versteht sie richtig, oder aber man glaubt, sie zu
               verstehen, erkennt jedoch auf den ersten Blick, dass sie sich nicht angemessen verständlich
               machen können. In solchen Fällen wirkt das Schreiben peinlich oder sogar lächerlich.
               Die Schreibenden, man bemerkt es sofort, haben sich an ihren eigenen Ansprüchen überhoben.
               Herausgekommen ist dabei nichts anderes als guter Wille oder ein hilfloses Schielen
               nach Vorbildern oder sonstigen Leitfiguren.
            

            So betrachtet, wird die Panik des Anfangs zwar verständlicher, bleibt aber weiterhin
               bedrohlich. Was kann man dagegen tun? Wie könnte man mit dem Schreiben anfangen, ohne
               sich seinen offenkundigen Gefahren gleich ganz auszusetzen? Versuchen wir, dem Anfang
               seine Bedrohlichkeit zu nehmen und mit einigen Experimenten zu beginnen, die noch
               nicht auf »Festlegungen« des Geschriebenen abzielen, sondern sich in einem Vorstadium,
               einer Art Schreiben vor dem eigentlichen Schreiben, aufhalten.
            

            Verändern wir dafür zunächst einige Ausgangsbedingungen. Das weiße Blatt muss kein
               weißes DIN-A4-Blatt im Hochformat, sondern könnte auch ein weißes DIN-A3-Blatt im Querformat sein. Ein solches Blatt hätte den Charakter einer Leinwand, die
               wir nicht nur beschriften, sondern auf der wir Zeichen aller Art festhalten können.
               Vielleicht ist dieses DIN-A3-Blatt sogar das Blatt eines DIN-A3-Albums im Querformat. Darin könnten wir vieles von dem unterbringen und fixieren, was uns
               gerade durch den Kopf geht.
            

            Von vornherein wären wir von der Aufgabenstellung befreit, etwas Bestimmtes, Werkbezogenes
               schreiben zu müssen. Wir müssten gar nichts, wir könnten – und wir könnten noch viel mehr als nur schreiben. Alles, was uns beschäftigt und
               anzieht, könnte in einem solchen Album Platz finden – Ausschnitte aus aktuellen Zeitungen
               und Zeitschriften ebenso wie Fotografien oder Zeichnungen.
            

            Ein anregendes Beispiel für ein solches, aus den verschiedensten Materialien komponiertes
               Album stammt von der Künstlerin Meret Oppenheim. Sie hat es im März 1958 zusammengestellt und einen bestimmten Zeitraum dafür gewählt: Von der Kindheit bis 1943. Inzwischen gibt es eine faksimilierte Fassung, so dass man schauend und umblätternd
               die verschiedenen Quellen dieses Streifzugs durch dreißig Jahre ihres Lebens mitverfolgen
               kann.
            

            Man erkennt Fotografien aus der Kindheit sowie Kinderzeichnungen, manche sind auch
               im Nachhinein kommentiert, weiterführend sind Fotografien von Wohnhäusern oder Freundinnen
               zu sehen, es folgen Notizzettel mit flüchtig erscheinenden Anmerkungen und erste Skizzen
               der eigenen künstlerischen Arbeit bis hin zur ersten Ausstellung und Listen der ausgestellten
               Bilder oder Kunstwerke. Briefausschnitte und Briefumschläge melden den Eintritt in
               den Kunstbetrieb und frühe Einladungen, dann erscheinen Fotografien neuer Wohnräume
               und Zeichnungen, bis die letzten, leeren Seiten die offene Zukunft ausstellen.
            

            Man ahnt, dass Meret Oppenheim zu einem bestimmten Zeitpunkt ihres Lebens dieses Albumformat
               als Rückblick oder Retrospektive von Leben und Arbeit gewählt und dabei Materialien
               aufgenommen hat, die ihr besonders wichtig waren. Ein solches Album wäre also eine
               Selektion von Quellen, die den Verlauf des Lebens im Nachhinein dokumentieren.
            

            Es wären aber auch Albumformate möglich, die das fort- und weiterlaufende Leben nicht
               aus dem Nachhinein, sondern in der jeweils aktuellen Zeitstufe einfangen und porträtieren.
               Dann wären diese Alben prinzipiell für alles offen, was in diesem Leben mitspielen
               würde, in allen nur möglichen Verbindungen, auch an seinen Rändern. Fahrscheine, Eintritts-
               oder Ansichtskarten, Werbezettel, Zeitungsausschnitte, Fotografien – sie würden kurze
               oder auch längere eigene Texte umgeben oder rahmen.
            

            In seinen Vorüberlegungen zum Schreiben eines Romans ist Roland Barthes auf solche
               Albumformate zu sprechen gekommen: Fehlen einer Struktur: künstliches Ensemble von Elementen, deren Ordnung, deren An-
                     oder Abwesenheit zufällig ist … (Roland Barthes: Die Vorbereitung des Romans, S.290). Zum einen erscheint diese Offenheit als ein Mangel, zum anderen aber auch als eine
               große Chance: Das Tor zum Schreiben ist weit geöffnet, niemand verlangt »Linien«,
               »Strukturen« oder weitergehende Formen von »Organisation«. Wir lassen vielmehr das
               Leben selbst an unserem Album mitschreiben, indem wir unsere Person als Medium eines gelebten Lebens verstehen.
               Und wir widmen uns zu einem späteren (und vielleicht sogar sehr viel späteren) Zeitpunkt
               einer erneuten Lektüre dieses Konglomerats, um Spuren unserer Ideen, Wünsche und Fantasien
               (und damit Spuren von inhaltlichen Lebensfeldern) zu entdecken.
            

            Auf diese Weise könnten wir Alben der verschiedensten Themen anlegen: das Album eines begrenzten Aufenthalts an einem bestimmten Ort, das Album einer bestimmten Jahreszeit, das Album des Sports, den ich beobachte oder selbst treibe, das Album der Musik, die ich täglich höre! Das Album, schrieb Roland Barthes weiter, sei etwas Rhapsodisches, erfüllt von der Idee des Zusammengenähten, des Flickwerks, des Patch-Work (Roland Barthes: Die Vorbereitung des Romans, S.290/291).
            

            Das alles könnte die Ursuppe des Schreibens bilden, einen aus vielen Ingredienzen bestehenden Eintopf, der je
               nach den Zugaben strenger, schärfer, aber auch fader schmecken kann. Die Idee und
               das Konzept solcher Ursuppen verdanke ich meinem Vater, der mich als Kind im Schreiben
               unterrichtet hat. Er nannte sie Chroniken und meinte damit alle Texte, Bilder und sonstigen Zeichen, die jeweils auf einer
               großen, datierten Seite Tag für Tag Platz finden. (Von ihrer Entstehung habe ich in
               meinem Roman Der Stift und das Papier erzählt.)
            

         

         
            
               Grundbestandteile und Zutaten der Ursuppe

            

            Versuchen wir, die Ursuppe so »schmackhaft« (und das meint: so vielfältig, abwechslungsreich
               und neuartig) wie nur irgend möglich zuzubereiten. Unser Vorhaben ähnelt dadurch gastrosophischen
               Überlegungen, es übersetzt Küchenideen in Ideen literarischer Kreativität.
            

            Bevor wir uns mit den »Zugaben« beschäftigen, machen wir eine kurze Bestandsaufnahme
               von dem, was sich gerade, in einem bestimmten Moment, zu einer bestimmten Uhrzeit,
               in unserem Kopf an Bildern, Ideen und Ansichten bewegt. Dafür gibt es ein Schreibvorhaben,
               dem die französischen Erfinder aus den Schulen des Surrealismus den Namen Écriture automatique gegeben haben.
            

            André Breton beschreibt es im Ersten Manifest des Surrealismus (1924): Lassen Sie sich etwas zum Schreiben bringen, nachdem Sie sich es sich irgendwo bequem
                     gemacht haben, wo Sie Ihren Geist so weit wie möglich auf sich selber konzentrieren
                     können. Versetzen Sie sich in den passivsten oder den rezeptivsten Zustand, dessen
                     Sie fähig sind. Sehen Sie ganz ab von Ihrer Genialität, von Ihren Talenten und denen
                     aller anderen. Machen Sie sich klar, dass die Schriftstellerei einer der kläglichsten
                     Wege ist, die zu allem und jedem führen. Schreiben Sie schnell, ohne vorgefasstes
                     Thema, schnell genug, um nichts zu behalten, oder um nicht versucht zu sein, zu überlesen.
                     Der erste Satz wird ganz von allein kommen, denn es stimmt wirklich, dass in jedem
                     Augenblick in unserem Bewusstsein ein unbekannter Satz existiert, der nur darauf wartet,
                     ausgesprochen zu werden … Fahren Sie so lange fort, wie Sie Lust haben. Verlassen
                     Sie sich auf die Unerschöpflichkeit dieses Raunens … (S.29/30)
            

            In dieser poetischen Spielerei geht es darum, einen ersten Textkorpus zu figurieren,
               um zu Segmenten zu gelangen, die etwas Unerwartetes und Überraschendes haben. Der
               nächste Schritt ist die Kombination solcher isolierten Blitze zu einem poetischen
               Bild. Breton hat solche Bilder in den Gedichten von Pierre Reverdy entdeckt (Im Buch ist ein Lied das fließt/ Der Tag hat sich entfaltet wie ein weißes Taschentuch/ Die Welt kehrt zurück wie in eine Tasche).

            Die ungewöhnliche Kombination von Segmenten erscheint auf besonders verblüffende Weise
               in Dialogen. Breton schreibt: Eigentlich bewähren sich die Formen der surrealistischen Sprache am ehesten im Dialog.
                     Zwei Gedanken stehen sich hier gegenüber; und während einer sich äußert, beschäftigt
                     sich der andere mit ihm, aber wie tut er das? Er kann ihn wiederholen oder sich des vorausgehenden Gedankens bemächtigen, aber er
               kann sich auch entfernen oder sich ganz entziehen, indem er ein neues, unerwartetes
               Themenfeld aufmacht: Wie heißen Sie? – Fünfundvierzig Häuser.

            Worte und Bilder werden dem Gegenüber wie ein Sprungbett des Geistes angeboten, während die beiden Sprechenden Selbstgesprächen folgen, ohne sich Höflichkeitspflichten
               zu unterwerfen: Die jeweiligen Aussagen zielen nicht, wie üblich, darauf, eine wenn auch noch so unwichtige
                     These zu entwickeln – sie sind so unbeteiligt wie nur möglich. Das Spielmoment ist das einer Kontaktstörung, die es erlaubt, mit sprachlichen Gewohnheiten
               zu brechen und dem einzelnen Wort oder Bild neuen Glanz zu verleihen. Indem man diese
               Neuheit wahrnimmt, trennt man sich vom antrainierten Sprechen und orientiert sich
               an einer anderen Art von Training: dem einer freien Streuung von Assoziationen, die
               eine Zurücknahme des Gewohnten und ein passives Feld des unbeteiligten Redens verlangt.
               (Zitate S.33-35)
            

            Die Écriture automatique hat den großen Vorteil, uns von vielen Regeln und Zumutungen des Sprachsystems vorerst
               zu befreien. Sie erlaubt Überschreitungen und das Begehen von Wegen, die sich aus
               der Situation und unserem momentanen Wahrnehmen und Denken spontan ergeben. Daneben
               liefern ihre oft diffusen und wenig normierten Fließtexte erste Ortungen des sprachlichen
               Feldes, in dem wir uns jeweils gerade bewegen. Es kann Einfälle, Geistesblitze oder
               auch nur Ansätze zu kleinen Geschichten oder zeitlichen Abläufen enthalten, es kann
               aber auch bereits kleine Räume oder Figuren entwerfen oder bereitstellen, die sich
               in diesen Geschichten zaghaft, rudimentär oder selbstbewusst und autark zeigen.
            

            So bilden ihre Texte das mit ab, was wir in das Schreiben jeweils von uns aus mitbringen.
               Sie machen den Grundbestandteil der Ursuppe aus, in die wir nun Zugaben streuen. Sie kommen von außen und können aus Motiven, Bildern und Themen bestehen,
               die uns durch Zeitungen, Zeitschriften, das Internet oder andere Medien angeboten
               werden.
            

            Wir gewinnen sie durch Zerschneiden oder Zerlegen von Texten. Das geschieht analog
               meist mit einer Schere und trennt aus dem Korpus von Zeitungsartikeln oder anderen
               Texten kleine Segmente heraus, die dann willkürlich oder nach einem bestimmten Plan
               miteinander verbunden werden. Der Zufall erhält dadurch besondere Bedeutung, und die
               Vorlagen existieren nicht mehr für sich, verschlossen und abweisend, sondern öffnen
               sich für eine Bearbeitung.
            

            Die auf diese Weise gesammelten Einzelsegmente einer Vorlage können auch mit anderen,
               nicht-textuellen Elementen (Fotos, Bilder, Anzeigen) so verbunden werden, dass eine
               Collage entsteht. Solche Collagen verlangen oft nach einem noch größeren Papierformat. Das
               wiederum öffnet die Arbeit in einer Schreibwerkstatt hin zu Papierrollen oder großflächigen,
               plakatähnlichen Formaten, auf denen die Collagen ein bildliches Szenario erhalten.
            

            Zerlegen und Collagieren sind spielerische Praktiken des Dadaismus, die sich mit den
               surrealistischen Techniken der Écriture automatique verbinden lassen. Dann stehen die Texte der Écriture zwischen, neben oder auch in den Collagen und erscheinen wie Ergänzungen, Kommentare
               oder Botschafter aus anderen Welten.
            

            Die Schriftstellerin Herta Müller erzählt im Vorwort zu ihrem Buch Im Heimweh ist ein blauer Saal, wie sie das sprachliche Material von Zeitungen und Zeitschriften ausgeschnitten
               hat, um es zu neuen Texten zusammenzufügen. Irgendwann genügte es ihr nicht mehr,
               Ansichtskarten an ihren Freundeskreis zu schicken. Sie kamen ihr hässlich, bunt und
               aufdringlich vor. Als Ersatz habe sie weiße Karteikarten und einen Klebestift gekauft
               und mit einer kleinen Schere aus Zeitungen und Zeitschriften Fotos und Wörter ausgeschnitten.
               Aus ihnen habe sie kurze Texte gebildet, von nicht mehr als einer Karteikartenseite
               Länge (und Höhe).
            

            Die ausgeschnittenen Wörter und Fotos erscheinen dann wie Solitäre, die einen eigenen
               farbigen und typografischen Ausdruck haben, daneben aber auch eine neue Verbindung
               zu ihresgleichen eingehen. Zusammen bilden sie einen vibrierenden Wortraum, in dem das einzelne Wort auf sich aufmerksam macht und dadurch ein besonderes Gewicht
               erhält. Die Aneinanderreihung von vorgefundenen und »gepflückten« Worten kann dabei
               seltsame Sinnkombinationen ergeben – wie in dadaistischen Experimenten. Das ausgewählte
               Wort erscheint in lauter unüblichen Kontexten und wird dadurch zu einer spielerischen
               Instanz.
            

            Herta Müller berichtet in ihrem Vorwort weiter, dass sie Schubladen und »Wörterschränkchen«
               mit ihren Fundstücken besitze. Aus ihnen könne sie sich je nach Lust und Laune bedienen.
               Für solche Projekte ist der zentrale Ort der schriftstellerischen Produktion, der
               Schreibtisch, oft zu klein. Papierarbeiten tendieren (mit vielen Stiften, Scheren,
               Papieren, Alben etc.) zum längeren Maler- oder Tapeziertisch. Damit öffnet sich das
               Gehäuse hin zum Atelier, in dem mehrere Arbeitsplätze in einem größeren Raumgefüge nebeneinanderstehen.
            

         

         
            
               Ikonen und Stationen des Schreibens 2 – Petrarca findet in einem Studiolo das einsame Leben und ein geselliges Leben anderer
                        Art

            

            Betrachten wir, um die Herkunft solcher erweiterten Raumgefüge noch genauer zu verstehen,
               eine Schreib- und Studierstube ganz eigener Art, wie sie im Italien des 14.Jahrhunderts, in der Frühzeit der Renaissance, aufkam. Ich meine ein sogenanntes Studiolo, in dem wir den Dichter Francesco Petrarca (1304-1374) erkennen. Wir sehen ihn auf dem Bild eines anonymen Meisters, das sich in der Sala dei Giganti von Padua befindet und auf dem wir Raumverhältnisse erkennen, die den in früheren
               Jahrhunderten kleinen Schreib- und Denkraum sprengen, öffnen und weiten.
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