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            Die Sargträger waren bei der Beerdigung betrunken. Das wäre mein Onkel an diesem Tag
               sicherlich auch gewesen, hätte er ihn erlebt.
            

            Onkel J., Heimatkunde
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         Neulich war ich im Keller des Frankfurter Suhrkamp Verlags. Erinnerungen. Friedberg,
            meine Heimat, die ersten Bücher, Anke. Mit ihr begann meine zweite Wahrheitsphase,
            die sich von der ersten nicht wesentlich unterschied, nur daß der Schmerz größer wurde
            und ins gar nicht mehr Ermeßbare stieg. Ein Schmerz, so groß wie die Welt. Ein Schmerz,
            wie er nur durch Lesen entstehen kann, durch Mädchen und den lieben Gott, den ich
            aber damals noch nicht so nannte. Wir Kultursublimierten vögeln uns nicht durchs Leben,
            wir fliegen auf andere Weise. Bei uns ist das Vögeln nur der Gipfel des Fliegens.
            Andere – die, deren Leben ein Vögelleben ist – haben keine weitere Form des Fliegens
            und keine Stufe darüber. Es ist ihre Lebensbewegung. Wir dagegen gehen zu Fastnachtssitzungen
            und haben nicht einmal dort regelmäßig Sex. So blieben uns neben der Liebe noch ein
            Leben und eine offene Wunde. Die Wörter wuchern immer unkontrollierter in uns hinein,
            da sind wir vielleicht fünfzehn, sechzehn Jahre und haben noch nie etwas vom Universalienstreit
            gehört. Als hätten die Wörter materiellen Charakter wie ein Kuß oder ein Schwert.
            Dann brauchen wir Jahrzehnte, um mit Hilfe von Wörtern den Wörtern wieder einigermaßen
            beizukommen, sie in uns abzubauen, rückzubauen. Neulich sagte ein infolge des siebten
            Bieres philosophisch gewordener Wendländer zu mir: »Wir müssen die Worte (unser Leben)
            wieder rückholen wie Atommüll aus einem nicht funktionsfähigen Endlager, denn es wird
            nie ein funktionsfähiges Endlager geben, nirgends auf der Welt und für keines der
            Worte in uns.« So gab es neben der Liebe und dem Vögeln also noch ein Leben und wurde
            mehr oder minder ausschließlich zu jenem wortgeborenen Schmerz. Insofern stand ich
            dort unten im Keller des Frankfurter Suhrkamp Verlags im Zentrum des Schmerzes. »Und
            du bist das Endlager, aus dem jetzt rückgeholt werden muß, weil es nichts taugt«,
            sagte der Wendländer.
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