 

 
 
Shenja ist eine Frau, zu der man rasch Zutrauen fasst. Ireen, eine englische Ferienbekanntschaft, erzählt ihr gleich ihre ganze tragische Lebensgeschichte. Eine Kartenlegerin habe ihr prophezeit: "Du fängst mit dem fünften an", und so sei es gekommen, keines ihrer ersten vier Kinder habe überlebt. Shenja ist voller Mitgefühl, bis sie erfährt, dass kein Wort davon wahr ist. Als sie für eine Dokumentation über das Leben russischer Prostituierter in der Schweiz recherchiert, ist sie verblüfft, dass jedes der Mädchen fast die gleiche Geschichte erzählt: vom frühen Tod des Vaters und dem Stiefvater, der sie vergewaltigte, von  dem Freund, der sie in den Westen brachte und an einen Zuhälter verriet, und von dem reichen Bankier, der sie nun bald heiraten werde – ein Traum, so hollywoodschön, dass man beschließt, statt einer Dokumentation einen Film fürs Kino zu drehen. Zu Shenja kommen sie alle, die Mühseligen und Beladenen, mit ihren Träumen und märchenhaften Phantasien, in denen das bescheidene Leben zu dramatischer Größe und Schönheit erblüht. Bis Shenja eines Tages selbst ein schweres Schicksal ereilt und sie nach einem Autounfall gelähmt im Rollstuhl sitzt. Nun muss auch sie die "Kunst zu leben" neu erlernen. 
Ljudmila Ulitzkajas literarische Erkundung der weiblichen Lügen hat uns einen Zyklus gewitzter und weiser Geschichten beschert und zugleich das Porträt einer hinreißenden Frau, Shenja, die nach und nach von der Zuhörerin zur eigentlichen Hauptfigur avanciert.
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            Diana

            Das Kind hatte Ähnlichkeit mit einem Igel: störrisches, stachliges
                dunkles Haar, eine neugierige lange, spitze Nase, das amüsante Gebaren eines
                selbständigen Geschöpfs, das ständig an allem herumschnüffelte, und schließlich eine
                totale Unzugänglichkeit für Zärtlichkeiten, Berührungen, geschweige denn mütterliche
                Küsse. Doch auch seine Mama war allem Anschein nach ein Igelwesen – sie berührte es
                kaum, reichte ihm nicht einmal auf dem steilen Pfad vom Strand hinauf zum Haus die
                Hand. Der Junge kletterte vor ihr her, sie lief langsam hinter ihm, ließ ihn allein
                an Grasbüscheln Halt suchen, sich hochziehen, abrutschen und wieder hinaufsteigen,
                den kürzesten Weg zum Haus anstelle der sanft aufsteigenden Straße, die normale
                Urlauber benutzten. Er war noch keine drei Jahre alt, doch bereits von so
                ausgeprägtem Charakter, so unabhängig, daß auch seine Mutter manchmal vergaß, daß er
                noch ein Kleinkind war, und ihn behandelte wie einen erwachsenen Mann, von dem sie
                Schutz und Hilfe erwartete; dann besann sie sich, nahm den Jungen auf den Schoß,
                ließ ihn aufhüpfen, sang »Hoppe, hoppe, Reiter …«, und er juchzte, wenn er in den
                aufgespannten Rock zwischen den Knien der Mutter rutschte.

            »Fällt er in den Graben …« sagte die Mutter.

            »Fressen ihn die Raben!« erwiderte er freudig.

            So lebten sie eine ganze Woche zu zweit in dem großen Haus, in dessen
                kleinstem Zimmer – die übrigen warteten blitzblank geputzt auf ihre Bewohner. Es war
                Mitte Mai, die Saison begann gerade erst, zum Baden war es noch zu kühl, aber dafür
                war das subtropische Grün noch frisch, voller Saft, und die Morgen waren so klar und
                rein, daß Shenja, seit sie eines Tages zufällig im Morgengrauen erwacht war, keinen
                Sonnenaufgang mehr versäumte, das tägliche Schauspiel, das sie bislang nur vom
                Hörensagen gekannt hatte. Sie lebten hier wunderbar friedlich, so daß Shenja sogar
                Zweifel kamen an den Diagnosen, die Kinderpsychologen ihrem lebhaften, zappeligen
                Sohn gestellt hatten. Er war nicht bockig, bekam keine Tobsuchtsanfälle, man hätte
                ihn sogar als artig bezeichnen können, wenn Shenja eine Vorstellung davon gehabt
                hätte, was genau »artig« bedeutete.

            In der zweiten Woche hielt eines Tages zur Mittagszeit vor dem Haus ein
                Taxi, und ihm entquoll ein ganzer Haufen Leute: erst der Fahrer, der ein sonderbares
                Eisengestänge unbekannter Bestimmung aus dem Kofferraum nahm, dann eine große schöne
                Frau mit einer Löwenmähne aus rotem Haar, dann eine krumme Alte, die unverzüglich in
                das Vehikel verfrachtet wurde, das aus dem flachen Gestänge entstanden war, dann ein
                Junge, etwas älter als Sascha, und schließlich die Hausherrin Dora Surenowna,
                festlich herausgeputzt und noch hektischer als sonst.

            Das Haus stand an einem Hang, windschief und ganz für sich; die
                Chaussee verlief unterhalb, eine zweite, unbefestigte Straße oberhalb des Anwesens,
                und ein Stück abseits davon lag ein Pfad – der kürzeste Weg zum Meer. Dafür war das
                Grundstück selbst wunderbar angelegt: In der Mitte stand ein großer, von Obstbäumen
                umringter Tisch, und zwei einander gegenüberstehende Häuser, Dusche, Toilette und
                ein kleiner Schuppen waren darum gruppiert wie eine Theaterkulisse. Shenja und
                Sascha saßen am Ende des Tisches und aßen Makkaroni, doch als die ganze Gesellschaft
                in den runden Hof einfiel, verging ihnen der Appetit.

            »Hallo, ihr beiden!« Die Rothaarige warf Koffer und Tasche ab und ließ
                sich auf die Bank fallen. »Euch habe ich hier noch nie gesehen!«

            Damit war sofort klargestellt: Die Rothaarige war hier Stammgast, also
                die Hauptperson, Shenja und Sascha dagegen waren neu und damit zweitrangig.

            »Wir sind das erste Mal hier«, sagte Shenja beinahe entschuldigend.

            »Einmal ist immer das erste Mal«, erwiderte die Rothaarige darauf
                philosophisch und ging in das große Zimmer mit der Terrasse, auf das Shenja anfangs
                spekuliert hatte, das ihr aber von der Gastgeberin entschieden verweigert worden
                war.

            Der Taxifahrer schleppte die Alte in ihrem Käfig herunter, und die Alte
                quiekte mit schwacher Stimme etwas, das nicht russisch klang.

            Sascha stand vom Tisch auf und entfernte sich mit stolzer, unabhängiger
                Miene. Shenja räumte die Teller ab und trug sie in die Küche: Ein Kennenlernen war
                ohnehin unvermeidlich. Die Rothaarige verlieh diesem Sommer schlagartig einen neuen
                Akzent.

            Der weißblonde Junge mit der Stupsnase und dem unglaublich schmalen
                Schädel wandte sich eindeutig auf englisch an die Rothaarige, doch was er sagte,
                konnte Shenja nicht verstehen. Sehr wohl dagegen die Worte der rothaarigen Mama, die
                ihn unterbrach: »Shut up, Donald.«

            Shenja hatte noch nie leibhaftige Engländer gesehen. Und diese
                Rothaarige und ihre Familie entpuppten sich als echte Engländer.

            Das eigentliche Kennenlernen geschah am für südliche Begriffe späten
                Abend, als die Kinder im Bett lagen, das Abendbrotgeschirr abgewaschen war und
                Shenja unter der Tischlampe, über die sie ein Tuch gebreitet hatte, damit der
                schlafende Sascha nicht geblendet wurde, »Anna Karenina« las, um einige Ereignisse
                ihres zerbröckelnden Privatlebens zu vergleichen mit dem echten Drama einer
                richtigen Frau – die einen schneeweißen Hals hatte, Ringellöckchen, weibliche
                Schultern, Spitzenbordüren am Negligé und ein handbesticktes rotes Täschchen in der
                schmalen Hand.

            Shenja hätte nicht gewagt, zur neuen Nachbarin auf die Terrasse
                hinauszugehen, doch diese pochte mit ihren kräftigen polierten Fingernägeln ans
                Fenster, und Shenja ging hinaus, nachdem sie einen Pullover über den Schlafanzug
                gezogen hatte – nachts war es noch empfindlich kalt.

            »Was habe ich wohl gemacht, als ich am Bonzenladen vorbeikam?« fragte
                die Rothaarige streng. Shenja schwieg irritiert, ihr fiel nichts Geistreiches ein.
                »Ich habe zwei Flaschen Krimwein gekauft. Oder magst du vielleicht keinen Portwein,
                trinkst du lieber Sherry? Na, komm schon!«

            Shenja legte »Anna Karenina« beiseite und folgte wie hypnotisiert
                dieser prachtvollen Frau, die in eine Art Poncho oder Plaid gehüllt war, jedenfalls
                etwas Flauschiges, grün-rot Kariertes.

            Auf der Terrasse herrschte ein wildes Durcheinander. Koffer und Tasche
                waren ausgepackt, und Shenja staunte, welche Unmenge an bunten Klamotten sie dabei
                hatten – alle drei Stühle, das Klappbett und der halbe Tisch waren damit überhäuft.
                In dem Rollstuhl saß die Alte, ein offenbar vor langer Zeit vergessenes
                entschuldigendes Lächeln im bleichen, etwas schiefen Gesicht.

            Ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen, goß die Rothaarige den süßen
                Rotwein in drei Gläser; in das letzte etwas weniger – das reichte sie ihrer
                Mutter.

            »Zu Mutter kannst du Susan Jakowlewna sagen, aber du kannst es auch
                lassen. Sie versteht kein Wort Russisch, vor dem Schlaganfall konnte sie ein
                bißchen, aber danach hat sie alles vergessen. Englisch auch. Sie kann nur noch
                Holländisch. Die Sprache ihrer Kindheit. Sie ist ein reiner Engel, aber völlig ohne
                Verstand. Trink, Granny Susi, trink.«

            Zärtlich reichte sie ihr das Glas, und die Greisin nahm es mit beiden
                Händen. Voller Interesse. Es schien, als habe sie doch noch nicht alles auf der Welt
                vergessen.

            Der erste Abend war der Familiengeschichte der Rothaarigen gewidmet –
                sie war beeindruckend. Der geistesschwache Engel holländischer Abstammung hatte eine
                kommunistische Jugend gehabt und sein Schicksal mit einem irischstämmigen Untertanen
                des Vereinigten Königreichs verbunden, einem Offizier der britischen Armee und
                sowjetischen Spion, der gefaßt, zum Tode verurteilt, schließlich gegen etwas
                Gleichwertiges ausgetauscht und in die Heimat des Weltproletariats gebracht
                wurde.

            Shenja hörte mit offenem Mund zu und merkte gar nicht, wie sie sich
                betrank. Die Alte im Rollstuhl schnarchte leise, dann rann ein diskreter Strahl an
                ihren Beinen herab.

            Ireen Leary – was für ein Name! – klatschte in die Hände.

            »Ach, jetzt hab ich nicht aufgepaßt, hab vergessen, sie auf den Topf zu
                setzen. Na, nun ist es sowieso egal.«

            Sie erzählte noch eine weitere Stunde lang ihre beneidenswerte
                Familiengeschichte, und Shenja wurde immer berauschter, nicht mehr vom Wein, den sie
                bis auf den letzten Tropfen ausgetrunken hatten, sondern weil sie so hingerissen und
                begeistert war von ihrer neuen Bekannten.

            Sie trennten sich erst nach zwei, nachdem sie die vom Schlaf ganz
                benommene und absolut nichts begreifende Susi flüchtig gewaschen und umgezogen
                hatten.

            Am nächsten Tag ging es laut und geschäftig zu – am Morgen machte
                Shenja Frühstück, fütterte alle mit Haferbrei und ging dann mit den beiden Jungen
                spazieren. Der englische Junge Donald, dessen Stammbaum ungeachtet seiner Geburt in
                Rußland ebenfalls beachtlich war – sein Großvater väterlicherseits war ein richtig
                berühmter, allerdings ebenfalls enttarnter Spion gewesen und gegen etwas noch
                Wertvolleres ausgetauscht worden als der Großvater mütterlicherseits –, erwies sich
                als wahrer Schatz: freundlich, wohlerzogen, und, was Shenja für ihn nicht weniger
                einnahm als für seine rothaarige Mutter, er behandelte den zappeligen, nervösen
                Sascha liebevoll und großmütig, wie ein Älterer einen Jüngeren. Er war ja auch älter
                als Sascha, immerhin schon fünf. Er offenbarte sofort eine irgendwie erwachsene
                Großzügigkeit: Er überließ Sascha ohne zu zögern sein raffiniertes Spielzeugauto und
                zeigte ihm, wie man die Karosserie hochklappen konnte. Als sie den Getränkekiosk
                erreichten, wo Sascha jedesmal nörgelte und ihm Shenja meist ein Wasser in einem
                trüben Glas kaufte, schob der fünfjährige Junge das ihm hingehaltene Glas beiseite
                und sagte:

            »Nach Ihnen. Trinken Sie erst.«

            Ein richtiger kleiner Lord. Als Shenja nach Hause kam, saß Ireen mit
                der Vermieterin am Tisch im Hof, und die Art, wie die stolze Dora um die neue
                Urlauberin herumscharwenzelte, offenbarte, daß Ireen hier hoch geschätzt wurde. Dora
                bewirtete sie alle mit Hammelsuppe, die heiß und zu scharf war. Der englische Junge
                aß langsam und sehr gesittet. Vor Sascha stand eine Schüssel, und Shenja machte sich
                darauf gefaßt, gleich leise auf Sascha einreden zu müssen, der beim Essen sehr eigen
                war: Er aß nur Kartoffelbrei mit Buletten, Makkaroni und Haferbrei mit gezuckerter
                Kondensmilch. Sonst nichts. Niemals.

            Doch Sascha sah den kleinen Lord an und tauchte seinen Löffel in die
                Suppe. Und aß, wohl zum ersten Mal in seinem Leben, etwas, das nicht auf seiner
                Liste stand.

            Dann hielten die Kinder Mittagsschlaf, die Frauen blieben am Tisch
                sitzen. Dora und Ireen schwatzten über die vorige Saison, erzählten Lustiges über
                Leute, die Shenja nicht kannte, und lange zurückliegende Urlaubsgeschichten. Susi
                saß im Rollstuhl, auf den Lippen ihr ständiges Lächeln, das ebenso unverrückbar und
                fehl am Platz wirkte wie das braune Muttermal zwischen Nase und Mund. Shenja blieb
                noch eine Weile sitzen, trank eine Tasse von Doras ausgezeichnetem Kaffee und zog
                sich zurück – sie legte sich neben Sascha und wollte zu ihrer »Anna Karenina«
                greifen. Doch am hellichten Tag zu lesen erschien ihr irgendwie ungehörig – sie
                legte den zerfledderten Band beiseite und nickte ein, wobei sie sich im Halbschlaf
                vorstellte, wie sie am Abend mit Ireen auf der Terrasse sitzen würde, ohne Dora. Und
                Wein trinken. Und wie schön das sein würde. Und hoch oben, wie die Wolken am Himmel,
                schwebte plötzlich der Gedanke, daß sie schon den zweiten Tag, seit Ireens Ankunft,
                kein einziges Mal an das verheerende Unglück in ihrem Leben gedacht hatte, die
                Katastrophe – diese bucklige, schwarzbraune Krabbe, die sie von innen aushöhlte.
                Ach, zum Teufel damit, so spannend war das nun auch wieder nicht, dieses ganze
                Theater um Liebe-Triebe. Dann sank sie tief in den Schlaf hinab.

            Als sie erwachte, schwebte sie noch immer ein wenig auf der Wolke, denn
                plötzlich verspürte sie eine Heiterkeit wie schon lange nicht mehr; sie weckte
                Sascha, zog ihm Hosen und Sandalen an, und sie gingen in die Stadt, wo ein Karussell
                stand, das Sascha sehr liebte, und gegenüber davon befand sich der Bonzenladen.

            Warum eigentlich Bonzenladen? Das muß ich Ireen fragen, dachte Shenja.
                Zwei Flaschen Portwein. Mit Wein sah es in diesem Jahr gut aus: den hatte noch kein
                Gorbatschow angerührt, und Kolchose, Sowchose und ein paar alte Bauern stellten
                Krimwein her – roten und weißen, Portwein und Sherry, trockenen und halbtrockenen,
                reinen und verschnittenen, teuren und billigen. Zucker, Butter und Milch dagegen gab
                es nicht. Aber das vergaß man, das war unwesentlich. Denn wesentlich war das Leben
                selbst.

            Am Abend tranken sie auf der Terrasse erneut Wein. Nur die Mutter
                brachten sie heute früher ins Bett. Sie widersetzte sich nicht. Überhaupt nickte sie
                immer nur, bedankte sich in einer fremden Sprache und lächelte. Hin und wieder rief
                sie plötzlich: »Ireen!«, doch wenn ihre Tochter kam, lächelte sie verlegen, weil sie
                inzwischen nicht mehr wußte, warum sie nach ihr gerufen hatte.

            Ireen hatte den linken Arm auf den Tisch gestützt und die Wange in die
                Hand. In der Rechten hielt sie das Glas. Spielkarten lagen über den ganzen Tisch
                verstreut – Reste einer zerstörten Patience.

            »Seit einem Monat probiere ich daran herum. Sie will einfach nicht
                aufgehen. Was hältst du eigentlich von Karten, Shenja?«

            »Ich weiß nicht. Als Kind habe ich mit Großvater Schafskopf gespielt …«
                Shenja wunderte sich über die Frage.

            »Ist vielleicht auch besser. Aber ich mag Karten. Zum Spielen und zum
                Wahrsagen. Als ich siebzehn war, da hat eine Wahrsagerin mir etwas prophezeit. Ich
                hätte es vergessen sollen. Habe ich aber nicht. Und tatsächlich läuft alles
                haargenau so, wie sie damals gesagt hat.« Ireen nahm ein paar Karten, streichelte
                ihre bunte Rückseite und warf sie auf den Tisch – zuoberst lag die Kreuzneun.

            »Die kann ich nicht leiden, aber sie drängt sich dauernd auf … Hau ab!
                Die macht mich ganz schwach.«

            Shenja überlegte eine Weile und fragte dann: »Das heißt, du weißt
                immer, wie es ausgeht? Ist das nicht langweilig?«

            Ireen hob ihre gelben Augenbrauen.

            »Langweilig? Du hast ja keine Ahnung. O nein, keine Spur langweilig.
                Ach, wenn ich dir erzählen würde …«

            Ireen verteilte den Rest der ersten Flasche. Sie trank einen Schluck,
                dann schob sie das Glas beiseite.

            »Du hast bestimmt schon mitgekriegt, Shenka, daß ich schwatzhaft bin,
                oder? Ich plaudere alles aus, behalte kein Geheimnis für mich. Auch fremde nicht,
                denk dran, ich warne dich für alle Fälle. Aber eins habe ich noch nie jemandem
                erzählt. Das erzähle ich nur dir. Ich weiß auch nicht, warum, aber mir ist plötzlich
                danach …«

            Sie lachte spöttisch, zuckte die Achseln.

            »Ich staune selbst.«

            Shenja stützte ebenfalls den Ellbogen auf den Tisch und die Wange auf
                die Hand.

            Sie saßen sich gegenüber und starrten sich nachdenklich und versonnen
                an, als sähen sie in einen Spiegel. Auch Shenja staunte, daß Ireen ausgerechnet sie
                zur Vertrauten für ihre Offenbarung erkoren hatte. Und fühlte sich
                geschmeichelt.

            »Meine Mutter war eine Schönheit, sie sah aus wie Deanna Durbin, wenn
                dir das was sagt. Und sie war schon immer eine Idiotin. Das heißt, keine Idiotin,
                aber schwachsinnig. Ich liebe sie sehr. Aber in ihrem Kopf herrschte immer ein
                heilloses Durcheinander: einerseits ist sie Kommunistin, andererseits Protestantin,
                und dann schwärmt sie auch noch für den Marquis de Sade. Sie konnte jederzeit ohne
                Zögern alles hergeben, was sie besaß, und zugleich meinem Vater eine Szene machen,
                weil sie auf der Stelle den Badeanzug haben wollte, den sie neunzehnhundertdreißig
                auf dem Boulevard Saint-Michel gekauft hatte, an der Ecke, die ganz nahe am
                Luxembourg liegt. Als Vater starb, war ich sechzehn, von da an waren wir beide
                allein. Sie war – ich bewundere meinen Vater und verstehe bis heute nicht, wie er
                das bei ihrem unglaublich schweren Leben ausgehalten hat – von geradezu triumphaler
                Hilflosigkeit: Sie ging nicht einen Tag arbeiten, denn sie beherrschte zwar zwei
                Muttersprachen, Englisch und Holländisch, hat aber nie Russisch gelernt. In vierzig
                Jahren! Vater arbeitete beim Rundfunk, man hätte auch sie eingestellt. Aber selbst
                dort, wo Russisch im Grunde nicht nötig war, hätte sie zumindest ›Guten Tag!‹ sagen
                oder das Schild ›Ruhe! Aufnahme!‹ lesen müssen. Das konnte sie nicht. Vater starb,
                und ich ging sofort arbeiten, ohne jede Ausbildung, aber ich kann erstklassig
                Maschine schreiben, in drei Sprachen.

            Also. Zur Wahrsagerei. Ich hatte eine alte Freundin, eine Engländerin,
                die in den zwanziger Jahren in Rußland hängengeblieben war. Es gibt bei uns eine
                kleine Kolonie russischer Engländer. Die kenne ich natürlich alle. Das sind entweder
                Kommunisten oder Techniker, die in den zwanziger Jahren, noch in der NÖP-Zeit, nach
                Rußland gekommen sind und hier Wurzeln geschlagen haben. Diese Anna Kork also, die
                war wegen ihrer Liebe hiergeblieben. Die Liebe wurde erschossen, aber sie hatte
                Glück und überlebte. Hat natürlich gesessen, klar. Und ein Bein verloren. Sie ging
                fast nie aus dem Haus. Sie gab Englischunterricht. Und betätigte sich als
                Wahrsagerin. Fürs Wahrsagen nahm sie kein Geld. Nur Geschenke, die nahm sie. Ich
                habe einiges von ihr gelernt, aber ich bin ihr auch nützlich gewesen.

            Einmal, als ich gerade bei ihr war, kam so eine Schönheit zu ihr, die
                Frau von einem General oder einem Parteiboß. Sie konnte wohl keine Kinder kriegen
                oder wollte einen Rat, ob sie ein Kind adoptieren sollte. Meine Anna redete mit ihr
                in ihrer üblichen Art, radebrechte, was das Zeug hielt, mit unglaublichem Akzent.
                Dabei sprach sie nicht schlechter Russisch als du und ich, das kannst du mir glauben
                – Kunststück, nach acht Jahren Lager. Aber wenn sie es für nötig hielt, legte sie
                einen heftigen Akzent auf. Und fluchen konnte sie – dagegen ist das Künstlertheater
                gar nichts! Sie erklärt also dieser Schönen – nicht ja, nicht nein, verschnörkelt
                und vielsagend, wie es sich für eine Wahrsagerin gehört: ›Du wirst vielleicht ein
                Kind haben, aber besser, du hättest keins …‹

            Dann dreht sie sich plötzlich zu mir um und sagt: ›Und du fängst mit
                dem fünften an, denk daran. Mit dem fünften.‹

            Mit dem fünften? So ein Quatsch. Ich habe es sofort wieder vergessen.
                Doch als die Stunde kam, fiel es mir wieder ein.«

            Ireen ließ das Kinn wieder in die Hand sinken. In ihren Augen saß ein
                leises animalisches Funkeln, wie bei einer Katze. Sanft, behaglich und ein wenig
                gefährlich.

            Shenja hatte Freundinnen aus der Studienzeit, mit denen sie über
                wichtige und substantielle Dinge sprach, über Kunst und Literatur oder über den Sinn
                des Lebens. Sie hatte eine Diplomarbeit über die russischen Dichter der Moderne
                geschrieben, und ihr Dissertationsthema war für die damalige Zeit äußerst elitär:
                »Poetische Gemeinsamkeiten von Dichtern modernistischer Strömungen und die
                Symbolisten«. Shenja hatte großes Glück: Ihre Diplombetreuerin war eine bejahrte
                Professorin, die sich in der russischen Literatur so heimisch fühlte wie in ihrer
                eigenen Küche. Diese von den Studenten und namentlich den Studentinnen vergötterte
                Anna Weniaminowna kannte alle diese Dichter nicht nur vom Hörensagen, sondern
                persönlich: Sie war so gut wie befreundet mit Anna Achmatowa, hatte Tee getrunken
                mit Majakowski und Lilja Brik, sie hatte Mandelstam lesen gehört und sogar Kusmin
                noch kennengelernt. Durch Anna Weniaminowna lernte auch Shenja renommierte Leute
                kennen, sie verkehrte in bedeutenden intellektuellen Kreisen und hoffte, mit der
                Zeit selbst etwas Bedeutendes zu werden. Wenn sie ehrlich war, hatte sie derart
                banales Geschwätz wie an diesem Abend noch nie gehört. Doch merkwürdigerweise
                steckte in dieser Banalität etwas Wichtiges, Substantielles und sehr Lebendiges.
                Womöglich sogar der vielbeschworene Sinn des Lebens?

            Shenja freute sich am leichten Weinrausch, an der Stille und der
                Dunkelheit draußen, in der das Licht der Lampe als heller Fleck in den Blättern des
                Feigenbaumes zitterte, und genoß zugleich die, wie sie ahnte, kurzzeitige Freiheit
                von den ungelösten wichtigen – waren sie wirklich so wichtig? – Problemen ihres
                Lebens.

            Ireen fegte die Karten vom Tisch – ein Teil fiel zu Boden, ein Teil
                landete auf einem Stuhl.

            »Susi lag von morgens bis abends auf dem Sofa und lutschte Bonbons.
                Heute weiß ich, das waren Depressionen, aber damals sah ich nur, daß sie zu meinem
                Kind wurde. Wie gesagt, das war noch vor ihrem Schlaganfall. Füttern mußte ich sie
                natürlich nicht direkt, aber hätte ich ihr die Suppe nicht auf den Teller gefüllt,
                hätte sie glatt drei Tage lang nichts gegessen. Ich beschloß, mir sofort ein Kind
                anzuschaffen, ein eigenes, richtiges Kind, denn ich hatte absolut keine Lust, zur
                Mutter meiner eigenen Mutter zu werden. Dann würde sie vielleicht wenigstens
                Großmutter spielen, den Kinderwagen schieben. Ich heiratete Hals über Kopf, den
                erstbesten. Einen Jungen aus dem Nachbarhaus. Er sah gut aus, war aber ein absoluter
                Schwachkopf. Ich wurde schwanger und trug meinen Bauch neun Monate rum wie einen
                Orden. Von wegen Übelkeit, Unwohlsein, Kreislaufprobleme und was Schwangere noch so
                haben sollen! Bei mir – keine Spur davon. Ich bin direkt von der Schreibmaschine in
                den Kreißsaal gegangen. Ich war gerade mitten in einer Arbeit. Macht nichts, hab ich
                gedacht, ich krieg erst mal schnell mein Kind, dann tipp ich das Zeug zu Ende. In
                zwei Tagen bin ich fertig. Aber es kam alles anders. Nabelschnurumschlingung. Mein
                Kind starb – die Hebamme war ein blutjunges Ding, der Arzt ein Volltrottel. Sie
                haben mein Kind draufgehen lassen. Dabei wäre nur eine erfahrene Hebamme nötig
                gewesen. Und ich Idiotin war gerade achtzehn. Zähl mit: So starb mein erster, David
                sollte er heißen, zum Gedenken an Vater. Die Milch lief aus mir raus wie verrückt,
                und ich hab Sturzbäche geheult.«

            Aufmerksam, die Augen zu Schlitzen verengt, sah Ireen Shenja
                abschätzend an, als überlege sie, ob sie weiterreden sollte.

            »Saschka hatte auch die Nabelschnur um den Hals«, sagte Shenja leise.
                Sie wußte, wie gefährlich das war fürs Kind, begegnete aber zum ersten Mal einer
                Frau, die ihr Kind verloren hatte wegen dieser dummen Schlinge, die dem Baby neun
                Monate lang treu gedient hatte, um es dann plötzlich zu erwürgen.

            »Zwei Monate später wurde ich wieder schwanger. Du kennst mich nicht:
                Wenn ich etwas will, dann kriege ich es auch. Ich war also wieder schwanger. Nicht
                mehr ganz so heiter – Übelkeit, Blähungen, taube Glieder. Aber ich war trotzdem
                guter Dinge. Mein Mann, der Hornochse, war Autoschlosser. Wie gesagt, ich hab den
                erstbesten geheiratet. Alles, was er verdient hat, das hat er gleich versoffen.
                Ausgesehen hat er wie Alain Delon, nur größer war er. Ich hab also an meiner
                Schreibmaschine gesessen und emsig getippt. Für Susis Bonbons hat’s gereicht.
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