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Segelliste


»Ganz neue Zusammenhänge entdeckt nicht das Auge,

das über ein Werkstück gebeugt ist,

sondern das Auge,

das in Muse den Horizont absucht.«

Carl Friedrich von Weizsäcker,

Physiker und Philosoph


Klar vorn und achtern

»Adieu, Sophie, wisch ab dein Gesicht, ein jedes Schiff, das sinkt ja nicht.« Es würgte ihm gewaltig in der Magengegend. Fast brach der langgezogene Urschrei »Uuuulrich« aus ihm heraus, wie sonst nur im Seegang beim Wiedererscheinen des Frühstücks. Jan Maat, der Seemann, schleppte im Lichte der untergehenden Augustsonne seinen Reisekoffer in der Körperhaltung eines an die Wand urinierten Fragezeichens von Sachsen nach Preußen, zweihundert Meter weit von der Ost- in die Westhalle des Leipziger Hauptbahnhofs. Wieso begeben wir uns ausgerechnet mit dieser technisch und politisch anachronistisch anmutenden »Reichsbahn« aus jenen vergangenen Tagen in eine sonnige Zukunft, ging es ihm plötzlich im Pulk der am Bahnsteig Wartenden durch den Kopf.

Was bedeuteten vierzehn Tage Ostseeurlaub am FKK-Strand in Prerow schon anderes als das Himmelreich auf Erden. Nackte Jungfrauen bis hin zum Horizont. Die Gnade einer Geburt zwischen Rostocker Pils und Brambacher Mineralwasser ermöglichte es. Vom Wüstensand verstaubte Gotteskrieger müssen sich für ein derartig himmlisches Vergnügen erst in die Luft sprengen.

Ganz unter uns gesagt, dieses pralle Leben im Garten Eden ging solange gut, bis die um ihr Seelenheil besorgten Prüden von Rhein und Main mit ihrer schmutzigen Fantasie Besitz von den Stränden östlich von Travemünde ergriffen. Sie fühlten sich vom Skandal um Adam und Eva noch immer rein benommen, gebenedeit sei unser Heiland, und organisierten mit PRALINE und PLAYBOY unterm Arm stracks die Vertreibung der Nackten aus dem Paradies zwischen Boltenhagen und Ahlbeck, diese Heuchler. Empört euch! Freiheit statt Katholizismus!

Nach einer Reise in diese himmlischen Gefilde sahen die schmutziggrünen Waggons mit dem vergilbten DR-Logo in Wagenmitte und den verdreckten, blinden Fensterscheiben wahrlich nicht aus, eher wie hinter dem Mond. Schurrend und knirschend rollten sie am Bahnsteig 12 entlang, hintenan eine dröhnende Taigatrommel aus Woroschilowgrad, bis sie drei Meter vor dem Prellbock am Querbahnsteig endgültig zum Stehen kamen. An den klappenden Türen sammelten sich Trauben kofferschleppender reiseseliger Urlauber. An das Bemerkenswerteste dieser Türen kann sich mancher noch heute erinnern – die mehrsprachige Beschriftung, mit der auch in Russisch darauf hingewiesen wurde, dass hierzulande die Türen nicht vor Halt des Zuges zu öffnen sind. Nje otkriewatchj! Eine Hommage an den einzigen Sowjetmenschen, der je fahrplanmäßige Personenzüge der Reichsbahn benutzte, an einen inkognito reisenden Agenten des KGB.

Zur Küste, zur Küste – ein vom freien Bündnis der Gewerkschaften geschürter Traum wurde nach jahrelangem Ausharren, Urlaubsfreuden im Schrebergarten und drei Kniefällen vor der Ferienkommission des volkseigenen Betriebes für ausgesprochen unangemessen wenig Geld endlich wahr. Auch ein heimlich zugestecktes Päckchens Jacobs-Kaffee aus dem Westpaket von Tante Frieda tat dabei manchmal Wunder.

Den Seefahrer hingegen hatte es wieder einmal die größte Überwindung gekostet, aus dem warmen Schoß der Familie geklettert zu sein, um in den von Karl-Marx-Stadt kommenden D-Zug in Richtung Ostsee zu klettern. Er trug selbst die Schuld an seiner Misere, hätte er sich doch auch für eine Karriere als Erntekapitän inmitten wogender Getreidefelder entscheiden können. Musste er unbedingt in jener bösen, von Ausbeutern, Finanzhaien und Pommesbuden dominierten Westwelt herumschiffen?

Von dieser seelischen Belastung abgesehen, brachte den Reichsbahnprofi, wie es ein zur See fahrender Bewohner der mitteldeutschen Schluchten nun einmal sein musste, nichts aus der Ruhe, weder die muffligen Zugbegleiter noch der einsetzende kotzerig machende Seegang nach Verlassen des Bahnhofs. Die harten Stöße der Weichen erinnerten den Seemann vielmehr an jene Schläge, die sein Schiff in der Biscaya wegsteckte, wenn es mit der Schnauze in zehn, fünfzehn Meter hohe Wellenberge stieß, Tonnen grünen Wassers tosend auf die Back krachten und achtern die Schraube rumpelnd aus dem Wasser kam.

Der Zug konnte zwischen Karl-Marx-Stadt und Leipzig noch nicht die angenehmste Reisetemperatur erreichen. Sommer war’s. Kühle Nächte im August lagen außerhalb der Vorstellungskraft der Reichsbahngewaltigen wie Schnee im Winter bei denen der Bundesbahn. Im Liegewagen bekam der frischgebackene Familienvater kein Auge zu. (Damals galt eine inzwischen veraltete Rechtschreibung. Frisch gebacken wie eine duftende Semmel, nun korrekte Schreibweise seit August 2006, fiel Hein Seemann erst in Rostock aus überheizten Zugabteilen heraus. Es war nicht alles schlecht in den Siebzigern. Zumindest vermochte sich der Mensch entsprechend der Regeln im Duden noch klar und deutlich auszudrücken.)

Auch die zwanzig Zentimeter weißes Linnen unterm Kinn auf der Pritsche des Liegewagens, die dem Reisenden ein Gefühl für die Sterilität der darin steckenden Pferdedecke vermitteln sollten, wiegten nicht in den Schlaf. So wie sich die Decke anfühlte, schien sie einst zur Ausstattung eines Lazarettzuges an die Ostfront gehört zu haben, ohne den Zügen an den Atlantikwall eine bessere Ausstattung unterstellen zu wollen. Und überhaupt, dieses Kapitel deutscher Geschichte in diesem Zusammenhang zu erwähnen, ist politisch nicht opportun.

Unter den Füßen der Reisenden in den rappelvollen Abteilen mit den sechs Sitzplätzen und den noch volleren Gängen mit den exklusiven Stehplätzen zwischen Bergen von Reisegepäck sangen die Räder ihr Lied der Arbeit. Sie rumpelten über die holprigen Schienen wie die ungeborenen sieben Geißlein im Bauch ihrer Mutter, und Jan Maat rumorte es im Herzen und sein Magen rebellierte. Irgendein diffuses Gefühl des Unwohlseins stieß ihm ganz sauer auf, obwohl die Silhouette des Überseehafens mit seinen Kranen und Schiffsleibern sich noch gar nicht in Sichtweite befand. Und zum wiederholten Male fragte sich der Seemann: »Was bin ich, warum, und wenn ja, was soll das alles?« Schon die alten Römer wussten darauf die eineindeutige Antwort: »Navigare necesse est – Seefahrt tut not.«

Um die Seele wieder zum Baumeln zu veranlassen, hatte es keinen Zweck jetzt über Sinn oder Unsinn des Aphorismus aus dem mystischen Faust, der Tragödie zweiter Teil, zu sinnieren: »Er sank von Stufe zu Stufe, zuletzt wurde er im Hafen gesehen.« Der Bildungsbürger Goethe verwendete in diesem Falle den Begriff »Hafen«, wie seinerzeit üblich, als Synonym für einen ganz profanen Nachttopf, der unter seiner Bettstatt von spät bis früh der Dinge harrte, die da kommen sollten. Seltsamerweise bekam der Spruch, in diese Richtung gedacht, wieder einen aktuellen Bezug, denn nur zu oft wurde der Seemann bei allen möglichen Gelegenheiten im In- und Ausland angepinkelt.

Erst vor einer Woche hatte Jan Maat seinen Erstgeborenen samt Mutter mit einem nicht auf Pump bezahlten Automobil der Marke Trabant aus der Geburtsklinik nach Hause geholt. Ausgerechnet an diesem Tage wollte das Miststück von Shiguli, diese der Heuer eines Seefahrers angemessene Luxuskarosse von der Wolga, nicht auf Pump bezahlt, mal wieder nicht anspringen. In den 23 Jahren ihrer friedlichen Koexistenz verweigerte diese Kutsche ihm hin und wieder den Dienst im kritischsten Moment. Doch dieses Missgeschick machte Jan Maat um eine beglückende Erfahrung im Leben reicher – einmal im Leben im Trabi zu fahren, Beispiel für die Bodenhaftung der werktätigen Massen, seemännisch Grundberührung genannt. Als Youngster im Toyota durch Singapore zu düsen, wenn auch nur als Fahrgast, ähnelte dem fröhlichen Jugendleben in der Republik nämlich nur sehr bedingt.

Neugeboren derart mobil, konnte es zukünftig im Leben nur noch besser werden. Bereits im pränatalen Stadium der Menschwerdung bekam dieser Knabe gegenüber dem Rest des Volkes den Vorzug, gemeinsam mit seinen Eltern die halbe Welt zwischen Yokohama und Rostock bereist zu haben. Jetzt, wo er endlich das Licht der Welt erblicken durfte, mussten sich die Wege so urplötzlich schon trennen. Es stimmte, was schon die Alten sungen: Kein Schwanz ist so hart wie die Seefahrt.

Trotz allem seelischen Leidens nicht zum Sterben bekümmert in den Zug steigen zu müssen, dazu gab Jan Maat die optimistische Predigt des Dorfpfarrers seiner Gemeinde Anlass, gehalten anlässlich einer Kindstaufe vor rund 150 Jahren:

»Heil den Kindern, möchte man hier ausrufen, die so glücklich sind, Eltern zu besitzen, die gemeinschaftlich das Wohl ihrer Kinder beraten, gemeinschaftlich es auszuführen sich keine Mühe verdrießen lassen. Man denke dagegen an Eltern, bei denen diese gemeinschaftliche Übereinstimmung nicht stattfindet, von denen der eine Teil gewöhnlich das Entgegengesetzte von dem wählet, was der andere vorgeschlagen hat, die ohne alle Schonung in Gegenwart der Kinder ihre vermeinten oder wirklichen Fehler sich vorhalten, auf die niedrigste Weise toben und schimpfen, und wohl gar zu tätlichen Misshandlungen sich hinreißen lassen, oder aus Verdruss und Verzweiflung sich der Trunkenheit ergeben; was muss hier die Folge für die Kinder sein? Wird nicht frühzeitig durch das tägliche Ärgernis, welches sie vor Augen haben, der Sinn für ein sanftes, liebevolles Betragen gegen andere in ihren Seelen ertötet werden? Werden sie nicht geradezu zum Eigensinn, zur Halsstarrigkeit, zu einem anmaßenden, zurückstoßenden Wesen, zum Zanke, zur Zwietracht, zur Rohheit und zu vielen anderen Lastern hingeführt? Wahrlich, hier muss man sprechen: Wehe dem, der da ärgert dieser Geringsten einen! Denn die entsetzliche Verschuldung, die solche gewissenlosen Eltern auf sich laden, liegt ganz klar am Tage. Beobachtet nur die Kinder in ihrem Umgange, und findet ihr da solche, die wegen ihres hämischen, ränkevollen und wirklich boshaften Betragens recht viel befürchten lassen, so forscht weiter, und meistenteils werdet ihr finden, dass sie Eltern angehören, die durch ihr eigenes schändliches Leben dieses frühzeitige Verderben herbeiführen.«

Danke, Herr Pfarrer. Die gesellschaftlichen Umstände seit der Biedermeierzeit bis zur Gegenwart scheinen sich nicht sonderlich geändert zu haben und werden es voraussichtlich auch weiterhin nicht tun. Gleichwohl leben in unseren Landstrichen Mädchen und Knaben, die tagsüber in Kindertagesstätten liebevoll betreut und gebildet werden. Deren Eltern häufen beide Mehrwert für das Gemeinwesen und ihr eigenes Wohlleben an. Unter anderen deutschen Dächern müssen viele Kinder jeden Tag mit ansehen, wie Mutti dem heimkehrenden Macho-Trottel die Latschen zurechtrückt. »Hol mir mal ‘ne Flasche Bier, Flasche Bier, Flasche Bier«, beauftragt dann der Gerhard die Hillu. Schluck, schluck, schluck.

Statt das Versauern in einer derartigen kleinbürgerlichen Familienidylle in Kauf zu nehmen, dann doch lieber in aller Ruhe und Bescheidenheit zur See fahren, redete sich der Seemann den Beweggrund für die Flucht vor seinen häuslichen Pflichten ein. Die Erziehung des missratenen Nachwuchses befand sich bei der gestrengen Mutter und der nicht minder wehrtüchtigen Pionierorganisation in guten Händen. »Macht doch eiern Drägg alleene«, lehrte uns schon unser König. Und Heinrich Heine formulierte es noch drastischer: »Was schert mich Weib, was schert mich Kind? Ich trage weit besseres Verlangen. Lass sie betteln gehn, wenn sie hungrig sind.« Wozu dann noch zusätzlich hineinreden. Es langte zu, wenn ein Ehepartner seine Jugend am Nachwuchs vergeudete, ahoi.

Anfänglich kämpfte Jan Maat auf der oberen Pritsche des Liegewagenabteils mit einer kühlen Frische. Die handgreifliche Auseinandersetzung mit einer kühlen Blonden wäre ihm lieber gewesen. Leider konnte der Seemann die Temperatur des im Zug mitgeführten Radebergers erst in den Meeresströmungen der Malacca-Straße wiederfinden.

Die Reichsbahn legte nun ordentlich Kohlen auf und ab Höhe Magdeburg wäre es selbst tropenerfahrenen Besatzungsmitgliedern nicht klimatisierter Schiffe eindeutig zu warm und miefig unter dem Dach dieser fahrbaren zukünftigen Gartenlaube geworden. Zum Glück für Langschläfer hielt der Zug seine fahrplanmäßige Verspätung ein und verschont von sich periodisch wiederholenden Eisenbahnunglücken erreichte der Feriensammeltransport die Hansestadt Rostock am schönen Strand der Warnow. Im Osten dräute der Morgen herauf, de Möwen schrieen hell int Sturmgebrus, die Urlauber seufzten vor Glückseligkeit – und Jan Maat wärchte es noch einmal janz jemeene.

Auch wenn der Seemann nach Wochen des Abfeierns freier Tage des Müßigganges schon lange überdrüssig war und sich auf seine neue Heuer freute, schmerzte ihn der Abschied von jenen ganz erbärmlich, mit denen er sich am engsten verbunden fühlte. Es gab natürlich auch Ausnahmen von der Regel, Seeleute, die ein Familienleben als Eingriff in ihre Privatsphäre betrachteten und derart geistig gestählt, von der Seefahrt bis in den heiligen Stand der Rente partout nicht lassen konnten.

Der Anschlusszug zum Überseehafen, mit dem die Frühschichtler der Schauergangs, der Reichs- und Anschlussbahner, der Zöllner und Hafenpolizisten zur Arbeit eilten, oder in den beiden letzteren Fällen zu dem, was sie dafür hielten, war abgefahren. Wat den eenen sin Uhl is den annern sin Nachtigall. Die Rostocker Taxifahrer rieben sich schon die Hände, wenn die eindeutig als solche identifizierbaren Seeleute mit ihren schwer bepackten Kamelledertaschen aus dem Suezkanal, den schwarzen Nappa-Lederjacken aus der Türkei und den Levis-Jeans mit dem Deutschlandgürtel vom Schiffshändler van Hulle aus Antwerpen das Bahnhofsgebäude verließen. Nun gab es richtig was zu verdienen, viel mehr als bei einer Fahrt bis an den Verkehrsknoten Steintor. Rostock zählte zu den straßenbahntechnisch gut erschlossenen Städten der Republik. Gleichwohl darbten die Taxifahrer dank einer festen Anstellung in ihrer Genossenschaft nicht allzu sehr. Die staatliche Auszeichnung »Größter Dienstleistungsmuffel des Bezirkes Rostock« ging trotz der zahlreichen HO-Gaststätten und FDGB-Ferienheime manchmal auch an einen Streiter ihres Berufsstandes.

Jan Maat orderte mit zwei weiteren noch vom Abschiedsschmerz gezeichneten Seeleuten aus dem Süden eine dieser Motordroschken. Schon bald darauf passierte er mit einem neuen Heuerschein in der Tasche, ausgestellt von einer freundlich-resoluten Dame der Arbeitskräftelenkung, zu Fuß das Hafentor. Von dort schleppte er seine schwere Aussteuer von der Zahnpasta bis zu den ORWO-Filmen, das alles für die nächsten sechs Monate reichen musste, quer durch das gesamte Hafengelände.

Gottlob, die Zöllner am Tor hatten nicht gebohrt – weder in seiner Unterwäsche noch in den frisch gewaschenen Socken. Dieser antiimperialistischen Wühltätigkeit sah sich der Seefahrer eher beim Verlassen des Hafens ausgesetzt. Rund 4500 Leute arbeiteten hier bei Tageslicht, im Drei-Schicht-Betrieb und teilweise in der rollenden Woche, und immer wieder wurde vor allem der Seemann am Tor kontrolliert. Ihm sahen die Zollfritzen das aus dem Westen mitgebrachte schlechte Gewissen scheinbar schon von weitem an, wenn ihm kurz vorm Tor der SPIEGEL beim Schmuggeln vor Schreck in die Kimme rutschte.

Alle auf diesem heldenhaften langen Marsch entlang der Pier in Sicht kommenden Schiffe des Typs XD (Zehn D) entpuppten sich beim Näherkommen nicht als das eigene Brotschiff. In Etappen von je 150 Meter Schiffslänge wankte Jan Maat mit seinem Handgepäck von Dampfer zu Dampfer die Pier entlang.

Endlich konnte er den am Achterschiff rechts und links prangenden Namen des Schiffes erkennen, der mit seinem Heuerschein übereinstimmte. Gemeinsam mit Marconi, Funki, Sparks, Puster und Taste, dem Wireless Operator und dem Radio Officer, dem Funkstellenleiter und dem Chronisten des weiteren Geschehen erklomm Jan Maat die steile Gangway. Eine bunte Truppe, die, kaum an Bord, sich in Personalunion unter dem Pronomen »Ich« den kommenden Herausforderungen im Kampf mit Wind und Wellen und den hochgeschraubten Planvorgaben stellte, streng persönlich-schöpferisch und sozialistisch-initiativreich natürlich, wie sich noch ergeben sollte.

Von diesem klassenbewussten Standpunkt her kommend, bedeutete es nur noch einen kleinen Schritt vom »Ich« zum »Wir«. Womit die weitere Geschichte unter diesen Nominativpronomen ihren sozialistischen Gang gehen dürfte.
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»Haus der Schiffahrt« in Rostock
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ROSTOCK

Niemand liest Bücher, aber alle wollen welche schreiben. Darum sei vorausgeschickt, dass dank einer eher pragmatischen polytechnischen Bildung und dem eifrigen Studium der Lehren des Marxismus-Leninismus mein flügellahmer Pegasus, dieses schlachtreife Dichterross, den weiterhin treuen Leser nicht zum Olymp an die Seite von Joseph Conrad führen können wird, nicht in dessen Herz der Finsternis, nicht zu Lord Jim und nicht zu den packenden anderen menschlichen Schicksalen in der Inselwelt des malayischen Archipels. Auch mit den Abenteuern des Seeteufels Felix Graf von Luckner auf allen Meeren werden sich die beschriebenen kommenden Ereignisse nicht messen lassen können. Gleichwohl wird dem tapfer Weiterlesenden ein fast ebenbürtiges Ziel geboten. Eine Reise um das Kap der Guten Hoffnung nach Indien, dem Land der Fakire, Gurus, Schlangenbeschwörer und Anbieter von billigen Klamotten auf deutschen Wochenmärkten.

Wes das Herz voll ist, des geht der Mund über (Matthäus 12, 34).Von Gescheiten wurde schon viel Gescheites und auch weniger Gescheites zu den Rahmenbedingungen einer Seefahrt unter der Flagge Blau-Rot-Blau gesagt, so dass dem prinzipiell nichts weiter hinzuzufügen wäre. Allerdings wurden die damaligen gesellschaftlichen Erscheinungen aus den verschiedensten objektiven oder subjektiven Gründen weitestgehend ausgespart oder nur am Rande gestreift. Dabei steckten wir alle mit drin, manche sogar bis zum Hals. Mit der Entfaltung einer pluralistischen Gesellschaftsordnung herrschten plötzlich über unser Flechten und Weben die verschiedensten widerstreitenden Meinungen. Hierdurch wird die geübte Zurückhaltung verständlich. Wer begibt sich schon gerne freiwillig in ein Minenfeld?

Ebenso unbedarft wie unbefangen wird im Folgenden die schwierigste aller Turnübungen versucht, nämlich sich selbst inmitten der Umstände hie und da auf den Arm zu nehmen. Mach mit, mach’s nach, mach’s besser!

Der Grund: Mario Vargas Llosa, der Nobelpreisträger für Literatur 2010, wurde im FOCUS 43/11 gefragt, welchen Satz er besonders hasse? »Halten Sie sich an die korrekte Parteilinie!« Und worüber könne er lachen? »Über Leute, die sich an die korrekte Parteilinie halten.« Mario Vargas Llosa hätte sich nicht nur bei der DSR vermutlich prächtig amüsiert. Let’s go!

Jemand, der glaubt, Hüter der einzigen Wahrheit zu sein, oder der unter einer unkontrollierten Verknotung der Ganglien leidet, muss an dieser Stelle als Penalty zur Seite 9 zurückkehren und eine Runde aussetzen. Mensch, ärgere dich nicht!

Das Schiff bekam den Auftrag, im Liniendienst das gesamte ehemalige britische Indien im früheren British Empire abzuklappern, also das, was daraus nach dem II. Weltkrieg hervorging, mithin alle Sehenswürdigkeiten zwischen Karachi in Pakistan und Chittagong in Bangladesh. Schaute sich der erwartungsfrohe Seelord die Termine auf der Segelliste an, die leider nur für die Ausreise Gültigkeit besaßen, so schien die Crew das große Los gezogen zu haben. Es würde zügig vorangehen, ganz im Gegensatz zum Reiseverlauf anderer Schiffe in jenen Tagen.

Das Typ IV-Schiff LEIPZIG, Unterscheidungssignal/Rufzeichen DAYE, brach kurz vor uns zu einer prognostizierten Acht-Monate-Reise nach Vietnam auf. Drei Monate Reedezeit vor den vietnamesischen Häfen wurden von vornherein eingeplant. Berüchtigt auch die Liegezeiten der Zementfrachter vor Lagos in Nigeria, die dank der Witterung anschließend nur noch Beton löschen konnten. Aber was soll’s, solange die Überliegezeiten fürstlich entlohnt wurden. Nach dem Befinden des Seemannes an Bord fragte niemand. Im saudischen Jeddah im Roten Meer lagen in diesen Tagen 240 Schiffe vieler Herren Länder auf Reede. Dort sei ebenfalls mit Reedeliegezeiten von drei bis vier Monaten zu rechnen, sprach es sich herum. Ebenso schlimm und offensichtlich nicht beherrschbar in jenen Tagen die Lage in den Häfen am Persischen Golf. Die meisten Hafenanlagen für das boomende Hinterland befanden sich dort mit Hilfe zahlreicher Gastarbeiter erst im Aufbau. Ergo bestand für niemanden auf unserem Dampfer ein Grund, angesichts der kommenden zwanzig Wochen auf See und auf dem in tropischer Hitze vor sich hinmüffelnden indischen Subkontinent Trübsal zu blasen oder mit seinem Schicksal zu hadern.

Trotzdem fand sich in Rostock vor dem Auslaufen des Dampfers nicht einmal mehr die Hälfte der Besatzung zusammen, die die vorangegangene Reise mit unternommen hatte. Seinem Schiff nach einer, zwei oder drei Reisen den Rücken zu kehren, das war dem Seemann nicht fremd und lag in der Natur der Dinge. An Land hingegen erlebten nicht viele Werktätige die Überraschung, sich nach ihrem kurzen Jahresurlaub mit einer fast neuen Belegschaft konfrontiert zu sehen.

Nicht wenige Offiziersdienstgrade erfreuten sich eines Freizeitkontos von 400 angesparten Tagen, gleichbedeutend mit einer vorherigen, überplanmäßigen Abwesenheit von zu Hause. Folglich forderte die Familie ihr gutes Recht, den Ehemann, Vater und Devisenbringer nicht nur während weniger Tage im Jahr daheim zu sehen. Der Seemann, ein Körnlein in den Mühlsteinen von Privat und Beruf, wurde dazwischen fast zerrieben.

Weitere Hinderungsgründe, nicht an Bord bleiben zu können: Den Grenztruppen der Republik dürstete es förmlich nach den bereits im Feuer des Klassenkampfes gestählten, seefahrenden Genossen. Wer in seinem noch recht jungen Leben schon wusste, wie es in Hamburg aussah, der legte es nicht darauf an, sich auf der Flucht dorthin von einem Kameraden niederstrecken zu lassen.
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Die Liegeplätze im Überseehafen

Der Medizinische Dienst des Verkehrswesens sortierte bei seiner Seetauglichkeitsuntersuchung vor Reiseantritt großzügig alle unsicheren Kantonisten aus, die schon immer ahnten, sie hätten was im Urin. Mancher konnte nur noch schwer rot (Backbord) von grün (Steuerbord) unterscheiden. Diese Farbenblindheit stand zwar bei den Wahlen zur Volkskammer nicht zur Debatte, hätte sich aber an Bord in sehr bedenklicher Weise auf die Schiffssicherheit auswirken können. Wie fast nach jeder Reise schmiss der Rest der Abtrünnigen den Damen von der Arbeitskräftelenkung voller Verdruss das noch triefend nasse, tropenbewährte Schweißtuch samt Seefahrtsbuch vor die Füße und kehrte in die furztrockene, sozialistische Produktion zurück, um für den Rest des Arbeitslebens nur allzu oft zu betrauern, damit die Arschkarte gezogen zu haben.

Denn das Leben auf See unterschied sich schon gewaltig vom Landleben, was eine alte Volksweisheit belegt: Versäuft der Seemann seine Heuer, ist es ein geniales Leben. Wenn der Schreiner seinen Hobel vertrinkt, ist er ein Idiot.

Angesichts dieser Personalrotation konnte mit Fug und Recht am Anfang jeder Reise festgestellt werden:

Der Schiet an sich blieb der gleiche, nur die Fliegen wechselten. Jeder Besatzungswechsel – eine kleine friedliche Revolution. Unter diesem Stichwort gingen derartige Wechselfälle des Lebens später im etwas größeren Maßstab in die Geschichte ein. Genosse Mao, der in genialer, schöpferischer und allseitiger Weise den Marxismus-Leninismus als Erbe übernahm, verteidigte und weiterentwickelte und wie Sexpertin Erika Berger daraus für alle Lebenslagen einen guten Rat auf Lager hatte, äußerte sich dazu in etwa so:

Ein Besatzungswechsel »ist kein Gastmahl, kein Aufsatzschreiben, kein Bildermalen oder Deckchensticken; er kann nicht so fein, so gemächlich und zartfühlend, so maßvoll, gesittet, höflich, zurückhaltend und großherzig durchgeführt werden. Jeder Besatzungswechsel ist ein Aufstand, ein Gewaltakt«, durch den abgelöste Crewmitglieder ihre Ablöser ins Chaos stürzen.

 (Zitat aus: Untersuchungsbericht über die Bewegung der Kohlentrimmer in Hunan, März 1927.

Die Erfahrungen, die von den breiten Massen in jenen Jahren beim lebendigen Studium und bei der schöpferischen Anwendung der Werke des großen Vorsitzenden gemacht wurden, bewiesen, dass das Studium einzelner Zitate aus den Werken Maos, die man in Verbindung mit praktischen Fragen für die so genannte Mao-Bibel auswählte, eine vorzügliche Methode waren, sich seine Ideen anzueignen, eine Methode, bei der es einem leicht fiel, rasch zu praktischen Ergebnissen zu gelangen. Darum sollte auch heute noch grundsätzlich die Mao-Bibel befragt werden, bevor weitreichende Entscheidungen zur eigenen finanziellen Bonität gefällt werden.)

Beinahe hätte unsere Besatzung auf die Begleitung durch die mitreisende Ehefrau des neuen Kapitäns verzichten müssen. Als diese sich bereits von Hund und Katz und den anderen Verwandten und Bekannten in der Rostocker Heide auf Monate hinaus verabschiedet hatte und erwartungsfroh an Bord geklettert kam, passierte das Malheur. Der Wachmatrose an der Gangway ließ ihren Reisepass bei der Kontrolle vor Aufregung oder Schreck über das Schanzkleid hinweg in den Bach fallen. Besser konnte er seinem Erstaunen über den Gegensatz von Schein und Sein, zwischen Passbild und Wirklichkeit, nicht Ausdruck verleihen, als ihm dieses wertvolle Dokument aus der Hand glitt. Ein Aufschrei wilder Verzweiflung drang durch das Schiff, ging über alle Kaihallen, Freilager und herum schnüffelnde Zöllner hinweg und kam als Echo von den Apatithalden an der Schweinepier zurück. Dem Master flog der Draht aus seiner Schirmmütze, als ihn die Hiobsbotschaft erreichte. Der Pass kehrte trotzdem nicht zurück. Die Reise stand noch vor ihrem Anfang und schon wollten sich die Herzkranzgefäße unseres Alten erstmalig verstopfen.

Für die mitreisende Ehefrau eines jeden anderen Besatzungsmitgliedes hätte dieses Desaster das Aus aller Träume bedeutet. Frau Kaptein hingegen schien Beziehungen zu höchsten Kreisen in Partei und Regierung zu besitzen. Sie düste in einem Dienstwagen der Company nach Berlin – ins Außenministerium, zum ZK, gar zu Mielke persönlich. Mag sein, sie schickte auf der Fahrt nach Berlin Stoßgebete zum Himmel, die von einem atheistischen Abgesandten der himmlischen Heerscharen erhört wurden. Wer weiß das schon zu sagen, wer seine Hand schützend über uns hielt, auf ihre Begleitung nicht verzichten zu müssen. Binnen Tagesfrist konnte sie sich einen neuen Pass mit einem gültigen Ausreisevisum beschaffen. Wir wetteten unter uns keine müde Mark darauf, dass dies hätte gelingen können. Jeder verheiratete Seemann kannte den lieben Staatsapparat, der kommentar- und mitleidlos ablehnte, wenn es um die Mitreise der eigenen Frauen ging. Hintergründe für diese Willkürakte ließen sich eventuell erst nach 1990 aus den besagten Dokumenten des dafür zuständigen Ministeriums erfahren. Doch in diesem Falle klappte alles. Frau Kaptein und der unsrige, wie auch der ihrige, nun wieder ruhig gestellte Alte blieben dem Schiff erhalten.

Ganz gewöhnliche Zwischendeckspassagiere sollten sich auf dieser Reise ebenfalls an Bord einfinden. Das ahnte ich bereits beim Anmarsch, als ich die endlose Pier entlang wankend, vor Erschöpfung schnaufend den Dampfer endlich erreichte. Es wurden Gepäckstücke an Deck gehievt, die nicht von der Crew stammen konnten. Wer schleppte von uns schon eine Waschmaschine mit nach Indien?! Zur Not ließ sich in Bombay eine Flasche Weinblattsiegel schmuggeln, aber so ein Unikum der Marke FORON aus Schwarzenberg? Kurz darauf spazierte eine junge hübsche Frau mit einem kleinen Jungen über Deck, der seine südländischorientalische Abstammung nicht verleugnen konnte. Dieses bildhübsche Kerlchen mit seinem gesunden Teint schien dem Anschein nach sechs Jahre alt zu sein. Bald sprach es sich an Bord herum, wohin die Reise gehen sollte. Beide gedachten, zum Ehemann und Vater nach Indien auszureisen, und das möglichst noch vor der nächsten Propagandawelle anlässlich des kommenden IX. Parteitages.

Derartige Unternehmungen schienen inzwischen unter jungen, risikofreudigen Frauen aus unserer Republik »fashionable« geworden zu sein. Russisches Roulette zu spielen, bedeutete dagegen Pillepalle. Auch unser Schiff hatte solche weiblichen Naivlinge schon in alle möglichen um ihre Freiheit ringenden jungen Nationalstaaten gekarrt. Und so wurde das Vorhaben der Beiden von der gesamten Besatzung logischerweise mit unverhohlener Skepsis betrachtet. Wir hörten zu oft die Geschichten von rückreisewilligen Ehefrauen, die in fremden Häfen heulend an der Gangway des für sie Heimat bedeutenden Schiffes standen. Der Seemann konnte ihnen nicht helfen. Andererseits – ihre suahelisch oder arabisch sprechenden Lebenspartner führten oft einen langen, aufopferungsvollen Befreiungskampf gegen die koloniale Unterdrückung und imperialistische Ausbeutung. Da sollte von uns ein klein bisschen Verständnis dafür aufgebracht werden, dass sie nicht nur ihre Unterdrücker, sondern auch unsere feschen FDJ-lerinnen umlegten.

Zu ihnen gesellten sich drei weitere Passagiere, ein Rentnerehepaar und deren Schwägerin aus dem Anhaltinischen, die überhaupt nicht daran dachten, ebenfalls in Indien zu bleiben und damit auf ihre einträgliche Intelligenz-Rente zu verzichten. Vielmehr sollten sie uns die ganze Reise über begleiten und erst in Rostock wieder verlassen. Es handelte sich um verdiente Parteiveteranen, die, obwohl schon längst im Ruhestand, noch immer so verbiestert guckten, wie es das Politbüro zu tun pflegte, wenn O. F. Weidling im Friedrichstadt-Palast von der Bühne herab seine wohlwollenden Witze riss. Bei der alleinstehenden Schwägerin handelte es sich um eine hochverdient gemachte, inzwischen aufs Altenteil geschickte Staatsanwältin aus dem Anhaltinischen. Ich kannte ihr früheres gerichtliches Schaffen nicht, gleichwohl kam mir bei »weiblicher Staatsanwalt« sofort Hilde Benjamin, die »Blutige Hilde« aus einer Reihe politischer Schauprozesse mit Todesurteilen in den 1950ern, in den Sinn. Ein Grund, die Nackenhaare ein wenig sich sträuben zu lassen.

Die drei belegten zwei der Passagierkammern. Sie verschafften den Stewardessen Arbeit und manchmal dem Wachoffizier auf der Brücke Kurzweil. Ansonsten blieben sie unter sich. Sie passten einfach nicht in die abendlichen Diskussionsrunden der Lords bei einer Flasche Hafenbräu wie mancher West-Passagier auf früheren Reisen.

Am meisten beklagten die weiblichen Besatzungsmitglieder den Umstand, dass durch die Anwesenheit der Passagiere das einzige frauentaugliche Bad an Bord der Verfügung unserer Stewardessen weitestgehend entzogen wurde. Doch sie wollten nicht über Gebühr klagen, die Heilige Elisabeth von Thüringen musste auf der Wartburg auch ohne gefliestes Bad und fließend Warmwasser aus Wand auskommen und tat trotzdem Gutes.

Unser Alter schien auf den ersten Blick einen vernünftigen Eindruck zu machen. Ich sah ihn bereits zuvor einmal, als unser Dampfer in Rotterdam gegen die FREUNDSCHAFT/DHZT Fußball spielte. Als ich ihn daraufhin ansprach, beklagte er sein schlechtes Gedächtnis. Mit schlohweißem Haar gehörte er zu jenen seltenen Exemplaren in der Reederei, deren Geburtstagstorte bereits einem Fackelzug glich. Die Hoffnung zu hegen, der neue Alte wäre besser als der alte Alte, erleichterte den Beginn der Reise sehr. Erst im Verlaufe der nächsten Wochen begann er, Probleme zu machen, mit deren Lösung er die Crew in Trab brachte. Der Wind, den er machte, kam für eine ruhige Fahrt nur selten von achtern.

Wer die Abgründe menschlicher Charaktere studieren wollte, besaß bei den Kapitänen genügend Gelegenheit. Allerdings konnten die Kapitäne das gleiche Lied über die ihnen anvertrauten Besatzungen singen. Der Mensch mit seinen Schwächen war das eine, seine sauber gepflegte Kaderakte mit ein wenig Massenorganisation hie und Parteizugehörigkeit da, versprach etwas ganz anderes.
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Seefahrt pur: Erstens kommt alles ganz anders ...

Mit der »sozialistischen Menschenführung«, wie an der Seefahrtschule gelehrt, besaß mancher Schiffslenker seine Probleme. Introvertierte und Extrovertierte, Knasterbärte und Plaudertaschen, Schönlinge und Schlampen, Säufer und Antialkoholiker, Choleriker und Melancholiker, parteitreue und welche, die dies lediglich glauben machen wollten, weil sie mussten, und wahrhaftig auch edle Charaktere ohne Fehl und Tadel befanden sich unter ihnen. Es gab sone und solche. Dann gab es auch noch andere – und das waren die Schlimmsten, halt wie im richtigen Leben. Die meisten von ihnen ahnten natürlich, dass sie nach einer steilen Karriere ganz schnell die Überholten auf dem Weg nach unten wieder treffen konnten, falls ihre Tätigkeit als Reiseleiter nicht ganz so glücklich verlief. Sie blieben deshalb ausgeglichen und freundlich, so wie im Englischen das Dilemma um Führungsqualitäten beispielhaft in einem Satz zusammengefasst wird: »It’s nice to be important, but it’s more important to be nice.«

Wie auch immer, so unterschiedlich die persönlichen Charaktereigenschaften aller an Bord auch gewesen sein mögen, spätestens bei der Wahl der Kandidaten der Nationalen Front lagen wir alle wieder auf einer Linie. Lässt der Mensch seine Gedanken schweifen und erinnert sich daran, so mutet diese glattgebügelte Meinungsvielfalt noch heute widernatürlich an, beinahe wie Sex mit Tieren.

Das Bedienungspersonal der Wirtschaft sollte diese Reise ausschließlich aus Frauen bestehen, aus vier selbstbewussten Persönlichkeiten, eine schöner als die andere, besonders die letzte. Wohin sollte das führen?! Es breitete sich eine gewisse Skepsis aus. Dass ein »Wirtschaftskrieg« mit Boykottmaßnahmen, Embargoverschwörungen und Werkspionage, jede gegen jede, über das Schiff hereinbrechen könnte, lag nicht im Bereich des Unmöglichen. Der Rest der Frauen könnte sich auch gemeinsam gegen die neu in dieses Amt berufene Oberstewardess verschwören. Die kam geradewegs von einem Typ IV-Schiff und ging entsprechend unbedarft zu Werke, streng nach der auf diesen Dampfern wegen der fehlenden Klimaanlage praktizierten Lebensmaxime »Alle Menschen werden Brüder oder Schwestern beim gemeinsamen Schwitzen«. Sie kam bei ihren Schwestern schon das erste Mal nicht gut an, als sie ihnen die Weisung von ganz oben verklickern musste, der Alte möchte sich in der Messe nur im kurzen Uniformrock mit Schürzchen oder zumindest im kleinen Schwarzen bedienen lassen und nicht in einem geblümten privaten Fummel. Leider besaß die Kleiderkammer zu diesem Zeitpunkt zur großen Freude der Miezen nicht die passenden Kleidungsstücke. Und so ging es die Reise über in den Messen zwar nicht gerade drunter und drüber, aber doch recht bunt zu.
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An der »Schweinepier« wird Apatit gelöscht

Noch hatte sich der größte Teil der Besatzung nicht eingelebt. Das gegenseitige Kennenlernen oder dessen Vertiefung stand vielen noch bevor. Mit einem Nautiker, den ich von früher her kannte, ging ich darum spät am Abend einen heben – in die Hafenkantine. Dort gönnten wir uns eine Flasche Milch und eine Bockwurst obendrauf als Abschiedsessen vom Landleben. Eine Getränkeausgabe an Bord hatte noch nicht stattgefunden, wodurch den Leuten den lieben langen Tag über die Zunge heraushing, wenn sie sich den Genuss des kostenlos angebotenen gesundheitsfördernden Pfefferminztees als beglückende Gaumenfreude für die Reise aufsparen wollten.

So sicher wie das Amen in der Kirche würde auch auf dieser Reise nach vorherigem Alkoholgenuss wieder eine große Solidaritätstombola für die gegen den amerikanischen Imperialismus kämpfenden Völker Indochinas stattfinden und mit einem überwältigenden Spendenergebnis enden. Viele steuerten bei solchen Gelegenheiten zur Tombola bei, was zufällig vom Vorgänger noch an der Kammerwand hing, unter der Koje lag oder zum käuflichen Erwerb in der Transitlast rumstand.

Bei einem dieser Abendspaziergänge zum Regulieren des Flüssigkeitshaushalts wurden für diesen guten Zweck in weiser Voraussicht in der Hafenkantine drei Gläser Babynahrung mit Apfelmus eingekauft. Dass diese Ware überhaupt hier angeboten wurde, sprach für die Gleichstellung von Mann und Frau im Sozialismus. Berufstätige Mütter mit Kleinkindern bildeten im Hafenbetrieb keine Ausnahme. Sie mussten sich aus Zeitmangel nach Feierabend für ihren täglichen Nahrungsbedarf in der Hafenkantine eindecken. Es gab auch Werkkantinen in der Republik, die Schnapsflaschen zum sofortigen Gebrauch im Sortiment führten.

Die leichte Kost aus Apfelmus sollte irgendwo auf dem großen Ozean als Tombolaspende auf den Markt geschmissen werden. Die Gewinner würden sich in Äquatornähe, im Golf von Bengalen und bei der im Reiseverlauf allmählich immer vorausschaubarer werdenden Bordverpflegung höllisch über diesen völlig unerwarteten nahrhaften Gewinn freuen. Dessen war ich mir sicher, ebenso wie mein neugeborener Sohn diese Pampe demnächst wieder ausspucken würde. Kein Neugeborener konnte wenige Tage nach seinem Erscheinen als Erdenbürger so schnell die Werbung bei ttt – Tausend Tele-Tipps – verdauen: »Apfelmus schmeckt immer gut.« Für den Slogan »Weißkohl ist ja sooo gesund« musste er dann erst recht zu einem wertvollen Mitglied unserer Gesellschaft herangereift sein.

Neben dieser imaginären Solidarität aus schmackhaftem Babybrei mit allen nur möglichen gegen die imperialistische Unterdrückung kämpfenden Völkern existierte noch eine handfestere – die Solidarität unter Seeleuten. Es kam schon mal vor, dass der Schmuddelbaron Karl-Eduard von Schnitzler die Begleitumstände der Rettung von DSR-Seeleuten aus Seenot durch einen westdeutschen Frachter als Menschenraub titulierte. Dessen ungeachtet – die Solidarität ging weiter! K u r t-W e r n e r L a n g e r berichtet über einen solchen Fall, der nirgendwo propagandistisch an die große Glocke gehängt wurde.

»Vorwärts und nicht vergessen, worin unsere Stärke besteht! Beim Hungern und beim Essen, vorwärts und nicht vergessen: Die Solidarität!

Mit dieser Zeile aus dem Solidaritätslied von Bert Brecht wurde in vergangenen Zeiten viel bezweckt und wenig bewirkt, sowohl in den Köpfen als auch im materiellen Bereich. Wir Seeleute gehörten zu den wenigen Bürgern der Republik, die Solidarität am ehesten bei Anlässen am eigenen Leibe erleben konnten, zu denen dieses große Wort tatsächlich angebracht schien.

In der Relation Adria-Persischer Golf eingesetzt, lag im Februar 1976 das MS ERNST SCHNELLER/DEVB auf der Reede von Dammam in Saudi-Arabien. Wir warteten auf einen freien Liegeplatz im Hafen. Die Zeit auf Reede bot sich an, um Malarbeiten an den Ladeeinrichtungen durchzuführen. Das heiße Sommerwetter hatte noch nicht eingesetzt, wenn die Außentemperaturen im Golf nicht zum Aushalten waren. Dann stieg das Thermometer schnell auf über 40 Grad Celsius an und die Luftfeuchtigkeit lag bei 80 bis 90 Prozent. Unter solchen Bedingungen konnten Malarbeiten im Tagesverlauf nur über kurze Zeiträume ausgeführt werden.

Wir hatten die Tropenarbeitszeit von sechs Stunden täglich eingeführt. Der Bootsmann Karl-Heinz Z. wollte diese verkürzte Arbeitszeit effektiv ausnutzen. Kurz vor der nachmittäglichen Smoketime-Runde führte er am Kranausleger noch vorbereitende Arbeiten ohne Hilfsperson oder Sicherheitsmann durch. Die Leiter, auf welcher er während der Arbeiten stand, rutschte weg, und er stürzte auf die Luke.

Kurz vor 15 Uhr trat ich aus meiner Kammer. Plötzlich kam der Bootsmann an mir vorbei gelaufen und bat mich um Hilfe. Obwohl er seinen linken Arm fest an den Körper gepresst hielt, sah ich das Malheur. Aus dem Unterarm schaute ein Stück Knochen heraus. Er lief in Richtung des Hospitals. Glücklicherweise waren dort der Zweite Nautische Offizier und der Chief zugegen. Sie verständigten die Brücke. Der Kapitän begab sich umgehend ins Hospital. Er sah sich die böse Verletzung an und es wurde beraten, was nun zu tun sei. Zuerst wurde die Erstversorgung der Wunde eingeleitet und dem Bootsmann ein Schmerzmittel verabreicht. Von der Brücke aus wurde dann auf der UKW-Not- und Anruffrequenz Kanal 16 nach einem Arzt gerufen. Leider hörte das Gequatschte auf dieser Frequenz danach nicht auf, bis auf einmal ein Seemann von einem anderen Schiff laut ins UKW rief: ‚Das ist ein Notfall, wir brauchen dringend einen Arzt!’ Sofort kehrte Ruhe auf der Notruffrequenz ein.

Auf der Reede lag eine Anzahl von Schiffen, darunter auch eines aus der Sowjetunion mit einem Arzt an Bord. Dessen Besatzung erklärte sich sofort bereit, ihr Rettungsboot auszusetzen und bei uns längsseits zu kommen.

In jenen Zeiten war das Aussetzen von Booten in den saudischen Hoheitsgewässern streng verboten und auf Zuwiderhandlungen standen hohe Strafen. Die Saudis besaßen seltsame Gesetze, und für Kommunisten war der Landgang, aus welchem Anlass auch immer, sowieso besonderen Bedingungen unterworfen. Trotz der drohenden Sanktionen setzten die sowjetischen Seeleute ihr Boot aus und kamen zu uns. Wir veranlassten alles Notwendige, um sie an Bord zu nehmen. Der Arzt untersuchte unseren Bootsmann eingehend und meinte, wenn er ein Röntgengerät zur Verfügung hätte, könne er den Bruch operieren. Aber leider führte weder unseres noch ein anderes Schiff im Umkreis solch ein Gerät mit. Also musste der Bootsmann an Land gebracht werden, um dort ärztliche Hilfe zu erhalten. Wir machten unser Motorrettungsboot klar und schafften den ruhig gestellten Verunfallten ins Boot. Die Fahrt führte in den Hafen von Dammam. Wie nun weiter? Hier wiederholte sich das oben beschriebene Dilemma: Kommunisten bringen einen Kranken, aber sie haben gegen das Gesetz weder den Unfall noch den daraus resultierenden Landgang vorher angekündigt!

Zum Glück lag ein Schiff der Bremer Reederei HANSA, MS STEINFELS/DEBP, im Hafen. Hier ging unser Rettungsboot längsseits. Seeleute der STEINFELS malten gerade außenbords vom Arbeitsfloß aus, was einen weiteren glücklichen Umstand bedeutete. Der Verletzte wurde auf das Floß gelegt und ganz langsam an Deck gehievt. Nun bemühte sich die Schiffsleitung des HANSA-Schiffes sehr darum, um über den Vormann der Stauerei einen Krankenwagen und dann eine Fahrt ins Krankenhaus zu bekommen. Nach langer Zeit mit vielen angestrengten Bemühungen klappte das endlich und unser Bootsmann konnte ärztlich versorgt werden. Nun wäre es, wie unter zivilisierten Völkern üblich, ratsam gewesen, die ärztliche Behandlung bis zur Genesung fortzusetzen oder das Unfallopfer in die Heimat auszufliegen. Doch es führte kein Weg dahin, dass der Bootsmann auf Grund seiner Verletzung längere Zeit im Krankenhaus verbleiben oder die Heimreise antreten konnte. Nachdem die Wunde versorgt worden war, kam er mit jeder Menge Tabletten und guten Hinweisen zu uns an Bord zurück. Der Bruch war eingegipst worden, und die offene Wunde konnte von außen versorgt werden.

Nach Ablaufen Dammam nahm das Schiff Kurs auf Basra. Von dort trat der Bootsmann unverzüglich die Heimreise an. Leider musste ihn seine mitreisende Ehefrau begleiten, die sich so auf die gemeinsame Zeit mit ihrem Ehemann an Bord und beim Landgang gefreut hatte.

Die Wunde verheilte gut und unser Bootsmann ist später noch viele Jahre auf der ERNST SCHNELLER gefahren. Es wird nach diesem Vorfall vermutlich auch auf dem HANSA-Dampfer Ärger mit den Behörden gegeben haben, denn auch ihr Handeln stellte einen eindeutigen Verstoß gegen die Landesgesetze dar. Doch Seeleute aus Ost und West halfen sich über manche Meinungsverschiedenheit und unterschiedliche ‚Klassenstandpunkte’ hinweg im Ernstfall immer und waren füreinander da. Es wäre schlimm um die Seefahrt bestellt gewesen, wenn unser Handeln nicht davon bestimmt worden wäre. Die ganze gegenteilig ausgerichtete politische Indoktrination durch die führende Partei und deren scheinheiliges Solidaritätsgequatsche, das nur in eine Richtung zielte, konnte uns gestohlen bleiben.«

Was will uns der Dichter damit sagen? Wir Seeleute lebten und erlebten echte Solidarität, nicht nur in diesem Falle!

Am Morgen nach dem Kantinenbesuch bekam meine Gemütsverfassung bereits den ersten Knacks. In diesem Überlebensjahr der entwickelten sozialistischen Gesellschaft gründete sich das Kombinat Seeverkehr und Hafenwirtschaft, kundgetan mit Anzeigen in allen Tageszeitungen. Es wurden zusammengefasst die Direktion des Seeverkehrs und der Hafenwirtschaft mit den Betrieben Deutsche Seereederei und Deutfracht sowie das Institut für Seeverkehr und Hafenwirtschaft und das Ingenieurbüro für Rationalisierung zum Stammbetrieb des Kombinates. Zum Kombinat gehörten fortan auch die Seehäfen Rostock, Wismar und Stralsund, die Schiffsmaklerei, die Schiffsversorgung und die Bagger-, Bugsier- und Bergungsreederei.

Von da an ging’s bergab, sang dazu passend Hildegard Knef. Da langte eine einfache Politabteilung nicht mehr, da musste eine Kreisleitung der Partei der Arbeiterklasse her. Was sich so alles entwickelte, kennt der Leser nur noch aus einer Kombination der Werke von Joanne K. Rowlings und J. R. R. Tolkien. Jeder Fantasy-Fan kann sich an die berühmte Filmszene erinnern, als Harry Potter sich auf dem Bahnsteig mit seinem Gepäckwagen durch eine massive Backsteinsäule schiebt. Genauso konnte es jetzt einem Werktätigen ergehen, der mit seinem Kopf heftig gegen die Wand des Wartehäuschens rannte, welches am Haltepunkt Überseehafen der Deutschen Reichsbahn stand. Der fand sich als plötzlich Versehrter in einem Paralleluniversum wieder – der 5. Etage des Reedereigebäudes. Dort regierte ab sofort ein Ungeist, der Lord Voldemort und seine Gefolgsleute, die Todesser, ganz schwer in den Schatten stellte. Nun hätte es genügt, die Genossen begnügten sich mit ihrer bloßen Existenz, was schlimm genug gewesen wäre, den werktätigen Massen auf der Tasche zu liegen, aber nein, sie begannen damit, strebsam wie sie waren, aus jedem Furz einen Donnerschlag zu machen. Mit der Beule am Kopf und immer neuen irrwitzigen Anweisungen und Direktiven des Hineinregierens versuchten die führenden Genossen, das grüne Auenland gänzlich zu überschwemmen. Ihrem Tun konnte letztlich erst Einhalt geboten werden, als schließlich viele, viele Parteimitglieder ihr Dokument, wie Hobbit Frodo seinen Ring, in diesen brodelnden Höllenschlund warfen. Der Wahn war kurz (15 Jahre), die Reu ist lang.
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Blick von Warnemünde zum Überseehafen

Damals wurde von denen, die sich noch auf unabsehbare Zeit im Besitz ihres Seefahrtsbuches wähnten, nicht so harsch geurteilt. Man äußerte als »Widerständler« im schlimmsten Falle mal ein skeptisches Wort gegenüber einem guten Freund, dem man absolut vertrauen konnte. Der sagte: »Bist du ruhig, du kommst in Teufels Küche!« Ein Pfund, mit dem sich heute gut wuchern lässt. Dank unserer polytechnischen Bildung und der daraus resultierenden frühkindlichen Erfahrungen (Frage: »Besitzt eure Uhr im Fernsehen Striche oder Punkte?«) folgten alle Seeleute früher oder später in ihrem Verhalten als lebenserhaltende Maßnahme dem gleichen Drehbuch. Wir waren allesamt zu kleinen Opportunisten herangereift, die sich geschmeidig den herrschenden Verhältnissen anpassten. Die Erfahrenen unter uns schwammen mit ihren guten nautischen Kenntnissen so mit dem Strom, dass sie nach 1990 behaupten konnten, sie hätten sich absichtlich abtreiben lassen.

Vorerst erklärte mir der Alte als Einzigen, der an Bord des Schreibens mächtig war (auf der Schreibmaschine), dass ich zukünftig beim Zusammenstellen und Abschreiben der Besatzungsliste den Politoffizier, dessen Anwesenheit an Bord von allen Besatzungen lautstark gefordert wurde, glaubte man in der 5. Etage zu hören, an die zweite Stelle hinter den Kapitän zu setzen habe und nicht den Funkoffizier oder ein anderes wertvolles Mitglied der Besatzung. Und wenn ich dieser Weisung nicht folge, dürfe ich den ganzen Quatsch eben noch einmal abschreiben. Dabei hatte ich bereits in traditioneller Weise begonnen, die Besatzungsliste zusammenzustellen. Ich hätte mir vor Missvergnügen ein Monogramm in den Hintern beißen können!

Analog zur Bedeutung dieser Richtlinie dauerte die erste anberaumte Parteiversammlung, sozusagen das ideologische Antihavarietraining noch vor dem Auslaufen, gleich mal vier Stunden. Der Ruf aus Moskau beflügelt uns, hieß es anschließend, was auch immer dort gerufen wurde.

Diese Parteiversammlungen besaßen einen gewissen Zauber und gehörten damit zu den großen physikalisch-philosophischen Phänomenen jener Tage: Alle dem bewussten und organisierten Vortrupp der Arbeiterklasse angehörigen Genossen gingen hinein – aber nichts kaum heraus.

Insgesamt befanden sich nun 41 Helden und Heldinnen der See an Bord. Kein Wunder in einer Zeit, in der es an Helden nur so wimmelte, schlimmer noch als in der Ilias von Homer. Unter ihnen quarzten und soffen fortan auch acht Lehrlinge im blühenden Alter von siebzehn, achtzehn Jahren und unsere Frau Kapitän, die in der Besatzungsliste konspirativ und unter ihrem Wert als Stewardess gelistet wurde. Durch diesen Trick gab es von den Immigration Authorities in den ausländischen Häfen keine Fragen hinsichtlich ihres nicht ganz koscheren Reisepasses, ausgestellt von einem Staat, der wie ein südafrikanisches Homeland immer noch um seine Aufnahme in die große Völkerfamilie buhlen musste. Weiterhin zerfiel die Besatzung von der Qualifikation her in etwa zu gleichen Teilen in nautisches Personal und Techniker, wobei der Funkoffizier eine Zwitterstellung einnahm, und zusätzlich den Bereich Wirtschaft mit sechs Personen.

[image: Image Missing]

Typ IV-Schiff im Hafenbecken B

Binnen der nächsten Tage musste sich herausstellen, ob die Zusammenstellung der rein deutschsprachigen Reisebegleitung durch die Arbeitskräftelenkung nach dem Zufallsprinzip mich derartig unter Druck setzte, dass ich mich zum Lebenskünstler entwickeln müsste, um ein halbes Jahr mit Leuten auszukommen, die absolut nicht zum Aushalten waren.

An einem sonnigen Augusttag lief das Schiff gegen zwanzig Uhr aus Rostock aus. Die Besatzung hatte während der Ausklarierung in ihren Kammern der Dinge geharrt, die da kommen sollten.

L o t h a r D e p p n e r, Leitender Technischer Offizier, beschreibt das dabei ablaufende Prozedere im Maschinenraum eines Schiffe auf schockierende Weise. Uns ist die Seefahrt bei der DSR noch immer lieb, aber die Wahrheit ist uns noch lieber:

»Jedes Auslaufen eines Schiffes aus DDR-Seehäfen wurde als eine potentielle Möglichkeit einer Republikflucht, eines ‚ungesetzlichen Grenzübertrittes’, eines ‚illegalen Verlassens der Republik’ gewertet. Durchschnittlich drei Stunden waren somit für die Ausklarierung einzuplanen, bei der nicht nur die Kontrolle der Besatzung, sprich Gesichtskontrolle, stattfand, sondern auch sämtliche Schiffsräume einschließlich der Laderäume mit Suchhunden nach illegalen Personen an Bord durchsucht wurden.

Höhepunkt dieser Kontrollmaßnahmen vor dem Auslaufen war es Ende der 1970er, Anfang der 1980er Jahre sicherlich, vermutete Personen in der Hauptmaschine ‚unschädlich’ zu machen.

Das Auf- und Zuschrauben acht mannshoher Triebwerkstüren, die den Zugang zum Triebwerk des Hauptmotors ermöglichten, wäre zu zeitaufwendig, die direkte Kontrolle zu schmierig, zu ölig gewesen.

Also durfte ein sadistisch veranlagter Genosse der Sicherheitsorgane anweisen, dass die Hauptmaschine nicht nur zu törnen sei, das heißt die Kurbelwelle und damit das Triebwerk mittels Törnmaschine zu bewegen, sondern dass der Hauptmotor angelassen werden musste. Was mit einem sich in der Maschine versteckenden Republikflüchtigen passiert wäre, kann sich jeder ausmalen. Über die Existenz eines Schießbefehls wird noch immer spekuliert, den Anlassbefehl können viele Wachingenieure bezeugen.«

Das Geschäft der Zöllner und Grenzbeamten ging diesmal flott vonstatten. Die Zöllner, welche die Schiffsdokumente in der Clubecke der Offiziersmesse prüften, anderswo dank der dort stattfindenden angeregten Diskussionen beim Studium des NEUEN DEUTSCHLANDS »Rote Eck« genannt, lehnten wie üblich unsere Tasse Kaffee ab, um nicht in den Ruf der Bestechlichkeit wie ihre ägyptischen Kollegen zu geraten. So hoch in der nach oben offenen sozialistischen Korruptionsskala schätzten sie unseren dargebotenen »First Class« Hochlandkaffee aus der Hallenser Blechbüchse ein. Womit sie sicherlich Recht in dessen Wirkung auf unbescholtene Angestellte des VEB IFA-Vertrieb besaßen, wenn es um die Beschaffung eines neuen Nachschalldämpfers für den Trabi ging.

Der Rest jener faustischen schwankenden Gestalten im Schafspelz der Zolluniform machte sich im Schiff zu schaffen, ohne dass deren Treiben von der an ihrem Platz ausharrenden Besatzung verfolgt werden konnte. Ein »business as usual«, das nur einen Gedanken beförderte: »Bloß fort von hier!«

Bleiben wir bei Goethe: »Vom Eise befreit« passierten wir wenige Minuten darauf die Mole Warnemünde wie bei einem Osterspaziergang. »Und, bis zum Sinken überladen, entfernt sich dieser letzte Kahn. – Zufrieden jauchzet groß und klein: Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein!« Gleichwohl trugen wir ein diffuses Gefühl des Schuldbewusstseins mit hinaus in die Welt. »Reist in die Länder des Friedens!«, hieß die aktuelle Losung des Ferienmonats in der Republik. Irgendwie schienen wir mit unserer Reise ins kriegerische Indien völlig aus der Zeit zu fallen.

Gegen ein Uhr liefen wir von Reede Warnemünde ab mit Kurs auf den Nord-Ostsee-Kanal. In den Stunden davor kamen wir noch der Pflicht eines Bootsmanövers so bald als möglich nach dem Auslaufen nach.

Jetzt ging es endlich los – im Zeichen der Anerkennung unserer Republik und der Freundschaft zu anderen Völkern. Ich war dann mal weg!

Die Republik entließ uns mit allen guten Wünschen. Pünktlich zu unserem Auslaufen stand in der Tagespresse:

»Rostock (ADN) Sicheren Kurs steuern die DDR-Handels-matrosen beim Transport von 10,8 Millionen Tonnen Gütern zwischen Häfen auf vier Kontinenten im Jubiläumsjahr des ersten deutschen Arbeiter- und Bauern-Staates. Das entspricht einer Steigerung gegenüber dem Beginn des gegenwärtigen Fünfjahrplanes um mehr als 25 Prozent. Dieses hohe Ziel, das der Erfüllung von Exportverpflichtungen und dem Warenimport dient, verwirklichen die Besatzungen der 192 Handelsschiffe auf vielfältige Weise in ihrer täglichen Arbeit.«

Exakt dreißig Jahre früher, wenige Stunden vor meiner Geburt, verließ an anderes Schiff, das eng mit meinem Schicksal verknüpft ist, zu einem etwas anderen Auftrag den Hafen. Das deutsche U-Boot U 1229 lief zu seiner ersten und letzten Feindfahrt aus. Es sollte einen Agenten an der US-amerikanischen Ostküste absetzen. Mein Vater, E-Obermaschinist an Bord, erinnerte sich:

»U 1229 lief am 22. Oktober 1943 in der Deutsche Werft AG, Hamburg-Finkenwerder, vom Stapel und wurde am 13. Januar 1944 unter Kommandant Korvettenkapitän Armin Zinke in Dienst gestellt. Ohne größere Zwischenfälle brachte die Besatzung die Ausbildungszeit in Pillau und Hela hinter sich. Danach gingen wir im Mai nach Stettin in die Oderwerft und erlebten dort einen größeren Fliegerangriff. Anschließend wurden wir zur 5. U-Flottille nach Kiel kommandiert und machten uns klar für unsere erste Feindfahrt. Es sollte zugleich die letzte werden.

Am 13. Juli war es dann so weit. Wir wurden feierlich verabschiedet. Ein Kapitän zur See hielt eine Rede und meinte, dass man für den U-Boot-Krieg schon wieder einen Silberstreifen am Horizont sehen könne. Im Laufe der folgenden Wochen haben wir allerdings nichts davon wahrgenommen. Um 08.00 Uhr des Tages lief das Boot aus Kiel aus.

Ohne Zwischenfälle liefen wir durch Kattegat und Skagerak nach Norden, um am 15. Juli im Stützpunkt Christiansand in Norwegen einzulaufen. Wir übernahmen dort noch etwas Proviant und Treibstoff. Ich besaß das zweifelhafte Vergnügen, die Besatzung nochmals ins dortige Soldatenheim zu führen, wo es nur einen langweiligen Film zu sehen gab. Einen Tag später ging die Fahrt weiter nach Bergen, wo wir Torpedos übernehmen sollten. Von Stavanger nach Bergen liefen wir möglichst durch die Fjorde. Ich hatte diese Landschaft schon einmal zwei Jahre vorher gesehen, aber damals gehörte ich zur Besatzung des Schweren Kreuzers ADMIRAL SCHEER. Vom Turm eines U-Bootes bekam man einen nachhaltigeren Eindruck von der Felsenlandschaft um sich herum. Unsere jungen Kerle, die ihren ersten ‚Ausflug’ in diese Gegend unternahmen, staunten natürlich noch mehr.

In Bergen hielten wir uns nur einen Tag auf. Am nächsten Tag liefen wir aus – weiter in Richtung Norden, weil wir auf unserem Kurs zur amerikanischen Ostküste einen großen Bogen um die Färöer-Inseln machen mussten.

Als wir zwei Tage später gegen Abend weit genug von der Küste entfernt waren und tiefes Wasser unterm Kiel hatten, beschloss unser Leitender Ingenieur (LI) einen Tieftauchversuch zu unternehmen, um das Boot auf 200 Meter Tiefe zu erproben, wie es um dessen Dichthaltung bei 20 atü Wasserdruck bestellt sei. Dieses Vorhaben hätte beinahe unser aller Leben gekostet und das Boot spurlos verschwinden lassen. Tauchpanne nennt man so etwas und wir wären nicht das erste Boot gewesen, dem dieses widerfahren ist.

Bei den Übungsfahrten in der Ostsee waren wir oft bis auf den Grund getaucht. Das waren aber niemals mehr als 80 bis 100 Meter gewesen. Das Boot war jedoch bis zu 200 Meter Tauchtiefe konstruiert worden und das sollte nun ausprobiert werden. Natürlich herrschte eine entsprechende Spannung unter der gesamten Besatzung. Es wurde nochmals alles überprüft, dann ging es langsam abwärts. 100 Meter waren durch und die Holzspinde, die am Druckkörper angeschraubt waren, fingen an zu knistern. Der Druckkörper wurde mit zunehmender Tiefe zusammengepresst und es musste mit der Lenzpumpe laufend Wasser aus dem Boot gedrückt werden. Sonst wäre das Boot bis auf den Meeresgrund durchgerauscht, weil es immer schwerer wurde. Bei 205 Meter bekamen wir das Boot zum Stehen. Es wurden alle Abdichtungen kontrolliert. Ich hatte die wichtige Aufgabe, zu prüfen, ob die Sternbuchsen dichthielten. Das sind die wasserdichten Durchführungen der beiden Schraubenwellen durch den Achtersteven des Bootes. Sie hielten einigermaßen dicht. Ich ging wieder durch den Dieselraum zur Zentrale zurück, als es einen gewaltigen Schlag gab. Gleichzeitig spritzte Wasser mit hohem Druck durch den Raum. Ich sauste durch das Kugelschott in die Zentrale und hörte nur noch den Ruf: ‚Wassereinbruch!’ Auf diesem Schreckensruf hin riss der Zentralemaat Rolf Ritz das Hauptventil für sämtliche Anblasleitungen auf, ohne ein Kommando abzuwarten. Nach einigen Sekunden reagierte das Boot auch darauf und fing langsam an zu steigen. Die Steiggeschwindigkeit wurde aber immer schneller. Ehe wir es uns versahen, befanden wir uns an der Wasseroberfläche. Beim Steigen hatte sich das Boot steil auf das Heck gestellt, so dass es mit dem Bug voraus aus dem Wasser schoss.

Wir hatten erst einmal alle einen Schock und kamen langsam wieder zur Besinnung. Dann wurde festgestellt, dass der Wassereinbruch aus einem 20 mm dicken Rohr gekommen war. Das Wasser war daraus mit 20 atü in einen Kontrolltrichter gepresst und im ganzen Dieselraum versprüht worden.

Das Rohr war die Entwässerung des Zuluftschachtes. Also musste der gerissen sein. Der LI schickte mich nun in die Blechverkleidung des Turmes hinein, um die Schäden festzustellen. Ich kroch durch ein enges Loch in den Hohlraum und konnte auch bald feststellen, dass das Zuluftrohr unterhalb des oberen Ventils vollkommen plattgedrückt war. Gerissen war es außerdem noch. Das Boot lag noch sehr tief im Wasser und ich bin bei dieser Besichtigung ziemlich nass geworden, weil einige Wellen durch die Verkleidung schlugen. An diesem Zuluftrohr hing auch der Luftmast für die Unterwasserfahrt auf Sehrohrtiefe, genannt »der Schnorchel«. Nach diesem Defekt konnten wir ihn also nicht mehr gebrauchen. Sicherlich hat das der Kommandant per Funk an höhere Stellen gemeldet, weil wir die Anweisung bekamen, den U-Boot-Stützpunkt Trondheim anzulaufen. U 1229 drehte bei und nahm Kurs auf Trondheim.

Wir haben uns auch tatsächlich nach dort hingefunden, mussten jedoch vor der Einfahrt ein ganzes Weilchen warten. Das wachhabende Vorpostenboot war von unserem außerplanmäßigen Erscheinen nicht informiert worden und musste sich erst einmal rückversichern, ob wir tatsächlich einlaufen dürften. Schließlich bekamen wir einen Lotsen und liefen am 20. Juli gegen 02.00 Uhr in den Trondheimfjord ein.

Wir wurden zum Teil in nahegelegenen Baracken untergebracht und erlebten dort diesen denkwürdigen Tag. Plötzlich war Alarm und Urlaubssperre. Anfangs dachten wir, der Engländer sei gelandet und wir müssten eventuell damit rechnen, als Infanteristen eingesetzt zu werden. Allmählich sickerte aber durch, dass wir nicht gebraucht würden und der ganze Rummel dem Attentat auf Hitler zuzuschreiben war.

Am 26. Juli sollten wir auslaufen. Kurz vorher haben wir noch unsere Alkoholvorräte bis auf einen kleinen Rest versoffen. Die Feier fand im größten Hotel am Platze statt, das als Soldatenheim eingerichtet war. Zur Verschönerung des Festes hatten wir einige Nachrichtenhelferinnen eingeladen. Die Mädchen waren aber ziemlich ruhig, weil sie unter Heimweh litten.

Am 26. Juli wurden wir durch den Lotsen aus dem Fjord herausgebracht und traten die Reise ins Ungewisse an.

Die Fahrweise unter Wasser war auszuhalten. Unsere Tiefensteuerer hatten sich gut auf die Schnorchelfahrt eingestellt, so dass wir wenig Druckschwankungen im Boot hatten, falls das Ventil am oberen Ende des Mastes unter Wasser geraten und ausschlagen sollte. Der normale Luftdruck im Druckkörper variierte zwischen 980 bis 1020 Millibar. Wenn die Spitze des Schnorchels unterschnitt, wurde die Luftzufuhr abgeschnitten und dadurch der Luftdruck im Boot stark reduziert. Ein Mann am Diesel kontrollierte beständig ein Barometer. Wenn der Luftdruck bis 850 Millibar gefallen war, wurden die Motoren gestoppt.

Es verging ein Tag nach dem anderen. Etwa eine Woche vor der Versenkung fuhren wir tagsüber jetzt über Wasser und hielten scharf Ausguck nach Fahrzeugen und vor allem nach Flugzeugen. Das Ausguck gehen war recht schwierig, wovon ich mich selbst überzeugen konnte, als ich ein paarmal an der frischen Luft war und den Ausguck auf dem Turm verstärkte.

Zum Glück hatten wir keinen Sturm, aber die starke Dünung des Atlantik warf das Boot derart herum, dass wir eine weite Übersicht besaßen, falls wir oben auf einem Wellenkamm waren. Wenn es aber in ein Wellental hinabging, waren die Wasserberge ringsherum höher als unser Turm.

Auch im Inneren des Bootes war es bei dem starken Seegang ungemütlich. Beim Schlafen musste man sich in der Koje festklemmen, um nicht beim Überholen mit Schwung herauszufliegen. Beim Mittagessen wurde der Teller mit der linken Hand ausbalanciert, um mit der rechten löffeln zu können. Ging man durch das Boot, musste man sich rechts und links festhalten, um nicht unverhofft in einer Ecke zu landen.

Da war die Unterwasserfahrt schon angenehmer. Nachts gingen wir regelmäßig auf Tiefe, und blieben sechs bis acht Stunden unter Wasser, damit sich die Besatzung etwas ausruhen konnte. Feindliche Flugzeuge hätten auch in der Dunkelheit das Boot mit Radar ausmachen und dann mit Infrarot-Scheinwerfern so genau sehen können, dass ein Bombenabwurf möglich gewesen wäre.

Während der Tauchfahrt hatte ich meinen Platz im E-Maschinenraum. Mit mir zusammen gingen der Maat Ernst Spörer und der Maschinengefreite Rolf Beer Wache. Die beiden haben die Wache meistens verschlafen, falls nichts weiter los war. Eines Nachts wurden wir alle durch eine Serie Wasserbomben aufgeschreckt, die in einiger Entfernung explodierten. Uns selbst konnten sie damit nicht gemeint haben, aber wir bekamen doch einen Begriff davon, was uns noch bevorstehen konnte. Unter Wasser pflanzt sich der Schall viel besser fort als in der Luft. Die Bombenschläge trafen um so härter das Ohr, weil unter Wasser normalerweise eine Totenstille im Boot herrschte. Wir fuhren auf 60 Meter Tiefe. Hier lag das Boot sehr ruhig. Unter 30 Meter waren auch bei starkem Seegang keine Bewegungen mehr zu spüren.

In diesen Tagen bekamen wir auch einen Funkspruch, dass bei mir zu Hause ein Junge angekommen sei. Der Alte hat mir gratuliert und mit mir ein Glas Schnaps geleert. Das wird ihm schwergefallen sein, weil wir beide etwas auf Kriegsfuß standen. Der Leitende Ingenieur, Oberleutnant Büttner, drückte es einmal so aus: ‚Wir alle wissen, dass der Käpt’n ein dummer Hund ist, aber du lässt dir dauernd merken, dass du es weißt.’

Die Tage liefen ereignislos dahin und wir machten uns daran, die Batterien in Ordnung zu bringen. Sie wurden gründlich gereinigt und die Zellen mit destilliertem Wasser nachgefüllt. Das verbrauchte Destillat haben wir versucht, schnell zu ersetzen, obwohl unser kleiner elektrischer Verdampfer nur zehn Liter in der Stunde schaffte.

Um Mitternacht wurde immer der Kalender im E-Maschinenraum abgerissen und dabei fiel öfter die Bemerkung: ‚Ob wir das wohl morgen auch noch mal machen können?’

Eines Tages war es dann soweit. Es war der 19. August 1944. Wir fuhren über Wasser. Auf dem Turm war eine Dipol-Antenne (Tunis G.S.R.) installiert, mit der wir feststellen sollten, ob wir eventuell durch Radar geortet würden. Unten im Boot saß ein Funker mit dem Kopfhörer an den Ohren. Der brüllte plötzlich: ‚Ortung!’ Er hatte ein knatterndes Geräusch vernommen. Sofort wurde Alarm ausgelöst und wir tauchten weg in der Hoffnung, schnell genug unter die Wasseroberfläche gekommen zu sein, ohne dass uns der Gegner wahrgenommen hatte. Leider war dies nicht der Fall, wie es sich am nächsten Tag herausstellen sollte. Dieser Tag war Sonntag, der 20. August. Ich musste mittags 13 Uhr den anderen Obermaschinisten Fritz Neumann auf Wache ablösen. Zuvor saß ich beim Mittagessen, mir gegenüber der Stabsobersteuermann Bär. Beim Essen sprachen wir über dies und das und plötzlich sagte Bär: ‚Was meinst du, ob wir im Leben noch mal ein Weib zu fassen kriegen?’ Ich konnte nicht mehr darauf antworten, denn plötzlich ging die Alarmglocke: kurz–kurz-langkurz. Fliegeralarm!«

U 1229 wurde am 20. August östlich von Neufundland durch Fliegerbomben versenkt. Von der 57köpfigen Besatzung überlebten 41 Seeleute den Untergang des Bootes.
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