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                This book belongs to Chanah
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                In Amerika herrscht die ungebändigtste Wildheit 
aller
                Einrichtungen … und als ein Land der Zukunft 
geht es uns überhaupt hier nichts
                an.

            – Hegel –
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                    Kleine, aber notwendige Vorbemerkung 
zur Namensgebung

                Bitte: Wie heißt das Land, in dem ich jetzt lebe?

                Gebildete Europäer scheuen sich oft, einfach »Amerika«
                    zu sagen. Schließlich sei nicht der gesamte amerikanische Kontinent gemeint,
                    sagen sie, sondern nur ein paar Vereinigte Staaten, die sich auf ihm befinden.
                    Jene von intellektuellen Skrupeln geplagten Europäer wissen wohl nicht, welchen
                    Namen die Republik Mexiko offiziell vor sich herträgt: »Estados Unidos
                    Mexicanos« – zu Deutsch also »Vereinigte mexikanische Staaten«.

                Die meisten Amerikaner weichen dem Problem der
                    Namensgebung aus, indem sie auf eine Abkürzung zurückgreifen: Ju-Äss. »US
                    declares war on Canada«, könnte etwa eine gewagte Schlagzeile in einer
                    Tageszeitung heißen: USA erklären Kanada den Krieg. (Die Meldung danach wäre
                    wahrscheinlich: »US President Fires SecDef«, amerikanischer Präsident entlässt
                    Verteidigungsminister.) Ich aber finde Abkürzungen grundsätzlich unschön. Ich
                    will nicht in den »US« wohnen, auch nicht in den »USA«, so wie ich früher nicht
                    in der »BRD« zu Hause war, sondern in Deutschland.

                
                    Die zur Hälfte drollige und im Ganzen herabsetzende Bezeichnung
                    »Ami-Land« verbietet sich von selbst. Also bleibe ich in diesem Buch durchgehend
                    bei einer altmodischen Bezeichnung für dieses altmodische Land – ich sage
                    Amerika. Nebenbei: Die Sprache, die hier gesprochen wird, heißt Englisch. Das
                    »Amerikanische« ist außerhalb der deutschen Landesgrenzen völlig unbekannt.
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                Den Seinen gibt’s der Herr im Schlafe

            Eine Reise von hundert Metern, so behauptet eine alte
                chinesische Weisheit, beginnt mit einem Schritt. Meine Reise begann mit einem
                Mittagsschlaf. Es war der 1. Mai 2006 (internationaler Mampf- und Kampftag der
                Arbeiterklasse). Ich lag auf meinem Sofa in Berlin-Prenzlauer Berg, döste vor mich
                hin und dachte über das Leben an und für sich sowie die philosophische Frage nach,
                ob ich jetzt aufstehen und ein Stück Pflaumenkuchen naschen sollte, als plötzlich
                das Telefon klingelte.

            »Is this Mr. Stein?«

            »I think so.«

            »Mr. Hans Stein?« Die Stimme am anderen Ende klang dünn,
                und fern. Ihr Englisch hatte einen leichten, aber doch unverkennbaren hispanischen
                Einschlag.

            »Yes«, sagte ich.

            »Mr. Hans Stein, this is US Customs.« Der Zoll? Der
                amerikanische Zoll? Was will der denn von mir? Habe ich etwa, als ich das letzte Mal
                in New York war, zu viele Kilo Bücher bei »Barnes & Noble« käuflich erworben
                und muss jetzt irgendetwas nachzahlen? Ich will sofort meinen Anwalt sprechen.

            
                »Mr. Stein, you have won a green card.«

            Eine Greencard? In meinem schlaftrunkenen Hirn dämmerte
                eine vage Erinnerung: Hatte ich nicht vor ein paar Jahren im Internet die
                Greencard-Lotterie gegoogelt und mich frech dort eingetragen? Und hatte ich nicht
                irgendwann, als eine Mail ankam, ob ich das Lotteriespiel fortführen wolle, aus Jux
                und Dollerei auf »weitermachen« geklickt? Na schön. Jetzt hatte ich offenbar die
                Bescherung.

            
                »Mr. Stein? Are you still here? This is US Customs.«

            Ja, ich bin noch da. Nein, ich bin ganz weg.

            »Congratulations, Mr. Stein.«

            »Thank you«, murmelte ich. »This is really nice.« Nice,
                nett, ist womöglich nicht das mot juste,
                das die Lage in ihrer ganzen Tragweite umfasst und erschließt. Das schoss mir schon
                durch den Kopf, während ich das große Wort gelassen aussprach. Wo sie die Papiere
                hinschicken soll, wollte die Stimme von US Customs wissen. Ob diese Adresse da,
                Ebers…, Eberschwa…, EberschwaSchtrasche…, also, ob die richtig sei. Ja, die Adresse
                stimmt, aber was für Papiere denn? Es gebe da noch ein paar Formalitäten zu
                erledigen, meinte der Mann vom amerikanischen Zoll mit dem leichten hispanischen
                Akzent. Er beglückwünsche mich im Übrigen ausdrücklich noch einmal. »Thank you,
                sir«, sagte ich.

            Aufgelegt.

            
                Begegnung mit der Menschheit

            Ich war erst nach dem 11. September 2001, nach dem
                Massaker von Manhattan, das erste Mal nach Amerika geflogen. Also nachdem
                Dumpfklugschwätzer in Europa, denen ich nichts zu sagen habe, auf sämtlichen Kanälen
                gefunkt hatten, dass Amerika an diesem Anschlag doch irgendwie selber schuld sei.
                Bei dieser Reise hatte ich mich sofort in das Land verliebt: in das
                Martin-Luther-King-Memorial in Atlanta, wo ich die einzige Quarknase unter lauter
                Schwarzen war, in die hübsche brünette Kellnerin in Washington, die mir in aller
                Unschuld den Arm um die Schulter legte und freundlich fragte: »Möchtest du
                vielleicht noch was bestellen?«, in das kunterbunte Gemisch von Leuten aus aller
                Herren Länder, die mir am Times Square in Manhattan entgegenkamen, wo ich, wie vom
                Donner gerührt, stehen blieb und zwei Stunden lang nur schaute, schaute, schaute.
                Ich dachte: Das ist sie! Das ist die Menschheit, von der man so viel hört. Bisher
                war sie mir nur eine Abstraktion, ein utopischer Begriff, aber nun bin ich ihr in
                Wirklichkeit begegnet. Und sie ist viel besser als ihr Ruf!

            Später ließ ich mich von der Menge zum Bryant Park spülen
                und bewunderte die Schlittschuhläuferinnen mit ihren wehenden Wollschals, wie sie
                auf dem künstlichen Eis zwischen den Wolkenkratzern ihre Achten drehten – und da
                wurde mir klar: In diesem Land will ich leben. In den Vereinigten Staaten von
                Amerika.

            
                Verrückt. Wie sollte das gehen? War ich nicht ein klein bisschen zu
                alt für pubertäre Träumereien? Eines müden Abends vor meinem Computer hatte ich dann
                trotzdem im Internet herumgesucht und mich für die Greencard-Lotterie angemeldet –
                hierbei ließ ich mich von einem weisen alten bayerischen Sinnspruch leiten: »Du hast
                keine Chance, aber nutze sie.« Im Zustande kompletter Geistesabwesenheit hatte ich
                sogar »Ja« gesagt, als ich eine Nachricht mit der höflichen Anfrage in meinem
                elektronischen Briefkasten fand, ob ich auch im neuen Jahr um eine Greencard spielen
                wolle.
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