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Das Buch

Oktober 1956, Storkow in der Mark Brandenburg, nicht weit von Berlin: Es sollte eine kleine spontane Aktion sein, als das Gerücht umging, der Fußballstar Ferenc Puskás sei unter den Opfern der Niederschlagung des Aufstandes in Ungarn: fünf Minuten lang Schweigen mitten im Unterricht. Doch es wurde ein politischer Skandal, der das Leben von 15 Schülern, einer Schülerin und ihren Familien auf immer veränderte. Eine Flut von Untersuchungen, Verhören, Beschimpfungen und Drohungen brach über die jungen Leute herein. Standhaft weigerten sie sich, einen Rädelsführer zu benennen. Schließlich wurde die Klasse aufgelöst, die Abiturienten der Schule verwiesen.

In West-Berlin trafen sich die meisten von ihnen als Flüchtlinge wieder – und blieben als Klasse zusammen bis zum Abitur.

Dietrich Garstka, einer der Schüler von damals, hat anhand seiner Erinnerung, vieler Interviews und Aktenfunde einen getreuen und aufrüttelnden Bericht der damaligen Ereignisse geschrieben – ohne Zorn, doch bewegend und lehrreich, wie es nur wahre Geschichten sein können.
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  1. GEHEIMSACHE OBERSCHULE
 
  Die Staatssicherheit ermittelt über eine Abiturklasse
 
  Am 3. November 1956 tippt ein Oberfeldwebel in Frankfurt (Oder) auf die Tasten seiner Schreibmaschine. Er schreibt alle Wörter klein, auch die Überschrift: besonderheiten. Er verschreibt sich, drückt einen Buchstaben, der nicht passt, lässt ihn stehen, schreibt weiter, wieder falsch, auch diesen Fehler lässt er stehen, dann trifft er die richtigen Tasten.
 
  Er schreibt von einer 12. klasse in der oberschule in storkow. Hinter seine vertippten Buchstaben setzt er: kreis beeskow. Der liegt weit im Osten der Deutschen Demokratischen Republik, 30 km nur von der polnischen Grenze, aber auch nur 70 km von Berlin entfernt. Eine Kaff-Gegend ist das. Die Dörfer, auch die kleinen Städte, ducken sich in den sanften Mulden, drücken sich eng zusammen auf den flachen Hügeln, die das mächtige Eis einst liegen gelassen hatte. Wasser und Sand, Sand und Wasser.
 
  Ein Oberfeldwebel schreibt über eine Schulklasse. Sie habe 5 gedenkminuten fuer die gefallenen freiheitskaempfer der konterrevolution in ungarn eingelegt.
 
  Der Oberfeldwebel ist von besonderer Art. Er kämpft nicht mit der Waffe. Er ist leiter der inform.-gruppe. Er kürzt ab. So oft geschrieben, so sehr bekannt. Information, Informant.
 
  Seine Welt ist die Nachricht, die er von denen, die er leitet, erhält. Und dann gibt er sie weiter. Er gibt Meldung ab. An die fachabteilung sowie die bezirksleitung der partei. Deshalb tippt er. Er kämpft mit dem Ohr, mit dem Auge. Er lauscht, er schaut. Er lässt lauschen, er lässt schauen. In die letzte Zeile, ganz unten auf der Seite, setzt er sein Zeichen: mfs, Ministerium für Staatssicherheit.
 
  Er schreibt von einer Schulklasse in Storkow und von Ungarn. Storkow, noch kleiner als die Kreisstadt Beeskow, 25 km westlich von ihr, wo Straßen zu Stränden werden, wenn der Sand auseinanderfällt, weil es Tage nicht geregnet hat, wo die Wellen des Dolgensees durch das schaukelnde Schilf ans Ufer klatschen.
 
  Und in Ungarn wird gekämpft, gegen die Herrschaft der Kommunisten, gegen die Rote Armee. Konterrevolution. Verwerflich, widerlich. Für diese Konterrevolutionäre hat eine 12. Klasse der Oberschule in Storkow fünf Gedenkminuten eingelegt. Auch verwerflich, aber noch mehr: unglaublich.
 
  Der Oberfeldwebel notiert über die Gedenkminuten: für die gefallenen Freiheitskämpfer der Konterrevolution. Kurios. Weiß er, was er da zusammensetzt? Konterrevolution, das ist korrekt.
 
  Aufstand gegen den Sozialismus kann nur Konterrevolution sein, nicht Revolution, weil Sozialismus Revolution ist. Aber die Konterrevolutionäre, die sind für ihn gefallene freiheitskämpfer.
 
  Das geht doch nicht. Freiheitskämpfer, das sagt man im Westen, ein Modewort in diesen Tagen, aber eben im Westen, im faulen kapitalistischen Westen. Hat er zu viel West-Funk gehört, den RIAS, den SFB, den NWDR? Oder ist er so beeindruckt von dem Unfasslichen – eine Schulklasse ehrt den Feind –, dass ihm der Abstand zum verwerflichen Verhalten verlorengeht? Oder will er schreiben, wie die Schulklasse die Konterrevolutionäre bewertet? Aber so macht man das nicht. So ohne Distanz. Auch das noch: Er ehrt die Rebellen, sicher faschistisches Gesindel, sie sind gefallen, nicht erschossen, vernichtet, liquidiert.
 
  Sein Text:
 
   
   am 1.11.1956 hat die 12. klasse der oberschule in storkow f kres kreis beeskow 5 gedenkminuten fuer die gefallenen freiheitskaempfer der konterrevolution in ungarn eingelegt.
diese mitteilung ist noch nicht überprüft.
die fachabteilung sowie die bezirksleitung der partei erhielten in allen faellen mitteilung.1
 
  
 
  Der Text des Oberfeldwebels wird von der informierten Stelle am selben Tag gelesen. Oben rechts ist mit Bleistift das Datum notiert: 3. 11. Am linken Rand ein dicker Strich mit Bleistift von oben nach unten gezogen, an seinem unteren Ende ein Querstrich: Bis hier im Text ist alles wichtig. Links neben dem Strich, mit demselben Bleistift geschrieben, schräg: Oberschule. Dazu ein Haken, eckig: Hier ist Wichtiges, Dringendes.
 
  Drei Tage später erfolgt seine zweite Mitteilung. Wieder unter dem Vermerk besonderheit:
 
   
   mit fs 3. 11. 1956 berichten wir, dass die 12. klasse der oberschule in storkow/beeskow 5 gedenkminuten fuer die gefallenen »freiheitskaempfer« der konterrevolution in ungarn einlegten.
die ueberpruefungen ergab eine bestaetigung dieser mitteilung. 70 prozent der eltern brachten zum ausdruck dass dieses eine dummheit der jugendlichen war. der andere teil der aeusserte sich nicht dazu.
bisher wurde nichts bekannt, dass es heute Mittag zu der durchfuehrung der gedenkminute kam.2
 
  
 
  Er setzt die Freiheitskämpfer in Anführungsstriche. Aha, er zitiert, Distanz ist ausgedrückt. Andere sagen Freiheitskämpfer, nicht er. Er hat sich gegen die anderen definiert, das Ereignis ist geordnet. Und dann lauschen und schauen: Er hat überprüfen lassen. Die Eltern der Schüler sind ihm wichtig. Er notiert ihre Bewertung. Woher kennt er so schnell die Prozentzahlen?
 
  Eine lange Pause von sieben Wochen. Am 20. Dezember 1956 schreibt der Oberfeldwebel wieder über die unbotmäßige Schulklasse aus Storkow. Warum erst nach sieben Wochen? Sah er keinen Bedarf nach weiterer Untersuchung? Bei solch einem Fall? Da hätte er doch müssen, da wäre er doch gefordert… Seine Mitteilung ist jetzt eine Seite lang, Überschrift besondere ereignisse. Am Rand wieder die Schrift mit dem Bleistift: Eilt!, eingerahmt mit zwei Strichen oberhalb und unterhalb. Darunter eine V, das ist eine Abteilung in der Stasi-Zentrale. Unter V eine energische schräge Handschrift mit Bleistift: »mit (unleserlich) in Verbindung setzen!« Die Dramatik der Randbemerkung streicht sich in den Text hinein, er ist mit Bleistift unterstrichen:
 
   
   auf grund der vorkommnisse an der oberschule in storkow (siehe informationsbericht v. 3. 11. 56) wo schweigeminuten durchgefuehrt wurden, fuehrte in der vergangenen woche der genosse minister Lange eine aussprache mit den lehrern und schuelern durch, wobei er den termin stellte, dass bis zum 21. 12. 56 der oder die betreddnn betreffenden schueler festgestellt werden sollen, welche die schweigeminuten organisiert haben. sollte dieses nicht bis zu diesem termin geklaert sein, dann wird der gesamten klasse das weitere studium untersagt.3
 
  
 
  Ein Minister in der Klasse. Rädelsführer wird gesucht. Ultimatum. Schulverweis. Sperrig stellt sich sein spröder Ausdruck gegen die Dramatik des Geschehens.
 
  Nun aber hat er es eilig. Nach nur zwei Tagen, am 22. Dezember 1956, schreibt der Oberfeldwebel noch einmal, jetzt ein Finale:
 
   
   nach mitteilung der kd beeskow hat der minister gen. Lange angeordnet, dasz die 12. klasse aufgeloest ist und keiner der schueler dasz abetur somit ablegen kann.
 
  
 
  Entlassung? Die ganze Klasse? Er erklärt:
 
   
   von seiten der partei in verbindung mit dem volksbilduns ministerionn m inisterium wurde alles unternommen, die schueler zu bewegen, über ihre schlechte haltung rechenschaftabzulegen. jedoch lieszen sich die schueler nicht damit ein.4
 
  
 
  Noch immer sammelt er falsch getippte Buchstaben. Sein Ton: nüchtern, sachlich, distanziert, nichts von besonderheiten. Abiturklasse, schlechte Haltung, Entlassung.
 
  Eine Geschichte ist zu erzählen von einer Schulklasse, von 5 Mädchen und 15 Jungen, 17 oder 18 Jahre alt, die wegen ihrer schlechten Haltung, von der sie nicht lassen wollen, die große Politik in ihre kleine Schule zwingen, und erleben müssen, wie das ist, wenn man Diktatoren reizt.
  
  
  2. STALIN FÄLLT UM
 
  Wir hören vom Aufstand der Ungarn
 
  Wir waren 1956 die Abiturklasse, die 12. Klasse, 5 Mädchen, 15 Jungen, an der Kurt-Steffelbauer-Oberschule in Storkow, einer kleinen Stadt mit etwa 5000 Einwohnern in der Mark Brandenburg, damals Bezirk Frankfurt (Oder), eine Stunde mit dem Zug oder mit dem Auto von der Berliner Mitte entfernt.
 
  Im Oktober 1956 sendete der verbotene RIAS aufregende Nachrichten, die unseren Schulalltag durcheinanderbrachten. Gespannt hingen wir an den Rundfunkgeräten.
 
  RIAS, 24. 10. 1956, Nachricht:
 
   
   Tausende und Abertausende Studenten, Arbeiter und Soldaten demonstrieren seit gestern Abend für Freiheit und Unabhängigkeit ihres Landes. Mit (…) der ungarischen Fahne und Spruchbändern, auf denen zu lesen stand, (…): »Schickt die Rote Armee nach Hause« und »Wir fordern freie und geheime Wahlen«, zogen die Demonstranten durch die Straßen. Später stürmten sie Parteibüros und öffentliche Gebäude. Sicherheitstruppen stellten sich ihnen entgegen und verwickelten die Demonstranten in blutige Kämpfe. Regierung und Politbüro der Kommunistischen Partei Ungarns wurden unter dem Druck der Ereignisse umgebildet. Imre Nagy, erst kürzlich von dem Vorwurf des Titoismus rehabilitiert, trat wieder an die Spitze von Partei und Regierung. Über den Rundfunk erließ die Regierung Aufrufe an die Bevölkerung, die zur Ruhe mahnen. Als die Lage sich dennoch zuspitzte, griffen sowjetische Truppen auf Bitte des neuen Ministerpräsidenten in die Kämpfe ein.5
 
  
 
  RIAS, 24. 10. 1956, Gespräch:
 
   
   Der Kampf der Ungarn, der revolutionäre, ist das ein Kampf für Freiheit und Gerechtigkeit?
 
   Ja, Ungarn war ja jahrhundertelang die Bastei gegen den Osten. Und wird auch immer die Osten-Bastei sein. Schauen Sie, wenn wir nun das nehmen, die Glocken läuten. Warum läuten die Glocken in den Mittagsstunden? Weil, Ungarn hat die türkische Macht damals zurückgeschlagen, und jetzt steht Ungarn auch fest, felsenfest. Und vergessen Sie nicht, damals waren die Russen nach Westen marschiert, in diesem kleinen Budapest waren sie drei Monate. Und jetzt? Sie kennen meine Leute nicht. Die werden jetzt kämpfen bis zu dem letzten Blutstropfen, bis zu dem letzten Mann, weil, die werden das nie vergessen, das geistige Blutbad, was die Russen angerichtet haben und diese ganze Besatzung, was die Russen gemacht haben.
 
  
 
  RIAS, 27. 10. 1956, Kommentar:
 
   
   Mit Phosphor-Granaten schossen die Sowjets gestern in die Arbeiterviertel Budapests. Mit Panzern rückten sie gegen Betriebe vor, in denen die Arbeiter die ungarische Revolution gegen den Angriff der sowjetischen Reaktion verteidigten (…) Die sowjetischen Divisionen, deren Panzer gegen Budapester Arbeiter eingesetzt wurden, eröffneten das Feuer im Namen einer Arbeiterund Bauernmacht, und ihre erste Amtshandlung war die Gründung einer sogenannten Arbeiter- und Bauernregierung.
 
   Auch das ist schon einmal geschehen. Nach 1945, als die sowjetische Armee zum ersten Mal in Ungarn einmarschierte, als die Polit-Offiziere und die Instrukteure mit der Gründung der Volksrepublik Ungarn begann. Es hat keine Arbeiter gegeben, die für die Volksrepublik Ungarn in den Streik oder auf die Straße gingen. Was die Arbeiter für diese sogenannte Volksrepublik empfanden, war Hass und Empörung, sie hassten diesen Staat, der vorgab in ihrem Namen zu regieren (…) Aber als sie es wagten, Forderungen zu stellen, da ließen die sowjetischen Generale ihre Soldaten auf sie schießen. Wo gibt es in sogenannten kapitalistischen Ländern Generale, die im Auftrag einer Partei oder einer Wirtschaftsgruppe so gegen Arbeiter vorgehen könnten?
 
  
 
  Es ging um Ungarn. Bewaffneter Aufstand. Gegen das sozialistische Regime, gegen die Diktatur, und dann gegen die Sowjetarmee. Drei Jahre zuvor, am 17. Juni 1953, hatten wir den Aufstand deutscher Arbeiter erlebt, auch in Storkow. In der Schuhfabrik wurde gestreikt. Im Arbeiter- und Bauernstaat war Streiken verboten, weil konterrevolutionär. Arbeiter streiken gegen Kapitalisten, nicht aber gegen Sozialisten, gegen den Staat, in dem der Sozialismus aufgebaut wird, für die Arbeiter und mit den Arbeitern. Wir hatten beobachtet, wie die Polizei und der Staatssicherheitsdienst die Streikführer im Betriebsgelände der Schuhfabrik an der Lebuser Straße festnahmen, durch das Tor in bereitstehende Wagen zerrten, vorbei an den Arbeiterinnen und Arbeitern, die durch Gewehrläufe, die auf sie gerichtet waren, daran gehindert wurden, ihre Kollegen aus den Griffen dieser Ordnungshüter zu befreien.
 
  Und nun, drei Jahre später, Ungarn. Wir verstanden sofort, dort war mehr los als damals bei uns. Die Ungarn kämpften mit Waffen. Es war wie David gegen Goliath, das kleine Ungarn, 500 km von West nach Ost und 300 km von Nord nach Süd, gegen das größte Land der Erde, 9000 km von West nach Ost, 3000 km von Nord nach Süd. So stellten wir uns das Verhältnis zwischen diesen beiden Staaten vor. Wir sahen keine Bilder, Fernsehen gab es nicht. Wir hörten Radio, RIAS. Aus den Worten machten wir Bilder in unseren Köpfen. Wir begeisterten uns für die Ungarn. Hier stand ein ganzes Volk auf. Es entschied sich für den bewaffneten Aufstand. Die Besatzungsmacht sollte raus, das elektrisierte uns.
 
  RIAS, 27. 10. 1956, Interview mit einer geflüchteten Ungarin:
 
   
   Sie glauben, dass es besser ist, seine Heimat zu verlassen, als unter den Russen zu leben?
 
   Natürlich, es ist ja schwer, die Heimat zu verlassen, mein Herr, nicht wahr!
 
   Es ist entsetzlich, aber unter den Russen zu leben, das ist viel, viel fürchterlicher.
 
   Sie kennen die Russen?
 
   Wir kennen sie. Wir haben das schon mitgemacht, einmal. Haben Sie Angst, dass die Russen eventuell Vergeltung üben könnten?
 
   Wir haben Angst. Wir haben Angst, bitte. Eine Riesenangst haben wir sogar, ja. Denn wir kennen sie.
 
  
 
  RIAS, 29. 10. 1956, Reportage:
 
   
   Es war eine wunderschöne Demonstration. Die jungen Kerle haben den Zug angefangen.
 
   Die Studenten?
 
   Auch die kleinen Buben, die 13-jährigen, die 14-jährigen. Mit denen hat’s angefangen. Sie haben Fackeln (…) getragen, haben die roten Fahnen in die Donau geschmissen. Und sind so gezogen, nicht wahr. Inzwischen ist eine Deputation zum Radio und hat, ich weiß nicht, hat Gerö [Erster Sekretär der kommunistischen Partei der ungarischen Werktätigen] zur Verantwortung ziehen wollen. Der hat inzwischen eine Rede gehalten. Und dort hat man vier Studenten abgeschossen.
 
   Wer hat zuerst geschossen?
 
   Die AVH [Staatssicherheitsdienst]. Als die Demonstranten ins Funkhaus kamen.
 
   Bei dieser Demonstration?
 
   Nicht bei der Demonstration, die ins Radio eingedrungen sind. Man hat sie hineingelassen.
 
   Wer hat zuerst geschossen?
 
   Die AVH.
 
   Die AVH hat zuerst geschossen, als die Demonstranten ins Funkhaus kamen?
 
   Ja, dann sind sie mit Bomben, diesen, no, wie sagt man, Tränenbomben gekommen.
 
   Tränengas?
 
   Tränengas gekommen. Und dann hat’s erst angefangen. Die zweite Provokation war vor Stalin.
 
   Denkmal.
 
   Denkmal, ja. Dort haben sie schon wieder in die Menge hineingeschossen.
 
   In die unbewaffnete Menge?
 
   In die unbewaffnete Menge (…)
 
   Es steht eindeutig fest, dass die AVH zuerst geschossen hat?
 
   Das ist ganz bestimmt, das ist ganz bestimmt. Natürlich war dann die AVH sehr, sehr, wie soll ich sagen, gemein, weil sie am Abend dann auf der Gasse so auf die Leute geschossen haben, dass sie gar nicht gewusst haben, warum. Ganz grundlos.
 
  
 
  Wir alle hörten RIAS. Das war der Rundfunk im amerikanischen Sektor von Berlin, der Sender der amerikanischen Besatzungsmacht. Noch heute fallen ehemaligen Genossen Abwertungen aus dem Kopf, wenn sie von diesem Sender sprechen: ein schlimmer Sender, ein Hetzsender, ein Falschmelder. Die Initialen des Senders wurden entsprechend anders gefüllt: Rundfunk im Ami-Sold oder: Revolverhelden, Intriganten, Agenten, Saboteure.
 
  RIAS hören war verboten: »Volksverhetzung.« Deshalb funktionierte der Mechanismus des Ausschaltens. Bevor man das Radio ausschaltete, stellte man einen DDR-Sender ein. Wenn undurchsichtiger Besuch aus dem Gespräch heraus erklärte, jetzt einmal eben die Nachrichten hören zu wollen, schaltete er das Radio ein und hörte, welcher Sender eingestellt war. Schnell war man als Westhörer identifiziert. Weil die Funktionäre wussten, dass Millionen den RIAS hörten, legten sie auf seine Frequenz ein nervendes Band von störenden Geräuschen. Wir hörten trotzdem. Wenn wir im Internat RIAS hörten, stellten wir vor der Zimmertür eine Wache auf, wir trauten den jüngeren Schülern nicht.
 
  Es gab eine Kultsendung, nur kurz, aber jeden Tag, abends um 18.00 Uhr, später nur noch jeden Sonntag um 12.00 Uhr. Sie begann mit dem Läuten der Freiheitsglocke. Diese Glocke war ein Geschenk der USA an Berlin, sie hing – und hängt – im Glockenturm des Schöneberger Rathauses, Sitz des Regierenden Bürgermeisters von West-Berlin. Und dann sprach die Stimme:
 
   
   Ich glaube an die Unantastbarkeit und die Würde jedes einzelnen Menschen. Ich glaube, dass allen Menschen von Gott das gleiche Recht auf Freiheit gegeben wurde. Ich verspreche, jedem Angriff auf die Freiheit und der Tyrannei Widerstand zu leisten, wo immer sie auftreten möge.
 
  
 
  Das sollte ein Hetzsender sein? Diese Worte erhoben uns. Vielleicht kamen sie in Westdeutschland als Phrasen an. Uns trafen sie. Wir wurden in der Schule aus dem Geist des Humanismus erzogen, kulturelles Erbe der Klassik nannte man das. Jedoch unterschied sich unser Alltag in der DDR deutlich von ihm. Humanismus war Politisierung für den Sozialismus, in dem der Einzelne nur ernst genommen wurde, wenn er gehorchte: den Funktionären, der Partei, der FDJ. Die Kult-Worte des RIAS wirkten nie verbraucht, obwohl sie jeden Tag gesendet wurden, weil unsere verbogene »Humanisierung« auch nie aufhörte. So lebten wir im Fieber aufgeregter ideologischer Hochwertigkeit.
 
  RIAS, 30. 10. 1956
 
  Außerordentliche Sitzung des Abgeordnetenhauses von West-Berlin, Rede des Präsidenten Willy Brandt. Während der folgenden Sätze ertönte die Freiheitsglocke:
 
   
   Ich glaube, dass ich einem Gefühl des gesamten Hauses und der gesamten Bevölkerung Ausdruck verleihen darf, wenn ich sage, wir verneigen uns vor den Opfern des Kampfes für Freiheit und Frieden und Selbstbestimmung der Völker. Vor den Arbeitern, Bauern und Studenten von der Frankfurter Allee in Berlin bis Posen und Budapest und bekunden unseren unbeugsamen Willen, dass auch unser eigenes Land mit seiner Hauptstadt Berlin in Freiheit wieder vereinigt werden muss.
 
  
 
  RIAS, 29. 10. 1956
 
  Aufruf von Otto Suhr, Regierender Bürgermeister von West-Berlin:
 
   
   (…) Ebenso wie die Unfreiheit ist auch die Freiheit nicht teilbar. Und was in Ost-Berlin vor drei Jahren begann, was sich über Posen und Warschau jetzt nach Budapest fortsetzte, könnte eines Tages über Prag und Leipzig nach Ost-Berlin zurückkehren (…) Die Flamme der Freiheit lässt sich nicht ersticken. Sie wird weiterbrennen, weiter um sich greifen, und der Tag wird kommen, an dem Recht und Freiheit siegen.
 
  
 
  Das traf. Wir im Osten, in der sowjetisch besetzten Zone, in der »Zone«, waren gemeint. Wir hatten einen Traum, auch wir Mädchen und Jungen, von Freiheit, der auch der Traum von der Einheit war. Wenn Otto Suhr von der Flamme der Freiheit, Willy Brandt vom unbeugsamen Willen zur Freiheit und Einheit sprachen, wuchsen Freiheit und Einheit zum Gefühl der Sehnsucht in uns. Die Ungarn kämpften für diese Sehnsucht. Sie waren unsere Helden, die den Mut hatten, sich gegen die imperialistische Sowjetunion zu erheben.
 
  *
 
  Warum fühlten und dachten wir jungen Menschen von 17, 18 Jahren antisowjetisch, oder einfacher, antirussisch? Öffentlich durften wir das Wort Russe gar nicht gebrauchen. Der Russe war nur ein Teil des Vielvölkerstaates der Sowjetunion. Wir mussten sagen: Sowjetmensch. Und der Sowjetmensch, mussten wir sagen, lebe in dem Sowjetvolk, dem ruhmreichen. Die Sowjetmenschen wussten alles besser, sie konnten alles besser, so jedenfalls verstanden wir als Jugendliche unsere Belehrungen. Man stahl uns die Geltung unserer eigenen Geschichte. Unter uns sagten wir nur Russe oder Russki oder übernahmen die Landsersprache des Zweiten Weltkrieges, indem wir vom Iwan sprachen.
 
  Beim Einmarsch der Roten Armee waren wir sechs oder sieben Jahre alt. Als Befreier erlebten wir die Soldaten nicht. Wir alle trugen Erinnerungen mit uns, die dem Bild vom Sowjetmenschen widersprachen, und weil über dieses Bild öffentlich nicht gesprochen werden durfte, richteten wir uns in zwei Kammern unseres Bewusstseins ein: Was wir erlebt oder gehört hatten und was wir sagen sollten. In unserem Gedächtnis dämmern noch heute Bilder unserer Begegnungen mit sowjetischen Soldaten.
 
  Gisela erzählt:
 
   
   Wir hatten uns beim Einmarsch der Roten Armee in den Wald zurückgezogen. In einem Erdloch suchten wir Schutz. Es war mit Baumstämmen, auf denen Laub gestreut war, überdacht. Meine Mutter lag ganz unten auf dem Boden, unter dem Federbett, so konnte sie keiner sehen. Sie musste sich krümmen, das Loch war eng. Auf dem Federbett saßen meine Großmutter und ich. Die Russen kamen. Sie schauten rein und gingen weiter. Sie suchten deutsche Soldaten, die sich in diesen Erdlöchern versteckt hielten. Dann kam ein Soldat mit einer vorgehaltenen Kalaschnikow. Er stieg in das Loch rein. Ich bekam Angst. Ich schrie: Mama! Meine Mutter hob den Arm, sie wollte mir helfen. Meine Großmutter schlug ihr den Arm nach unten. Der Soldat stellte sich mit dem MG vor das Loch. Er blieb die ganze Nacht. Ich hatte das Gefühl, er steht für uns Wache gegen andere Soldaten, die den Wald durchstöberten auf der Suche nach Frauen. Er gab meiner Großmutter einen Bonbon: Essen, gutt. Sie nahm ihn ängstlich in den Mund. Als er sich etwas entfernt hatte, spuckte sie ihn aus, sie hatte Angst vor Vergiftung.
 
  
 
  Gertraud erzählt:
 
   
   Wir kamen aus Groß Eichholz aus dem Wald nach Bugk zurück. Als wir schlafen gingen, legten sich die Frauen zuerst ins Bett, die Kinder legten sich auf die Frauen und schauten oben mit dem Kopf heraus. Im Untergeschoss hielten sich viele Russen auf, sie kochten, wir Kinder kriegten etwas ab. In der Scheune hatten die Russen Vieh zusammengetrieben. Als sie abzogen, ließ ein älterer Offizier für uns eine Kuh und ein Kalb zurück, er sagte: Milch für Kinder.
 
  
 
  Bernd-Jürgen erzählt:
 
   
   Was nachts geschah, das wussten wir Kinder. Wir hörten es ja. Wir Kinder mussten am Tag aus den Kellern raus und in Eimern Modder, dreckige, schlammige Erde, holen. Damit schmierten sich die Frauen ein. Einmal wollten sie meine Mutter mitnehmen. Meine Großmutter legte sich auf sie. Mit dem Gewehrkolben haben sie ihr den Schädel blutig geschlagen. Dann ließen sie von ihr ab. Wir kamen nach Cottbus, wir wohnten hier bei der Schwester meines Vaters. Wir Kinder mussten betteln gehen oder klauen, wenn wir nicht verhungern wollten. Auf dem Flughafen strichen die Russen deutsche Flugzeuge für den eigenen Gebrauch neu an. Ich durfte zuschauen. Hier war auch was zu holen. Ich ging mit einer leichten Milchkanne aus Blech auf das Gelände, die Soldaten mochten mich, ich war ein kleines Kerlchen mit schwarzen Haaren. Sie schütteten mir graue Grütze in die Blechkanne und gaben mir dazu schwarzes Brot. Prima. Als ich aber aus dem Gelände herauskam, standen größere Jungen da und haben mir das Essen weggenommen. Das passierte oft.
 
  
 
  Dietrich erzählt:
 
   
   Wir gingen auf der Landstraße, meine Mutter, mein Bruder Wilfried, Rainer lag im Kinderwagen; wir hatten den Wald verlassen, in dem wir uns vor den Russen versteckt hatten, und wollten nach Hause. Ein sowjetischer Militärlastwagen fuhr an uns vorbei, stoppte, aus dem Seitenfenster schaute eine Soldatin zu uns zurück. Als wir sie erreicht hatten, hielt sie eine Puppe aus dem Wagen, reichte sie meiner Mutter und sagte in hartem russischen Akzent: Chirr, deitsche Mutterr. Zu Hause dann die Zerstörung, die Dinge zerschlagen, zerrissen, aus dem Fenster geworfen.
 
  
 
  Bedrohung und Angst, Fürsorge und Freude, der Besatzer hinterließ ein doppeltes Bild in uns. Weil aber die Erwachsenen nur die Bedrohung und die Angst kannten, dominierten diese Bilder in uns. Die ängstliche Vorsicht wurden wir nicht los. Sie war die Besatzungsmacht in uns selbst.
 
  Von ihrer Wirkung erzählt Dietrich:
 
   
   Es war im Sommer 1952, ich war 13 Jahr alt. Wir Fahrschüler aus Lindenberg saßen in der Bahnhofsgaststätte von Beeskow, zum Lochbillard reichte das Geld nicht mehr. Unserem Tisch gegenüber saß ein sowjetischer Offizier mit zwei Soldaten. Auf unserem Tisch stand eine Schale mit steinharten Erbsen. Wer traut sich, eine Handvoll von diesen Erbsen auf den Russentisch zu schmeißen? Zögern, eigentlich nicht ernst gemeint. Ich erinnerte mich, was am Tag zuvor in dieser Gaststätte los war. Ein russischer Soldat war in den Gastraum völlig betrunken hereingetorkelt, brüllte irgendetwas Unverständliches, schleppte sich an die einzelnen Tische, von denen die Gäste aufgestanden waren und sich an die Wand gedrückt hatten. Keiner wagte mit dem Soldaten zu reden, seine Aggression wurde hingenommen. Daran dachte ich, nahm die Erbsen und schmiss sie auf den Russentisch. Ich rannte nach draußen, hörte sie noch auf die Tischplatte ticken, an die Gläser klirren, aber ich kam nicht weit, nach ca. 100 Metern wurde ich festgehalten, umgedreht und sah in das Gesicht des Offiziers, jung, klug, fast melancholisch. Er ließ mich los und fragte: Warum machst du das? Ich hatte nur noch Angst. Es vergingen Sekunden. Warum machst du das?, wiederholte er. In seinem Gesicht keine Aggression, im Gegenteil, Trauer. Schließlich erzählte ich die Geschichte vom letzten Tag. War ich das?, fragte er. Nein. Lebt dein Vater noch? Ja. Ist er Faschist? Bist du Faschist? Mein Bruder ist tot, von Deutschen getötet. Soll ich dich erschießen? Denke mehr nach. Er drehte sich um und ging zum Bahnhof zurück, ich verdrückte mich in Richtung Innenstadt. Ich erzählte niemandem davon.
 
  
 
  Die Beschämung saß. Sie verhinderte aber nicht das Denken in den zwei Kammern.
 
  *
 
  Eine Nachricht aus Budapest faszinierte uns besonders. Stalin war umgefallen:
 
   
   Auf dem Stalinplatz glich die Szene mehr einem großen Volksfest. Gegen zehn Uhr abends gelang es der Menge endlich, das acht Meter hohe Stalinstandbild umzureißen. Nur die beiden Stiefel blieben auf dem Sockel stehen, und in einen Stiefel stellte man eine schon schwer mitgenommene ungarische Fahne. Das Standbild selbst wurde mit einem Lastwagen über die Stalinstraße, die Hauptstraße der Stadt, geschleift.6
 
  
 
  Stalin war allgegenwärtig. Er war von göttlicher Omnipotenz. Immer wieder hatten wir von seiner unvergleichlichen Größe gehört, sodass wir schon anfingen, Stolz zu fühlen, dass dieser Mann in seiner Weisheit das ganze sozialistische Lager führte. Aber er war auch der Albtraum. Er war die Besatzungsmacht. Wir sahen, wie die Waggons in Richtung Osten fuhren, wir hörten, wie die Räder dumpf auf die Stöße der Gleise schlugen, die Waggons waren voll. Wir sahen auch, wie die Waggons aus dem Osten kamen, die Räder klapperten hell über die Stöße, sie waren leer. Ausbeutung sagten die Älteren. Unsere Grundschullehrer sagten nichts dazu. Sie hätten es uns erklären können. Tabu. Sie ließen uns zurück in unseren zwei Kammern im Kopf. Angst vor Verschleppung wegen Sabotage, wegen eines offenen Wortes, wegen westlicher Gesinnung bestimmte die Atmosphäre, wenn es um die Besatzer – und im Hintergrund um Stalin – ging.
 
  Ein Beispiel des Stalin-Götzendienstes: Dietrichs Vater wurde in seinem Mathematikunterricht auf der Berufsschule in Storkow von zwei Vertretern der Volksbildung des Kreises Beeskow besucht. In der Nachbesprechung wurde die Unterrichtsstunde gelobt, aber: Wo ist der Bezug zur Gegenwart? Erstaunen des Lehrers: In Mathematik? Antwort: Sie hätten erklären müssen, dass, wenn Stalin nicht ein großer Mathematiker wäre, der Aufbau des Sozialismus so nicht möglich gewesen wäre.
 
  20 Kilometer östlich von uns wurde die »erste sozialistische Stadt Deutschlands« erbaut, mit dem Namen Stalinstadt. Unser Klassenlehrer fuhr mit uns auf die Großbaustelle, wir waren beeindruckt. In Berlin wurde, als Symbol des neuen, sozialistischen Berlin immer wieder propagandistisch gepriesen, die »Stalinallee« gebaut. Wir Schüler sangen Loblieder auf Stalin, die wir in der Grundschule gelernt hatten. In dem Marschlied »Stalin steht mit uns auf Wacht«, getextet von Paul Wiens, sangen wir:
 
   
   Nun, da der Nebel wich,
 
   Jugend, erhebe dich;
 siege das Stalinsche Wort:
 
   Friede dem Morgenland,
 
   Friede dem Abendland,
 
   Friede dem Süd und dem Nord!
 
   (…)
 
   Nun, da die Sonne scheint,
 
   Heimatland, sei vereint!
 
   Banne die Schatten der Nacht!
 
   Stalin, die klare Sicht,
 
   Stalin, das Morgenlicht,
 
   Stalin steht mit uns auf Wacht!7
 
  
 
  Das »Lehrbuch für den Geschichtsunterricht, 8. Schuljahr, von der Oktoberrevolution bis zum Aufbau der DDR«, Volk und Wissen Volkseigener Verlag Berlin, 1953, das alle Schüler der DDR in den fünfziger Jahren durchzuarbeiten hatten, enthielt am Anfang zwei ganzseitige Fotos, eins von Lenin, eins von Stalin. Im Buch selbst waren viele sowjetische Gemälde abgebildet, auf denen Stalin stets in der Haltung des Führers, der die Richtung des Handelns bestimmte, abgebildet war, selbst wenn Lenin vor ihm stand oder saß. Stalin war alles:
 
  Stalin, der Retter der jungen Sowjetunion im Kampf gegen die Interventionsarmeen, auf Seite 44:
 
   
   Zu Tausenden reihten sich die Arbeiter und Bauern in die Rote Armee ein, die unter Stalins Leitung geschaffen wurde.
 
  
 
  Wir mussten das glauben, weil wir nicht wussten, dass Trotzki die Rote Armee geschaffen hatte.
 
  Stalin, der große Wirtschaftsführer, auf Seite 61:
 
   
   Stalin arbeitete den 1. Fünfjahrplan aus, der am 1. Oktober 1928 begann.
 
  
 
  Stalin, der hervorragende Wissenschaftler, auf Seite 74:
 
   
   Im Jahre 1938 erschien das hervorragende wissenschaftliche Werk Stalins »Die Geschichte der Kommunistischen Partei der Sowjetunion (Bolschewiki). Kurzer Lehrgang«.
 
  
 
  Stalin, der größte Jurist, auf Seite 83:
 
   
   Die Stalinsche Verfassung steht hoch über allen Verfassungen der Länder, in denen die Imperialisten ihre Herrschaft in Form der bürgerlichen Demokratie ausüben; denn sie garantiert den Werktätigen ihre Rechte.
 
  
 
  Stalin, der heldenhafte Kriegsführer, auf Seite 257:
 
   
   Den größten Anteil an der Befreiung der Welt vom Faschismus hatten die heldenhaften Menschen der Sowjetunion, ihre Soldaten, ihre Wissenschaftler, Arbeiter und Bauern unter Führung der Partei der Bolschewiki und ihres großen Führers Stalin. Nichts kann die Bedeutung dieses Kampfes besser kennzeichnen als die Worte Stalins …
 
  
 
  Stalin, der visionäre Volksführer, auf Seite 263:
 
   
   Unter der Führung Stalins hat das Sowjetvolk in der Zeit des ersten Nachkriegsfünfjahrplans den Weg zum Kommunismus beschritten.
 
  
 
  Stalin, der Herrscher über die Natur, auf Seite 265:
 
   
   Die UdSSR verfügt über unermessliche Rohstoffquellen und Naturreichtümer. Durch den Stalinschen Plan zur Umgestaltung der Natur werden diese Schätze umfassender als je zuvor zum Wohle des Menschen ausgenutzt. Und: Diese gewaltigen Stalinschen Großbauten werden insgesamt ein Gebiet von 28,5 Millionen Hektar bewässern und für den Menschen nutzbar machen.
 
  
 
  Stalin, der Volksfreund, auf Seite 334:
 
   
   Am 13. Oktober 1949 richtete Josef Wissarionowitsch Stalin, der beste Freund des deutschen Volkes, ein Telegramm an das deutsche Volk und seine Regierung, in dem er die Gründung der Deutschen Demokratischen Republik als einen Wendepunkt in der Geschichte Europas bezeichnete.
 
  
 
  *
 
  Unsere Wahrnehmung des ungarischen Aufstandes war punktuell. Von den großen Zusammenhängen der Entstalinisierung seit der Geheimrede Chruschtschows vom Februar 1956, in der er den Götzen Stalin entthront hatte, wussten wir nicht viel. Wir hatten aber erlebt, wie Genossen, die vor ihrem heiligen Stalin gebeugt durch ihr Leben krochen, anfingen, ihn zu relativieren, dann zu kritisieren. Menschen mit Maskierungen. Unser Problem war: Diese Wechsler vertraten ihre Positionen vorher wie nachher mit solcher dogmatischen Entschiedenheit, dass in uns nur ein desillusioniertes Staunen zurückblieb. Wir glaubten ihnen noch weniger als vorher. Wir brannten für den ungarischen Aufstand. In ihm wurde so vieles gesagt und auch getan. Wir hielten es für die Wahrheit. Bei uns, in der Schule, in den Zeitungen, im Rundfunk, auf Veranstaltungen mutierte das verlogene Dogma. Seine Geltung war so entschieden, dass auch das Gegenteil von ihm galt. Wer früher Stalinist war, war jetzt eben keiner mehr. Die Sklavensprache der taktierenden Anpassung, der blendenden Täuschung etablierte sich als Sprache der dogmatischen Herrschaft. Der ungarische Aufstand machte in uns Jugendlichen lebendig, dass Menschen für die eigene Identität, für ihre Würde kämpfen können. Wir fühlten aber auch wieder deutlich, wie ohnmächtig alle diese Versuche waren, die fremde sowjetische Diktatur zu beseitigen.
 
  Die Zahlen der ungarischen Niederlage erfuhren wir viel später: 2700 getötet, 12 000 verwundet, 350 »Verräter« hingerichtet, 35 000 eingesperrt, 200 000 in den Westen geflüchtet.
  
 
  3. NICHTS ALS SCHWEIGEN

  Wir protestieren gegen die Niederschlagung des ungarischen Freiheitskampfes

  Es war Montag, der 29. Oktober 1956, in der ersten großen Pause vor dem Geschichtsunterricht bei Werner Mogel. Wir standen in Gruppen im sogenannten Stufenraum, der eigentlich vorgesehen war für Physik und Chemie. Wir redeten über das, was wir aus Ungarn gehört hatten. Staunen, Begeisterung, Trauer, Wut mischten sich zum emotionalen Durcheinander. Vorne zwischen dem Experimentiertisch und der ersten Bankreihe standen Karsten, Horst Z., Bernd-Jürgen und Dietrich. Hans-Jürgen kam, wie so oft, als Letzter in den Raum, warf die Tasche auf seine Bank in der zweiten Fensterreihe und stellte sich zur Gruppe nach vorne, hörte zu und teilte dann für alle im Raum laut genug mit, im RIAS habe man dazu aufgerufen, Schweigeminuten durchzuführen, als Gedenken und Protest der vielen Toten wegen. Hans-Jürgen war der beständigste Hörer des RIAS.

  Dietrich, dicht bei Hans-Jürgen und Karsten stehend, reagierte direkt, wie nebenbei und nur für die beiden neben ihm verständlich: Das machen wir auch. Der Appell elektrisierte die vordere Gruppe, flüsterte sich durch die Reihen nach oben und verstummte, bevor ihn alle verstanden hatten, denn der Lehrer bewegte sich schon in Hörweite auf uns zu. Aber wie und wann? Jetzt gleich, in der nächsten Stunde. Geschichte bei Werner Mogel, FDJ-Sekretär und Parteisekretär der Schule. Das passte. Aber die Stunde begann gleich, Werner Mogel näherte sich der offenen Tür. Wir bemühten uns, die Zeit festzulegen. Von 10.00 bis 10.05 Uhr schien die beste, kurz und wirksam, es war die Zeit, in der unser Wissen über die letzte Stunde abgefragt wurde. Also: Nichts sagen, keine Antwort geben, auf keine Frage. Wir standen auf, stellten uns neben unsere Bank. So gut wir von vorne konnten, flüsterten wir, den Kopf leicht zur Seite gedreht, nach hinten, in der Hoffnung, Hans-Jürgens Verlautbarung hatten alle gehört. Von 10.00 bis 10.05 Uhr nichts sagen, Schweigeminuten. Laut konnten wir nicht mehr reden, Werner Mogel stand schon in der Türöffnung. Während das Schweigen von vorne nach hinten durchgeflüstert wurde, schritt Werner Mogel gemessen die breiten Holzstufen nach vorne bis hinter den Experimentiertisch, legte sein Geschichtslehrbuch darauf und begrüßte uns: »Freundschaft.« Das war der obligatorische Gruß der FDJ, Mitglied der FDJ waren wir. Unsere erwartete schneidige Antwort »Freundschaft!« fiel, wie so oft, kläglich aus: Morgen, Guten Morgen, dazwischen auch Freundschaft. Wir setzten uns. Dietrich drehte sich noch einmal nach hinten zu Gerd, nichts sagen, klar? Ja doch.

  Werner Mogel setzte sich auf den Stuhl hinter dem Experimentiertisch. Er schaute. Er schlug das Geschichtsbuch auf und las, was zu prüfen war. Vorne links neben der Tafel hing die große Uhr, Typ Bahnhofsuhr. Wir schauten uns gegenseitig an und nickten in Richtung Uhr. Werner Mogel schaute vom Buch auf. Seine Augen sprangen durch die Reihen. Das abzufragende Thema: die vorrevolutionäre Situation 1918 in Deutschland. Er fragte zunächst die ganze Klasse, keinen Einzelnen. Die Haltung der SPD zum Ersten Weltkrieg? Keine Hand war oben. Die Haltung des Spartakusbundes? Keine Meldung. Werner Mogels Augen wurden wach. Er fragte jetzt gezielt, erst Karsten, dann Bernd-Jürgen. Selbstverständlich wussten sie, der Spartakusbund ist die Gruppe unerschrockener revolutionärer Kämpfer gegen den imperialistischen Krieg, er ist die unerschrockene Gruppe linker Sozialdemokraten, die ihre illegal gedruckten Aufrufe mit dem Namen des heldenhaften Spartacus unterzeichneten. Diese Sätze und andere hätten sie aufsagen können wie eine Phrase, sie gehörten zu den Besten der Klasse. Sie standen auf, stellten sich steif neben die Bank, schauten auf die Uhr an der Wand und sagten nichts. Die Fragen wurden einfacher. Wann wurde der Spartakusbund gegründet? Wer war Spartacus? Die gleiche Reaktion bei anderen. Gertraud, oben in der letzten Bank der Fensterreihe, wurde nervös. Was ist denn los? Solche Fragen können die nicht beantworten? Das sind doch die Besseren. Mit der Frage muss eine Schwierigkeit verbunden sein, die ich übersehe. Ich melde mich lieber nicht. Bis zu ihr war die Flüsterdurchsage nicht gelangt. Waltraut, die neben ihr saß, hatte es nicht mehr geschafft, sie zu informieren. Jetzt, während den Prüfungsfragen, ging es nicht mehr. Werner Mogels Augen stachen. Reden, auch Flüstern, war verboten. Und daran hielten wir uns.

  Werner Mogel saß und schaute. Er erhob sich, blieb hinter dem Experimentiertisch, hielt den Kopf nach hinten geneigt, umfasste mit der rechten Hand sein Kinn und führte sie kratzend den Hals nach unten über seine schwarzen Barthaare. Seit Wochen rasierte er sich nicht mehr. Seine schwarzen Augen schienen sich bis zu den rötlich schimmernden Augenrändern zu dehnen. Aus seinem bleichen Gesicht stülpte er die leicht violette Unterlippe scharf nach vorne. Der dünne frische Speichel auf ihr glänzte so zart wie Seide. Er war übernächtigt vom Fernstudium der Geschichte, das er neben seiner Schultätigkeit bewältigen musste. Noch einmal fragte er: Welche Machtorgane hatten sich auf Initiative des Spartakusbundes gebildet? Die Klasse war gefragt. Nichts. Sein helfender Zusatz: In Anlehnung an schon vorhandene Bildungen in der Sowjetunion? Jeder wusste die Antwort, Arbeiter- und Soldatenräte, sie waren in der letzten Stunde ausführlich besprochen worden. Keine Antwort. Seine Augen rückten von Bank zu Bank, bis sie sich an Gisela festhefteten. Sie schaute nicht nach vorn, nicht auf die Wanduhr. Sie schaute auf ihre unansehnliche kleine Armbanduhr. Die Peinlichkeit suchte ihre Verborgenheit im Blick auf das viel zu kleine Ziffernblatt. Gisela war eine gute Schülerin, FDJ-Leiterin der Schule dazu. Werner Mogel fragte sie: Was ist denn los, Gisela? Sie stand auf, schaute nach unten auf ihren Arm, den sie auf die Bank stützte, um ihre kleine Uhr zu sehen. Es war 10.05 Uhr. Sie schaute nach vorne und sagte: Nichts, Werner.

  In den Bänken knarrte Entspannung, Sitzhaltungen wurden gelockert. Es war geschafft. Fünf Minuten Anspannung. Vor uns hatte nicht nur der Lehrer gestanden, sondern die Ideologie, die Staatsmacht. So überhöht dachten wir uns in das Schweigen hinein. Werner Mogel ließ von der Prüfung ab. Keine Nachfrage. Der Unterricht nahm seinen vorgesehenen Gang. Thema Novemberrevolution. Jetzt kannten wir die Arbeiter- und Soldatenräte, den Spartakusbund, Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg, die glühenden Revolutionäre, Ebert und Scheidemann, die Sektierer auf der Rechten, Feinde der Revolution. Als die Stunde zu Ende war, ging Werner Mogel ohne eine Bemerkung oder Frage zu unserem Verhalten aus dem Klassenraum.

  Jetzt redeten wir, laut, aufgeregt, alle redeten mit. Es stellte sich heraus, dass die Flüsterbotschaft in den hinteren Reihen nicht verständlich angekommen war. Die Aktion sei viel zu spontan gewesen, man hätte so nicht mitmachen können. Aber keiner der in den letzten Reihen Sitzenden sprach sich gegen sie aus. Im Gegenteil: Wenn es eine Aktion für Ungarn gewesen sei, so sollte man sie noch einmal durchführen, damit alle mitmachen könnten.

  Die Klasse verließ den Raum, um in einen anderen Unterrichtsraum zu gehen. An der letzten Bank oben vor der Klassentür stand Dietrich. Reinhard kam auf ihn zu. Er schaukelte seinen Kopf in verschiedene Richtungen, was immer dann geschah, wenn er kritisieren wollte. Sein Vorwurf: Was habt ihr euch dabei gedacht, solche Aktion ohne Absprache mit allen? Ich habe mich überrumpelt gefühlt. Wenn die Zeit nicht mehr gereicht hat, dann hättet ihr die Aktion abblasen sollen. Dietrich wurde grundsätzlich: Glaubst du denn, das Schweigen war falsch, das kannst du doch nicht meinen? Das ist nicht so, dass weißt du auch. Aber die Aktion war falsch. Ihr seid verrückt, das bringt uns nur Scherereien, das war die Aktion nicht wert. Dietrich bemerkte zwar ein unangenehmes Ziehen in seinem Magen, wehrte sich aber gegen die wiederholt erlebte rationale Überlegenheit Reinhards: Die Sache ist richtig, zu ihr muss man stehen. Reinhard stellte fest: Mit dir ist vernünftig nicht zu reden, du willst die Aktion einfach, du spinnst. Ohne Einigung folgten die beiden den anderen.

  Zu Hause erzählten die meisten, was vorgefallen war. Die Eltern wurden skeptisch. Walburgas Mutter: Was, das habt ihr gemacht? Glaubst du nicht, dass ihr Schwierigkeiten kriegt? Walburga wehrte ab: Wir haben doch weiter nichts gemacht, wir haben doch nur nichts gesagt. Die Mutter von Karsten wurde nachdenklich: Mensch, das wird Folgen haben. Dietrich erzählte zu Hause nichts, er wollte sich mit seinem Vater nicht auseinandersetzen. Der war Lehrer an der Berufsschule in Storkow.

  *

  Am nächsten Tag, dem 30. Oktober, saßen wir im Biologieraum, der sich im ersten Stock über dem Stufenraum befand. Er war im letzten Schuljahr vor dem Abitur unser Klassenzimmer. Es war wieder das Ende der ersten großen Pause. Wir erwarteten unseren Mathelehrer Fricke für die Doppelstunde Mathematik. Kurz vor Beginn der Stunde erhielten wir die Nachricht, der Unterricht falle wegen einer Lehrerkonferenz aus, wir sollten uns selbst beschäftigen. Lehrerkonferenz? Wegen uns? Das muss nichts bedeuten. Wir versuchten ruhig zu bleiben.

  

  Möchten Sie gerne weiterlesen? Dann laden Sie jetzt das E-Book.
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