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 Rettung per Twitter: Die dramatische Fluchtgeschichte einer jungen Frau aus Saudi-Arabien


 Der Hashtag #SaveRahaf ging im Januar 2019 innerhalb von Stunden um die Welt. Die damals achtzehnjährige Rahaf Mohammed rief via Twitter um Hilfe, verschanzt in einem Hotelzimmer in Bangkok, auf der Flucht vor ihrem Leben in Saudi-Arabien und ihrer Familie, die sie körperlich wie seelisch misshandelt hat. Eine Abschiebung durch die thailändischen Behörden hätte ihren Tod bedeutet. Aber ihr verzweifelter Appell im Netz wird gehört und innerhalb kürzester Zeit geteilt. Die Vereinten Nationen nehmen sich ihrer an, und Rahaf bekommt in Kanada Asyl. In diesem Buch erzählt sie ihre dramatische Geschichte: von der Unterdrückung als Frau in Saudi-Arabien, der Bedrohung durch ihre Familie, ihrer riskanten Flucht, ihren Ängsten, ihren Träumen und Idealen und ihrem Neuanfang in Freiheit.


 Rahaf Mohammed wurde 2000 als Tochter eines hochrangigen Politikers in Saudi-Arabien geboren und gemäß einer sehr strengen Auslegung des Islam erzogen. Mit achtzehn beschloss sie, dem Leben in Unterdrückung, das Frauen in ihrem Heimatland zugedacht ist, zu entkommen, und setzte sich während eines Familienausflugs nach Bangkok ab. Hier wurde sie von den thailändischen Behörden festgehalten, schaffte es aber, mithilfe ihres frisch eröffneten Twitter-Accounts die Öffentlichkeit auf sich aufmerksam zu machen und so Asyl in Kanada zu erhalten. Heute engagiert sie sich von dort aus als Aktivistin für die Rechte von Mädchen und Frauen in Saudi-Arabien.


 Besuchen Sie uns auf www.cbertelsmann.de und Facebook.
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KAPITEL 1 
Auf der Flucht


 31. Dezember 2018


 Zwischen mir und der Freiheit lag nur eine Autofahrt. Über ein Jahr lang hatte ich auf eine Gelegenheit gewartet, auf den richtigen Moment zur Flucht. Ich war achtzehn Jahre alt und hatte schreckliche Angst, dass mein sorgfältig durchdachter Plan fehlschlagen könnte. Doch mein Herz rebellierte gegen die ständige Angst, die grausamen Regeln und uralten Bräuche, die in Saudi-Arabien junge Frauen wie mich unterdrücken und manchmal sogar töten. Bei dem Gedanken an ein Leben abseits von all dem frohlockte es.


 Ich hatte mein Handy, aber meinen Pass bewahrte mein ältester Bruder auf. Alles hing daran, an diesen Pass zu kommen und ihn zu verstecken, bis sich eine Möglichkeit zur Flucht bot. Ich gab mir alle Mühe, gelassen zu wirken, mimte die pflichtbewusste Tochter, die für die Ferien packt, und versuchte, die immer wieder aufwallende Panik in den Griff zu bekommen. Von meinem Zimmer aus beobachtete ich, wie die ganze Familie Reisevorbereitungen traf und sich vor der Abfahrt nach Kuwait zum Mittagessen versammelte.


 Wir würden gleich zu einer zehnstündigen Fahrt von unserem Zuhause in Hail nach Kuwait City aufbrechen, um dort eine Woche lang Urlaub bei Verwandten zu machen. Es war die Gelegenheit, meinen Plan in die Tat umzusetzen. Während ich meine Brüder beobachtete, wie sie das Gepäck zum Auto trugen, spürte ich eine Mischung aus Traurigkeit und freudiger Erwartung. Einerseits hatte ich das Bedürfnis, sie zu umarmen – was verboten ist, weil es als sexueller Akt eingestuft wird –, andererseits hoffte ich, dass mir bei meinem Aufbruch nichts in die Quere kommen würde.


 Die Wände um mich herum waren kahl. Nichts verriet, dass in diesem Zimmer eine junge Frau wohnte. Nach den unerbittlichen gesellschaftlichen Regeln, denen ich unterworfen war, waren Lebenszeichen an der Wand nicht halal, also erlaubt. Das Gegenteil von halal ist haram – verboten. Ich weiß noch, wie man mir meinen Teddy wegnahm, den ich als Kind in meinem Bett gehabt hatte, weil er gemäß einer strengen Auslegung des islamischen Bilderverbots haram war. Die Bilder von Menschen und Tieren, die ich gezeichnet hatte, wurden konfisziert, weil alles, was eine Seele hat, als Konkurrenz zum Propheten gesehen wird und solche Darstellungen deshalb als haram gelten. Überall lagen Lehrbücher und Notizblöcke herum und erinnerten mich daran, dass ich mein erstes Semester an der Universität von Hail absolviert hatte und nicht dorthin zurückkehren würde. Ich saß auf meinem Bett und dachte über mein Leben als saudisches Mädchen nach, das zwar seine Familie liebte, aber deren Mantra »Mädchen dürfen nichts« nicht akzeptieren konnte – mein Leben als rebellische Tochter und Schwester, die durch die toxische Mischung kultureller Widersprüche zur Flucht getrieben wird.


 In der Schule hatte man mir beigebracht, Saudi-Arabien werde von der ganzen Welt beneidet. Es habe das meiste Öl und sei das reichste und beste Land von allen. Ein Land, das von seinen Bürgern verlangt, mindestens einmal im Leben den Hadsch zu machen, die Pilgerfahrt nach Mekka, die sie an den Sinn des Lebens erinnern soll. Schon als kleines Mädchen habe ich mich gefragt, warum Öl, Urlaubsorte und heilige Wanderungen dieses Land zu einem Ort machen sollten, an dem alle leben wollen. Und es hat mich immer irritiert, dass jemandem, der den Hadsch macht, alles vergeben wird, was er in seinem ganzen Leben getan hat, selbst wenn er seine Frau geschlagen oder jemanden ermordet hat.


 In meinen Kinderaugen machten andere Facetten die Schönheit Saudi-Arabiens aus: die Berge in der Nähe unseres Hauses, die dazu einluden zu picknicken und nach Herzenslust zu wandern. Und die riesigen, sich ständig verändernden Wüsten, die immer wieder meine Fantasie anregten, wenn ihre wogenden Dünen beim Auf- und Untergang der Sonne zwischen kühlem Beige und glühendem Rot changierten. Wenn meine Familie nachts in die Wüste fuhr, um der drückenden Sommerhitze zu entkommen, spielten wir in der Dunkelheit Verstecken, versuchten, im weichen Sand Halt zu finden, und jagten völlig unbeschwert Kaninchen, Wüstenspringmäuse und einander. Wir rannten um die Wette, und natürlich bekam der Sieger einen Preis. Wir sangen Lieder, sagten Gedichte auf und tanzten den traditionellen Ardah, der eigentlich Männern vorbehalten ist, den wir Mädchen aber trotzdem zum Spaß mit unseren Brüdern tanzten. Und wir hörten von unseren Eltern Geschichten, die sich von denen in der Schule unterschieden. Manche handelten von der Dynastie al-Raschid, die in dieser Region regierte, bevor die Saud sie töteten und die Herrschaft übernahmen. In anderen ging es um unsere Vorfahren und darum, wie es den nomadischen Beduinen mit nur wenig Nahrung und in aller Einfachheit gelang, in der Wüste zu überleben. Doch am allerliebsten mochten wir es, wenn unsere Eltern uns von der Zeit erzählten, als sie jung gewesen waren und sich verliebt hatten. Geschichten sind der Klebstoff, der eine Familie zusammenhält. Wir wurden nie müde, etwas über die Vergangenheit zu hören. Heute weiß ich, dass wir damals wertvolle Erinnerungen sammelten.


 Dennoch war ich mir schon von Kindheit an der vielen Widersprüche meines Heimatlandes bewusst. Während die Landschaft vor allem von Beige und Weiß dominiert ist, nur durchbrochen von dem einen oder anderen grünen Tupfer einer Oase, von hoch aufragenden Felsen oder von Bäumen, stehen die sanft gedeckten Farben Saudi-Arabiens in einem scharfen Kontrast zum Anblick der in schwarzen Säcken steckenden Gestalten in den Straßen. Frauen und Mädchen über zwölf werden verhüllt, damit die Formen ihres Körpers nicht den Blick eines Mannes auf sich ziehen. In meiner Familie musste ich bereits mit neun Jahren eine Abaja tragen – ein weites, formloses schwarzes Gewand, das über die Schultern geworfen wird, um den Körper zu verhüllen –, bevor dann im zarten Alter von zwölf Jahren der Nikab hinzukam, eine Maske über dem Gesicht, die nur die Augen frei lässt. Schon als junges Mädchen begann ich mich zu fragen, ob das eine Art Strafe war. Wenn ein Mann sich nicht unter Kontrolle hat, warum muss sich dann eine Frau unter Gewändern verstecken, als wäre das ihre Schuld? Und wenn Frauen sich schon verhüllen müssen, warum tragen Männer, sofern sie nicht in Jeans und im westlichen Stil gekleidet sind, dann weiße Gewänder, die das Sonnenlicht reflektieren, während die Frauen schwarze tragen müssen, die das Sonnenlicht aufnehmen?


 Die Tatsache, dass über die Hälfte der 33,4 Millionen Einwohner Saudi-Arabiens unter fünfundzwanzig Jahre alt sind, erschien mir als gutes Omen für Veränderung. Aber obwohl die Herrscher des Königreichs, die behaupten, im Namen Gottes zu handeln, einige Änderungen im strengen religiösen Regelwerk verkündet haben, und obwohl sie Toleranz und Mäßigung anmahnen, so kreuzigen, köpfen und foltern sie doch jeden, der nicht mit der Regierung übereinstimmt. Die Mutawwa, die islamische Religionspolizei, patrouilliert in den Straßen – und sogar in den Universitäten –, um »das Gebot des Rechten und das Verbot des Verwerflichen« durchzusetzen. Das bedeutet, dass die Geschäfte fünfmal täglich während des Gebets geschlossen werden, das Einhalten der Kleiderordnung für Frauen strengstens überwacht und die Geschlechtertrennung ebenso fanatisch kontrolliert wird wie das Alkoholverbot. Tatsächlich beten viele Leute nicht, Mädchen treffen heimlich ihre Freunde, und viele trinken Alkohol, ohne erwischt zu werden. 90 Prozent der Arbeitskräfte sind Ausländer – Saudis arbeiten nicht im Handwerk oder Dienstleistungsgewerbe –, und wenn man sich hinausschleicht und sich mit Freunden trifft, werden die indischen oder afghanischen Cafémitarbeiter, die oft nicht einmal die Landessprache sprechen, einen nicht verraten. Die meisten Saudis, die einen Job haben, arbeiten für die Regierung, was bedeutet, dass sie sich nachmittags ausruhen und meist erst gegen siebzehn Uhr, dann aber bis weit nach Mitternacht zum geselligen Beisammensein treffen.


 Meine Familie und ich sind Sunniten vom Stamm der Schammar, der über die Region Hail herrschte, bevor die Saud-Dynastie die Macht übernahm. Die Stadt Hail ist die Hauptstadt dieser nordwestlichen Region. Die Gegend ist der konservativste Teil Saudi-Arabiens, und seine Bewohner sind bekannt für ihre Großzügigkeit, weshalb wir zum Kaffee oder zum Essen oft Gäste haben. Meine Familie gehört zur Elite: Wir leben in Salah Al-Din, dem wohlhabenden Teil von Hail, einem reinen Wohngebiet ohne Geschäfte, in einem Haus mit neun Schlafzimmern und zwei Küchen (eine im Erdgeschoss, in der gekocht wird, und eine im ersten Stock, in der Zwischenmahlzeiten zubereitet werden), zehn Badezimmern, sechs Wohnzimmern und einem kleinen Garten. Wir beschäftigen einen Koch, einen Chauffeur und eine Haushälterin, und meine Familie besitzt insgesamt sechs Autos. Der Wagen, der für unsere Reise nach Kuwait in der Einfahrt bereitsteht, ist ein schwarzer Mercedes. Meine Familie genießt Privilegien, zum Beispiel die Möglichkeit, in anderen arabischen Staaten wie Jordanien, Katar, Bahrain, den Vereinigten Arabischen Emiraten oder in der Türkei Urlaub zu machen.


 Dennoch mangelt es an vielem, wonach meine Seele sich sehnt. Einige Beispiele: Unser Haus hat keinen Balkon – eine gute Frau würde niemals im Freien sitzen, wo alle Welt sie sehen kann. Unsere Fenster sind verschlossen, weil sonst ein Mann eine Frau im Haus sehen könnte. Eine Frau – und als solche gilt man als Mädchen über neun – darf nicht das Haus verlassen, um die Nachbarn zu besuchen oder auf den Markt zu gehen, auch nicht, um einfach Unterwäsche oder Make-up zu kaufen oder spazieren zu gehen, ohne dass ihr Ehemann, Bruder oder Sohn sie begleitet. Wir dürfen nicht ins Kino, schauen aber amerikanische Filme auf dem Computer. Die Konversion zu einer anderen Religion ist Muslimen verboten. Atheisten werden als Terroristen eingestuft, genau wie Feministinnen. Homosexualität steht unter Todesstrafe. Es ist die Norm, dass Cousins und Cousinen heiraten. Tatsächlich passiert das in Saudi-Arabien so oft, dass Humangenetiker inzwischen davor warnen, weil sie einen dramatischen Zuwachs an verschiedenen Erbkrankheiten beobachten. Es ist üblich, dass ein Mann mehrere Frauen heiratet, und ein Mann kann sich von seiner Frau scheiden lassen, indem er die Formel »Ich verstoße dich« dreimal wiederholt – eine als »dreifacher Talaq« bekannte Praxis.


 All das kennzeichnet eine Stammesgesellschaft, die nach ihren eigenen Gesetzen lebt und sich von der übrigen Welt abschottet. Die Heuchelei ist so groß in diesem Land, dass zwar alles von der Religion bestimmt wird – Erziehung und Bildung, Rechtsprechung und Regierung –, man aber dennoch 95 Prozent der historischen Gebäude von Mekka, die meisten davon mehr als tausend Jahre alt, zerstört hat, weil man die fanatische Angst hegte, sie könnten die Aufmerksamkeit vom Propheten ablenken. Selbst die Gebäude, die man mit Mohammed und seiner Familie in Verbindung brachte, wurden zerstört. Und während die meisten Frauen mit schwarzen Leichensäcken verhüllt sind, tragen die Moderatorinnen der Nachrichtensender, die der königlichen Familie gehören, westliche Kleidung. Es ist alles Show. In Saudi-Arabien wird ein doppeltes Spiel gespielt.


 In meinem Land dreht sich alles um die Männer. Sie haben die Macht, treffen die Entscheidungen, sind die Hüter von Kultur und Religion. Über Frauen hingegen setzt man sich hinweg. Sie werden unterdrückt und dienen als Objekt einer verzerrten männlichen Reinheitsobsession. Es ist ein kompliziertes und verschachteltes Kartenhaus, das einzustürzen droht, sobald jemand die Wahrheit ausspricht.
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