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Das Buch


Savannah verriegelte die Tür ihres Zimmers und drehte probehalber noch einmal den Knauf. Sie streifte die unechte Hermès-Tasche von der Schulter, legte sie auf das zweite, freie Bett und öffnete sie. Mit der prallen Rolle Zwanzigdollarscheine, die sie herausfischte, ging sie zu den beiden Spinden und schob einen davon zur Seite, was ein unregelmäßiges Loch im Mauerwerk zum Vorschein brachte. Nachdem sie das Geld zu den sieben anderen Rollen gesteckt hatte, schob sie den Spind zurück an seinen Platz. Dann zwängte sie die Fingerspitzen unter ihren Haaransatz, zog die blonde Perücke aus und warf sie auf einen Hocker. Sie wuschelte sich durch das mausbraune Haar, holte einen Revolver aus der Tasche und deponierte ihn unter dem Kopfkissen.

In diesem Hostel hat jeder seine Geheimnisse. Keines davon ist harmlos. Doch manche können für alle zur tödlichen Gefahr werden …
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»Wir streben nach der Bestätigung, stets dort gewesen zu sein, wo wir hätten sein sollen. Leider machen wir uns selbst die Aufgabe übermäßig schwer.«


– Aldous Huxley






Prolog

Venice Beach, Los Angeles

»Das ist sie!«, rief der Fahrer den drei Männern im Laderaum des Lieferwagens zu.

Sein behandschuhter Zeigefinger deutete auf eine schlanke Frau ein Stück weiter auf dem Bürgersteig.

»Sicher?«, fragte eine schroffe Stimme. »Ziemlich dunkel da draußen.«

Der Fahrer war sich seiner Sache absolut sicher. Er hatte die Zielperson, die in ihren High Heels entschlossen ausschritt, aufmerksam beobachtet und konnte sich noch genau erinnern, wie sie eine Stunde zuvor eine Edelstahlstange hochgeklettert und anschließend langsam und aufreizend daran heruntergeglitten war.

»Yeah, Mann«, erwiderte er. »So’n hübschen kleinen Knackarsch vergisst man nicht so schnell, nicht mal auf die Entfernung.«

Die Zielperson schien von ihrem drohenden Schicksal nichts zu ahnen. Sie hielt unvermittelt an und fingerte in der kleinen Abendtasche herum. Der Glitter in ihrem Haar funkelte im Licht der Straßenlaterne und Ladenreklame. Der Fahrer nahm den Fuß ein wenig vom Gas, schaltete das Fernlicht aus und näherte sich langsam dem Opfer. Die anderen streiften sich derweil schwarze Sturmhauben über die Köpfe und nahmen die abgesprochenen Positionen ein – einer kniete neben der Tür und packte den Griff, um sie auf Zuruf sofort aufzureißen; ein anderer hielt die Kabelbinder einsatzbereit; der Dritte zückte ein Jagdmesser mit gezahnter Klinge.

»Bereit?«, fragte der Fahrer. Sie knurrten im Chor.

Behutsam beschleunigte er den Lieferwagen, damit keiner der drei Häscher das Gleichgewicht verlor. Sobald sie neben der Frau hielten, flog die Tür auf, und der erste Angreifer sprang hinaus.

Doch der Mann mit den Kabelbindern wurde sofort wieder in den Transporter zurückgeschleudert. Eine Kugel aus ihrem Revolver hatte sein Schulterblatt zertrümmert und ein Stück Schlüsselbein mitgenommen.

Für den Bruchteil einer Sekunde erhellte das Mündungsfeuer das Innere des Lieferwagens, und sie konnte zwei weitere Entführer ausmachen, die es auf sie abgesehen hatten. Zweimal drückte sie den Abzug, zweimal schrien Männerstimmen auf. Der Fahrer begriff gar nicht, wie ihre Aktion so völlig aus dem Ruder laufen konnte, und war einen Moment unfähig zu reagieren. Sie hatten derart fest mit dem Gelingen gerechnet, dass es überhaupt keinen Plan B gab.

»Los, Mann, fahr!«, schrie jemand verzweifelt, während die nächste Kugel ihr Ziel fand.

Mit quietschenden Reifen schoss der Lieferwagen nach vorn, schleuderte über den Mittelstreifen und dann in Schlangenlinien zurück zum Bürgersteig.

Wut und Adrenalin trieben die Frau an nachzusetzen. Sie kickte die Heels von den Füßen, rannte ein Stück hinterher und feuerte erneut. Das Rückfenster zerplatzte, und der Wagen rammte einen Zeitungsautomaten der 
LA
 Times. Zeitungen flogen in die Luft und regneten wie übergroße Konfettistücke zu Boden.

Sie schoss noch ein letztes Mal, aber der Transporter hatte bereits auf die Fahrbahn zurückgefunden und raste davon. Starr vor Entsetzen verfolgte sie, wie ihre letzte Kugel einen Backpacker in den Rücken traf und mit dem Gesicht voran auf den Bürgersteig warf.

Plötzlich stand die Zeit still, und die Folgen ihrer letzten unbesonnenen Tat sickerten ihr ins Bewusstsein.

Sie hatte gerade einen unschuldigen Touristen erschossen.
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TAG EINS

Zwei Monate später: Venice Beach International Hostel, Los Angeles

Vorbei an leeren Budweiserflaschen und Papptellern mit Überresten von Spaghetti Bolognese lief Tommy von seinem Mehrbettzimmer in Richtung Rezeption.

An der Treppe lagen drei junge, nur mit Unterhosen in knalligen Farben bekleidete Männer, verschlungen zu einem bewusstlosen Knäuel. Ihre Volltrunkenheit hatten andere schon ausgenutzt, um Gesichter und Oberkörper als Leinwand für Filzstiftgraffiti zu verwenden. Die vulgären Kommentare, Beleidigungen und primitiven Zeichnungen von Brüsten und Schwänzen gefielen Tommys alberner Seite gar nicht schlecht.

Um diese unchristliche Uhrzeit schliefen die meisten Gäste des Venice Beach International Hostels tief und fest in einem der fünfundzwanzig über das Gebäude verteilten Räume. Einige der Zimmer boten in Stockbetten bis zu acht Schlafplätze, andere waren intimer und nur für zwei gedacht. Seine maximale Belegungszahl von 120 Gästen erreichte das Hostel jedoch nur selten. Und wer jetzt inmitten von Rucksäcken in der Lounge erschöpft auf den Sofas döste, wartete auf die Shuttle-Busse, um zum Flughafen LAX, zur Amtrak-Station oder zum Busbahnhof gebracht zu werden.

Tommy war klar, dass man für den Job, Leute im Hostel ein- und auszuchecken, kein Genie sein musste. Nicht einmal ein Computersystem galt es zu meistern – bloß das zerfledderte ledergebundene Gästebuch, auf dessen Seiten mit Einwegkuli der Tag eingetragen wurde und darunter, wem welches Zimmer zugeteilt worden war. Bezahlung erfolgte ausschließlich bar, also keine kontaktlosen Kreditkarten, Überweisungen oder auch nur Reiseschecks. Aber ihm gefiel seine Rolle hier, ungeachtet der langen Arbeitszeiten. Insgeheim genoss er die Macht, entscheiden zu können, welches Zimmer die nach einer billigen Bleibe suchenden Backpacker bekamen. Wer kaum Englisch sprach – und sich daher auch eher nicht beschweren würde –, landete weit weg im rückwärtigen Teil des Gebäudes, während die, mit denen Tommy hoffte, ein engeres Verhältnis aufzubauen, einen Platz in einem Schlafsaal neben seinem erhielten. Bloß das Bett direkt neben ihm blieb frei für seinen Freund Louis. Sofern der überhaupt jemals auftauchen sollte.

Am Ende des Flurs stieg Tommy über eine schmale Treppe zur Rezeption hinunter, wo er die nächsten Stunden verbringen würde. Er schaltete den tragbaren Fernseher ein und sah im Gästebuch nach, wer ein- oder ausgecheckt hatte.

Sobald er auf dem neuesten Stand war, ließ er den Blick durch den Eingangsbereich wandern. Draußen schwand bereits die Dunkelheit, und orangefarbenes Morgenlicht begann durch den Schmutzfilm der großen Fensterscheiben zu dringen. Eine Yuccapalme war ihrem Topf entwachsen und schob ihre Wurzeln durch die aufgeplatzten Seitenwände. In einem Wasserspender ohne Zapfhahn hing ein halb voller Plastikbehälter, dessen Wasseroberfläche mit einer hauchdünnen grünen Algenschicht überzogen war. Ausgefranste braune Teppichfliesen, die nicht zusammenpassten, bedeckten einen Teil des Bodens. Ein fast leerer Ständer für Prospekte enthielt nur noch ein paar veraltete Ausflugsangebote zu den Universal Studios und zu den Vergnügungsparks Disneyland und Six Flags Magic Mountains. Es ließ sich nicht leugnen: Das Hostel war eine schäbige Absteige. Allerdings eine Absteige, die Tommy liebevoll sein Zuhause nannte.

Tommy betrachtete die an der Wand hängenden Fotos von Leuten, die er während seiner zwei Monate in Los Angeles kennengelernt hatte. Die meisten waren wie er Anfang zwanzig, und selbst wenn er sich nicht an alle Namen erinnern konnte, so vergaß er doch nie ein Gesicht, und ihr Anblick zauberte stets ein Lächeln auf seine Lippen. Als er sein eigenes Porträt betrachtete, stellte Tommy fest, dass er in den etwa acht Wochen, die seit der Aufnahme vergangen waren, aufgrund seiner unregelmäßigen Essgewohnheiten stark abgenommen hatte. Inzwischen konnte er unter dem T-Shirt deutlich seine Rippen fühlen, und selbst die vielen Freundschaftsbändchen baumelten lose um sein Handgelenk. Dunkelbraune Bartstoppeln verbargen ein wenig, wie schmal seine Wangen geworden waren. Er nahm sich fest vor, von nun an wenigstens zweimal am Tag etwas Anständiges zu essen.

»Morgen, Ron«, flötete Tommy, als der Eigner des Hostels aus dem kleinen Büro hinter der Rezeption trat.

Rons Körperhaltung erinnerte Tommy an ein Fragezeichen. Seine Brille hing an einer Silberkette, deren gebrochene Glieder mit Klebeband geflickt waren, und bei jedem Schritt wippte sein quer über den Schädel gekämmtes graues Resthaar.

»Hol’ ein paar Kakerlakenfallen für die Küche«, brummte Ron, während er die Treppe hinaufstieg und verschwand.

»Mir geht’s gut, danke der Nachfrage«, murmelte Tommy.

»Hat keiner wissen wollen«, rief Ron aus der Ferne.

Wie immer zog ein Poster, das sich bereits von der Wand zu lösen begann, Tommys Aufmerksamkeit auf sich. »Welcome to Wherever You Are« stand darauf in großen Buchstaben über dem Bild eines weißen Sandstrands an einem schon unwirklich blauen Meer. Als Tommy am Abend seiner Ankunft gefragt hatte, was der Spruch bedeuten sollte, hatte Ron erwidert: »Es bedeutet, dass es keine Rolle spielt, wo man ist, solange man bloß irgendwo ist.«

Das Hostel war Tommys Irgendwo, und es lag eine Million Meilen entfernt vom englischen Nirgendwo, dem er entflohen war.
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Schweißperlen sammelten sich an Erics Haaransatz. Auch der durch das offene Wagenfenster hereinströmende Luftzug verschaffte ihm keine ausreichende Kühlung.

Er kniff die Augen zusammen, schob die Ray-Ban-Pilotenbrille Richtung Nasenwurzel und fuhr gemächlich die Pacific Avenue hinunter. Über das Lenkrad gebeugt, blickte er suchend durch die Windschutzscheibe und hielt nach Hausnummern Ausschau. Eine ganze Nacht am Steuer eines Siebzigerjahre-Pick-ups, der weder über Klimaanlage noch Servolenkung verfügte, lag hinter ihm. Nun hatte er Rückenschmerzen, schlechte Laune und das Gefühl, deutlich älter als zweiunddreißig zu sein. Der wackligen Blende gelang es nicht, seinen Kopf vor den Strahlen der aufgehenden Sonne zu schützen, und er war bloß froh, dass er sich das dichte kastanienbraune Haar vor der Abfahrt aus England kurz geschoren hatte.

»Wir fahren nun schon seit Stunden im Kreis«, stöhnte er.

»Wäre hilfreich, wenn wenigstens ab und zu mal ein Gebäude eine Hausnummer hätte«, gestand Nicole, seine Beifahrerin und beste Freundin. »Vielleicht halten sich die Häuser in L.A. ja für zu cool dafür.«

Ihre Oberschenkel klebten ständig am Ledersitz fest und machten bei jeder ruckartigen Bewegung ein furzähnliches Geräusch. Vor elf Stunden hatten sie sich beide darüber amüsiert, mittlerweile aber erhöhte es nur noch die Zahl der Dinge, die ihnen auf die Nerven fielen. Nicole schob sich das feuchte dunkelblonde Haar hinter die Ohren und hielt sich die Karte so dicht vor die Augen, dass sie auch die kleinsten Eintragungen entziffern konnte. Ein warmer Windzug brachte die leeren Chipstüten und Schokoriegelhüllen auf der Rückbank zum Rascheln.

»Warum genau habe ich noch mal einen guten Job in London geschmissen, um dich auf dieser Magical Mystery Tour zu begleiten?«, fragte Eric. »Ich meine, nur mal so zur Klärung.«

»Weil du deinen ›guten Job‹ mindestens ebenso sehr gehasst hast wie ich meinen. Und wenn wir erst gefunden haben, wonach wir suchen, müssen wir womöglich auf absehbare Zeit gar nicht mehr arbeiten.«

»Vorausgesetzt, diese Karre hält bis dahin.«

»Das hoffe ich doch. Immerhin war es teuer genug, sie über den großen Teich zu schippern. Aber das ist der klassische amerikanische Pick-up.«

»Machst du jetzt auf Autoexperte à la Jeremy Clarkson?«, erwiderte Eric mit gespieltem Erstaunen. »Von dem Geld hätten wir uns hier einen neuen SUV oder ein Cabrio leihen können. Oder wenigstens irgendwas mit Aircondition, Navi, TuneIn-Zugang und elektrischer Sitzverstellung.«

Er griff ins Türfach, aber die Wasserflasche, die er dort zu finden hoffte, war nicht da. Er schaute auf den Boden, um zu sehen, wohin sie gefallen war.

»Eric!«, schrie Nicole.

Erschrocken riss er den Kopf hoch und sah einen schmuddeligen jungen Man in dunklen Skatershorts, Hemd und umgedrehter Baseballcap über die Straße schlurfen. Eric stieg auf die Bremsen und wich aus. Die Vorderreifen des Trucks knallten mit einem mächtigen Schlag gegen den Bordstein. Der junge Mann schlenderte unverletzt und ganz in seiner eigenen kleinen Welt gefangen weiter, ohne zu registrieren, wie knapp er gerade einem Unfall entronnen war, und verschwand im nächsten Gebäude.

»Verdammter Idiot!«, brüllte Eric mit weit aus dem Fenster gerecktem Kopf, während Nicole tiefe, beruhigende Atemzüge nahm. Er stieg aus, um den Schaden zu begutachten, und klatschte verärgert seine flache Hand auf die Kühlerhaube.

»Na super«, sagte er. »Wetten, der ist gleich platt.«

»Das Gefühl kenn’ ich. Aber falls es was hilft, ich glaube, wir sind da.« Nicole deutete auf den quaderförmigen Bau vor ihnen. Eric neigte den Kopf und las das verblichene Schild, auf dem 2323 und Venice Beach International Hostel stand.

Selbst aus dieser Entfernung war unübersehbar, wie grau die einst weiße Fassade geworden war. Überall war der Putz gesprungen und von den Wänden gebröckelt, sodass an vielen Stellen das Mauerwerk blank lag. In allen drei Stockwerken hingen Turnschuhe und Handtücher zum Trocknen in den offenen Fenstern. An der Seite des Flachdachs baumelten an ein paar Stangen zerschlissene Flaggen aus allen Ecken der Welt, darunter von Ländern, von denen Nicole wusste, dass sie längst nicht mehr existierten.

Sie brachte ein halbherziges Lächeln zustande, aber da Eric gerade die Augen verdrehte, bemerkte er nichts davon.
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»Du wärst dem um ein Haar vors Auto gelaufen, Kollege!«, erklärte Tommy besorgt, als Joe die Treppe zu seinem Zimmer hinaufstieg und nur kurz anhielt, um die Cap richtig herum aufzusetzen.

Tommy fragte sich, warum Joe immer wartete, bis er im Haus war, bevor er die Kappe nach vorn drehte, so als gäbe es im Hostel einen Dresscode für den korrekten Sitz von Kopfbedeckungen. Dann wurde ihm wieder klar, dass einen Crystal-Meth-Süchtigen zu ermahnen in etwa so viel Sinn machte, wie einem Hund einen Zauberwürfel zu geben. Er hoffte bloß, Joe würde eines Tages eines dieser Erweckungserlebnisse haben, über die Tommy in den Selbsthilfebüchern gelesen hatte, die ständig irgendwelche Gäste der Hostelbibliothek vermachten. Ihre Lektüre hatte Tommy schon so manch langatmige Nachtschicht erleichtert, und er hatte sogar kurz mit dem Gedanken gespielt, eins über Drogensucht heimlich auf Joes Bett zu legen. Aber solange Joe sein Leben nicht tatsächlich ändern wollte, würde er in diesem Kreislauf nur immer tiefer sinken bis zu einem fraglos vorzeitigen Ende. Und Ron scherte sich nicht im Geringsten darum, was seine Gäste in ihrer Freizeit trieben, wenn sie bloß für ihr Bett bezahlten.

Draußen schnallten Eric und Nicole ihre Koffer von der Ladefläche des Trucks und näherten sich den blinden Glastüren des Hostels, die von zwei Sandeimern aufgehalten wurden, in denen eine Unmenge Zigarettenstummel steckte. Eric nahm seine Sonnenbrille ab, und Nicole hörte schwach, wie er etwas von »Regen in die Traufe« vor sich hin brummte.

»Für das Amerika-Erlebnis, das Mrs. Baker mir schenken wollte, möchte ich lieber Leute treffen, die ähnlich unterwegs sind wie wir – und nicht eine Horde Cheerleader, die an irgendeinem Pool Spring Break feiert«, sagte sie.

»Es war also ernst gemeint, dass wir in einem Hostel absteigen und nicht im Hotel?«, erwiderte Eric. »Ich dachte, du machst Witze.«

»Laut meinem Reiseführer gehört eine Übernachtung im Venice Beach zum Erwachsenwerden unabdingbar dazu«, verteidigte sie sich. »John Steinbeck, Jack Kerouac und Truman Capote sollen in jungen Jahren allesamt unter diesem Dach hier genächtigt haben.«

»Ach, wirklich? Und wer sind Steinbeck, Kerouac und Capote, weißt du das auch?«

»Na ja«, antwortete Nicole und versuchte, sich an den Wikipedia-Eintrag zu erinnern, den sie überflogen hatte. »Darum geht’s dabei gar nicht.«

Eric schüttelte den Kopf angesichts ihrer Unwissenheit und stieß einen theatralischen Seufzer aus.

»Außerdem«, fuhr sie fort, »besteht der einzige Unterschied zwischen einem Hostel und einem Hotel in dem Buchstaben S.«

»Yeah, der in diesem Fall für ›stinkt wie eine Kloake‹ steht.«

Nicole war klar, dass sie ihn nicht überzeugen würde. In vielerlei Hinsicht war Eric eine verwandte Seele. Niemand konnte sie so gut zum Lachen bringen. Und in ihren schwersten Tagen, als sie ihn am dringendsten gebraucht hatte, war er für sie da gewesen. Er hatte sein berufliches Weiterkommen aufgeschoben, um mit ihr gemeinsam seit nunmehr sechs Wochen durch Amerika zu reisen auf der Jagd nach etwas, das womöglich gar nicht existierte. Daher war sie durchaus gewillt, ihm seine gelegentlichen Launen zu verzeihen.

»Sucht ihr nach einem Zimmer?«, fragte Tommy, wobei er Erics Gegenwart ignorierte und sich allein auf Nicole konzentrierte. Ihr offenherziges Lächeln, die unbekümmerte Miene und das ungezwungene Outfit aus abgeschnittenen Jeans und weißem Unterhemd waren ihm sofort sympathisch. Eric entging so viel Aufmerksamkeit keineswegs. Sie dagegen war vor allem überrascht über Tommys britischen Akzent, da er mit seinem wohlgebräunten kalifornischen Teint ansonsten eher wie Surfer-Dude aussah – wenn auch ein äußerst hagerer, unterernährter Surfer-Dude, der vermutlich nicht einmal wusste, wo vorn und hinten war bei einem Board.

»Ich habe vor ein paar Tagen gemailt und ein Doppelzimmer für drei Nächte bestellt«, erklärte Nicole.

»Die Internetverbindung ist etwas wacklig, und E-Mails liest hier eh keiner«, meinte Tommy entschuldigend. »Doppelzimmer sind leider keine mehr frei. Aber in Mehrbettzimmern gibt’s noch was, wenn euch das hilft.«

»Wir sollen uns mit anderen einen Raum teilen?«, blaffte Eric dazwischen.

»Das einzig wahre Hostel-Erlebnis«, sagte Tommy.

»Obdachlosenheim-Erlebnis trifft es eher.«

»Schlafplätze kosten pro Person 45 Dollar die Nacht, plus 5 Dollar Schlüsselpfand. Alles leider bar und im Voraus. Ihr seid in Zimmer 14. Eure Betten sind bereits frisch bezogen, Zudecken kosten 2 Dollar extra, Handtücher ebenfalls. Der Pool ist auf der Rückseite und Tag und Nacht geöffnet, den Strand habt ihr direkt vor der Haustür. Abends bietet die Küche freie Mahlzeiten an, allerdings ist der Koch jetzt nicht unbedingt Gordon Ramsay, also schraubt eure Ansprüche besser nicht zu hoch. Ach ja, und Mittwoch und Samstag gibt es abends Freibier bei der Party in der Lounge. Ich bin übrigens Tommy – falls ihr irgendwas braucht, einfach vorbeikommen und bei mir melden.«

Nicole und Tommy sahen einander an. Als sie die Dollarscheine abzählte, lief eine Kakerlake über den Counter.

»Sind die im Preis inbegriffen?«, fragte Eric trocken.

»Nur wenn ihr deren Abendessen bezahlt«, antwortete Tommy.

Nicole grinste über den müden Witz, während Eric finster dreinblickte, ihr Gepäck nahm und die Treppe ansteuerte. Ein dünner Mann mit Fusselbart und schlabbrigen Klamotten versuchte, hinter den beiden unbemerkt hereinzuhuschen.

»Hey, du hast hier drin nichts verloren, Wayne«, sagte Tommy entschlossen und schüttelte den Kopf. Der Mann verschwand widerspruchslos.

»Glaub’ nicht, dass mir entgangen wäre, wie du ihn angesehen hast«, kommentierte Eric auf dem Weg durch den Flur.

»Wie denn?«, erwiderte sie in gespielter Unschuld und zwang sich, nicht schulmädchenhaft zu erröten.

»Na, mit einem Blick, der ausreichen würde, dich für die nächsten zehn Jahre in die Beobachtungsdatei für potenzielle Kinderschänder zu bringen.«

»So jung ist er nun auch wieder nicht.«

»Aber du bist zweiunddreißig, Schätzchen. Er könnte dein Sohn sein.«

»Klar, wenn ich ihn so etwa mit zwölf bekommen hätte«, gab Nicole mit einem tiefen Seufzer zurück und stieg über einen weggeworfenen Müllbeutel. »Okay, das Chateau Mar
mont ist es bei all dem Dreck nicht unbedingt, aber es hat Charme.«

»Du, da kommt mir eine Idee. Warum klettern wir beide heute Abend nicht einfach in ein paar zusammengesteckte Kartons und pennen unter einer Brücke?«

»Außerdem stand in der Grazia, Frauen sollten es als Kompliment verstehen, wenn junge Männer in ihnen eine Silberlöwin sehen.«

»Eine Silberlöwin? Da ähnelst du wohl eher einer dieser räudigen Straßenkatzen, denen ein halbes Ohr fehlt und die zahnlos ihre letzten Runden drehen.«

Nicole öffnete schon den Mund, um zu protestieren, als die Tür eines Zimmers aufgerissen wurde und vier junge Männer in Badeshorts mit Strandtüchern in den Händen an ihnen vorbeiliefen und sich dabei in einer Sprache unterhielten, die weder sie noch Eric verstanden.

»Natürlich ist an so einem Hostelleben nicht alles schlecht«, räumte Eric ein und sah dem Quartett nach, wie es um die nächste Ecke verschwand.
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Die Aufschrift »Internet Suite & Café« auf dem Pappschild, das Ron über dem nicht einmal zwei Quadratmeter großen Kämmerchen angebracht hatte, war in Tommys Augen reines Wunschdenken.

Ein Tischchen, auf dem zwei grüne iMacs G3 Rücken an Rücken standen, sowie ein Uralt-Modem, das sechs Minuten brauchte, um eine Verbindung herzustellen, schufen noch lange keine »Suite«. Ebenso wenig wie ein Kaffeeautomat, der widerstrebend lauwarmen Kaffee fabrizierte, für ein »Café« genügte. Da der Handyempfang im Hostel aber grottenschlecht und WLAN gar nicht vorhanden war, gelangte man so noch am schnellsten ins Netz, ohne das Gebäude verlassen zu müssen.

Tommy fütterte den Kaffeeautomaten mit dem obligatorischen Quarter, drückte die 9 und zählte wie immer bis fünf, bevor er gegen den Sockel trat und der Apparat wütend braunes Pulver und Wasser in einen Plastikbecher ausspuckte.

Am Tisch loggte Tommy sich in seinen iCloud-Account ein und checkte seine E-Mails. Neu eingegangen waren bloß eine Spam, die Bitcoins zum Schnäppchenpreis anbot, seine Online-Kreditkartenabrechnung – die er sofort ungeöffnet löschte –, Newsletter von Klamottenhändlern und Rabatt-Codes.

Er rief seine aktualisierte Facebook-Chronik auf und klickte auf ein Porträt in seiner Freundesliste. Langsam lud sich das dazugehörige Profil. Er kontrollierte, wie lange das letzte Update zurücklag. Etwa neun Wochen, damals waren sie noch zusammen gewesen. Verärgert schrieb er eine weitere E-Mail an BackpackingLouis@gmail.com und setzte drei Fragezeichen in die Betreffzeile. »Wo zum Teufel steckst du?«, hämmerte er in die Tasten und klickte auf Senden.

Als er sich zurücklehnte, rutschte ihm das Portemonnaie aus der Tasche seiner Shorts. Die Ecke einer kleinen Fotografie ragte heraus. Tommy hob das Portemonnaie auf, klappte es auf und betrachtete das Foto seiner Eltern.

Zwei Jahre zuvor: Northampton, England

Vom Küchentisch aus beobachtete Tommy seine Mutter, die draußen allein auf der Gartenterrasse stand.

Sie starrte unbewegt über den Rasen und den Drahtzaun hinweg auf die frisch gepflügten Felder und bewegte sich nur, um gierig an ihrer Zigarette zu ziehen.

Tommy hatte ihren rasanten Verfall von einer quirligen, engagierten Mutter von drei Kindern zu einer kraftlosen Hülle innerhalb nur weniger Stunden genau verfolgt. Er wusste noch, wie er ihr als kleiner Junge in den Ohren gelegen hatte, doch endlich aufzuhören mit diesen »Stinkstängeln«, da er den Geruch hasste, und mehr als zehn Jahre hatte sie es tatsächlich ohne geschafft. Aber nach diesem Tag war nichts mehr wie vorher, und sie steigerte sich in nur einer Woche von null auf zwei Päckchen am Tag.

Dem Haus, in dem Tommy aufgewachsen war und das er nun nach Möglichkeit mied, hielt sie den Rücken zugewandt. Was früher mal ein Heim voller Liebe und Geborgenheit gewesen war, fühlte sich inzwischen wie ein leerer Kasten an.

Tommy richtete den Blick auf den Goldfisch, der in einem Glas auf der Arbeitsplatte seine Kreise drehte. Ein paar sandfarbene Steine waren alles, was das Glas zu bieten hatte, in dem der einsame Fisch Tag für Tag im Kreis schwamm, ohne je irgendwohin zu kommen. Die Symbolhaftigkeit war überdeutlich.

Plötzlich öffnete sich die Tür zum Flur, und sein Vater trat ein. Auch seine einst so große, imposante Gestalt schien Tommy nun merklich verkümmert. Beim Anblick von Tommy blieb er abrupt stehen. Vater und Sohn blickten einander nur stumm an, dann wandte er sich wieder zum Gehen.

»Dad«, begann Tommy, erhob sich vom Tisch und griff nach den Krücken, die daran lehnten. Sein Vater zögerte nur kurz, bevor er, ohne sich umzudrehen, die Küche verließ und die Tür leise hinter sich ins Schloss zog.

»Ich konnte nichts dafür«, rief Tommy ihm hinterher, während der Fisch eine weitere sinnlose Runde drehte.
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Heute

»Ganz bequem«, bemerkte Nicole zufrieden, nachdem sie die untere Matratze in dem Etagenbett direkt am Fenster des Schlafsaals ausprobiert hatte.

»Was an der Extraschicht Hautschuppen liegen dürfte, die sich von all den Vorbenutzern darauf gebildet hat«, erwiderte Eric und entschied sich für das Bett über ihr.

Nicole riss der Geduldsfaden. »Herrgott, Eric«, schoss sie zurück. »Jetzt jammerst und nörgelst du schon den ganzen Tag. Ich bin genauso genervt darüber wie du, dass wir noch nichts gefunden haben, da kannst du sicher sein, aber wenigstens bemühe ich mich darum, das Beste daraus zu machen. Könntest du also bitte bloß mal fünf Minuten dein Dauermäkeln einstellen und mir ein wenig entgegenkommen?«

Eric sprang von seinem Bett herunter und sah seine Freundin mit betretener Miene an. »Sorry, Nic. Ich fühle mich nur gerädert und platt von der Hitze, und der Laden hier entspricht auch nicht so wirklich meinen Erwartungen.«

»Schon klar. Ich schätze, die Fotos auf der Webseite waren instagrammäßig geschönt. Aber jetzt sind wir da, also lass uns ein wenig herumlaufen, die Sache in Ruhe noch einmal durchdenken und den Aufenthalt genießen, bevor wir weitermachen.«

Eric nickte, während Nicole sich umschaute. Der Raum hatte wie jeder Schlafsaal vier gardinenlose längliche Fenster, die angesichts fehlender Klimaanlage die einzige Möglichkeit darstellten, die stickige Luft von acht Etagenbetten und sechzehn verschwitzten Körpern loszuwerden. Über ihnen hingen feuchte Kleidungsstücke an provisorischen Wäscheleinen, die quer durch den Raum gespannt waren. In einer Ecke war die Tür zum gemeinsamen Badezimmer, daneben ein kleiner Bereich mit grauen Metallspinden.

Die Räumlichkeiten mochten reichlich verwohnt sein, wirkten aber immerhin einigermaßen sauber, und Nicole gefiel das von Fotos früherer Gäste umpflasterte Wandgemälde einer Weltkarte. Bunte Fäden verbanden Gesichter mit Ländern, und ungeachtet der von Eric geäußerten Vorbehalte verströmte das Hostel eine gewisse Aura, die Nicole in ihren Bann zog. Die Gesichtszüge des Mannes, der am anderen Ende des Raumes auf einem Bett schlief, kamen ihr bekannt vor. Es war der Typ, den sie kurz zuvor fast mit ihrem Pick-up überfahren hätten.

Außer ihm war nur noch eine Person anwesend. Eine Frau, die mit ausgestreckten Beinen in einem Stuhl saß und Zeitungsausschnitte in ein Scrapbook klebte. Sie war blass, ein wenig pummelig und trug, wie Nicole auffiel, trotz der Hitze eine Jogginghose und ein langärmliges T-Shirt. Nicole lächelte ihr zu, und die Frau lächelte schüchtern zurück.

»Sollen wir mal nachsehen, ob unser blinder Passagier die Reise gut überstanden hat?«, fragte Eric und deutete auf den Karton mitten in Nicoles Koffer.

Bevor Nicole antworten konnte, gab es einen Knall, und zwei spindeldürre Beine brachen durch eine der Deckenplatten. Den Beinen folgte ein Mann, der im nächsten Moment herunterstürzte und mit verdrehten Gliedern in einer Staubwolke auf dem Boden landete. Erschrocken eilten Nicole und Eric hin und beschworen ihn, sich nicht zu bewegen. Dann forderten sie ihn auf, vorsichtig jeden Arm und jedes Bein nacheinander zu entknoten. Kleine Stücke Gipskarton hingen ihm in den drahtigen Locken. Das Gesicht unter dem Staub war voller Sommersprossen. Selbst nach seinem Sturz klemmte noch eine selbst gedrehte Zigarette zwischen seinen Lippen.

»Mir geht’s gut, Leute, alles in Ordnung«, versicherte er ihnen mit holländischem Akzent und fügte dann hinzu: »Ich bin Peyk.« Bei diesen Worten flog die Tür auf, und Tommy erschien.

»Was zum …«, begann er und brach ab, als er Peyk und das Loch in der Decke sah.

»Alles in Ordnung, Tommy-Boy, alles in Ordnung«, erklärte Peyk grinsend, hob ein Elektrokabel vom Boden auf und verschwand. Nicole und Eric schauten erst einander an und anschließend erwartungsvoll zu Tommy.

»Äh, er erledigt hier alle anfallenden Reparaturarbeiten«, sagte Tommy. »Das Beste dürfte sein, gar nicht weiter nachzufragen.« Die Wege Peyks waren wie die des Herrn mitunter unergründlich. »Ich wollte sowieso gerade zu euch. Ich haue gleich ab in die Pause und dachte, ihr hättet vielleicht Lust auf eine kurze Tour durch Venice. Ich werde Peyk bitten, in unserer Abwesenheit die Decke wieder zu schließen.«

»Wir müssen uns ums Auspacken kümmern«, erwiderte Eric abweisend und wandte sich wieder seinem Bett zu.

»Was dagegen, wenn ich mitgehe?«, fragte Nicole.

»Mach, was du willst«, antwortete Eric im Tonfall eines beleidigten Teenagers.

Er schaute kurz über die Schulter zurück, als die beiden loszogen, und schwor sich, Nicoles Interesse an Tommy schon im Keim zu ersticken. Für ihn stand viel zu viel auf dem Spiel, um nur untätig zuzusehen.
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»Dein Freund hat’s wohl gern ein bisschen schicker«, bemerkte Tommy zu Nicole auf dem Weg zur Rezeption.

»Oh, Eric und ich sind kein Paar«, erklärte sie. »Du bist vermutlich eher sein Typ. Man muss sein Gejammer einfach ignorieren. Wenn er sich nicht über irgendwas beklagen kann, fühlt er sich nicht wie Eric. Hat er sich erst mal eingewöhnt, ist alles prima.«

Beim Verlassen des Gebäudes sah Tommy ein vertrautes Gesicht auf sie zukommen und winkte. Savannah schlürfte einen breiigen Milkshake durch einen Strohhalm, schob die schwarze Jackie-Onassis-Sonnenbrille nach oben in den platinblonden Bob und grinste.

»Hey, grüß dich«, sagte Tommy.

»Hi, mein Augenstern, wo treibt’s euch beide denn hin?«

»Nicole hat gerade eingecheckt, also zeige ich ihr mal die Gegend.«

»Und du musst sie natürlich sofort anbaggern, wie?«, neckte Savannah ihn. »Du hättest der Armen ja wenigstens Zeit zum Auspacken geben können.«

»Das habe ich auch gedacht«, stimmte Nicole in das Spiel ein, während Tommy rot anlief.

»Freut mich, dich kennenzulernen«, sagte Savannah zu Nicole, und die beiden gaben sich die Hand. »Alles bloß Quatsch. Tommy ist ein echter Schatz.«

»Arbeitest du heute Abend?«, fragte Tommy.

»Yeah, ich bin ein paar Schichten später dran, aber vorher muss ich noch eine Runde schlafen. Schönen Tag euch beiden.«

»Der erste Mensch mit amerikanischem Akzent, dem ich hier begegne«, meinte Nicole, als Savannah gegangen war und sie und Tommy auf den Strand traten.

»Yeah, wir sind eher auf Europäer eingestellt als auf Amerikaner. Europäer haben im Ausland gar nichts dagegen, in solch einer Bude abzusteigen, und die Amerikaner gönnen sich dieses Erlebnis eben auch eher, wenn sie den alten Kontinent besuchen, und nicht vor der eigenen Haustür.«

»Wohnt Savannah auch im Hostel?«

»Die meiste Zeit. Sie und Peyk sind dicke. Daher hat sie ein Zimmer für sich, in das ich nur Leute stecke, wenn’s wirklich brummt.«

»Und was erhält Peyk im Gegenzug für so viel Großzügigkeit?«

»Nah, ich glaube nicht, dass das so läuft. Der Typ ist schräg, aber harmlos, und Savannah lässt sich von keinem etwas gefallen.«

»Woher kommt sie denn?«

»Keine Ahnung«, antwortete Tommy achselzuckend. »Sie lässt sich nur ungern in die Karten schauen.«

Was tatsächlich stets die beste Taktik ist, dachte Nicole und fragte sich automatisch, ob sie je einem Menschen begegnen würde, dem sie so vertrauen könnte wie Eric.
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Savannah verriegelte die Tür ihres Zimmers und drehte probehalber noch einmal den Knauf.

Sie streifte die unechte Hermès-Tasche von der Schulter, legte sie auf das zweite, freie Bett und öffnete sie. Mit der prallen Rolle Zwanzigdollarscheine, die sie herausfischte, ging sie zu den beiden Spinden und schob einen davon zur Seite, was ein unregelmäßiges Loch im Mauerwerk zum Vorschein brachte. Nachdem sie das Geld zu den sieben anderen Rollen gesteckt hatte, schob sie den Spind zurück an seinen Platz.

Dann zwängte sie die Fingerspitzen unter ihren Haaransatz, zog die blonde Perücke aus und warf sie auf einen Hocker. Sie wuschelte sich durch das mausbraune Haar, holte einen Revolver aus der Tasche und deponierte ihn unter dem Kopfkissen.

Zwei Monate zuvor: Venice Beach

Savannah schlug sich die Hand vor den Mund und rannte zu dem jungen Mann, der reglos auf dem Bürgersteig lag. Im selben Augenblick erschien Ron im Eingang des Hostels.

»Was, verflucht noch mal …«, begann er und brach ab. Zeitgleich erreichten sie den Getroffenen.

»Ich habe ihn gar nicht gesehen, Ron«, heulte sie. »Die wollten mich entführen. Er weiß, wo ich stecke!«

Ron schaute sich rasch um, ob jemand den Vorfall beobachtet hatte, packte den Jungen unter den Armen und hievte ihn mit Mühe hoch.

»Savannah, hilf gefälligst!«, bellte er.

Ohne ihr Zittern unterdrücken zu können, trug sie den Jungen samt Rucksack gemeinsam mit Ron durch die offene Eingangstür in den hell erleuchteten Rezeptionsbereich, wo sie ihn auf den Boden legten. Ron verriegelte die Tür und zog das Rollo herunter.

»Bin ich … tot?«, stammelte der blutige Mund des Jungen plötzlich zur Verblüffung von Ron und Savannah, gefolgt von einem hektischen Atemzug.

»Nein, Gott sei Dank«, flüsterte Ron, rollte ihn auf den Bauch und befreite ihn von dem schweren Stoffrucksack. Das Licht der Deckenleuchte brachte einen kleinen metallenen Gegenstand zum Schimmern, der ein Loch in die dicke Leinwand gebohrt hatte.

Ron setzte den Jungen aufrecht gegen den Counter und verfolgte, wie dessen Augen angestrengt versuchten, die Orientierung wiederzufinden. Der Junge konnte sich offenbar nur noch daran erinnern, The Weeknd über Kopfhörer gehört zu haben, als ihn etwas nach vorn geworfen hatte. Der Stoß war so heftig gewesen, dass er mit der Stirn aufs Pflaster schlug, bevor er die Arme hochreißen konnte, um sich zu schützen.

Ron untersuchte die Fronttasche des Rucksacks und stieß darin auf ein Buch mit dem Titel The Beach, das ihm aus den 90ern vage bekannt vorkam. Im Rücken des Taschenbuchs steckte die Kugel, die Savannah ein paar Minuten zuvor abgefeuert hatte. Der Junge war noch immer zu benommen, um sich darüber zu wundern, warum ein ihm fremder Mann, den er nur schemenhaft ausmachen konnte, ihm das T-Shirt hochzog und mit kalten, knöchrigen Fingern seinen Rücken abtastete.

»Verdammter Glückspilz«, brummte Ron und setzte ihn in einen der Plastikstühle.

Der Junge befühlte eine Beule, die an seiner Stirn anschwoll. Seine Wange war aufgeschürft und seine Unterlippe mit Straßensplitt gespickt. Er fuhr sich mit der Zunge durch den Mund, um zu testen, ob seine Zähne noch alle da waren. Selbst Ron, der direkt vor ihm stand, konnte er nur wie durch einen Schleier ausmachen. Dass eine weitere Person anwesend war, begriff er erst bei den nächsten Worten des Mannes.

»Verschwinde auf dein Zimmer. Ich werde mich um ihn kümmern. Und versteck das Ding da. Peyk hat es dir nicht gegeben, um damit auf wildfremde Leute zu ballern.«

Savannah folgte ohne Protest den Anweisungen Rons und rannte die Treppe hinauf, noch bevor der Junge sie richtig erkennen konnte. Sein verschwommenes Sehvermögen besserte sich nur langsam. Er betrachtete seine neue Umgebung und wusste nicht genau, ob das womöglich die Adresse war, die er gesucht hatte, als ihn diese unliebsame Überraschung traf.

»Wie heißt du, mein Junge?«, fragte Ron.

»Tommy«, antwortete er mit britischem Akzent. Er deutete auf das Poster, das sich von der gegenüberliegenden Wand abzulösen begann. »Was bedeutet ›Welcome to Wherever You Are‹?«

»Es bedeutet, dass es keine Rolle spielt, wo man ist, solange man bloß irgendwo ist.«

Heute

Savannah stemmte die Hände in die Hüften und musterte sich mit kritischem Blick in dem bodentiefen Spiegel, der fest an der Badezimmerwand montiert war.

Zu ihrem Missvergnügen blieben die dunklen Augenringe selbst unter dem sorgfältig aufgebrachten Make-up noch sichtbar, und ihre Wangen waren rot und fleckig. Sie hatte sich schon den ganzen Tag angeschlagen gefühlt und gehofft, der Sojamilch-Fruchtshake würde ihr den nötigen Zuckerschub verleihen, um wieder in Schwung zu kommen. Gähnend schlurfte sie zurück ins Zimmer und stellte die Weckfunktion des Handys auf vier Stunden, den Beginn ihres nächsten Arbeitstags.

Während sie einschlief, wurde sie durch die offene Badezimmertür aufmerksam beobachtet. Hinter dem halb durchlässigen Spiegel zeichnete eine Hand den Umriss ihres Körpers mit einem Finger genüsslich nach.
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Von ihrem Platz hinter dem blauen Metallgitter sah Nicole zu, wie auf dem Muscle Beach genannten Strandabschnitt für Kraftsportler etwa ein Dutzend Männer und ein paar Frauen mit zum Bersten geblähten Venen ihr tägliches Hanteltraining absolvierten.

Sie hatte von diesem Mekka für Fitnessfreaks bereits in ihrem Reiseführer gelesen, war aber nun ein wenig enttäuscht darüber, dass es sich lediglich um einen großen betonierten Käfig handelte, in dem Gorillamenschen darum wetteiferten, ihre Egos durch die staunenden Blicke wildfremder Leute ebenso überdimensioniert anwachsen zu lassen wie ihre monströsen Bizepsberge.

Gemeinsam mit Tommy schlenderte Nicole die Strandpromenade entlang und stellte fest, dass vom kreativen Geist der kunstbegeisterten Beatnikgeneration, die in den 50ern und 60ern den Ruf von Venice Beach begründet hatte, nichts mehr übrig war. Stattdessen beherrschten jetzt kitschige Touristenläden, durchsetzt mit einigen kleinen Boutiquen, die parallel zum Strand verlaufende niedrige Häuserzeile. Auf der Strandseite der Promenade reihten sich unter zwölf Meter hohen Palmen Kunsthandwerker und Glücksritter aller Art aneinander. Tarotkartenleser sagten den Touristen die Zukunft voraus, selbst ernannte Experten in Traditioneller Chinesischer Medizin boten Akupunktur und Nackenmassagen an, und auf Klapptischen türmten sich Pamphlete, die für die unterschiedlichsten Dinge warben – von politischen Forderungen bis zu den gesundheitsfördernden Vorzügen von Hanf.

Tommy zeigte ihr die Freiplätze für Handball und Tennis, die Skate Dancing Plaza, die diversen Beachvolleyballfelder und den Radweg, der an den exklusiven Immobilien des Ocean Front Walk vorbeiführte, wo berühmte und weniger berühmte Reiche wohnten.

Es wäre eine Untertreibung gewesen, Venice Beach schlicht vielfältig zu nennen, erkannte Nicole. Ein Nachmittag war eindeutig zu kurz, um all die Facetten zu erkunden, die ihr Interesse erregten. Abgesehen von Muscle Beach übte alles an dem Ort einen großen Reiz auf sie aus.

Nach einer Stunde Sightseeing bei 27 Grad im Schatten und mit Tommy als nimmermüdem Guide gönnten sie sich eine Pause. Sie setzten sich unter die Arkaden eines Cafés und aßen großzügige Portionen Pistazieneis aus Plastikbechern. Nicht zum ersten Mal winkte eine Gruppe Touristen im Vorbeigehen Tommy zu.

»Gibt’s hier eigentlich irgendjemand, der dich nicht kennt?«, fragte Nicole.

»Das liegt bloß an meinem Filmstaraussehen und meinem athletischen Körperbau«, erklärte er mit todernster Miene. »Oder daran, dass die alle im Hostel abgestiegen sind und mich beim Einchecken als Ersten kennenlernen, weshalb sie sich an mich erinnern.«

»Letzteres klingt wahrscheinlicher.«

»Das saß! Bist du eigentlich schon mal in einem Hostel gewesen?«

»Nope. Ich bin mehr so eine Last-Minute-Onlinebucherin für ein Zweisternehotel auf Ibiza. Einen Roadtrip wie diesen habe ich noch nie gemacht, und der allein ist schon anstrengend genug. Um ehrlich zu sein, weiß ich nicht mal, was genau einen Backpacker ausmacht.«

»Im Allgemeinen versteht man darunter jemanden, der mit dem auskommt, was er auf dem Rücken trägt, der im selbst gewählten Tempo reist und schläft, wo sich eine Gelegenheit bietet.«

»Wie eine Schildkröte.«

»Was aus dir ›Me Shell‹ machen würde«, kalauerte Tommy.

»Sehr witzig«, meinte Nicole gequält, obwohl sie Tommys Flirtversuche in Wahrheit amüsierten. »Und was macht man in Hostels?«

»Andere Backpacker kennenlernen, mit anderen Backpackern schlafen, eine Menge Dope rauchen, eine Menge Bier trinken, fremden Leuten die eigene Lebensgeschichte erzählen und dann weiterreisen im Wissen, dass man einander wahrscheinlich nie wiedersieht.«

»Klingt lustig … aber zugleich auch irgendwie traurig.«

»Beides möglich, das will ich gar nicht leugnen. Heute hänge ich vielleicht mit den unglaublichsten Leuten ab, und morgen bin ich einsamer denn je. Aber ich würde die letzten sieben Monate gegen nichts auf der Welt eintauschen, denn es ist das Beste, was ich je gemacht habe. Ich habe Gegenden von Amerika bereist, die selbst die meisten Amerikaner nie gesehen haben dürften, und das Hostel hier – na ja, das Sunset Marquis ist es nicht, aber für Backpacker ist es eine Art Muss geworden.«

»Genau, was ich Eric gesagt habe, aber der will es mir nicht glauben.«

»Wie ist es überhaupt dazu gekommen, dass du mit einem Freund, der nicht dein Freund ist, einen Roadtrip unternimmst?«

»Den Punkt klären wir dann ein andermal«, antwortete Nicole mit einem Blick auf die Uhr. »Ich muss nämlich los.«

Sie liefen über die Strandpromenade zurück zum Hostel und aßen unterwegs ihr Eis. Nicole fand es entzückend, wie er seine Nervosität hinter übertriebener Selbstsicherheit zu verbergen suchte.

»Kommst du auf die Party?«, fragte er hoffnungsvoll.

»Ist die heute?«

»Mhm, und es gibt Freibier.«

»Du weißt aber auch genau, was Mädels schwach werden lässt, wie?«, erwiderte Nicole augenzwinkernd und tätschelte ihm den Rücken. Erschrocken stellte sie fest, dass sie jetzt wirklich schon redete wie eine Silberlöwin.
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Savannah fand einfach nicht die richtige Schlafposition, und so beendete sie ihren Powernap nach einer Stunde und wechselte über in die Küche, wo sie sich in einer alten Ausgabe von In Touch, die ein anderer Hostelgast auf einem Müllbeutel zurückgelassen hatte, über die letzten Großtaten von Kim Kardashian informierte.

Beim Weiterblättern stieß sie auf eine Schlagzeile über den hübschen jungen Schauspieler Zak Stanley, der eine Story samt Fotos folgen sollte. Doch es folgten nur ausgerissene Seiten, und nun fragte Savannah sich natürlich, was so interessant daran gewesen sein mochte. Sie hatte die Plastikschale mit Gemüsesuppe vom Vortag fast geleert, als Tommy breit grinsend in der Tür erschien.

»Hey, Casanova, wie lief dein Date?«, fragte Savannah.

»Das war kein Date«, antwortete er und ließ heißes Wasser in das mit schmutzigem Geschirr gefüllte Spülbecken laufen. »Wir waren nur ein wenig spazieren und haben ein Eis gegessen.«

»Wo seid ihr denn gewesen? Zeitreise zurück in die 60er?«

»Es war nett.«

»Nun, für mich klingt das eindeutig nach Date. Sie gefällt dir, hab’ ich recht?«

»Cool ist sie schon«, gab Tommy zu.

Eigentlich gefiel sie ihm sogar verdammt gut. Im Laufe seines Amerika-Abenteuers hatte er zwar schon eine Handvoll Mädchen geküsst, war aber nur mit zwei intim geworden – womit er, den großspurigen Berichten anderer Backpacker über ihre ständigen Eskapaden nach zu urteilen, weit unter Durchschnitt lag.

Nicole war allerdings ganz anders als die Mädchen, denen er bislang begegnet war, und er fühlte sich in ihrer Gesellschaft sofort wohl. Sie konnte ebenso gut austeilen wie einstecken, hatte die Art von Humor, die er mochte, und natürlich fand er sie auch äußerlich sehr attraktiv. Dass sie vermutlich mindestens zehn Jahre älter war als er, erhöhte den Reiz nur. Der enge Umgang und der Austausch mit all den wildfremden Leuten in den vergangenen Wochen hatten ihn vor allem gelehrt, dass er sich in erster Linie von der Persönlichkeit eines Menschen angezogen fühlte.

Andererseits war Tommy keineswegs naiv, und zwei Hürden hatte er bereits ausgemacht, die einem Näherkommen im Weg stehen könnten. Die erste hieß Eric. Er wollte mit Tommy nichts zu tun haben, daran hatte er schon bei ihrer kurzen Begegnung keinen Zweifel gelassen. Die zweite war, dass Nicole kein Jahr Auszeit genommen hatte, sondern nur ausgiebig Urlaub machte. Sie würde also nur ein paar Tage in L.A. bleiben.

Wirklich viel von sich preisgegeben hatte sie bei ihrem Ausflug auch nicht, wie Tommy jetzt auffiel. Er wusste weder, woher sie stammte, noch, womit sie ihr Geld verdiente oder was sie aufgegeben hatte, um diese Reise zu unternehmen, schon gar nicht warum.

Sein Gedankengang wurde von Peyks Auftauchen unterbrochen, der begann, in der Küche herumzulaufen und die Deckenplatten zu mustern.

»Wonach suchst du?«, fragte Tommy.

»Leitungen«, erwiderte Peyk, ohne ihn anzusehen.

»Nur so?«

»Nur für Ron.«

»Aus welchem Grund?«

»Aus dem Grund, dass es dich nichts angeht.«

Peyk kniff die Augen zusammen, fixierte etwas angestrengt und nickte dann. Er nahm den Joint, der hinter seinem Ohr klemmte, und entzündete ihn an der heißen Kochplatte. Nach einem tiefen Zug bot er ihn Tommy und Savannah an, die beide mit einem Kopfschütteln ablehnten. Er verzog das Gesicht zu einem breiten Grinsen, blies einen Ring in die Luft und ging.

Draußen nahm er sein altertümliches Mobiltelefon aus der Tasche, tippte die Worte »Sind wieder im Geschäft« ein und schickte die Nachricht ab.
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Sobald er das Quietschen der Zimmertür hörte, schloss Eric die Augen und spielte den Schlafenden.

Er hatte auf dem Bett gelegen und im Stillen darüber gebrütet, warum Nicole ihre Zeit lieber mit einem Jungen verbrachte, den sie gar nicht kannte, als mit ihm das nächste Kapitel ihres Urlaubstrips zu besprechen. Obwohl keiner von ihnen so genau wusste, wohin es nun gehen sollte, da die Instruktionen einfach zu vage geblieben waren, wollte er schnellstmöglich diesen unerträglichen Verhältnissen entfliehen.

Nicole setzte sich auf ihr Bett, was das Gestell zum Knarren brachte. Eric öffnete die Augen und richtete sich auf.

»Wie spät ist es?«, fragte er und rieb sich theatralisch den nicht vorhandenen Schlaf aus den Augen.

»Kurz nach drei. Sorry, habe ich dich geweckt?«

»Yeah. Wo bist du gewesen?«

»Tommy hat mir Venice Beach gezeigt, schon vergessen? Es wird dir supergut gefallen, Eric. Der Vibe ist irre, und es gibt so viel, was wir uns ansehen können.«

»Glaube ich dir gerne, aber wir bleiben ja nur ein paar Tage, richtig.« Er war keine Frage.

»Na ja«, erwiderte sie nach einer kurzen Pause. »Eigentlich gibt’s doch keinen Grund, weshalb wir nicht ein bisschen länger bleiben könnten, oder? Uns drängt ja schließlich kein enger Zeitplan oder so, und das verbliebene Geld sollte uns noch wenigstens ein, zwei Monate über Wasser halten. Wir sind bei dieser chaotischen Suchaktion bislang ständig unterwegs gewesen und von einem Motel zum nächsten gezogen. Vielleicht wäre es besser, sich mal etwas Zeit zu lassen und die Sache mehr zu genießen.«

Eric biss sich auf die Zunge und verfluchte Tommy stumm dafür, Nicole die Augen geöffnet zu haben. Außerdem war er auf sich selbst sauer, weil er viel zu passiv reagiert hatte auf ihre Frage, ob er etwas dagegen hätte, dass sie rausginge.

»Wenn es das ist, was du willst«, sagte er in einem Ton, der deutlich machte, dass er verärgert war, aber nicht verärgert genug für einen Streit. »Aber vergiss nicht, warum wir hier sind und was wir finden wollen. Und ich weiß, der Laden ist ein Saustall, aber bestünde irgendwie die Möglichkeit, dass du deinen Kram aufräumst? Du bist echt der schlimmste Messie, den ich kenne. Ich möchte vermeiden, dass jemand in unserem Zeug herumwühlt wie in einer offenen Flohmarktkiste, wenn wir weg sind.«

»Klar doch«, sagte Nicole und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. »Oh, und Tommy meinte, heute Abend finde unten eine Party statt … falls wir Lust hätten?«

Nicole deutete den Grunzlaut, den Eric ausstieß, als »Ja« und machte sich auf den Weg ins Bad. Die Frau mit der Jogginghose und dem langärmligem T-Shirt saß noch immer in derselben Ecke wie vor ein paar Stunden.

»Hallo«, sagte Nicole.

»Hi«, erwiderte die Frau und klappte ihr Scrapbook zu. Sie presste es so schnell an ihre Brust, dass Nicole nicht erkennen konnte, wessen Foto auf das Cover geklebt war.

»Ich heiße Nicole.«

»Ich bin Ruth«, sagte sie in australischem Tonfall, erhob sich mit gesenktem Kopf und tippelte aus dem Zimmer. Sobald sie die Küche erreicht und sich vergewisserte hatte, dass sie allein war, legte sie das Buch vorsichtig auf den Tisch. Mit strahlenden Augen betrachtete sie den Zeitschriftenausschnitt von Zak Stanley auf dem Einband.

Fünf Wochen zuvor: Victoria, Australien

»Chips zum Frühstück? Herrgott, Mädchen, du bist doch gerade erst aufgestanden!«

Selbst der genervte Ton ihrer Mutter Denise konnte Ruth nicht dazu bewegen, ihr ungewöhnliches Frühstück zur Seite zu stellen oder ihr Tablet auszuschalten. Stattdessen blieb sie ausgestreckt auf dem weißen Kunstledersofa liegen, den Kopf gegen ein Kissen gelehnt und eine Schüssel mit Maissnacks auf dem Bauch balancierend.

»Hey, ich rede mit dir«, stichelte Denise weiter und richtete den French-Tip-Nagel ihres Zeigefingers auf ihre Tochter. »Schwing deinen Arsch vom Sofa, geh raus und mach Sport.«

Ruth ignorierte die offenkundige Frustration ihrer Mutter und starrte weiter gebannt das Gesicht auf dem Bildschirm an. Welche kränkenden Anspielungen Denise oder ihr jüngerer Bruder Kevin ihr auch immer an den Kopf werfen mochten, an ihrem kompletten Desinteresse für Abnehmen, Mode und Schminken änderte das rein gar nichts.

In Ruths Welt gab es nur einen Menschen, dessen Meinung etwas zählte: Zak Stanley. Und der hatte noch nie über sie gelästert, sie kritisiert, sich über ihr Aussehen lustig gemacht oder ihr das Gefühl gegeben, bloß wegen der auf 1,72 Körpergröße verteilten 95 Kilo als Frau weniger wert zu sein. Zak gab Ruth das Gefühl, eine echte Prinzessin zu sein – und nicht Prinzessin Fiona aus Shrek, mit der Kevin sie so gerne verglich.

Und wenn Zak je sein heimisches Hollywood verlassen und seine Karriere als Blockbuster-Schauspieler wegen einer fremden Frau, die ihm mehr Liebe schenken konnte als all seine Tausende von Fans zusammen, ruhen lassen würde, dann würde Ruth ihn hier mit offenen Armen erwarten.

Sobald Ruth hörte, wie die Stöckelabsätze von Denise auf dem Laminatboden des Wohnzimmers Richtung Küche klackerten, drehte sie die Lautstärke auf. Obwohl sie das YouTube-Video in den vergangenen zwei Jahren schon viele Male gesehen hatte, ärgerte Ruth sich noch immer über die blonde Moderatorin mit den eindeutig falschen Brüsten, die stolz gereckt am Londoner Leicester Square auf dem roten Teppich stand. Ruth missfiel, wie sie mit Zak flirtete, auch wenn sie zugeben musste, dass es in Gegenwart von so viel Talent und männlicher Schönheit gar nicht möglich schien, sein Glück nicht zu versuchen.

»Warum hast du dich eigentlich für diese Rolle entschieden, Zak?«, fragte die Moderatorin, deren Namen Ruth nicht im Geringsten interessierte. »Echt eine neue Ausrichtung für dich.«

»Nun«, begann Zak, der Probleme hatte, über das Kreischen der Mädchen hinter den Metallabsperrungen hinweg etwas zu verstehen. Er strich sich das dunkle Haar aus der Stirn. »Ich habe mich schon immer sehr für Tierschutz eingesetzt, und wenn mein Film dazu beiträgt, den illegalen Elfenbeinhandel ins Bewusstsein der Öffentlichkeit zu rücken, na, dann hat sich das alles auf jeden Fall gelohnt.«

Ich wette, er mag auch Hunde genauso gern wie ich, dachte Ruth. Neben Pizza, Sonnenuntergängen, alten Folgen von Friends und Kuscheln war das noch etwas, das sie der Liste mit Gemeinsamkeiten hinzufügen konnte.

»Und wie steht’s mit der Liebe – schon eine potenzielle Mrs. Stanley gefunden?«

»Nein, nach der suche ich noch«, antwortete er mit einem verlegenen Grinsen.

»Und welche Eigenschaften müsste solch ein Mädchen haben?«

»Ich bin einfach gestrickt. Alles, was ich mir wünsche, ist ein ganz normales Mädchen, das mich dazu anregt, mich als Mensch immer weiter zu verbessern, und das ich jeden Morgen beim Aufwachen nur noch etwas mehr liebe.«

»Und du glaubst, dass die irgendwo da draußen sein könnte?«, bohrte die Moderatorin mit klimpernden Wimpern nach und machte jetzt gar keinen Hehl mehr daraus, wie gerne sie für die Rolle der Mrs. Stanley vorsprechen würde.

»Oh, da bin ich sicher. Wer weiß? Vielleicht ist sie heute Abend hier, oder sie lebt auf der anderen Seite des Erdballs, aber ich glaube an Schicksal und werde sie erkennen, sobald sich unsere Wege kreuzen.«

Die Schmetterlinge, die sich bei jedem Gedanken an Zak in Ruths Bauch zu regen begannen, flatterten jetzt so ausgelassen, dass ihr leicht schwindlig wurde. »Du meinst mich«, formten ihre Lippen tonlos und lächelten.

Zak ging weiter, um eine britische Boygroup zu begrüßen, deren Namen Ruth noch nie gehört hatte, woraufhin sie das Interview noch zweimal abspielte, bevor ihre Mutter zurückkam.

»Wenn du dich den ganzen Tag bloß in der Bude verkriechst, wirst du nie einen Freund finden«, bellte Denise. »Ein iPad wird dich jedenfalls nie zurücklieben.« Sie warf sich die Jacke über den Arm und schwang ihre Tasche über die Schulter. »Schau dir doch an, in welcher Verfassung du bist. Kein Wunder, dass dein Vater weg ist.«

Ruth wartete, bis sie gegangen war, und aß dann den halb geschmolzenen Schokoriegel, den sie unter einem Kissen vor den Blicken ihrer Mutter verborgen hatte.
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Heute

Um Viertel nach acht war die erste der beiden wöchentlichen Hostelpartys in vollem Gange.

Die Hausgäste, die sich mit Gläsern und roten Plastikbechern für das Freibier anstellten, leerten zügig die fünf Fässchen, die am Fenster zur Straßenseite auf dem Boden standen.

Andere lösten sich dabei ab, die eigene sorgfältig ausgesuchte Playlist von ihrem angedockten Handy abzurufen. Die unterschiedlichsten Musikstile, von Hip-Hop bis zu EDM, von Drill bis Pop, drangen aus den Lautsprechern, während die Bewohner tanzten, redeten, flirteten und dazu reichlich Bier oder billigen Wein tranken, den sie aus dem Liquor Store gegenüber heranschafften. Ein paar Backpacker spielten Billard auf einem Tisch mit zerfetztem Filz und mit Queues, deren Spitzen völlig abgewetzt waren. Immer wieder verließen einige den Raum, um auf einem der beiden Balkone im ersten Stock zu kiffen.

Tommy schaute sich suchend um und entdeckte Eric und Nicole, die sich in einer Ecke unterhielten. Er wartete, bis Nicole loszog, um ihre Gläser an den Fässchen wieder aufzufüllen, und steuerte auf Eric zu. Wenn er Eric an Bord bekäme, so seine Überlegung, dann würde er Nicole womöglich überreden können, etwas länger in L.A. zu bleiben.

»Und, schon eingelebt?«, begann Tommy mit routiniertem Lächeln.

»Ach, es ist ja so entzückend hier«, gab Eric in verächtlicher Schärfe zurück. »Ein Mehrbettzimmer, in dem es nach Schweißfüßen mieft, Menschen, die durch die Decke brechen, und deutsche Technomusik in ohrenbetäubender Lautstärke. Was will man mehr?«

»Na ja, eine Sache hätte ich, die ich dich gerne fragen würde. Ist Nicole derzeit mit jemandem zusammen?«

Eric musterte Tommy nur mit einem vernichtenden Blick, bevor Nicole zurückkehrte.

»Hi, Tommy«, grüßte sie lächelnd.

»Gefällt euch die Party?«

»Yeah, ganz lustig. Oh, und wir haben übrigens beschlossen, doch ein wenig länger in Kalifornien zu bleiben.«

»Echt?«, sagte Tommy und bemühte sich, nicht allzu begeistert zu grinsen.

»Haben wir das?«, warf Eric ein.

»Okay, ich habe beschlossen, dass wir noch ein wenig länger in Venice bleiben wollen.«

»Du wirkst nicht unbedingt begeistert, Eric.«

»Kann man mir das verdenken?«

»Ich bin schon an schlimmeren Orten gewesen. Das Hostel hier lebt eher von seinen Menschen als vom schmucken Design. Es hat ein tolles Publikum, wenn man sich erst mal darauf einlässt. Manche wie ihr sind bloß auf der Durchreise, andere wie ich hängen hier schon eine Weile herum. Ihr werdet bestimmt nette Bekanntschaften machen, wenn ihr der Sache eine Chance gebt.«

Eric wollte gerade zu einer angemessen sarkastischen Replik anheben und sich darin Belehrungen von jemandem verbitten, der kaum der Highschool entwachsen war, als der Plastikhahn aus einem der Fässchen platzte und ihm eine Fontäne ins Gesicht und auf die Brust schoss.

»Verfluchte Scheiße!«, schrie er auf, ließ sein Glas fallen und wischte sich hektisch das Bier aus den brennenden Augen. »Alles klatschnass!«

»Geh halt zurück ins Zimmer und zieh dich um«, schlug Nicole vor. »Davon stirbst du schon nicht.«

»Ich nicht, aber mein All-Saints-T-Shirt«, konterte Eric, trocknete sich das Gesicht mit einer Papierserviette und wandte sich zum Gehen. Im letzten Moment beugte er sich zu Nicole und flüsterte ihr ins Ohr: »Erzähl ihm bloß nichts.«

Sobald Eric fort war, konnte Tommy sein Lachen nicht länger bezähmen.

»Hör auf!«, sagte Nicole, obwohl sie selbst grinsen musste.

»All Saints? Er ist echt ein Tourist.«

»Warum?«

»Der Unterschied zwischen Backpacker und Touristen besteht darin, dass Backpacker keine fünfzig Pfund teuren T-Shirts tragen. Meine gesamte Garderobe dürfte zusammen vielleicht fünfzig Pfund wert sein.«

Nicole nickte und drehte dabei den Calvin-Klein-Aufnäher am Bund ihres Tops nach innen.

Tommy bückte sich, um Erics Glas aufzulesen, übersah aber den feinen Sprung, der durch die Seite lief. Prompt zersprang das Glas, als er es am Rand packte, und schnitt ihm in die Hand.

»Scheiße«, jaulte er auf und zog einen Splitter aus der Wunde. Nicole griff instinktiv nach seiner Hand, untersuchte die Verletzung und drückte eine Handvoll Papierservietten hinein, um die Blutung zu stoppen.

»Wo ist der Erste-Hilfe-Kasten?«, fragte sie.

»In der Küche.«

Tommy presste die Tücher in die Hand und führte Nicole nach oben in die Küche, wo sie seine Hand mit kaltem Wasser abspülte.

»Ist zwar nicht so tief, dass es genäht werden müsste, aber schaden würde es nicht, mal die Notaufnahme draufschauen zu lassen.«

»Du gehst davon aus, dass ich versichert bin«, entgegnete Tommy und verfolgte, wie sicher und gekonnt Nicole seine Wunde mit Jod desinfizierte. »Das hast du aber schon öfter gemacht.«

Sie schlang eine Binde um seine Hand und befestigte sie mit zwei Sicherheitsnadeln und etwas Heftpflaster.

»Ab und zu, könnte sein«, antwortete sie. »Ich bin Krankenpflegerin.«

Zwölf Wochen zuvor: London

»Von wegen scheiß wasserdicht«, brummte Nicole vor sich hin, als der Platzregen, der auf ihren Mackintosh prasselte, durch den Kragen drang und ihr den Rücken hinabsickerte.

Der eigentlich harmlose Nieselregen hatte sich unvermittelt in eine Sturzflut verwandelt, die sie nun bis auf die Haut durchnässte. Inzwischen bedauerte Nicole die Entscheidung, für die zehn Kilometer bis zur Arbeit heute das Rad statt den Bus genommen zu haben. Aber wie hatte ihre verstorbene Mutter früher immer gesagt: »Ein bisschen Regen hat noch keinem geschadet.«

Kurz vor dem Krankenhaus verfing sich der Saum ihres Mantels plötzlich in den Speichen des Hinterrads und riss sie nach rechts. Einen Moment versuchte sie noch vergeblich, das Gleichgewicht zu halten, dann flog sie vom Sattel und knallte mit der Wange voran auf den Asphalt.

»Scheiße«, fluchte sie, rappelte sich auf, versetzte dem Rad einen Tritt und schob es den Rest des Wegs.

Die Krankenhausregeln besagten, dass nur in Notfällen auf den Fluren gelaufen werden durfte.

Da sie in den vergangenen vierzehn Tagen jedoch bereits dreimal wegen Zuspätkommens das Missfallen ihrer Stationsleiterin erregt hatte, fand Nicole, dass die Vermeidung jedes zusätzlichen Zeitverlusts tatsächlich einen Notfall darstellte. Rasch drückte sie im Vorbeilaufen auf den Wandspender mit Desinfektionsmittel und rieb sich die Hände ein, während sie durch die geriatrische Abteilung hetzte bis zum Pflegerraum am Ende der Station. Dort saß Eric in seinem Kittel neben einem halb vollen Becher lauwarmem Kaffee und las die 
GQ
.

Er tat, als würde er auf seine Uhr sehen, tippte mit dem Finger darauf und schaute zu Nicole hoch.

»Sei bloß still«, zischte sie, da sie wirklich nicht in Stimmung für Belehrungen war. »Was machst du hier oben?«

»Nichts los in der Orthopädischen. Also kam ich hoch, um mit dir vor deiner Schicht noch einen Kaffee zu trinken.«

Sie wischte sich die nassen Haare aus dem Gesicht und begutachtete im Spiegel ihre aufgeschürfte Wange. »Haben wir was zur Wundbehandlung?«

»Nic, wir sind ein Krankenhaus. Hier schwimmt alles in Desinfektionsmittel.«

Nicole kramte gerade in einer Schublade nach dem Erste-Hilfe-Kit, als die schlecht gelaunte Stationsleiterin eintrat.

»Na, wieder spät dran, Kollegin Grainger?«, fragte sie rhetorisch und bemerkte dann Nicoles Verletzung. »Das werden Sie ja wohl hoffentlich noch abdecken. Ihre Patienten möchten ganz bestimmt nicht die Folgen Ihrer durchzechten Nächte vor Augen haben.«

Bevor Nicole noch widersprechen konnte, hatte ihre Vorgesetzte schon wieder den Raum verlassen, um jemand anderem den Tag zu vermiesen.

»Ich muss nach Mrs. Baker sehen«, erklärte Nicole und legte schnell ein wenig Puder-Foundation auf. »Gehen wir nach Feierabend was trinken?«

»Klar«, antwortete Eric und machte sich auf den Weg zu seiner Abteilung. Nicole wühlte in den Clipboards herum, die auf dem Schreibtisch im Stationszimmer lagen, bis sie das Datenblätter von Mrs. Baker gefunden hatte, und eilte damit in Richtung Einzelzimmer.

Nachdem der Krebs auch die Knochen von Grace Baker befallen hatte, wusste sie, dass sie ihren siebzigsten Geburtstag wohl kaum erleben würde.

Innerhalb von acht Monaten war die kräftige, durchsetzungsfähige Frau, die leidenschaftlich gern reiste, zu einer dürren, gebrechlichen Rentnerin mit fahlem Teint verfallen, die nur noch darauf wartete, ihre letzte Reise anzutreten. Mrs. Baker hätte es sich bequem leisten können, ihre letzten Tage in einer Privatklinik zu verbringen, aber sie hatte bei ihrem verstorbenen Mann bereits erlebt, wie totenstill und seelenlos solche Häuser sein konnten. Und da keine Angehörigen zu Besuch kamen, fühlte sie sich im ständigen Trubel eines öffentlichen Krankenhauses weniger einsam.

Schmerzen und Inkontinenz hatten Mrs. Baker in der Nacht wenig Schlaf finden lassen, und so fiel es ihr an diesem Morgen schwer, die Augen offen zu halten. Auch als Nicole ins Zimmer kam, nickte sie immer wieder für kurze Momente ein. Nicole nahm an ihrem Bett Platz und hielt ihr die Hand.

»Bridget?«, murmelte Mrs. Baker im vagen Bewusstsein, dass sie Gesellschaft hatte.

»Nein, Mrs. Baker, ich bin’s. Wie fühlen Sie sich heute?«

»Fühlen tue ich wegen des Morphiums eigentlich gar nichts. Ich habe gefragt, aber man will mir nicht sagen, wie es weitergeht.«

»Ich fürchte, das weiß keiner so recht. In diesem Stadium sucht man nicht mehr so sehr nach der Ursache, da steht die Schmerzbehandlung im Vordergrund.«

Mrs. Baker nickte und öffnete langsam ihre blutunterlaufenen Augen. »Haben Sie Zeit für unser allmorgendliches Extra?«, fragte sie.

Nicole schaute erst zur Tür, ob die Stationsleiterin zu sehen war, bevor sie einen Lippenstift aus der Nachttischschublade nahm und Mrs. Baker die Lippen schminkte.

»So ist’s besser«, strahlte Mrs. Baker. »Und wenn’s ihr noch so dreckig geht, eine Frau muss auf ihr Äußeres achten. Ist Bridget da gewesen, als ich schlief?«
...
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