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            Über das Buch

         
         Zwei Menschen treffen sich zum Mittagessen in einem Restaurant in Manhattan. Sie ist
            eine gefeierte Schauspielerin, die für eine bevorstehende Premiere probt. Er ist attraktiv
            und beunruhigend jung. Was die Schauspielerin anfangs für den Annäherungsversuch eines
            Fans hält, nimmt bald eine erstaunliche Wendung: Xavier behauptet nämlich, er sei
            ihr Sohn — dabei hat sie nie Kinder bekommen. Als im selben Moment auch noch ihr Mann
            Tomas, ein erfolgloser Schriftsteller, im Restaurant auftaucht, wird ihr klar, dass
            Xavier ihr Leben aus den Angeln heben kann.
Katie Kitamuras psychologisch brillanter Roman stellt die Frage, wer wir füreinander
            sind. Ein Vexierspiel über den schmalen Grat zwischen Dichtung und Wahrheit.
         

      

   
      
         [image: Verlagslogo Carl Hanser Verlag]

         Katie Kitamura

         Die Probe

         Roman

         Aus dem Englischen von Henning Ahrens

         Hanser

      

   
      
            TEIL EINS
            

         
      

   
      
               1

            
            EINE IRRITIERENDE WAHL, dieser riesige Laden im Financial District, also blieb ich
               draußen stehen, überprüfte Adresse und Namen des Restaurants, vielleicht hatte ich
               mich vertan. Dann entdeckte ich ihn an einem Tisch, ganz hinten im Raum. Mein Blick,
               gerahmt von meinem Gesicht, durchdrang die Schichten des Glases und der Spiegelungen.
               Ich beschloss zu verschwinden, gar nicht erst zu ihm hineinzugehen, und merkte, wie
               sich mein Magen Schritt für Schritt entkrampfte, ein wohliges Gefühl.
            

            Da trat ein Mann aus dem Restaurant, er neigte den Kopf und hielt mir die Eingangstür
               auf, und diese Höflichkeitsgeste — eine Einladung oder Aufforderung — veranlasste
               mich einzutreten. Im Foyer war viel los, Gäste holten ihre Mäntel, sie drängten in
               den Gang zur Tür und ins Freie, ihr Ansturm warf mich kurz zurück. Dann lichtete sich
               die Menge, und ich konnte wieder quer durch den Raum blicken, er hatte sich über die
               Speisekarte gebeugt, studierte sie angespannt. Sein Tisch stand zwischen Küche und
               Toiletten, gefangen in einem ständigen Kommen und Gehen. Zwei Geschäftsmänner stießen
               dagegen, und er richtete sich gereizt auf, ich sah ihn tief durchatmen, als wollte
               er seine Gedanken sammeln oder ordnen.
            

            Der Empfangskellner erkundigte sich nach meiner Reservierung. Ich erklärte, ich sei
               verabredet, und zeigte auf den jungen Mann hinten im Restaurant. Xavier. Dieser Empfangskellner,
               ging mir auf, hatte ihn vermutlich an dem ungastlichen Tisch platziert, und noch während
               ich hinzeigte, bemerkte ich seine Verblüffung. Sein Blick glitt von meinem Gesicht
               zu meinem Mantel, zum Schmuck. Es war vor allem mein Alter. Das war es, was ihn verwirrte.
               Er lächelte knapp und bat mich, ihm zu folgen. Dazu war ich in keiner Weise gezwungen,
               ich hätte einen Irrtum oder eine Verpflichtung vorschützen, kehrtmachen und mich hinausstehlen
               können. Nur schien es inzwischen zu spät zu sein, also folgte ich dem Empfangskellner
               durch das Gewirr der Tische, alle besetzt, ganz wie ich mich, der Höflichkeit gehorchend,
               von dem aufbrechenden Gast durch eine Geste hatte hineinbitten lassen. Ich fragte
               mich ein weiteres Mal, warum Xavier diese hektische Stunde und dieses überlaufene
               Restaurant ausgewählt hatte, wir hätten uns genauso gut an einem anderen, stilleren
               Ort auf einen Kaffee oder Drink treffen können, nachmittags oder morgens oder am frühen
               Abend. Der Lärm bedrängte mich, er ballte sich in meinem Kopf, ich konnte nur mit
               Mühe denken, kaum einen klaren Gedanken fassen.
            

            Xavier blickte auf, als wir uns näherten. Er legte die Speisekarte weg und erhob sich,
               ich erinnerte mich, dass er ungewöhnlich groß war. Ich fühlte mich vorübergehend eingeschüchtert,
               schwer zu sagen, ob es an ihm lag oder an der Situation. Er lächelte und sagte, er
               habe sich gefragt, ob ich kommen würde, und die Hoffnung schon aufgeben wollen, aber
               da sei ich ja nun.
            

            Der Empfangskellner war gegangen. Wir saßen uns am Tisch gegenüber, ich mit dem Rücken
               zur Wand. Xavier anschauend, schälte ich den Schal langsam von meinem Hals. Er lächelte
               noch, sein natürlicher Charme, sein Charisma waren mir schon bei der ersten Begegnung
               aufgefallen. Nur bemerkte ich jetzt, dass er zu freigiebig damit war. Er ahnte offenbar
               nicht, wie intensiv die Wirkung war, oder schien sich nicht im Klaren darüber zu sein,
               dass es in der Welt, in der er sich bewegte, noch weitere Menschen gab. Vor allem
               Letzteres zeugte davon, wie jung er noch war.
            

            Ich legte den Schal ab, bat um Entschuldigung und erklärte, für gewöhnlich sei ich
               pünktlich. Er schüttelte den Kopf, viel zu beflissen, er sagte, eine Entschuldigung
               sei unnötig, er sei schlicht nervös gewesen, er habe schlicht befürchtet, ich könnte
               es mir doch noch anders überlegen, nur deshalb seien ihm derlei Gedanken gekommen,
               normalerweise hätte er eine fünfminütige Verspätung gar nicht bemerkt, er sei selbst
               gern spät dran.
            

            Ein verlegenes Schweigen trat ein, dann begannen wir gleichzeitig zu sprechen — ich
               erkundigte mich nach seinem Unterricht, und er entschuldigte sich für sein Verhalten
               bei unserer letzten Begegnung. Mir ist bewusst, wie ich geklungen haben muss, sagte
               er. Du hast dich bestimmt gefragt, ob ich noch bei Trost bin, ob es einen Grund zur
               Beunruhigung gibt. Seine Worte ertränkten meine Frage, die Küste gewöhnlicher Konversation
               entrückte rasant. Er hatte mir das Wort abgeschnitten — nicht, weil er chauvinistisch
               gewesen wäre, das sicher nicht, sondern weil ihn etwas übermäßig stark drängte oder
               belastete, er sprach wie jemand, der keine Zeit zu verlieren hatte.
            

            Ich schaute auf die Speisekarte und schlug vor zu bestellen, ich wollte möglichst
               rasch etwas essen und einen Drink nehmen. Er verstummte, beugte sich wieder über die
               Karte. Ich fragte, ob er sich schon entschieden habe, und er erklärte, er sei nicht
               besonders hungrig. Als der Kellner erschien, bestellte er dennoch Hamburger und Pommes
               frites, ein Kindermenü. Ich musste unwillkürlich lächeln. Ich wählte mein Gericht
               und bat den Kellner um einen Wodka Tonic, Mittag war vorüber, und ich sah keinen Grund,
               nicht zu trinken.
            

            Sobald der Kellner weg war, sah ich Xavier an und erkundigte mich erneut nach seinem
               Unterricht. Ich war entschlossen, das Gespräch in neutralere Bahnen zu lenken, was
               ihn zu erbosen schien, ich sah ihm an, dass er diesen Mangel an Interesse als beleidigend
               empfand. Er blieb stumm und antwortete dann etwas mürrisch, sein Unterricht laufe
               prima. Prima, sagte er, mehr nicht. Ich hakte nach, wollte wissen, wer die Kurse leite,
               ich würde sicher manchen kennen, doch er schüttelte den Kopf und erwiderte, in diesem
               Semester habe er vor allem praktische Kurse belegt, sehr unwahrscheinlich, dass mir
               die Lehrenden bekannt seien.
            

            Ich ließ mich nicht entmutigen. Mich interessiert, was du gerade lernst, sagte ich.
               Welche Aufgaben du dir stellen willst. Wen du bewunderst.
            

            Ich bewundere Murata, sagte er nach einer listigen Pause. Ich liebe seine Arbeit.

            Ich nickte bedächtig.

            Du hast ihn sicher gut gekannt.

            Sehr flüchtig. Ich habe nur kurz mit ihm zusammengearbeitet, ein einziges Mal. Er
               ist bald danach gestorben. Außerdem gab es die Sprachbarriere. Ich habe eine phonetische
               Umschrift benutzt, wir haben mit Hilfe von Dolmetschern gearbeitet. Deshalb war es
               mit der Interaktion nicht weit her.
            

            Und wie war er?

            Er war brillant, sagte ich bedächtig. Mir war bewusst, dass Xavier mich eindringlich
               und viel zu erwartungsvoll ansah. Damals war er schon schwer krank, sagte ich. Er
               ermüdete rasch, und es kostete ihn unfassbar viel Willenskraft, die Produktion zu
               Ende zu bringen. Wir ahnten nicht, dass er Krebs hatte.
            

            Splitterreden ist ein Meisterwerk.
            

            Ja.

            Ich habe es mir vor kurzem nochmal angeschaut. Du warst noch so jung.

            War ich. Und nun sieh mich an.

            Ich sagte das ein wenig kokett, vielleicht, um Xavier abzulenken, es behagte mir nicht,
               über Murata zu sprechen. Ich flirtete aus Gewohnheit, ein Impuls, der mit den Jahren
               schwächer geworden war, aber nach wie vor existierte. Ein Fehler, wie sich zeigte.
               Xavier neigte sich sofort zu mir hin, als witterte er eine offene Flanke. Ich lehnte
               mich zurück. Wie alle Frauen war auch ich Expertin darin gewesen, die Balance zwischen
               dem zu halten, was die Höflichkeit gebot, und dem, was die Erwartung verlangte. Und
               die Erwartung, das wusste ich sehr wohl, war eine Schuld, die am Ende auf die eine
               oder andere Art beglichen werden musste.
            

            Xavier sagte mit leiser Stimme: Du solltest wissen, dass ich akzeptiere, was du gesagt
               hast. Er schien nach meinen Händen greifen zu wollen, presste seine Handflächen jedoch
               auf den Tisch, eine eigentümliche Haltung, die er zu lange beibehielt, eine sowohl
               unterwürfige als auch defensive Haltung. Ich wusste so gut wie nichts über die Person,
               die mir gegenübersaß, ich spürte Hitze aufwallen, als ich mich an die Leidenschaft
               erinnerte, mit der er damals im Theater zu mir gesprochen hatte, an die Mischung aus
               Widerwillen und Erregung, die sich in mir geregt hatte. Ich war Menschen gewohnt,
               die über enorme Willenskraft verfügten, ich hatte immer wieder mit Menschen zu tun,
               deren Job darin bestand, die Welt ihrer Sichtweise zu unterwerfen. Als er dann auf
               unsichere und unterwürfige Art in sich zusammenschrumpfte, fragte ich mich aber, ob
               er vielleicht doch keiner jener Menschen war, und wusste beim besten Willen nicht,
               was er von mir wollte.
            

            Der Kellner brachte unser Essen, und während er über uns hing, ließ Xavier seine Hände
               zögerlich vom Tisch in den Schoß gleiten. Der Kellner stellte die Teller hin, sein
               Blick zuckte zwischen mir und dem jungen Mann hin und her. Ich hob den Kopf, und er
               sah weg. Xavier begann zu essen. Während ich ihn beobachtete, seine Mundbewegungen
               beim Kauen, seinen sehnigen Hals, spürte ich ein unerwartetes Knistern. Obwohl er
               mir fremd und weitgehend unergründlich für mich war, kannte ich die Einzelheiten der
               Fantasie, die er erschaffen, das Schloss, das er im Geist erbaut und mir geschildert
               hatte, eine beinahe intime Enthüllung.
            

            Der Kellner räusperte sich und fragte, ob er noch etwas bringen dürfe, ob wir weitere
               Wünsche hätten. Xavier hatte ein Drittel seines Hamburgers verschlungen, während der
               Kellner Beilagen und Saucen hingestellt hatte. Er schluckte und trank einen tiefen
               Schluck Wasser. Der Kellner hatte eine maskenhaft unbeteiligte Miene aufgesetzt. Während
               ich ihn betrachtete, erinnerte ich mich an einen Vorfall in einem ganz ähnlichen Restaurant,
               wenn auch in Paris, es war lange her, ich war noch keine zwanzig gewesen. Ich hatte
               mich mit meinem Vater getroffen, und er hatte mich zum Lunch eingeladen. Damals war
               ich eine spindeldürre Schauspielschülerin. Offenbar machte er sich Sorgen um mich,
               denn er bestellte ein mehrgängiges Menü. Nachdem der Kellner fort war, erklärte er,
               mir ein besonderes Geschenk machen zu wollen, eines, das er gemeinsam mit meiner Mutter
               in einem Geschäft in Rom entdeckt hatte.
            

            Das Kästchen öffnend, schrie ich vor Freude leise auf. Es war eine Smaragdkette, schön
               und extravagant, und nachdem er sie um meinen Hals geschlossen hatte, umarmte ich
               ihn. Bis dahin war mir nicht bewusst gewesen, wie sehr ich die regelmäßige Gesellschaft
               meiner Eltern vermisst hatte. Möglicherweise war meine Reaktion in mancher Hinsicht
               aufgesetzt oder gespielt — etwa der freudige Aufschrei —, aber die Gefühle, die ich
               damit zum Ausdruck bringen wollte, waren aufrichtig, ich besitze die Kette noch heute,
               und immer, wenn ich sie trage, gedenke ich meiner Eltern. Gleichzeitig denke ich an
               etwas anderes, an eine andere Version oder Interpretation der Begegnung mit meinem
               Vater in dem Pariser Restaurant — eine der letzten vor seinem Tod —, was meine Erinnerung
               jedoch in keiner Weise trübt, meiner Auffassung nach war ich danach endgültig kein
               Mädchen mehr, sondern trat in die Phase ein, die man als weibliche Blütezeit bezeichnen
               könnte, eine lange Phase, deren Ausklang erst jetzt näher zu rücken begann.
            

            Wir widmeten uns in dem teuren Pariser Restaurant dem Essen, der Kellner mit der gestärkten
               Schürze servierte Gang um Gang, mein Vater hatte zu viel bestellt. Der Kellner schenkte
               auch Wein nach, und mir fiel auf, dass mein Vater wieder viel trank, obendrein mitten
               am Tag. Und dann, ihm wurde abermals nachgeschenkt, drehte sich der Kellner unauffällig
               zu mir um und zwinkerte mir anzüglich zu. Ich fühlte mich überrumpelt, mein Vater
               erkundigte sich, ob alles in Ordnung sei. Ich sah den Kellner an, aber dieser zuckte
               mit keiner Wimper, worauf ich mich fragte, ob es Einbildung gewesen war. Alles gut,
               antwortete ich. Alles gut.
            

            Von da an nahm ich den Kellner anders wahr, ich empfand seine Aufmerksamkeiten während
               des restlichen Essens als immer aufdringlicher, er schien mir zu nahe zu kommen, wenn
               er einen neuen Gang servierte oder Krümel vom Tisch bürstete, seine ganze Art kam
               mir zweideutig vor, was mein Vater nicht zu bemerken schien, ich dagegen schon, nur
               konnte ich mir keinen Reim darauf machen. Streng genommen konnte sein Flirten nicht
               als ungehörig gelten, er war kaum älter als ich, und ich war keineswegs immun gegen
               Männer, die mir Komplimente machten. Den wahren Grund für das zweideutige Verhalten
               des Kellners durchschaute ich erst, nachdem mein Vater die ziemlich saftige Rechnung
               beglichen hatte.
            

            Wir waren aufgestanden und hatten uns einige Schritte vom Tisch entfernt, als mir
               das leere Schmuckkästchen einfiel. Ich ging zurück, um es zu holen, und als ich danach
               greifen wollte, erschien der Kellner und drückte mir einen Zettel in die Hand, den
               ich, verwirrt wie ich war, sofort fallen ließ, wenn auch nicht ohne zu sehen, dass
               eine Telefonnummer darauf stand, wenn auch nicht ohne zu hören, wie mir der Kellner
               mit feuchtem, heißem Atem ins Ohr raunte: Ruf mich an, wenn du mit der Arbeit fertig
               bist. Da ging mir auf, dass er die liebevolle Zuwendung meines Vaters missverstanden
               hatte. In dem Moment tat mir mein Vater zum ersten Mal leid, wie entsetzlich, dass
               er als alter und lüsterner, absurder Mann angesehen wurde, der für seine Begleitung
               zahlen musste, der seine Bedürfnisse nicht mehr ohne weiteres befriedigen konnte.
            

            Genau diese Fehleinschätzung meinte ich jetzt aus dem Blick des Kellners herauszulesen,
               der zuerst mich und danach den jungen, gutaussehenden Mann betrachtete, der mir gegenübersaß,
               traf. Nur war es dieses Mal andersherum, ich war diejenige, die Mitleid oder gar unverhohlene
               Verachtung erntete — schließlich war ich eine Frau, und über Frauen wird stets unbarmherziger
               geurteilt. Ich bat den Kellner kurz angebunden um einen weiteren Drink, er nickte
               und pflückte das leere Glas vom Tisch. Als er ging, bemerkte ich den Blick eines Mannes,
               der einige Tische weiter saß. Wir starrten einander an. Dann tätschelte er die Hand
               der neben ihm sitzenden Frau, eine lahme, beschwichtigende Geste. Ich ahnte, was sich
               nach Auffassung des mittelalten Paares an unserem Tisch abspielte, und spürte, wie
               Verärgerung, aber auch Sympathie für Xavier in mir aufstiegen, mir fiel ein, was es
               bedeutete, so jung zu sein und stets mit älteren Menschen in Zusammenhang gesetzt
               zu werden, deren Wünsche es zu erfüllen galt.
            

            Wohnst du gern in der City?, fragte ich unvermittelt.

            Er legte Messer und Gabel weg und wischte sich mit der Serviette den Mund ab, er hatte
               exzellente Tischmanieren, war offensichtlich gut erzogen worden. Er konnte als vorzeigbar
               gelten, wie es früher geheißen hatte, ein junger Mann, dem es weder an Geld noch an
               emotionaler Zuwendung gemangelt hatte. Ja, sagte er, ich wohne sehr gern hier und
               würde alles tun, um bleiben zu können. Er sprach unbeschwert, zugleich schwang in
               seinen Worten die Erwartung mit, dass sich das, was er erträumte, schlussendlich erfüllen
               werde. Ich begriff, dass er im Kern eine zuversichtliche Person war, meine anfängliche
               Einschätzung war korrekt gewesen. Der junge Mann, der in der Tür des Theaters erschienen
               war, dessen Körperhaltung maßvolle Anspannung verraten hatte. Ich wusste noch, dass
               Lou sofort aufgestanden war, um zu fragen, wie sie ihm helfen könne, ich wusste noch,
               dass ich mich umgedreht und beobachtet hatte, wie sie lächelnd zu ihm aufblickte,
               wie er ihr Lächeln erwiderte.
            

            Meine Gegenwart hatte ihn verschlossener werden lassen, die Struktur seiner Persönlichkeit
               verändert. Ich begriff, dass mein Kommen ein Fehler gewesen war. Ich hatte von Kindesbeinen
               an dazu geneigt, mein Gesicht gegen die Scheibe zu drücken, um die Geheimnisse anderer
               Menschen zu ergründen, zugleich aber auch den Impuls, mich selbst zu schützen. Falls
               nötig, konnte ich rasch und vehement Grenzen ziehen, dichtmachen und mich zurückziehen.
               Ich hatte meinen Fisch noch nicht angerührt, Xavier dagegen hatte aufgegessen, höchste
               Zeit also, Klartext zu reden.
            

            Ich denke, wir sollten uns nicht wiedersehen, sagte ich, nachdem der Kellner die Teller
               abgedeckt hatte. Xavier zuckte zusammen, als hätte ich ihn geschlagen. Eine Beziehung,
               gleich welcher Art, ist schlicht undenkbar.
            

            Alles, was du gesagt hast — ich akzeptiere es. Das tue ich, ehrlich.

            Warum dann dieses Treffen?

            Er zögerte. Ich muss dir etwas sagen.

            Der Mann an dem etwas weiter entfernten Tisch beobachtete uns wieder, ich spürte seinen
               Blick und sah verärgert auf. Was ich hinter ihm sah, ließ mich jedoch verwirrt erstarren.
               Ich sah Tomas das Restaurant betreten, eigentlich unmöglich, er hatte morgens noch
               erzählt, er wolle den ganzen Tag zu Hause arbeiten, er hielt sich nie in diesem Teil
               der Stadt auf, hatte auch keinen Anlass, ein solches Restaurant aufzusuchen, er hätte
               es verabscheut. Offenbar hatte Regen eingesetzt, er trug einen Schirm bei sich, den
               er beim Hereinkommen ausschüttelte; dies tat er mit Bedacht, was für all seine Handlungen
               galt. Er sprach den Empfangskellner an, der nickte und in Richtung Speiseraum deutete,
               wo sich die Zahl der Gäste deutlich gelichtet hatte, und Tomas wahrscheinlich mitteilte,
               er habe freie Wahl.
            

            Bin gleich wieder da, sagte Xavier und begann, sich zur vollen Größe aufzurichten.

            Nein, sagte ich. Setz dich.

            Ich klang schärfer als beabsichtigt. Er setzte sich. Er starrte mich an, vielleicht
               hatte ich ihn zum ersten Mal ernsthaft überrascht. Tomas folgte dem Empfangskellner
               in den Speiseraum. Ich überlegte, was am idealsten wäre, schlicht seinen Blick auffangen,
               von hier hinten winken. Das wäre das Natürlichste, ich könnte Xavier als Schauspielschüler
               vorstellen, was den Tatsachen entsprach, ein junger, am Theater interessierter Mensch.
               Nur würde sich Tomas dann zu uns setzen, auch das wäre natürlich, was wiederum eine
               Kaskade von Ereignissen auslösen konnte.
            

            Xavier musterte mich forschend. Stimmt etwas nicht?, fragte er. Tomas hatte das Restaurant
               halb durchquert, und ich wollte schon aufstehen, um die Situation durch einen halbwegs
               plausiblen Bluff zu entschärfen. Er hatte mich noch nicht entdeckt, aber das stand
               kurz bevor, ein gutes Dutzend Tische war besetzt, der Empfangskellner strebte rasch
               auf uns zu, es war nur eine Frage der Zeit. Tomas folgte ihm, er wirkte geistesabwesend
               und zerstreut, schien in Gedanken versunken. Ich beobachtete ihn, aus der Entfernung
               wirkte er viel älter, und da wallten Zärtlichkeit und Liebe in mir auf, verstand ich
               nicht mehr, warum ich ihm nichts von Xavier erzählt hatte, obwohl ich ihm alles erzählte,
               obwohl ich keinem anderen Menschen auf der Welt so tief vertraute.
            

            Tomas würde es verstehen. Ohne Frage. Bei diesem Gedanken hob ich eine Hand, um ihn
               auf mich aufmerksam zu machen. Setz dich, würde ich sagen. Setz dich zu uns. Das ist —
               und ich würde Tomas, der sich neben mir niederließe, Xavier vorstellen. Seine Gegenwart
               würde mich beruhigen, die Situation entspannen. Ich schwenkte den Arm, Tomas war nur
               wenige Meter entfernt, ich war überzeugt, er hatte uns bemerkt. Xavier drehte sich
               mit verwirrter Miene um, sein Blick irrte durch den Raum, ohne auf Tomas zu verweilen,
               dem er nie begegnet war, den er nicht kannte. Xavier sah mich fragend an, ich wiederum
               reckte die Hand noch weiter in die Höhe, gab ein Zeichen.
            

            Da erstarrte Tomas. Seine Hände steckten in den Manteltaschen, und er fing an, darin
               zu kramen, als suchte er etwas — Handy oder Brieftasche, vielleicht seine Schlüssel.
               Er verharrte mitten im Restaurant, ich hätte aufstehen und zu ihm gehen müssen, rührte
               mich aber nicht. Ich sah ihn mit dem Empfangskellner sprechen, der schulterzuckend
               nickte. Tomas machte kehrt und durchquerte mit eiligen Schritten den Speiseraum, als
               hätte er etwas Wichtiges vergessen oder verloren. Seine Eile, so mein Eindruck, wurde
               zusätzlich durch etwas anderes beflügelt oder flankiert, eine gewisse Beschämung,
               etwas Verborgenes, Unpassendes.
            

            Die Glastür schwang auf, fiel zu. Den Kopf reckend, sah ich ihn auf der Straße davonhasten.
               Das Bedauern, das sein Verschwinden in mir auslöste, war unbeschreiblich tief, schien
               eine Schwerkraft zu besitzen, mich zu Boden zu ziehen. Ich hätte aufspringen und ihn
               zurückrufen mögen. Nur hielt mich irgendetwas davon ab. Wann hatte ich meinen Mann
               zuletzt betrachtet und ein Gefühl oder einen Gesichtsausdruck bemerkt, die ich nicht
               entschlüsseln, nicht auf Anhieb einordnen konnte? Hatte er etwas zu verbergen — etwa
               den Anlass seines Erscheinens in diesem Restaurant, das im falschen Stadtviertel lag,
               das er zur falschen Tageszeit aufgesucht hatte, immerhin war er ein eingefleischter
               Gewohnheitsmensch?
            

            Alles okay?

            Ich drehte mich zu Xavier um, und indem ich dies tat, wurde sie mir bewusst — eine
               Ähnlichkeit zwischen uns beiden, die sich nicht auf ethnische Merkmale beschränkte,
               vielmehr einen Widerhall oder eine Spiegelung bestimmter Züge darstellte, sie wollte
               mir in keiner Weise einleuchten, war mir ein Rätsel. In diesem Moment konnte ich die
               Ränder seines Denkens erkennen, die Täuschung, der er sich hingab, sie war fast mit
               Händen zu greifen. Aber das Gefühl verflog, und die Kluft zwischen uns tat sich wieder
               auf. Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und atmete aus, und ich erkannte den Bewegungsablauf
               wieder, bei unserer ersten Begegnung, neulich im Theater, hatte er sich auf ähnliche
               Art zurückgelehnt.
            

            Er hatte diese Geste in einem meiner Filme oder bei einem meiner Bühnenauftritte beobachtet
               und dreist kopiert. Eine meiner Eigenarten, vereinnahmt von einem fremden Körper,
               ein Teil von mir, der von diesem jungen, mir gegenübersitzenden Mann geraubt worden
               war, das hatte etwas Unheimliches. Zorn loderte in mir auf, meine Instinkte schärften
               sich. Die Situation war bedrohlicher als gedacht, hinter seinen Ansprüchen und Aufdringlichkeiten
               verbarg sich eine Skrupellosigkeit, die ich nicht bemerkt, auf die ich mich nicht
               gefasst gemacht hatte. Ich muss los, sagte ich zu Xavier, und bevor er etwas erwidern
               konnte, stand ich auf und trat vom Tisch zurück, ich hatte ihm nichts weiter zu sagen,
               konnte nur wiederholen: Ich muss los.
            

         

      

   
      
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
         




















































      

   

OEBPS/Logo_CHV.png






OEBPS/nav.xhtml

      
         Übersicht


         
            		Cover


            		Über das Buch


            		Titel


            		Über Katie Kitamura


            		Impressum


         


      
      
         Inhaltsverzeichnis


         
            		TEIL EINS
                  		1. Kapitel


                  		2. Kapitel


                  		3. Kapitel


                  		4. Kapitel


                  		5. Kapitel


                  		6. Kapitel


               


            


            		TEIL ZWEI
                  		7. Kapitel


                  		8. Kapitel


                  		9. Kapitel


                  		10. Kapitel


                  		11. Kapitel


                  		12. Kapitel


                  		13. Kapitel


               


            


            		Danksagung


         


      
   



OEBPS/cover.jpg
KATIE
KIiTAMURA

DIE PROBE

RRRRRRRRRRR







