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            Über das Buch

         

         Ein hinreißender Roman über Freundschaft und Freiheit — und darüber, wie man beides
            wiederfindet, wenn es einem abhandengekommen ist.
»Das ist schmutzig, schnell, unaushaltbar komisch und schreiend traurig, einfach richtig
            gut kaputt — Dietlind Falk tätowiert euch den Punk in die Herzen." Simone Buchholz
Ein müffelnder ausgestopfter Alligator im Schaufenster, leere Bierflaschen auf der
            Anmeldungstheke, ohrenbetäubender Metal: Willkommen im Tattoostudio NO REGRETS. Hier,
            irgendwo zwischen Gelsenkirchen und Lüdenscheid, stechen die zwei besten Freunde Hänk
            und Muddy seit Jahrzehnten Rosen, Anker, die Embleme von Fußballvereinen und Totenköpfe.
            Doch die Welt um Hänk und Muddy herum hat sich verändert, und die beiden abgehalfterten
            Typen sind Auslaufmodelle geworden. Um das NO REGRETS vor dem Ruin zu retten, holen
            sie die junge Luz in den Laden — und zwischen den drei Außenseitern entwickelt sich
            eine unfreiwillige, tiefe Freundschaft, die nicht nur das NO REGRETS zu neuer Lebensfreude
            erweckt.
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         Die Klospülung rauschte nicht, sie plätscherte. Der Spülkasten schien seine eintönige Aufgabe endgültig
            leid zu sein, statt den Inhalt des vergilbten Gehäuses in einem anständigen Schwall
            auszuspucken, entließ er nur noch ein kraftloses Rinnsal. Außerdem hatte hier ein
            handwerklich begabter Vormieter nach der Renovierung seinen Putz entsorgt, das Abflussrohr
            war verengt wie eine verkalkte Arterie kurz vor dem Infarkt. Als letzte Instanz blieb
            da nur der Pümpel. Dieser Tage schien Hänk immer häufiger pümpeln zu müssen, und er
            fragte sich so langsam, ob das Universum ihm damit irgendetwas sagen wollte. Er betätigte
            noch einmal die Spülung, diesmal aus Frust etwas fester, als könnte er dem Kasten
            auf diese Art Beine machen, als hätte es irgendwo auf dieser Welt schon einmal irgendwem
            irgendwas genützt, einen Knopf noch fester zu drücken.
         

         Er riss das Dachfenster auf und wusch sich mit der neuen Lavendelseife die Hände,
            einem Fehlkauf, der ihn leider nicht in die Provence, sondern in Großmutters muffigen
            alten Kleiderschrank versetzte. An seinem Spiegelbild fielen Hänk gleich zwei Dinge
            auf: Erstens sprossen einige lästige, überlange Haare aus seinen Augenbrauen, und
            zweitens war sein Bart an den Backen inzwischen richtiggehend ergraut. So ein Dreck.
            Das hatte man davon, wenn man immer seltener Lust verspürte, in den Spiegel zu sehen:
            Die Abstände zwischen dem Hinsehen wurden länger, und die Veränderungen schlichen
            sich nicht mehr an, sondern trafen einen unmittelbar und mit voller Wucht, doch Hänk
            hatte beschlossen, sich lieber ab und an richtig zu erschrecken, als sich beständig
            zu gruseln. Von wegen Eleganz des Alters. Sein Bart sah aus, als hätte sich ein greiser
            Straßenkater um seinen Mund herum zum Sterben zusammengerollt. Wenn irgendwann auch
            noch Geheimratsecken dazukamen, dann gute Nacht, Marie. Beziehungsweise: Nie wieder
            gute Nacht, Marie. Nie wieder gute Nacht, Marie oder Kerstin oder Aylin oder Isabell.
            Wenn man ein Gesicht wie Hänk hatte, bedeuteten Geheimratsecken das vorzeitige Ausscheiden
            aus dem Dating-Pool. Dann gab es nur noch peinliche Vollrausch-One-Night-Stands und
            Selbsthass. Er drückte eine Ibu aus dem bereitliegenden Blister und dann vorsichtshalber
            noch eine zweite, die natürlich von der siffigen Ablage kullerte und auf Nimmerwiedersehen
            im Abfluss des Waschbeckens verschwand.
         

         Unter der Dusche summte Hänk Hell’s Bells, seifte sich ein und versuchte, das penetrante Pochen in seinen Schläfen zu ignorieren.
            Das brühend heiße Wasser brachte seinen Kreislauf in Gang, und so dauerte es nicht
            lange, bis der gestrige Abend noch einmal durch seinen Kopf geisterte. Er war nicht
            gerade zufriedenstellend verlaufen.
         

         Eigentlich war sein Plan gewesen, Muddy so lange mit Mariacron abzufüllen, bis der
            einsah, dass seine Idee eine totale Schrottidee gewesen war, dass das so nicht ging,
            weil es Grenzen gab. Es gab Dinge, die änderten sich nicht, und das war auch gut so. Punkt. Doch
            selbst, als Muddy sich schon am Stehtisch festhalten musste, um nicht umzufallen,
            und sein schales Bier immer wieder überschwappte und von der Tischkante lief und auch
            das mit dem Kippendrehen nicht mehr richtig klappte und die neue Kellnerin sich tatsächlich
            geweigert hatte — das fiel Hänk jetzt mit derselben Entrüstung wieder ein, die ihn
            vermutlich, da war er sich relativ sicher, gestern Abend dazu getrieben hatte, ganz
            zum Schluss noch rumzupöbeln — Trinken und trinken lassen, verdammt! —, also als die sich tatsächlich geweigert hatte, ihnen eine letzte Runde zu bringen,
            selbst da hatte Muddy immer nur eins wiederholt: Ich muss die Rechnungen bezahlen, Digger. Verstehs du das nich? Du muss da jetz durch.
               Irgendwann hasse dich dran gewöhnt.

         Genervt zentrifugierte Hänk den letzten Rest aus der Shampooflasche und klatschte
            ihn sich auf den Kopf. Irgendwann hasse dich dran gewöhnt. Was für ein Mumpitz. Als könnte man sich an die Pest gewöhnen: Ach, schon wieder eine Beule, ich glaub, ich hab auch wieder Fieber, na ja. Der Shop war immer der eine Ort auf dieser Welt gewesen, an dem er sich wie ein
            Fisch im Wasser gefühlt hatte, er war dort, wie es neuerdings hieß, in seiner »Komfortzone«,
            in seinem Element, und jetzt … Er hielt das Gesicht ein letztes Mal unter den Duschkopf
            und stellte schließlich das Wasser ab.
         

         Immerhin hatte der tagelange Bindfadenregen aufgehört, als Hänk aus dem Haus kam.
            Der Himmel war also zumindest hellgrau. Er steckte sich eine Fluppe an und inhalierte
            dreimal hintereinander ganz tief, schließlich war der erste Nikotinschub am Morgen
            immer der beste, das musste man zelebrieren, weil, ganz im Ernst, was sollte das Ganze
            sonst? Hänk hasste viele Menschen — auf jeden Menschen, den er mochte oder zumindest
            respektieren konnte oder an dem er tendenziell wenig auszusetzen hatte, kamen mindestens
            fünfzigtausend, die er bei Gelegenheit am liebsten in den nächstbesten offenen Gully
            geschubst hätte, doch niemanden, wirklich niemanden hasste er mehr als E-Zigaretten-Raucher.
            Jedes Mal, wenn die Bild titelte, die Explosion einer E-Zigarette habe einen unschuldigen Verbraucher zehn
            Zähne gekostet, freute Hänk sich diebisch. Diese wischiwaschi Ich-achte-auf-mich-aber-so-ganz-mag-ich-auf-mein-kleines-Laster-dann-doch-nicht-verzichten-Vollhorste.
            Entweder ungesund und geil oder gesund und ungeil, so war das nun mal im Leben. Hänk
            konnte Menschen nicht ernst nehmen, die sich erfolgreich einredeten, ein Rettich sei
            im Grunde viel besser als ein Snickers. Er spuckte einmal aus und machte sich, geringfügig
            wankend, auf den Weg zur Arbeit.
         

         Der No Regrets Tattoo Shop lag ein paar Straßen weiter und war die Art Tattooladen,
            in die heutzutage kaum noch wer einen Fuß setzte, weil es jetzt an jeder Ecke hippere
            Tattooläden gab, die aussahen wie ein Wohnzimmer aus dem IKEA-Katalog oder eine U-Bahn-Station. Der Name ihres Studios — No Regrets — entsprach weiß Gott nicht mehr der Wahrheit, und das nicht nur, was die Kunden
            betraf. Hänk bereute mittlerweile selber ziemlich viele Tattoos, die er hier stach,
            weil die Leute in den letzten paar Jahren einfach so saudämlich geworden waren, es
            musste eine Zeitenwende der Idiotie stattgefunden haben, wenn man Hänk fragte, waren
            die sozialen Medien schuld an der Misere. Seither kamen jedenfalls zunehmend Kunden
            in den Laden, deren Tattoovorstellungen klangen, als hätten sie gerade einen Trip
            eingeschmissen: Also, ich will einen Diamant, der in einer Handfläche zu einem Silbersee schmilzt,
               so mit schimmernder Oberfläche, aber die Hand ist auch zur Hälfte ein Widder. Ich
               bin Widder.

         Am Tag darauf hatte er das »Keine Diamanten«-Schild an die Tür gehängt, die gingen
            ihm schon seit geraumer Zeit auf den Senkel.
         

         Früher hätten die Leute sich entweder eine Hand oder einen See oder einen Widder stechen lassen. Früher hätten die Leute das Wort »Diamant« auch noch
            richtig deklinieren können, aber egal. Jedenfalls ging das jetzt den ganzen Tag so.
            Ich will einen tanzenden Toaster mit Zorromaske, aus dem eine saure Gurke mit Degen
               rausspringt und HA! sagt, aber die Gurke ist verpixelt. Ist ’ne lange Geschichte. Und obwohl Hänk absolut nie nach der langen Geschichte fragte, bekam er sie trotzdem jedes Mal zu hören, und
            das Fazit war dann ausnahmslos, dass man da wohl hätte dabei sein müssen, um das lustig
            oder traurig oder auch nur im Entferntesten bedeutsam zu finden. Wenn die Kunden zu
            erzählen anfingen, ließ Hänk in seinem Kopf meistens Das Leben des Brian laufen, den kannte er auswendig. Die unvermeidliche Intimität seines Jobs, die nicht
            nur aus körperlicher Nähe bestand, sondern auch aus den emotionalen Ergüssen seiner
            Kundschaft, hatte er früher als notwendiges Übel betrachtet — mittlerweile war sie
            ihm unerträglich.
         

         Früher hatte ein simples Tattoo ausgereicht, um zu sagen: So seid ihr. So bin ich.
            Fickt euch. Leute waren nach feuchtfröhlichen Nächten mit frischen Tätowierungen aufgewacht,
            ohne sich ans Stechen erinnern zu können, und da wurde dann nichts weggelasert oder
            überstochen, verdammt noch mal, da wurde drüber gelacht, und dann ab dafür. Ein tanzender
            Toaster, um clever zu wirken, war am Ende des Tages nur ein tanzender Toaster, saure
            Pixelgurke hin oder her. Da waren Hänk die Leute lieber, die in den Laden kamen, um
            sich die Eier schwarz tätowieren zu lassen, und die spätestens nach einer Viertelstunde
            das Handtuch warfen.
         

         Missmutig machte er an seinem Stammbüdchen halt, um eine Cola gegen den Kater und
            eine gemischte Tüte gegen die schlechte Laune zu kaufen, wobei ihm schwante, dass
            es heute in der gesamten Stadt nicht genügend Gummifrösche und weiße Mäuse gab, um
            sich hier irgendwas schön zu essen.
         

         »Tach, Junge«, grüßte ihn der uralte Heinrich, der hier genau wie die wackelnden Plastikblumen
            im Schaufenster und die seit Jahren unangetastete Zigarren-Vitrine zum Inventar gehörte.
            »Du siehst aber noch verknittert aus.«
         

         Hänk mochte Heinrich. Der ging niemandem auf die Nerven, der machte sein eigenes Ding,
            also nickte er nur und rang sich ein Lächeln ab. Während Serdar, der Sohn des Büdchenbesitzers,
            mit der Zange in die verschiedenen Haribo-Boxen griff, drehte Hänk sich eine neue
            Zigarette.
         

         Mehr als die Hälfte der Kunden, die das No Regrets derzeit betraten, verließen den
            Laden ohne neues Tattoo und ohne Termin und ohne Anzahlung. Muddy hatte ihnen nicht
            genügend Zähne im Maul, Hänk war nicht freundlich genug, sie fühlten sich nicht verstanden.
            Früher, vor dem Internet, hatte diese charmante Grobheit ihr Studio berühmt-berüchtigt
            gemacht und vermutlich eher für mehr als für weniger Kundschaft gesorgt: Ins No Regrets
            musste man sich reintrauen, das war damals stadtbekannt. Eine ganze Generation schmalbrüstiger
            Jüngelchen mit lachhaftem Schnurrbartflaum und Axe Alaska unter den Achseln hatte
            sich zum Achtzehnten bei Muddy und Hänk das Logo ihres jeweiligen Lieblingsvereins
            auf die Brust stechen lassen — blau oder gelb —, wobei es natürlich nur darauf ankam,
            vor den Homies keine Miene zu verziehen. Wer auf besonders hart machen wollte, nahm
            die Arminnenseite. Doch heute plärrte jeder dahergelaufene Heini seine Kritteleien
            ins Netz, und die Bewertungen für den Laden lasen sich mittlerweile, als würden dort
            Schwarze Messen abgehalten und Kinder verbrannt. Schlimmster Laden!, warnte LeoBeo99 auf Yelp. Ich wurde ausgelacht und es hat voll gestunken. Geht gar nicht!

         Das mit dem Stinken war natürlich Definitionssache, aber in dem Punkt hatte LeoBeo99 nicht ganz unrecht. In grauer Vorzeit hatte Muddy einen etwa dackelgroßen Babyalligator
            von einer Borneo-Reise nach Hause geschmuggelt, den er leblos am Straßenrand gefunden
            und noch vor Ort hatte ausstopfen lassen, sein größter Stolz, der seither das Schaufenster
            des No Regrets zierte. Dummerweise war beim Ausstopfen irgendetwas schiefgelaufen,
            und nun sonderte der Alligator einen süßsäuerlichen Geruch ab, als hätte jemand eine
            alte, mit faulendem Obst gefüllte Socke hineingestopft, die nun fröhlich vor sich
            hin gärte. Muddy hätte den Laden eher endgültig dichtgemacht, als seinen »kleinen
            Freund« zu entsorgen, und blieb der festen Überzeugung, das olfaktorisch fragwürdige
            Reptil mache den Flair ihres Ladens überhaupt erst aus. Wenn sich wer beschwerte,
            was regelmäßig vorkam, dann sagte er in seinem hanseatischen Singsang: »Wenn dir das
            stinkt, dann kannst du ja gehn!«, und dann lachte er sich erst mal fünf Minuten kaputt,
            obwohl niemand mitlachte, und konnte nicht weitertätowieren, weil Muddy auf Kalauer
            stand. Er stand auch auf »afrikanische« Sprichwörter und sagte ständig zum falschen
            Zeitpunkt Touché, aber das waren Marotten, die man ihm einfach nicht austreiben konnte.
         

         Liebe LeoBeo, hätte Hänk gerne geantwortet, wenn er sich mit seinem elendigen Zweifingersystem
            am Computer nicht so unfähig und überholt vorgekommen wäre, Liebe LeoBeo, ja, wir haben dich ausgelacht. Du wolltest dir mit deinen schätzungsweise
               achtzehn Jahren und fünf Tagen dick und fett »Daddy’s Girl« in den Nacken stechen
               lassen. Als erstes Tattoo. Wir fanden dich ziemlich hochnäsig und scheiße, aber nicht
               so scheiße, dass wir das jemals gemacht hätten — dafür stehen wir mit unserem Namen.
               PS: Solltest du dich je bei uns bedanken wollen, komm bitte nicht vorbei, sondern
               überweis uns Geld. Tschüss.

         »Hier mein Freund wünsche schönen Tag!«, sagte Serdar, der immer ohne hörbare Interpunktion
            sprach und dadurch klang wie SMS von alten Menschen. Er zog einen Mundwinkel hoch und reichte Hänk die dicke Papiertüte,
            aus der eine orange-grüne saure Zunge ragte. Erst kürzlich hatte Hänk sein Frühstück
            von einem Euro auf zwei Euro aufgestockt, das Leben war nämlich zu kurz, um sich auf
            halbem Weg zur Arbeit zu ärgern, dass man sein Weingummi zu schnell inhaliert hatte.
            Die Tür bimmelte hinter ihm zu, und das Grau der Straße kam ihm mit offenen Armen
            entgegen.
         

         Die Leute zu triezen, die das No Regrets betraten, war von jeher der Klebstoff gewesen,
            der Hänks und Muddys Freundschaft fest zusammenhielt. Die langen Arbeitstage wurden
            dadurch erträglicher, außerdem hatte Muddy ihm immer eingebläut, ein Tattoostudio
            sei kein Ort für Zweifler und Mimosen, wer sich von ein paar dummen Sprüchen verunsichern
            ließ, war besser beraten, es sein zu lassen. Oft genügte ein Blick, und Hänk wusste
            genau, was Muddy abends über den Kunden XY sagen würde, der eine wunderschöne Meerjungfrau
            auf seinem Bizeps sitzen haben wollte, obwohl er selber aussah, als hätte er sich
            dreißig Jahre lang allein vor diversen Bildschirmen einen von der Palme gewedelt.
            Hinten im Lager hatten sie eine Wall of Fame ihrer wirklich absolut bescheuertsten
            Kunden aller Zeiten angelegt (ganz oben: der klotzhohle Muckibuden-Kerl, dem Rudi,
            ihr Jungtätowierer, »No Fear« auf den Unterarm gestochen hatte und der sich am Ende
            mit feuerrotem Gesicht vor dem Spiegel beschwert hatte, das sei ja SPIEGELVERKEHRT! Sie hatten zu dritt eine volle Viertelstunde gebraucht, um ihm das Konzept »Spiegel«
            so lange glaubhaft zu erklären, bis er die Fäuste wieder sinken ließ, mit denen er
            klein Rudis Babyface zu Matsche hatte hauen wollen). Aber früher war das No Regrets
            eben auch der einzige Tattooshop weit und breit gewesen, früher war es kein Problem
            gewesen, die richtig verblödeten Leute abblitzen zu lassen, es kamen immer genügend
            andere, die Tage waren voll, die Kasse auch, die Leute hatten sich noch spontan Motive
            aus den diversen Flash-Katalogen auf dem Tresen ausgesucht, statt mit ihren ach so
            individuellen Quatschideen zu kommen, und niemand hatte sich beschwert, wenn mal eine
            Outline nicht ganz sauber war oder Muddy eine Fahne hatte oder den ganzen Tag nur
            Cannibal Corpse lief.
         

         Früher. Nichts war trauriger als Leute, die dauernd nur von früher quatschten, und
            insgeheim machte es Hänk ziemlich zu schaffen, dass er langsam, aber sicher auch zu
            so jemandem wurde, zu so einem nostalgischen Jammerlappen, er saß auf diesem klapprigen
            Floß und hatte kein Paddel mehr und wurde in eine Richtung getragen, die ihm wirklich
            nicht schmeckte, nämlich den Bach runter. Aber mal ehrlich, was sollte man auch machen,
            wenn einfach nichts jemals besser wurde, jetzt, im Hier und Jetzt, in diesem Körper,
            der langsam, aber sicher den Geist aufgab, und in diesem Laden, mit dem es langsam,
            aber sicher bergab ging, in einer Welt, die scheinbar ausnahmslos von hirnverbrannten,
            humorlosen Vollidioten bevölkert wurde, die bei ihren mehrstündigen Selfie-Sessions
            am Ende die Klippe runterfielen. Mit der herrlich einfachen, vertrauten Das-ist-unser-Shop-Ära
            von damals, die ganz nebenbei die beste seines Lebens gewesen war, sein ganz persönliches
            Golden Age, hatte es sich jetzt jedenfalls offiziell erledigt.
         

         Jetzt bog Hänk um die Ecke, und da sah er sie auch schon vor dem Laden stehen, sie
            lehnte lässig an der Wand, wischte auf einem ziegelsteingroßen Handy herum und sah
            aus wie eine Gruftie-Barbie. Ein bisschen möchtegern-alternativ, selbstverständlich
            bunte Haare, war ja klar. Wahrscheinlich hatte sie für ihren betont lässigen, verruchten
            Schmuddellook Stunden vor dem Spiegel verbracht und hieß irgendwie Jazzy oder Lavinia, oder zumindest würde der Laden dank ihr ab heute von lauter Jazzys und Lavinias
            bevölkert werden, die vor einem halben Jahr Termine für ihre Diamant-See-Hand-Widder-Tattoos
            gemacht hatten, oder noch schlimmer, die mit ihrem scheiß Instagram in den Laden gelatscht
            kamen, einem das Display ins Gesicht rammten und sagten: Genau das will ich auch, aber aufs Ohrläppchen. Er steckte sich mit der Faust eine Ladung saure Schnüre in den Mund und kaute energisch.
            Oh Mann, dachte Hänk und blieb kurz stehen, um einmal tief ein- und auszuatmen. Das
            war alles noch viel schlimmer, als er gedacht hatte. Er schnippte die Kippe ins Gebüsch
            und sah dabei zu, wie sie verglimmte.
         

         Jetzt war also die Neue da.
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         Luz stand vor dem No Regrets und wartete. Und wartete. Der fertige Typ, dessen Zähne ausgesehen
            hatten, als würden sie zur Abschreckung auf Kippenschachteln gedruckt, hatte gesagt,
            sie solle um zwölf Uhr da sein, und jetzt war es zwanzig nach zwölf und der Laden
            war immer noch dicht. War das ein Test, oder war sie inzwischen paranoid geworden?
            In einem neuen Studio unterzukommen war in etwa so einfach, wie zum Judentum zu konvertieren.
            Man musste dreimal beim Rabbi klopfen, bis er einen eventuell reinließ, und dann fing
            die Arbeit erst richtig an. Nicht umsonst hatte sie sich einen Walhai auf die Rippen
            stechen lassen, das Lebewesen mit der dicksten Haut. Sie fragte sich, ob sie einfach
            gehen sollte, und gab dem Ganzen noch vierzig Minuten. Wenn um zwölf Uhr vierzig niemand
            hier wäre, würde sie gehen. Und nicht mehr wiederkommen.
         

         In ihrer alten Heimatstadt als Tätowiererin unterzukommen hatte Luz sich, gelinde
            gesagt, einfacher vorgestellt. Mittlerweile gab es hier vier Studios, sie hatte eine
            Rangliste erstellt, um die Läden dann der Reihe nach abzuklappern. Wirklich interessant
            waren die Arbeiten in keinem gewesen, doch sie hatte sich gesagt, dass sie nicht hier
            war, um zu lernen, sondern um zu überleben und nicht den Verstand zu verlieren. Sie
            hatte ihren eigenen Kundenstamm, ihr eigenes Equipment, sie hatte gedacht, das würde
            schon werden. Das No Regrets war weit abgeschlagen auf Rang vier gelandet. Die Bewertungen
            im Netz waren unterirdisch, sie hatte über die offensichtlich tote 1990er-Jahre-Homepage mit den Tribals und flammenden Auspuffen herzlich gelacht und war,
            nachdem sie beim Studio hier um die Ecke weggeschickt worden war, zunächst aus reiner
            Neugier bei der Adresse vorbeigegangen, um zu sehen, ob dieser Hinterwäldler-Shop
            überhaupt noch existierte. Dass sie ihn nach zwei barschen Abfuhren der anderen Läden
            mit feuchten Handflächen und saurem Magen betreten hatte, bereit, um eine Chance zu
            betteln, konnte wohl guten Gewissens als erstklassige Lektion in Demut betrachtet
            werden — nur dass das hier nicht Karate Kid war und sie sich eigentlich vor langer Zeit geschworen hatte, sich im Leben nie wieder
            kleiner zu machen, als sie war.
         

         Streng genommen war dieser Muddy ganz in Ordnung gewesen. Überraschend in Ordnung.
            Natürlich hatte er sie erst mal von oben bis unten beäugt, aber nicht so schlimm,
            wie es manch anderer Typ tat. Als wäre sie ein Dessert, für das gerade noch Platz
            im Bauch war. Hauptsächlich hatte Muddy sich ihre Tattoos angesehen, das war normal,
            hatte sie bei ihm ja auch gemacht (das übliche Spinnennetz am Ellenbogen, auf den
            bunten Unterarmen verlief alles ineinander, Kobolde und Ranken und feuerspeiende Drachen,
            doch auf dem linken Oberarm trug er einen ziemlich abgefahrenen Raben mit gelben Augen
            und glänzendem Gefieder, das so gut texturiert war, dass man es unwillkürlich anfassen
            wollte). Im Gegensatz zu den anderen Studiobesitzern hatte er sich ihre Mappe in Ruhe
            angesehen, er hatte sie gemächlich mit seinen behaarten Wurstfingern durchgeblättert
            und spätestens bei ihren Skulls und Calaveras die Augenbrauen gehoben, einmal hatte
            er sogar anerkennend die Mundwinkel runtergezogen und ihr in die Augen gesehen, wahrscheinlich
            bei ihrem Oktopus-Backpiece, und dann hatte er eigentlich nur noch drei Sachen gesagt:
         

         »Okay«, und »Die Hälfte geht an den Laden«, und »Komm Montag um zwölf«.

         Sie hatte genickt, kehrtgemacht und kurz aus Höflichkeit dem anderen Tätowierer zugelächelt,
            einem etwas merkwürdigen, blassen Schlaks in der Ecke, der nicht zurücklächelte, sondern
            sofort den Blick senkte und sich wieder in seine Zeichnung vertiefte, da rief Muddy
            ihr noch hinterher:
         

         »Wie heißt du überhaupt?«

         Sie hatte sich umgedreht.

         »Luz.«

         »Lutz?«

         »Luz.«
         

         Der dicke Tätowierer hatte mit den Achseln gezuckt.

         »Ich nenn dich Lutz. Ich bin Muddy, das da ist Rudi. Okay, Lutz, dann bis Montag.«

         Sie hatte dem müffelnden Alligator neben der Tür in seine kalten, toten Augen mit
            dem senkrechten Pupillenschlitz gesehen, und diese Augen hatten ihr gesagt: »Mach
            dir nichts draus. We’re all mad here.« Dann war sie raus in den Regen, irgendwie erleichtert, und irgendwie auch nicht.
         

         Ihr Kaugummi hatte allen Geschmack verloren. Sie spuckte ihn zwischen zwei parkende
            Autos und sah sich um. Die Ecke hier war ganz schön trostlos, typische Bahnhofsgegend.
            Kodi machte Tedi Konkurrenz — oder umgekehrt. Auf den Straßen lag Müll herum, und
            nachts gab es sicher auch mal die eine oder andere Messerstecherei. Sie war auf der
            anderen Seite der Stadt aufgewachsen, auf der sauberen Seite mit den freistehenden
            Schöner Wohnen-Häusern und den Wer-nicht-mäht-wird-angezeigt-Vorgärten, wo alle auf dasselbe Gymnasium
            gingen und ihr chilenischer Vater für die Leute eine ambivalente Attraktion darstellte,
            die in gleichem Maße Neugier wie Skepsis hervorrief. Er war der geheimnisvolle Exot,
            mit dem alle übertrieben langsam sprachen, obwohl er seit zwanzig Jahren hier lebte
            (wenn sie sich nicht gleich an ihre Mutter wandten, obwohl er direkt danebenstand),
            von dem erwartet wurde, dass er mit buntem Poncho, Panflöte und einer Schüssel Nachos
            unter dem Arm beim Schulfest aufkreuzen würde. Vermutlich hatten sich sämtliche Mütter
            ihrer Klassenkameradinnen beim morgendlichen Staubsaugen sexuelle Eskapaden mit ihm
            herbeifantasiert, für die sie sich später schämten. Nie wieder, hatte sie sich damals geschworen, jahrelang die Tage bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag
            runtergezählt, und als ihr Independence Day schließlich gekommen war, hatte sie ihre
            Sachen gepackt und war in die nächstbeste Großstadt gezogen, hatte angefangen, wirklich
            zu leben, und hatte sich selbst damit überrascht, wie gut sie alles auf die Reihe
            bekam, nachdem ihr niemand mehr Vorschriften machte. Nach vielen Zwischenstationen
            hatte sie es tatsächlich geschafft, in ihrem Traumladen zu tätowieren — dafür hatte
            sie ihn damals zumindest gehalten —, und dann war die ganze unaussprechliche Scheiße
            passiert, wie es nun einmal so geht: Im einen Moment ist alles gut, richtig gut sogar,
            und dann passiert die ganze unaussprechliche Scheiße, und hier stand sie nun. Zurück
            auf null. Als hätte diese Vergangenheit nur in ihrem Kopf stattgefunden. Als hätte
            sie im Koma gelegen und jetzt war sie wach, alles war so wie früher, nur zehn Jahre
            später. Dieselben Funktionskleidungszombies im REWE, die den Filialleiter sprechen wollten, wenn die Cherrytomaten aus waren. Dieselben
            Wahlplakate an den Straßenlaternen, je hasserfüllter die Parole, desto höher waren
            sie montiert. Dieselben peinlichen Stadtfeste mit DJ Norbert & Band, denen alle entgegenfieberten
            und wo es dann immer irgendeinen »Skandal« gab — eine Klopperei vielleicht oder organisierten
            Taschendiebstahl oder eine kaputte Schaufensterscheibe —, über den dann noch wochenlang
            entrüstet von Hecke zu Hecke getratscht wurde, irgendetwas, das in der Großstadt nicht
            der Rede wert gewesen wäre. Es war jedenfalls absolut erstaunlich, was für Welten
            zwischen zwei Orten liegen konnten, die in Wahrheit keine hundertfünfzig Kilometer
            trennten. Wie lange sie hierbleiben sollte, wie lange sie es aushalten würde, wusste
            sie nicht.
         

         Noch einmal zog sie ihr neues Handy aus der Tasche, um auf die Uhr zu sehen. Zwölf
            Uhr achtunddreißig. Sie öffnete ihren einzigen Telegram-Chat und schickte Vero ein
            GIF, in dem sich Schlumpfine eine Knarre in den Mund steckte und ihr blaues Gehirn an
            die Wand pustete.
         

         Als sie aufsah, stand ein großer bärtiger Kerl vor der Ladentür und drehte den Schlüssel
            im Schloss. Er trug eine siffige schwarze Jeansjacke und eine Fila-Jogginghose, in
            der er wohl geschlafen hatte, die Frage war nur, wie viele Nächte schon. Er würdigte
            sie keines Blickes, sondern ließ stattdessen die Tür hinter sich zuknallen. Also vermutlich
            der Kompagnon, von dem Muddy nur auffallend kurz erzählt hatte. Luz roch Alligator
            und seufzte. Entweder Muddy hatte ihm noch nichts gesagt, oder er wusste Bescheid
            und war so richtig begeistert, dass sie jetzt mit dabei war. Aber egal. Scheißegal.
            Um halb zwei würde ihre Kundin kommen und Luz konnte ihre Maschine anwerfen, und die
            Panik, die sich scheinbar auf ewig in ihrem Brustkorb verkeilt hatte, die sich, wie
            ihre überstürzte Flucht hierher leider zeigte, nur durch einen abrupten Ortswechsel
            halbwegs in den Griff bekommen ließ, würde für ein paar Stunden von der summenden,
            vibrierenden Maschine übertönt werden, dann gäbe es nur noch die Nadel und das Bild,
            die Nadel und das Bild, die Nadel und das Bild. Die Ruhe würde ihr wie ein lauwarmer
            Guss über den Rücken laufen, ihr Gedankenstrudel würde zu einer kleinen Pfütze zusammenfallen,
            und mit etwas Glück könnte sie heute Abend sogar etwas essen, wenn schon nicht mit
            Appetit, dann immerhin ohne Ekel. Solange sie noch irgendwem irgendetwas für immer
            unter die Haut zeichnen konnte, ging das Leben weiter, und das war die Hauptsache.
            Sie stieß sich von der Wand ab, versuchte, einen tiefen Atemzug zu nehmen, und drückte
            die kalte Klinke zum Shop herunter.
         

         Das No Regrets schien dem Wandel der Zeit jahrzehntelang erfolgreich in einer unsichtbaren
            Vakuumkapsel getrotzt zu haben. Der Empfangsbereich sah aus wie die Kulisse einer
            Bud-Spencer-Prügelei: rissige rote Wandfarbe, ein unechtes Tigerfell an der Wand und
            zwei bauchnabelhohe Vasen vor dem Tresen, die sozusagen nur darauf warteten, zerdeppert
            zu werden. Überall, wo etwas hängen konnte, hingen gerahmte Tattoofotos, kein einziges
            davon gerade. Die Rahmen waren ziemlich stümperhaft und schief an die Wand genagelt
            worden und das Bild darin dann auch noch mal verrutscht. Jemand mit Zwangsstörung
            hätte es hier jedenfalls keine drei Sekunden ausgehalten. Zwei ranzige schwarze Ledersessel
            und ein dazugehöriges Sofa mit abgewetzter Sitzfläche bildeten den Wartebereich, die
            Vitrinen waren trüb vor Staub. Auf einem kleinen Beistelltisch lagen Tattoozeitschriften
            von anno dazumal, auf deren Cover tätowierte Frauen in knappen roten Lackoutfits auf
            Motorrädern oder Sportwagen lagen oder sich zu diesem bescheuerten Schulterblick verrenkten,
            dank dem dann sowohl Hintern als auch Gesicht gleichzeitig sichtbar waren.
         

         Aus dem hinteren Arbeitsbereich hörte Luz nun gequälte Aufwachgeräusche. Jemand hustete,
            als wäre es das letzte Mal, ein letztes Aufbäumen vor dem Exitus, eine Flasche fiel
            um, und kurze Zeit später schob Muddy einen ehemals schwarzen, mittlerweile grau verblichenen
            Samtvorhang zur Seite, der Empfang und Arbeitsbereich trennte. Der Studioinhaber sah
            aus wie ein versoffener Zauberer, der sein Kaninchen verloren und seinen Auftritt
            verpennt hatte. Sein viel zu enges gestreiftes T-Shirt betonte seine Bierwampe, das
            Gesicht war so verquollen, dass er nur ein Auge richtig öffnen konnte, und seine wirr
            abstehenden blonden Locken sahen irgendwie voll und schütter zugleich aus. Er massierte
            sich das Kreuz, kratzte sich am Bauch und am Kopf und sagte, als er sie sah, schuldbewusst
            »Oh«. Dann hörte sie eine Klospülung, eine Tür knarrte und der Grantige kam dazu. Immer
            noch grantig.
         

         »Hänk!«, rief Muddy. »Darf ich vorstellen: Das ist Lutz!« Wie ein Kranfahrer schwenkte
            er einen Arm zwischen ihnen hin und her. »Hänk, Lutz. Lutz, Hänk.«
         

         »Lutz?«, fragte der Bärtige, als ginge es um einen aggressiven Nagelpilz.

         »Luz«, sagte sie und streckte die Hand aus. »Das heißt Licht auf Spanisch …«
         

         Statt ihre Hand zu nehmen, hob er gelangweilt zwei Finger an die Stirn, als wäre er
            ein Trucker auf Durchreise. Sie ließ sie wieder sinken.
         

         »Ich nenn sie Lutz.« Muddy lächelte verlegen. »Harter Abend gestern. Ich hab das nicht
            mehr bis nach Hause geschafft. Ich zünd erst mal die Kaffeerakete.«
         

         Luz sah, wie der Grantige den Blick zur Decke hob und tief Luft holte, dann setzte
            er sich in Bewegung und schlurfte Muddy wortlos hinterher. Den schmockigen Vorhang
            zog er demonstrativ hinter sich zu.
         

         Luz legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Manchmal musste man sich wirklich
            fragen, wie zum Teufel man ausgerechnet an genau dem Punkt gelandet war, von dem man,
            seit man denken konnte, mit jeder Faser seines Seins und all seiner Kraft weggestrampelt
            war. Mit einem Mal kam sie sich vor wie in einem sehr armseligen falschen Film, Tätowieren mit Dick und Doof, den sie sich vielleicht sogar angesehen hätte, wenn es nicht um ihr eigenes Leben
            gegangen wäre. Kurz betrachtete sie die feinen grauen Spinnweben, die sich von der
            unschmeichelhaft grellen Leuchtröhre aus in alle vier Ecken des Studios erstreckten.
            Ihr Magen knurrte. Sie stellte ihren Rucksack hinter dem Tresen ab, zog ihre Mappe
            heraus, strich einmal über das mattschwarze Cover und legte sie gut sichtbar auf den
            Tresen. Der war auch verstaubt, und es fehlte nicht viel, dann hätten die Ringe alter
            Kaffeetassen das Emblem der Olympischen Spiele ergeben. Im nächsten Moment hämmerte
            nebenan ein Schlagzeug los, auf das tiefgestimmte Metal-Gitarren folgten, und jemand
            drehte die Lautstärke hoch, dass die Wände vibrierten. Luz ärgerte sich über ihr Zusammenzucken
            und das plötzliche Adrenalin, das wie tausend eiskalte Nadelstiche durch ihren Körper
            schmetterte und ihr klarmachte, dass sie zwar weiterhin eine Meisterin der lässigen
            Fassade sein mochte, doch sich selbst konnte sie nichts vormachen: Ihr Nervenkostüm,
            das noch vor wenigen Wochen aus Marie Antoinettes königlichem Kleiderschrank hätte
            stammen können, inklusive Krinoline, Korsett und zwanzig Schichten Stoff, war mittlerweile
            zu einem fadenscheinigen Fetzen verkümmert. Sie schob sich den Hocker, der immerhin
            eine kleine Lehne hatte, unter den Hintern,  zog ein neues Kaugummi aus der Tasche
            und fing an, hastig darauf herumzukauen. Die scharfe Pfefferminze stieg ihr in die
            Nase und ätzte ihre Atemwege frei, außerdem konnte sie sich so einreden, dass ihre
            Augen nur deshalb feucht wurden. Nicht jetzt, dachte sie und kaute verbissen. Nicht jetzt. Und vor allem nicht hier.
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