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            Über das Buch

         
         Gaea Schoeters’ Roman ist ein »ethischer Mindfuck« (Dimitri Verhulst) — provokant,
            radikal und eine erzählerische Ausnahmeerscheinung. Am Ende bleibt die Frage: Was
            ist ein Menschenleben wert?

Gaea Schoetersʼ preisgekrönter Roman ist von einer außerordentlichen erzählerischen
            Wucht. Die Tiefenschärfe, mit der sie die Geräusche und Gerüche der Natur beschreibt,
            lässt einen sinnlich erleben, was einen moralisch an die Grenzen zwischen Richtig
            und Falsch führt.
Hunter, steinreich, Amerikaner und begeisterter Jäger, hatte schon fast alles vor
            dem Lauf. Endlich bietet ihm sein Freund Van Heeren ein Nashorn zum Abschuss an. Hunter
            reist nach Afrika, doch sein Projekt, die Big Five vollzumachen, wird jäh von Wilderern
            durchkreuzt. Hunter sinnt auf Rache, als ihn Van Heeren fragt, ob er schon einmal
            von den Big Six gehört habe. Zunächst ist Hunter geschockt, aber als er die jungen
            Afrikaner beim flinken Jagen beobachtet … Ein Roman von radikaler Konsequenz.
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         Dedicated to Africa, whatever that is.

         Dedicated to justice, whatever that is.

         Dedicated to fiction, whatever that is.

      

   
      
         
            It was written I should be loyal to the nightmare of my choice.

            Joseph Conrad, »Heart of Darkness«

         

      

   
      Wie ein Raubvogel taucht das Flugzeug am tintenschwarzen Himmel auf, um danach abzubremsen, kurz scheinbar
         regungslos zu schweben und dann zu einer weitläufigen, kreisenden Bewegung anzusetzen,
         so als schwanke es zwischen zwei möglichen Beuten, unentschlossen, auf welche es sich
         stürzen soll. Unten, in der Tiefe, zeichnen sich Lichtbänder ab, die die Dunkelheit
         in Streifen schneiden und über die sich andere, kleinere Lichter wie Ameisen aufeinander
         zubewegen, zusammenströmen, Cluster bilden und wieder ausschwärmen. Das Land außerhalb
         der Lichtflecken ist dunkel, ein klaffendes schwarzes Loch, sogar zu dunkel, um sehen
         zu können, ob es flach oder hügelig ist. Erst später, als das Flugzeug nicht länger
         zögert und weiter hinabsinkt, zeichnen sich erkennbare Muster ab: Landrücken bäumen
         sich auf, Täler weichen zurück, Wasser trennt sich von Land. Viel Zeit zum Schauen
         bleibt nicht. Jetzt, da der Vogel seine Beute auserkoren hat, stürzt er sich pfeilschnell
         hinab. Kurz sind Gebäude sichtbar, Lastwagen, Autos, dann berührt das Fahrgestell
         den Boden.
      

      Dawid atmet auf, ist aber nicht erleichtert, ganz im Gegenteil: Sofort legt sich eine
         Schwere über ihn, als würde die Erde dieses neuen Landes stärker an ihm ziehen, als
         ließe die Luft sich nur mit Mühe atmen. Jahrelang hat er sich hiernach gesehnt, Tag
         für Tag, und genauso viele Nächte hat er davon geträumt. Aber jetzt, wo er wirklich
         da ist, spürt er keine Freude, keinen Triumph, nicht mal Zufriedenheit. Obwohl das
         Flugzeug zuverlässig sein Ziel erreicht hat — das versichert ihm die blecherne Stimme
         der Stewardess, für den Fall, dass er oder ein anderer Passagier daran zweifeln sollte:
         Sie sind angekommen —, überkommt ihn nicht die Freude der Ankunft, nicht die Erleichterung
         eines Mannes, der eine lange Reise hinter sich hat, nach vielen Entbehrungen ans Ziel
         gekommen ist und feiert, dass er es lebend geschafft hat, sondern der Schmerz des
         Abschieds, als würde er den ganzen Weg, den er hierfür zurückgelegt hat, mit sich
         schleppen und als würden alle Opfer, die er während seiner Reise gebracht hat, sich
         mit vollem Gewicht an ihm festklammern.
      

      Mit einem Ruck kommt das Flugzeug zum Stillstand. Um ihn herum stehen Passagiere auf,
         schnappen sich ihr Gepäck und drängeln sich in den Gang. Dawid wirft einen letzten
         Blick durchs Fenster. Erst jetzt fällt ihm auf, dass der Boden da draußen weiß ist.
         Es hat geschneit. Das Bild überrascht ihn, denn obwohl er das Konzept von Schnee natürlich
         kennt, genau wie das Wort, hat er das Phänomen noch nie gesehen. Er betrachtet ihn
         wie die Geburt eines Kindes: Ein stinknormales Ereignis, das sich seit Jahrhunderten
         regelmäßig vollzieht und ohne viel Trara vom Rest der Welt unbemerkt bleibt, das aber,
         wenn es sich im Leben eines Menschen zum ersten Mal abspielt, auf ihn wie ein Wunder
         wirkt.
      

   
      
            Eins

            Der Jäger
            

         
         
            
               Zwei Monate zuvor
               

            
            Der Knall des Schusses zerreißt die morgendliche Stille. Obwohl er alle Muskeln seines
               Körpers angespannt hat, bringt der Rückschlag des schweren Jagdgewehrs Hunter aus
               dem Gleichgewicht; die Kraft der Waffe schleudert seinen linken Fuß fast einen halben
               Meter in die Luft. Van Heeren, der neben ihm steht, lacht.
            

            »Die überraschen einen immer wieder, oder? Nasty Fuckers, diese alten Doppelbüchsen.
               Aber ein klasse Schuss.«
            

            Zusammen mit Hunter geht er zum anderen Ende des Schießstandes. Hunter stellt zu seiner
               Zufriedenheit fest, dass er das Ziel tatsächlich perfekt getroffen hat. Genau ins
               Schwarze, wo jetzt ein schmales Einschussloch sichtbar ist, kaum breiter als sein
               kleiner Finger; aber die Wucht der Kugel hat den dahinterliegenden Sandsack komplett
               aufgerissen — aus allen Seiten rieselt roter Sand. Für diese Durchschlagskraft nimmt
               er die Prellungen an der Schulter gerne in Kauf, das kann bald den Unterschied zwischen
               Leben und Tod ausmachen. Des Jägers, nicht der Beute. Dass heutzutage so viele Jäger
               kleinere Kaliber bevorzugen, hat er nie verstanden, er würde sich mit einer leichteren
               Waffe im Busch nicht sicher fühlen. Leichtere Munition erfordert einen perfekt platzierten
               Schuss, und auf schwierigem Terrain hat ein Jäger nicht den Luxus, den richtigen Winkel
               zu wählen — wenn unerwartet ein wildes Tier angreift, kann man froh sein, wenn man
               es überhaupt trifft. Außerdem tötet eine leichte Waffe die Beute zwar, aber stoppt
               sie nicht sofort, und Hunter will nicht von einem »toten« Tier zertrampelt werden, das
               noch ein paar Meter weiterrennt, bis es zusammenbricht. Deshalb zählt er bei der Großwildjagd
               auf seine alte Doppelbüchse.577 Nitro Express — das gleiche Gewehr, mit dem Hemingway
               damals hier in Afrika ein Nashorn und ein paar Löwen geschossen hat — und nicht auf
               ein leichteres, moderneres Modell. Aber das hat er heute Morgen nicht erzählt, als
               er beim Ausklarieren seiner Waffe ein Schwätzchen mit den Flughafenpolizisten hielt.
               Auf die Frage, warum er mit einem so schweren Kaliber jage, hat er einfach geantwortet,
               das Gewehr habe seinem Großvater gehört, was stimmt, und dann noch etwas über Männlichkeit
               hinzugefügt, was mit beifälligem Gelächter goutiert wurde. Schlafende Hunde soll man
               nicht wecken, vor allem nicht in einem Land wie diesem, wo die Anzahl der Schulterstreifen
               an der Uniform den Grad der Korruption kennzeichnet. Je weniger Menschen von seinen
               wirklichen Absichten wissen, desto besser. Liebevoll klappt er seine Doppelbüchse
               auf und hängt sie sich gebrochen über den Arm. Van Heeren klopft ihm freundschaftlich
               auf die Schulter.
            

            »Meiner Meinung nach hast du dir einen Drink verdient.«

            Vom allgegenwärtigen Zirpen der Grillen begleitet gehen sie zusammen an den niedrigen
               Bungalows vorbei zur Lodge. Hunter holt ein paarmal tief Luft; trotz des Nachtflugs
               und der drückenden Hitze fühlt sich sein Körper frisch und fit an. Bereit für die
               Jagd. Sein Verstand ist entspannt und ruhig, aber aufmerksamer als zu Hause, seine
               Ohren sind gespitzt, er registriert die unbekannten Gerüche, nimmt den vagen Metallgeschmack
               in der Luft wahr. Ist da ein Gewitter im Anmarsch? Neben seinem Bungalow bleibt er
               stehen.
            

            »Ich komme gleich. Muss erst noch den Kollegen hier wegpacken und ein frisches Hemd
               anziehen.«
            

            Hunter schiebt das Fenster hoch, legt seine Waffe in den offenen Gewehrkoffer auf
               dem Bett, zieht das verschwitzte Hemd aus und hängt es über die Stuhllehne. Wider
               besseres Wissen setzt er sich auf den Bettrand. Sofort schlägt der Jetlag gnadenlos
               zu: Sein Körper will sich unbedingt hinlegen und die verpasste Nacht nachholen. Sich
               aufs Ohr hauen, nur ganz kurz, das ist doch in Ordnung, oder? Doch sobald er sich
               auf dem Bett ausstreckt, merkt er, dass er eine Dummheit begeht — wenn er jetzt die
               Augen schließt, ist er verloren. Dann wird er einschlafen und mitten in der Nacht
               wach werden und stundenlang schlaflos auf den Morgen warten. Und dieses Muster würde
               sich die nächsten Tage wiederholen, bis er vollkommen fertig wäre. Dabei liegt das
               Geheimnis genau darin, sich sofort dem Rhythmus des neuen Tages anzupassen. Im letzten
               Moment zwingt er sich dazu, die Augen offen zu lassen, und tastet in der Hosentasche
               nach seinem Handy. Er gibt einen Namen ein und wartet; über ihm, an der Decke, dreht
               der schwere Holzventilator seine Runden. Elfmal klingelt das Telefon, bis jemand abnimmt.
               Die Frauenstimme am anderen Ende der Leitung klingt warm und schläfrig, aber nicht
               vorwurfsvoll.
            

            »Hallo.«

            »Ich habe dich geweckt.«

            »Wundert dich das, mitten in der Nacht?«

            »Wo bist du?«

            Das Geräusch von Stoff, der über Stoff gleitet. Eine Decke, die zurückgeschlagen wird.
               In Gedanken sieht er vor sich, wie sie sich am Bettrand aufsetzt, noch nicht ganz
               wach, das Gesicht sanfter als bei Tageslicht. Obwohl es ihm damals ihre Strenge angetan
               hat, ist es ihr nächtliches Ich, das ihn berührt.
            

            »Mexiko.«

            »So so. Arbeit oder Vergnügen?«

            »Nicht jeder trennt die Dinge so streng voneinander wie du.«

            Hunter lacht. Vor dem inneren Auge sieht er sein Büro. Das Meer aus Computerbildschirmen,
               die Hemdrücken der Männer, die dort arbeiten, genauso austauschbar wie die Displays,
               auf die sie starren. Er muss ihre Gesichter nicht sehen, um zu wissen, wer Gewinn
               macht und wer Verlust, die Spannung ihrer Schulterblätter spricht Bände. Draußen,
               hinter dem Fensterglas, dutzende in den Himmel ragende Türme. Eine vollkommen vertikale
               Skyline. Ein größerer Kontrast zur Weite, die ihn jetzt umgibt, ist kaum vorstellbar;
               hier kann er kilometerweit schauen, ohne dass etwas seinen Blick abfängt. Er richtet
               sich halb auf, stützt sich auf die Ellenbogen und lässt seinen Blick über die Landschaft
               schweifen: nirgendwo auch nur die Spur menschlichen Lebens.
            

            »Bist du allein?«

            Seine Frau antwortet nicht sofort, also ist wohl das Gegenteil der Fall. Warum sollte
               sie sonst aufstehen, um mit ihm zu telefonieren? Er hört das Rascheln von Stoff, wahrscheinlich
               schiebt sie das Moskitonetz beiseite, danach das Geräusch ihrer nackten Füße auf einem
               Holzboden. Dann wieder ihre Stimme, jetzt weniger gedämpft.
            

            »Wärst du eifersüchtig, wenn es nicht so ist?«

            Jetzt ist sie wach. Der sanfte Ausdruck in ihrem Gesicht ist verschwunden, und über
               die halbe Welt hinweg spürt er, wie sie ihn herausfordernd ansieht.
            

            »Nein.«

            »Nein?«

            »Eifersucht ist ein Zeichen von Schwäche. Das würde implizieren, dass ich mich bedroht
               fühle.«
            

            Löwen fallen nicht alle Männchen eines Rudels an. Nur Jungtiere, die ihren Platz noch
               nicht kennen, bekommen einen Hieb ab. Eine energiesparende und effiziente Art des
               Zusammenlebens.
            

            Jetzt muss sie lachen.

            »In Ordnung.«

            Sie hat sich ein Glas Wasser eingeschenkt, er hört sie trinken.Mit großen Schlucken.
               Sieht ihre feuchten Lippen. Plötzlich sehnt er sich nach ihr, mit einer Vehemenz,
               die ihn überrascht.
            

            »Kommst du für unseren Hochzeitstag nach Hause?«, fragt er sie.

            »Welches Zuhause?«

            »Das Haus. Unser Zuhause.«

            »Kannst du nicht nach Mexiko kommen? Hier ist das Wetter viel schöner.«

            »Eher nicht. Ich habe ein Geschenk für dich.«

            »Und?«

            »Kann man nicht gerade als Handgepäck bezeichnen.«

            Er hört, wie sie einatmet. Scharf. Angespannt.

            »Ist es das, wovon ich denke, dass es das ist?«

            Als die nächste Frage sofort aus ihr herausplatzt, weiß er, dass sie keine Antwort
               erwartet hat.
            

            »Wie lange planst du das schon?«

            »Seit zwei Jahren.«

            Das leichte Rauschen in der Leitung zeugt von ihrer Wertschätzung. Dann, als die Bedeutung
               seiner Worte ganz zu ihr durchgedrungen ist, spürt er ihr Zittern. Ein kurzes Erschaudern,
               nackte Haut an der geschmeidigen Seide des Pyjamas.
            

            »Wann machst du dich auf den Weg? Nach …«

            »Ich bin schon da. Ich bin heute Morgen angekommen.«

            Stille.

            »Hunter?«

            Sie zögert, weil sie weiß, dass er es nicht ausstehen kann, wenn sie das sagt, aber
               er weiß, dass sie es trotzdem sagen wird.
            

            »Sei vorsichtig, okay?«

            Hunter streckt seine Hand nach dem Gewehr aus, das in dem aufgeklappten Waffenkoffer
               neben ihm liegt, und fährt mit den Fingern kurz über das Holz. Plötzlich erfasst ihn
               eine Welle der Erregung und ein prickelndes Verlangen nach der morgigen Jagd.
            

            »Versprochen. Aber nicht zu sehr. Ich will ja nicht, dass du mich langweilig findest.«

            Er legt auf, zwingt sich zum Aufstehen, spritzt sich etwas Wasser ins Gesicht, sucht
               sich ein frisches Hemd aus und zieht sich für das Mittagessen an. Dass sich seine
               Frau Sorgen macht, wundert ihn nicht; das hier ist keine gewöhnliche Safari. Nicht
               unbedingt wegen der Beute, sondern vor allem wegen des ganzen Theaters um die Jagdlizenz:
               Der letzte Jäger, der so eine Lizenz ergattert hatte, bekam mehrere Morddrohungen.
               Doch ihre Besorgtheit, so nachvollziehbar sie auch ist, ist vollkommen unbegründet:
               Er hat nicht persönlich auf die Lizenz geboten, sondern über eine seiner vielen Firmen —
               eigens dafür errichtet, die Spuren kontroverser Anschaffungen von großen Kunden zu
               verwischen. Verglichen mit den fragwürdigen Übernahmepraktiken und den semilegalen
               Monopolen, die er manchmal unter dem Radar der Finanzspürhunde verstecken muss, ist
               es ein Kinderspiel, den Erwerb einer Jagdlizenz für ein Spitzmaulnashorn vor ein paar
               fanatischen Naturschützern zu verbergen.
            

            Im Restaurant ist nur ein einziger Tisch gedeckt. Weil die geplante Jagd eine gewisse
               Brisanz mit sich bringt, hat van Heeren für diese Woche keine anderen Buchungen angenommen.
               Hunter ist sein einziger Gast. Van Heeren erwartet ihn in einem der Clubsessel auf
               der Terrasse, auf einem niedrigen Beistelltisch aus Holz stehen schon zwei Gin Tonics
               bereit. Gordons Gin mit Schweppes Tonic, der originale Stoff, nicht die Hipstervariante
               mit Rosenblättern. Eine Zeitlang sitzen die beiden Männer schweigend nebeneinander,
               weiter unten funkelt der Pool in der Sonne. Auch sein Gastgeber freut sich auf morgen,
               merkt Hunter; es kommt nicht jeden Tag vor, dass einer seiner Gäste seine Big Five
               vollmacht. Schon seit über zwei Jahrzehnten jagen sie zusammen, Hunter hat all seine
               großen Trophäen mit ihm geschossen. Van Heeren ist nicht nur ein ausgezeichneter Jagdleiter
               und ein vortrefflicher Berufsjäger, sondern mittlerweile auch ein Freund, was vor
               allem daran liegt, dass sie sich gegenseitig mindestens einmal das Leben gerettet
               haben — davon hat Hunter seiner Frau allerdings nichts erzählt. Jeder Jäger durchläuft
               in seinem Leben drei Phasen: Unsicherheit, Übermut und Bedacht. Dank van Heeren hat
               Hunter die zweite Phase überlebt — jetzt kennt er seine Grenzen und belässt es beim
               berechenbaren Risiko. Jäger, die die dritte Phase erreichen, sind für das Wild viel
               gefährlicher als junge, schießwütige Machos, die denken, ihnen könnte keiner was.
               Der Löwe, der ihn jetzt noch hinters Licht führen will, müsste verdammt ausgeschlafen
               sein. Aber jetzt denkt er nicht an den Löwen, der ihm vor langer Zeit von hinten auflauerte,
               und van Heeren genauso wenig: Die beiden Männer denken an die morgige Jagd. Die Luft
               zwischen ihnen knistert vor Spannung. Wie zwei Schuljungen am Abend vor dem Schulball,
               ein bisschen nervös, aber vor allem voller Erwartungen, freuen sie sich auf das Abenteuer,
               das ihnen bevorsteht. Hunter hat sich seit Jahren nicht mehr so gut gefühlt wie jetzt:
               Sein ganzer Körper sehnt den Moment herbei, in dem er genau wie Theodore Roosevelt
               vor über einem Jahrhundert Auge in Auge mit einem der gefährlichsten Tiere der Wildnis
               stehen wird, sich vollkommen darüber im Klaren, mit einer winzigen Bewegung seines
               Fingers das Leben des Kolosses beenden zu können, des letzten nahezu prähistorischen
               Wesens, und in dem Wissen, dass all diese Kraft folglich seinem Willen unterworfen
               ist. Denn nur er, Hunter, und niemand anderes, steht ganz oben in der Nahrungskette.
            

            *

            Die heiße Luft tanzt über dem Elefantengras und lässt den Horizont flirren. Hunter
               bleibt kurz stehen und wischt sich den Schweiß von der Stirn; es kommt ihm vor, als
               würde die Luft mit jeder Minute wärmer. Sie sind frühmorgens losgezogen, noch vor
               Sonnenaufgang; van Heerens Fahrer hat sie quer durch den Park zu der Stelle gebracht,
               wo das Nashorn, sein Nashorn, vor zwei Tagen zum letzten Mal gesichtet worden war.
               Von dort aus sind sie zu Fuß weitergegangen, in der Hoffnung, irgendwo eine frische
               Spur zu finden, aber im kniehohen Gras ist nichts zu sehen. Allerdings haben die Fährtenleser
               an einer der Wasserstellen frische Exkremente gefunden und aus der Zusammensetzung
               des Nashornkots geschlossen, dass ihre Beute vielleicht weiter westlich grast, wo
               Wolfsmilch wächst, nach der es offensichtlich ganz verrückt ist und wo es im Unterholz
               einfacher Schutz suchen kann. Das sind schlechte Neuigkeiten: Ein Nashorn auf offenem
               Terrain zu schießen ist schon schwierig genug, eins in den kleinen Wäldern zu verfolgen
               ist der Albtraum eines jeden Jägers. Außerdem leben neben Hunters Nashorn auch noch
               zwei junge Männchen in diesem Gebiet. Hunter darf gar nicht daran denken, aus Versehen
               auf eines der Tiere zu stoßen und aus Notwehr das falsche Nashorn zu erschießen. Das
               wäre nicht nur für die Population katastrophal, weil die jungen Männchen einen wichtigen
               Beitrag für den Genpool im Park leisten, es würde den Umweltaktivisten weitere Argumente
               liefern, ein vollständiges Jagdverbot zu fordern.
            

            Hunters Nashorn ist ein älteres Männchen, das genetisch ausrangiert wurde und deshalb
               eher ein Störfaktor und keine Hilfe ist; die Weibchen wollen sich nicht mehr mit ihm
               paaren, aber aus Frust gerät es immer wieder mit den anderen Männchen aneinander.
               Wenn er das überflüssige Männchen ausschaltet, erweist er der Gruppe auf lange Sicht
               einen wichtigen Dienst. Wochenlang hat er es auf Fotos und in Videos studiert: Das
               Tier ist ganz einfach an dem tiefen Riss in seinem rechten Ohr zu erkennen, die Folge
               eines seiner Kämpfe. Wenn Hunter die Chance bekommt, sich leise anzupirschen, kann
               er es mühelos identifizieren. Aber wenn sie von einem solchen Koloss plötzlich im
               Gebüsch angegriffen werden, ist es sehr wahrscheinlich, dass er weder die Zeit hat,
               genau hinzusehen, noch die Wahl, nicht zu schießen. Denn Nashörner sind aggressive
               Burschen: Sobald sie aufgeschreckt werden, greifen sie an, ohne vorher zu kontrollieren,
               ob es sich um Freund oder Feind handelt.
            

            Van Heeren, der die Nachhut bildete, holt Hunter ein.

            »Entspann dich. Wir sind gerade erst aufgebrochen. Hättest du es jetzt schon treffen
               wollen? Je länger wir es verfolgen, desto günstiger wird es — mit jeder Stunde.«
            

            Er grinst und zeigt auf die Fährtenleser, die vorgelaufen sind und jetzt oben am Hügelkamm
               auf sie warten.
            

            »Und wer weiß, vielleicht ist es gar nicht in den Büschen, sondern sonnt sich irgendwo
               im Grasland. Mal schauen, was die Jungs uns zu sagen haben.«
            

            Doch auch auf dem Hügelkamm ist nichts zu sehen. Jedenfalls kein Spitzmaulnashorn.
               Am Rand der weiter unten gelegenen Schlucht liegt ein Rudel Löwen und ruht sich neben
               einem angefressenen Zebrakadaver aus; von ihrem Standpunkt aus könnte Hunter sie mühelos
               treffen. Sie haben sie noch nicht bemerkt, die Jäger laufen gegen den Wind, und Löwen
               haben sowieso nicht den besten Geruchssinn. Ein prächtiges Männchen ist dabei, ein
               junges, kräftiges Tier mit tiefschwarzer Mähne. Van Heeren folgt seinem Blick.
            

            »Feel free. Ich setze ihn auf die Rechnung. Meine Löwenquote wurde in dieser Saison
               längst noch nicht erreicht.«
            

            Hunter grinst; es freut ihn, dass van Heeren seinen Geschmack so gut kennt. Die meisten
               Safari-Anbieter beschränken sich auf eine Onlineliste mit möglichen »jagdbaren« Trophäen,
               wobei kein Unterschied zwischen den individuellen Tieren gemacht, sondern einfach
               pro Rasse ein Preis veranschlagt wird. Als wäre ein Leopard wie der andere. Echte
               Berufsjäger kennen ihre Tiere und wissen, welches Individuum zu welchem Kunden passt.
               Denn bei einer guten Jagd sind sich beide ebenbürtig: Ein alter Jäger soll keinen
               jungen, unermüdlichen Löwen verfolgen, und ein unerfahrener Jäger soll sich nicht
               mit einem gerissenen und erfahrenen Leoparden messen. Van Heeren leistet Maßarbeit:
               Wenn er bei einem seiner Erkundungsstreifzüge ein besonderes Tier bemerkt, fragt er
               diskret, ob Hunter Interesse habe. Meistens resultiert das in einer Jagd. Manchmal
               ist es auch eine Frage des Wartens, bis die Zeit reif ist. Das hat Hunter von seinem
               Großvater gelernt: Jahrelang haben sie auf ihren Touren denselben Hirsch beobachtet,
               ihn wachsen sehen, bis er beeindruckend groß geworden war. Als sein Großvater beschlossen
               hatte, dass der Moment gekommen war, ihn zu jagen, und dass er Hunters erster Hirsch
               sein sollte, hatte das Tier das gespürt — es ließ sich nicht mehr blicken. Es hatte
               sie mehr als zwei Jahre gekostet, bis sie es doch noch erwischt haben, und die ganze
               Zeit über hatte ihm sein Großvater nicht erlaubt, einen anderen Hirsch zu schießen.
               Der Hirschkopf war seine erste Trophäe gewesen und hatte ihm eine Lektion erteilt,
               die er nie wieder vergessen sollte: Respekt vor der Beute. Das, und Durchhaltevermögen.
            

            Hunter schüttelt entschieden den Kopf. So schön der Löwe auch ist, er will sich nicht
               von seinem eigentlichen Ziel ablenken lassen. Wenn er den Löwen unbedingt haben will,
               kommt er dafür später nochmal zurück.
            

            »Vielleicht in ein paar Jahren. Halt ihn mal für mich zurück, der wird mit der Zeit
               nur schöner.«
            

            Mit einem leichten Nicken gibt er den Fährtenlesern zu verstehen, dass sie weiterkönnen;
               innerhalb kürzester Zeit haben die Männer schon wieder einen ordentlichen Vorsprung
               aufgebaut. Dabei ist Hunter selbst ziemlich fit — wenn er eins verabscheut, dann sind
               das schnaufende, schwitzende Weiße mit Bierbauch und aufgedunsenem Gesicht, die nur
               mit Mühe hinter den Fährtenlesern herstolpern und sich am liebsten mit dem Jeep auf
               Schießabstand zu ihrer Beute fahren lassen. Er selbst trainiert das ganze Jahr über,
               um für die Jagd gut in Form zu sein. Obwohl er keinen Spaß am Joggen hat, trabt er
               mindestens dreimal pro Woche um den Park oder am Meer entlang, und er meldet sich
               regelmäßig — allerdings nur zähneknirschend — für einen Halbmarathon an. Ausdauer
               ist der Schlüssel zur erfolgreichen Jagd, denn der Mensch hat dem Wild gegenüber von Natur
               aus einen Nachteil: Kein einziges anderes Raubtier verbringt seine Tage im Büro, um
               dann im Urlaub seiner Beute hinterherzurennen. Doch allem Training zum Trotz zieht
               er gegen die Fährtenleser, die mühelos im gleichen Tempo weiterlaufen, zur Not auch
               tagelang, den Kürzeren — Touren wie diese liegen ihnen einfach im Blut. Es wirkt so,
               als könnte ihnen die Hitze und das endlose Laufen gar nichts anhaben — am Ende des
               Tages sehen sie noch genauso munter aus wie morgens beim Aufbruch. Sogar auf van Heerens
               Hemd haben sich mittlerweile Schweißflecken gebildet. Der Mittag ist schon weit fortgeschritten,
               die Sonne scheint senkrecht auf sie herab, und der Horizont hat sich in ein endloses
               Kräuseln aufgelöst. Auch das Elefantengras ist gewichen, sie laufen jetzt über trockene,
               rote Erde, was die Spurensuche aber nicht einfacher macht, denn die Hitze hat den
               Boden so verhärtet, dass selbst das Gewicht eines Nashorns nahezu keine Abdrücke hinterlässt.
               Doch die Fährtenleser scheinen einer festen Route zu folgen, als wären sie sich ihrer
               Sache sicher; sogar sehr sicher, denn sie haben das Tempo erhöht, was vermuten lässt,
               dass sie sich ihrem Ziel nähern. Dann, plötzlich, bleibt einer von ihnen stehen und
               winkt. Mit einem zufriedenen Grinsen zeigt er auf einen abgebrochenen Ast an einem
               Strauch. »Dein Nashorn ist ein Leckermaul. Es pickt sich überall die jungen Triebe
               raus, die älteren Blätter lässt es einfach hängen.« Er klemmt den Zweig zwischen die
               Finger, quetscht ihn zusammen und rollt ihn kurz hin und her. Erst passiert nichts,
               dann, als er etwas näher am Stamm drückt, tropft ein bisschen Saft heraus.
            

            »Ich schätze, es hat eine halbe Stunde Vorsprung, nicht mehr.«

            »Woher weißt du, dass es meins ist?«

            »Das weiß ich nicht. Das hoffe ich.«

            Er sieht Hunter fröhlich an.

            »Aber ich habe ein gutes Gefühl. Sollen wir wetten?«

            Hunter schüttelt die ausgestreckte Hand.

            »Zwanzig Dollar.«

            »Fünfzig, wenn wir es innerhalb der nächsten Stunde finden.«

            »Abgemacht.«

            Van Heeren schüttelt den Kopf.

            »Das Geld bist du los.«

            Hunter zuckt mit den Schultern, ihm war klar, dass der Fährtenleser die Wette nur
               deshalb vorgeschlagen hat, weil er sich seiner Sache sicher war, doch wenn es stimmt,
               dass sie seinem Männchen auf den Fersen sind, seien ihm die fünfzig Dollar mehr als
               gegönnt.
            

            Und tatsächlich — kurz darauf finden die Fährtenleser im Schatten der Sträucher, wo
               die Erde weich geblieben ist, eine frische Spur. Ein großer, dreizehiger Abdruck,
               deutlich in den roten Sand gestempelt, mit einem verschlissenen Profil, definitiv
               von einem älteren Tier. Hunter geht davon aus, dass die Fährtenleser die Hufabdrücke
               der verschiedenen Tiere genauso mühelos voneinander unterscheiden können wie Schuhverkäufer
               den Abdruck von zwei verschiedenen Sneaker-Marken, deshalb schwingt er, als sie bestätigend
               nicken, das Gewehr von der Schulter und lädt es durch. Zeitgleich mit der Waffe begibt
               sich auch sein Körper in Habachtstellung; ab jetzt reagiert er auf jedes Geräusch,
               jedes Rascheln im Gebüsch, jeden knackenden Ast, während er selbst versucht, sich
               so lautlos wie möglich zu bewegen. Van Heeren, der jetzt vor ihm geht, erzeugt in
               seinen Sandalen nahezu keinen Laut; wie schafft er es nur, so leise zu sein? Sosehr
               Hunter sich auch bemüht, er kommt sich laut vor wie ein Elefant, der einen Bambuswald
               durchbricht. Die kleinen Baumgruppen stehen jetzt immer dichter beieinander, und die
               Dornensträucher verhaken sich in seiner Kleidung; immer wieder muss er sie vorsichtig
               lösen, um zu verhindern, dass Zweige abbrechen. Nashörner haben ein phänomenal gutes
               Gehör und einen vollendeten Geruchssinn, der Erfolg dieser Jagd hängt also davon ab,
               wie viel Krach er macht. Ein knackender Zweig reicht schon aus, um das Tier zur Flucht
               oder zur Attacke zu bewegen. Die Fährtenleser reden jetzt nicht mehr miteinander;
               mit kurzen Handzeichen machen sie auf Spuren aufmerksam und passen die Richtung an.
               Hin und wieder wirft einer eine Handvoll trockene Erde in die Luft, um sicherzustellen,
               dass sie weiter gegen den Wind gehen — wenn das Tier ihren Geruch auffängt, ist es
               vorbei. Kurz danach bleibt einer der Fährtenleser stehen. Das Rhino hat sich hier
               im Schatten eines Strauchs kurz ausgeruht: Im weichen Sand zeichnet sich ein massiver
               Körper ab. Hunter hockt sich neben den Abdruck, in dem sogar die Hautfalten deutlich
               erkennbar sind. Es kann noch nicht lange weg sein. Seine Fingerspitzen kribbeln, eine
               Mischung aus Angst und Aufgeregtheit rauscht durch sein Blut. Erfolg am ersten Tag,
               das wäre klasse. Und das Terrain, auf dem sie sich befinden, ist viel geeigneter,
               als er heute Morgen befürchtet hatte. Es gibt zwar einige Sträucher, aber dicht bewaldet
               ist es hier keineswegs; die verstreute Anordnung der kleinen Baumgruppen ist sogar
               von Vorteil. Sie können sich ihrer Beute unbemerkt nähern, aber wenn sich das Nashorn
               in ihre Richtung bewegt, hören sie das auf jeden Fall früh genug. Die Fährtenleser
               führen sie in einem Bogen um ein dichtes Wäldchen. Hunter spürt, wie das Adrenalin
               durch seine Adern jagt. Quälend langsam schleichen sie weiter, immer wieder legen
               sie kurze Pausen ein, um sich zu vergewissern, dass das Tier sie nicht bemerkt hat.
               Kurz glaubt er, durch das Blattwerk einen schwarzen Schatten zu sehen, aber bevor
               er sich sicher sein kann, schließt sich das Laub wieder. Dann bleiben die Fährtenleser
               abrupt stehen. Der Ältere der beiden dreht sich mit einem breiten Grinsen zu Hunter
               um und bewegt Daumen und Mittelfinger schnell übereinander: Paytime!
            

            Hunter nähert sich vorsichtig, war es tatsächlich so weit? Dann, als würde ihm plötzlich
               jemand eine Augenbinde abnehmen — »Überraschung!« —, sieht er es: Mitten auf einer
               kleinen Lichtung, kaum dreißig Meter von ihnen entfernt, knabbert ein schwarzes Nashorn
               an einem Strauch. Von seinem Standort aus kann Hunter das Knirschen der Zähne hören,
               mit denen es die Akazienzweige zermalmt. Sein Herzschlag beschleunigt sich, das Blut
               rauscht ihm in den Ohren; zutiefst beeindruckt von der Größe des Tieres atmet er ein
               paarmal langsam ein und aus. Das Männchen ist viel massiger als gedacht; Hunters Schätzungen
               zufolge ist es drei Meter lang. Das Rhino hat sie nicht gerochen, so viel ist sicher;
               es zieht mit dem Horn einen frischen Ast nach unten, bricht ihn ab und futtert gemütlich
               weiter. Auch der kleine Gefährte auf seinem Rücken, ein Madenhacker, der von den Zecken
               in seiner Haut lebt und als Gegenleistung Wache hält, hat sie noch nicht erspäht.
               Alles ist friedlich. Friedlich und still.
            

            Aufmerksam studiert Hunter das Nashorn. Alles an dem Tier, vom schwerfälligen Leib
               bis hin zu den plumpen Füßen, wirkt wie eine grobe Skizze: eine erste Idee, die noch
               ausgearbeitet werden sollte, aber der Aufmerksamkeit des Schöpfers entging. Der vergessene
               Prototyp einer nicht weiterentwickelten Art. Schwere Hautfalten fallen wie die Platten
               einer Ritterrüstung über seine Schultern, die dicke Haut ist so spröde, dass sie fast
               geschuppt wirkt. Das ganze Tier erinnert an ein prähistorisches Reptil: Die Fettrunzeln
               im Nacken des Rhinos wirken wie die Nackenkrause eines Dinosauriers, und auch der
               Kopf mit der ausgeprägten Oberlippe, die zwischen Maul und Schnabel zu schwanken scheint,
               hat etwas Primitives. Aber in dem hellschwarzen Auge, von zarten Wimpern gesäumt,
               liegt eine fremde Sanftheit, die im krassen Gegensatz zum groben Äußeren des Tieres
               steht; ja, der Blick hat fast etwas Melancholisches. Hunter wird auf einmal ganz komisch
               zumute, und für einen kurzen Augenblick weicht die Aufgeregtheit von der Jagd etwas
               anderem. Es ist keine Ergriffenheit, sondern eher eine Art Ehrfurcht, durch die Nähe
               eines Wesens erzeugt, das unendlich viel älter ist als er selbst. Noch nie zuvor hatte
               er das Gefühl, dem Anfang der Evolution so nahe zu sein, wie jetzt, als wäre er in
               eine Zeit zurückkatapultiert worden, in der es den Menschen noch nicht gab.
            

            Der Fährtenleser stößt ihn an. Worauf wartet er? Hunter fasst sich wieder und richtet
               seinen Feldstecher auf die Ohren des Tieres. Nashörner haben kleine Ohren, die sie
               unabhängig voneinander bewegen und mit denen sie die gesamte Umgebung abhören können;
               beide Ohren, von dichtem, hellbraunem Flaum umsäumt, sind entspannt nach vorne gerichtet.
               Das Männchen schenkt seiner Mahlzeit die volle Aufmerksamkeit, es sucht mit so viel
               Sorgfalt die frischesten, saftigsten Blätter aus, als wüsste es, dass es sich um sein
               letztes Abendmahl handelt. Gespannt lässt Hunter seinen Blick über den Kopf wandern.
               Die beiden Fährtenleser sind davon überzeugt, das richtige Tier aufgespürt zu haben,
               und instinktiv spürt auch er, dass das hier sein Männchen ist. Aber aus diesem Winkel
               ist der Riss an seinem ramponierten Ohr nicht zu sehen, und ein Bauchgefühl reicht
               nicht aus; er braucht die visuelle Bestätigung. Auch van Heeren späht zögerlich durch
               sein Fernglas. Letztendlich schüttelt er den Kopf; sie müssen näher ran und mit dem
               Risiko leben, dass die Beute Reißaus nimmt. Oder — was wahrscheinlicher ist — zum
               Angriff übergeht, denn Nashörner flüchten nicht, sie kämpfen. Hunter spürt, wie kalter
               Schweiß an seinem Hals herabrinnt. Sein ganzer Körper ist in Alarmbereitschaft, alle
               Sinne sind bis zum Äußersten angespannt; all der Ballast der Zivilisation fällt von
               ihm ab. Das hier, das spürt er, bedeutet leben. Hier, die Gefahr zum Greifen nahe,
               kann er sein, wer er wirklich ist. Er, Hunter, Mann.
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