
      
      

      
        
          Über dieses Buch
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          Was ist die Steigerung von James Bond? Jaime Bunda, Angolas effizientester Geheimagent! Er findet nicht nur den Schuldigen für den Mord an einem jungen Mädchen, sondern versetzt mit seiner Untersuchung auch die gesamte Elite in Luanda in Aufruhr, einer Stadt, in der man leichter eine Kalaschnikow findet als einen ehrlichen Beamten.

          Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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              Pepetela (*1941) schloss sich 1969 der Guerilla zur Befreiung Angolas an und fing an zu schreiben. Nach der Unabhängigkeit war er einige Jahre Vizeminister für Bildung, seit 1982 ist er Professor für Soziologie an der Universität in Luanda.
 
              Zur Webseite von Pepetela.
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              Barbara Mesquita, geboren 1959 in Bremen, arbeitet u. a. als Literaturübersetzerin für Portugiesisch und Spanisch mit Schwerpunkt auf den lusofonen Ländern Afrikas. Sie hat u. a. Patrícia Melo, Luis Fernando Veríssimo, Pepetela und Arménio Vieira übersetzt.
 
              Zur Webseite von Barbara Mesquita.

            

          

          Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: Taschenbuch, E-Book (EPUB) – Ihre Ausgabe, E-Book (Apple-Geräte), E-Book (Kindle)

          Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.
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          Unsere Angebote für Sie

          Allzeit-Lese-Garantie
 
          Falls Sie ein E-Book aus dem Unionsverlag gekauft haben und nicht mehr in der Lage sind, es zu lesen, ersetzen wir es Ihnen. Dies kann zum Beispiel geschehen, wenn Ihr E-Book-Shop schließt, wenn Sie von einem Anbieter zu einem anderen wechseln oder wenn Sie Ihr Lesegerät wechseln.
 
          Bonus-Dokumente
 
          Viele unserer E-Books enthalten zusätzliche informative Dokumente: Interviews mit den Autorinnen und Autoren, Artikel und Materialien. Dieses Bonus-Material wird laufend ergänzt und erweitert.
 
          Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert
 
          Durch die datenbankgestütze Produktionweise werden unsere E-Books regelmäßig aktualisiert. Satzfehler (kommen leider vor) werden behoben, die Information zu Autor und Werk wird nachgeführt, Bonus-Dokumente werden erweitert, neue Lesegeräte werden unterstützt. Falls Ihr E-Book-Shop keine Möglichkeit anbietet, Ihr gekauftes E-Book zu aktualisieren, liefern wir es Ihnen direkt.
 
          
          
 
          Wir machen das Beste aus Ihrem Lesegerät
 
          Wir versuchen, das Bestmögliche aus Ihrem Lesegerät oder Ihrer Lese-App herauszuholen. Darum stellen wir jedes E-Book in drei optimierten Ausgaben her:
 
          
            	Standard EPUB: Für Reader von Sony, Tolino, Kobo etc.

            	Kindle: Für Reader von Amazon (E-Ink-Geräte und Tablets)

            	Apple: Für iPad, iPhone und Mac

          
 
          Modernste Produktionstechnik kombiniert mit klassischer Sorgfalt
 
          E-Books aus dem Unionsverlag werden mit Sorgfalt gestaltet und lebenslang weiter gepflegt. Wir geben uns Mühe, klassisches herstellerisches Handwerk mit modernsten Mitteln der digitalen Produktion zu verbinden.
 
          Wir bitten um Ihre Mithilfe
 
          Machen Sie Vorschläge, was wir verbessern können. Bitte melden Sie uns Satzfehler, Unschönheiten, Ärgernisse. Gerne bedanken wir uns mit einer kostenlosen e-Story Ihrer Wahl.
 
          Informationen dazu auf der E-Book-Startseite des Unionsverlags
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            Prolog

            Stimme des Autors

          

          [Das Mädchen verabschiedete sich von seiner Freundin und trat auf die Avenida hinaus. Auf seinen Lippen lag noch das Abschiedslächeln, als es abrupt stehen blieb, erschrocken über ein schwarzes Auto. Der Wagen hielt ebenfalls unvermittelt an. Der Fahrer sah das Lächeln von ihren Lippen schwinden. Mit einem Blick maß er die Größe der spitzen Brüste, die das überaus knappe Kleid zu durchbohren suchten. Er wartete höflich ab, dass sie sich von ihrem Schreck erholen und ihren Weg über die Straße fortsetzen würde. Sie zögerte, doch dann dankte sie mit einem vagen Lächeln zu den dunklen Scheiben und ging mit ihrem halb mädchenhaften, halb weiblichen, von dem engen Kleid betonten Körper demonstrativ vor dem Auto vorüber. Eine Gazelle, eine Springantilope mit fächergleichem Hintern, dachte der Fahrer und verspürte heftige Jagdgelüste. Er fuhr los und steuerte den Wagen bis zum Ende der Ilha.

          Auf dem Rückweg von der Inselspitze Richtung Stadt sah der Fahrer das Mädchen immer noch an dem Haltepunkt für die Sammeltaxis stehen. Es war Feiertag, und nur wenige Taxis kamen vorbei, von Bussen ganz zu schweigen. Er bremste jäh das Fahrzeug, ließ die rechte, verdunkelte Scheibe herunter und gab ihr ein Zeichen einzusteigen. Sie lächelte, in der Erinnerung an die liebenswürdige Geste von kurz zuvor und willigte ein. Als sie sich setzte, ließ der kurze Rock die blutjungen Schenkel sehen. Der Fahrer gab Gas und warf dabei einen flüchtigen Blick auf den hübschen Körper des Mädchens. Weiter vorne versank die Sonne riesengroß und majestätisch hinter den Kokospalmen von Mussulo. Das Meer war ruhig, es schien bereit, das Gestirn in sich aufzunehmen. War es das, was das Mädchen dachte, als es den Sonnenuntergang betrachtete?]
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              Der staunenswürdige Jaime Bunda

            

            In dem mit dem Tempo einer Schildkröte oder einer grausamen Rotameise auf Kriegsfeldzug einige Geheimnisse aufgedeckt werden und ein intriganter Ermittler auftritt. In dem darüber hinaus eine finstere Person in Erscheinung tritt.

            Jaime Bunda saß in dem weitläufigen Büro, das den Geheimpolizisten vorbehalten war. Es gab darin drei Schreibtische, an denen etliche andere Ermittler gegen die vorsintflutlichen Computer ankämpften. An die Wand gelehnt standen zudem mehrere Stühle. Auf einem davon, dem hintersten, ließ Jaime sein ausladendes, im Verhältnis zum Körper übertrieben groß geratenes Hinterteil nieder, das Erkennungszeichen, das ihm zu seinem Namen verholfen hatte. Sein echter war lang und vereinte die Nachnamen zweier illustrer Familien der Gesellschaft von Luanda. Es war beim Sportunterricht gewesen, genauer gesagt in einer Volleyballstunde, als der Spitzname aufgekommen war. Irgendwann hatte der Lehrer, verärgert über die Unbeholfenheit oder den mangelnden Einsatz des Schülers, gerufen: »Spring, Jaime. Los, krieg deinen Arsch hoch, verdammt noch mal!«

            Von da an hieß er in der ganzen Schule Jaime Bunda. Tatsächlich waren seine Hinterbacken übertrieben groß. Er neigte im Übrigen insgesamt zur Rundlichkeit, selbst bei den Augen, die er vor dem Spiegel gerne weit aufriss, um ein erstauntes Gesicht einzustudieren. Seiner Mutter indes gefiel es überhaupt nicht, als sie die Mitschüler ihn so nennen hörte, du Waschlappen, du solltest ihnen nicht erlauben, dich zu beleidigen, aber er zuckte mit den Schultern, mein Hintern ist wirklich groß, was soll ich machen?

            Der Spitzname war ihm sogar nützlich, denn der Sportlehrer betrachtete ihn als aussichtslosen Fall für den Sport des Landes und bestand nie wieder darauf, ihn zu Dingen zu zwingen, zu denen er sich nicht im Mindesten berufen fühlte. Meistens saß Jaime im Schatten, während seine Kameraden sich beim hin- und her-Rennen oder vermeintlichen Synchronspringen verausgabten. Er aß derweil gemütlich sein Pausenbrot und lästerte im Stillen über die Missgeschicke der anderen. Und genoss schadenfroh ihre Fehler. Er war ein sehr aufmerksamer Beobachter, nicht eine lächerliche Geste, wie winzig sie auch sein mochte, ließ er sich entgehen.

            Deshalb kicherte er in sich hinein, als er seinen Kollegen Isidro die Tastatur des Computers bearbeiten sah, die beiden Zeigefinger kerzengerade, mit ausgestreckter, sich rhythmisch zu dem langsamen Gehämmer bewegender Zungenspitze. Die Goldringe, die der Ermittler Isidro an beiden Zeigefingern trug, funkelten. Meine Landsleute sind wirklich unmöglich, dachte Jaime Bunda, das Geld, das Isidro verdient, gibt er für Gold aus. Ringe, Armbänder, eine dicke Goldkette, wie die Hundertmeterläufer der nordamerikanischen Mannschaft sie tragen … Fehlt nur noch eine goldene Rolex. Er sieht aus wie einer dieser Neureichen, die sich in jüngster Zeit hier breit machen … Genau, das wird es sein, er will als Neureicher durchgehen, dabei ist er arm wie eine Kirchenmaus. Es sei denn … Er wusste von einigen Bezugsquellen Isidros, aber vielleicht gaben sie nicht genügend her zum Reichwerden. Er vertrieb sich gerade mit diesen Überlegungen die Zeit, als der Bürodiener den Raum betrat und auf ihn zuging:

            »Sie sollen zum Chef kommen. Im Laufschritt, hat er gesagt.«

            Die drei Kollegen lachten blöde. Alle Welt wusste, dass der Praktikant Jaime Bunda nicht rannte, das verstieß gegen seine Prinzipien. Er erhob sich mit allergrößter Würde, strich die Bügelfalten seiner Hose glatt und verließ wortlos den Raum, wobei er seine Verachtung für das niedere Volk der altgedienten Ermittler unterstrich.

            »Ich habe einen wichtigen Fall für Sie«, sagte Chef Chiquinho Vieira. »Ich hoffe, Sie geben Ihr Bestes …«

            Jaime warf sich in die Brust. Endlich fing man an, seine Verdienste anzuerkennen. Nicht Isidro wurde dieser wichtige Fall übertragen, nein, ihm, dem bisher stets Vergessenen, der beschäftigungslos auf einen der Stühle im Büro der Geheimpolizisten gesetzt worden war, bloß weil er »den Familien« angehörte. Chiquinho Vieira hatte jedenfalls eines Tages zu ihm gesagt, dass er ihn nur in der Dienststelle behalte, weil er Anweisung dazu vom O.D. bekommen hatte, dem Operativen Direktor. Er solle sich aber keinerlei Illusionen machen, er werde nie über das Praktikantenstadium hinausgelangen. Der O.D. entstammte ebenfalls den Familien und hatte ihn dazu ermutigt, den Beruf des Detektivs zu wählen, du bist ein guter Beobachter, dir entgeht nichts, du wirst ein Crack werden. Der O.D. ließ ihn anwerben und umging so die vorschriftsmäßigen Formalitäten. Er würde die Tests und das Training eben nach seiner Einstellung absolvieren, nieder mit der Bürokratie, die eine wirksame Verbrechensbekämpfung verhindert. Chiquinho Vieira und die anderen gaben ihm aus Neid auf seine Verwandtschaft zum O.D. niemals die Gelegenheit, unter Beweis zu stellen, dass er tatsächlich ein Crack war, sie schickten ihn lediglich Zigaretten holen. Höchstens mal einem Kollegen bei einer riskanteren Aufgabe Deckung geben, aber immer in untergeordneter Funktion. Geduldig abwartend saß er im Büro auf immer demselben Stuhl und sah zu, wie die anderen Berichte über die Fälle schrieben, die sie lösten oder auch nicht; sie behaupteten zwar, dass sie sie lösten, doch auf den Straßen wimmelte es nur so von Verbrechern, und die Subversiven konspirierten gegen das Regime, derweil er allmählich mit dem Gewicht seines Hinterns den Stuhl ausbeulte. Während all der Monate, die er dort im Büro verbrachte, über zwanzig, hatte er sämtliche Fliegen zu unterscheiden gelernt, die zum Fenster herein- und wieder hinausflogen.

            »Sie können auf mich zählen, Chef. Worum geht es denn?«

            »Mord. Vergewaltigung und Mord. Eine Minderjährige, vierzehn Jahre alt. Die Leiche wurde in der Nähe vom Morro dos Veados gefunden.«

            »Wie ist sie umgebracht worden?«, fragte Jaime Bunda.

            »Erwürgt. Es muss in einem Auto passiert sein, und dann ist die Leiche zwischen den Mangroven versteckt worden.«

            »Und wie oft ist sie vergewaltigt worden?«

            Chiquinho Vieira schaute den Untergebenen mit düsterem Gesicht an.

            »Was weiß ich, wie oft sie vergewaltigt worden ist. Ich war nicht dabei und habe zugesehen. Und das Labor hat mit Sicherheit nicht die Mittel, das herauszufinden. Aber sagen Sie mir, welche Bedeutung hat es, ob es ein-, zwei- oder dreimal war?«

            »Große«, sagte Jaime Bunda. »Nur ein Sexbesessener ist zu einer mehrfachen Vergewaltigung im Stande.«

            Der Chef schaute ihn eine Weile lang verblüfft an, ohne zu antworten. Dieser Typ ist noch blöder, als ich dachte. Oder er ist überhaupt nicht blöd, kein bisschen, und tut nur so.

            »Fragen Sie die vom Innenministerium. Die haben den Fall am Wickel.«

            »Und wir?«, fragte Jaime.

            »Wie immer, wir bleiben im Schatten. Wir kümmern uns unmittelbar nur um ganz bestimmte Angelegenheiten, nämlich die allerwichtigsten. In diesem Falle ist es die zuständige Direktion des Ministeriums, die ermittelt. Aber wir werden den Fall verfolgen und wenn nötig eingreifen.«

            »Oh, ich darf eingreifen …«

            »Natürlich. Aber diskret. Der Bunker will keine Aufmerksamkeit. Und auch keine Schwierigkeiten mit dem Innenministerium. Wenn Sie allerdings sehen, dass die Kerle Mist bauen, können Sie Ihnen Ratschläge geben, Ihnen zeigen, wos langgeht, die müssen auf Sie hören.«

            »Und werden sie das auch tun?«

            »Natürlich. Wir stehen direkt mit dem Bunker in Verbindung, und die wissen das. Es passt ihnen zwar nicht, aber sie hören auf uns.«

            Jaime Bunda nickte mit mehrdeutigem Gesicht, das sowohl Ehrerbietung gegenüber seinem Vorgesetzten als auch das Wohlwollen eines Lehrers für seinen Schüler ausdrückte, der eine Frage richtig beantwortet. Chiquinho Vieira erschien ihm nun anders, sympathisch, kollegial.

            »Chef, darf ich Sie was fragen?«

            »Nur zu.«

            »Es ist eine persönliche Frage … Nun, sie hat nichts mit dem Dienst zu tun …«

            Chiquinho Vieira sah Jaime Bunda abermals an, als wäre er eine Surucucu-Schlange. Was hat dieser Leisetreter mir in einem Augenblick wie diesem persönliche Fragen zu stellen? Er verstand nicht, weshalb er sich überhaupt darauf einließ, manchmal passierte es ihm, dass er sein allzu großzügiges Bullenherz sprechen ließ, wie seine Mutter es nannte.

            »Fragen Sie.«

            »Chef, warum tragen Sie in Ihrem einen Schuh einen schwarzen Schnürsenkel und in dem anderen einen braunen?«

            Chiquinho Vieira hätte beinahe einen Satz nach hinten getan, als er instinktiv einen Blick auf seine unter dem Schreibtisch verborgenen Füße warf. Er hob erst den einen Schuh und dann den anderen. Unwirsch sagte er:

            »Sie haben Recht, das ist mir gar nicht aufgefallen. Wie um Himmels willen kann das bloß passiert sein?«

            Jaime Bunda erhob sich von seinem Stuhl vor dem Schreibtisch des Chefs und ging herum, um sich neben ihn zu stellen. Er bückte sich sogar, um besser sehen zu können, und richtete sich alsdann mit triumphierendem Lächeln wieder auf.

            »Es ist so, wie ich mir gedacht hatte, Chef. In Wirklichkeit sind beide braun. Nur hat der eine schwarze Farbe abbekommen, wahrscheinlich beim Schuhewichsen. Putzen Sie sie selbst, Chef? Mit diesen Tuben, die vorne einen Schwamm haben?«

            »Genau«, antwortete Chiquinho Vieira verblüfft.

            »Das ist die Gefahr bei den Dingern. Jetzt müssen Sie auch den anderen Schnürsenkel färben, und schon sind sie gleich.«

            Jaime Bunda setzte sich wieder behaglich dem Verantwortungsträger gegenüber, der nicht aufhörte, völlig verdutzt und in seiner Autorität geschmälert, abwechselnd auf seine Schuhe und zu seinem Untergebenen zu schauen.

            »Chef, Sie haben gerade gesagt, dass die auf mich hören müssen, weil ich direkt dem Bunker unterstehe. Falls es Schwierigkeiten geben sollte, darf ich die dann noch mal daran erinnern? Sie haben bestimmt eine Mordsangst vor dem Bunker … Sogar ich habe welche.«

            »Sie können sie daran erinnern, aber das ist nicht nötig, die wissen das sehr wohl. Wer hat keine Angst vor dem Bunker?«

            »Haben Sie welche, Chef?«

            »Natürlich …«, in dem Moment sackte Chiquinho Vieira in sich zusammen; wie konnte er sich nur einem Untergebenen gegenüber so vertraulich geben, und dann noch vor diesem Blödmann von Riesenarsch? Wütend über sich selbst stand er auf.

            »Angst nicht. Respekt. Den gebotenen Respekt. Nun … Kümmern Sie sich um die Sache. Sie ist fundamental wichtig.«

            Jaime Bunda widerstrebte es aufzustehen. Es war das erste Mal, dass er vor dem Schreibtisch von Chef Chiquinho Vieira saß, einer Autorität des Landes und vielleicht des südlichen Afrikas in Sachen Geheimdienst. Sich in derart vertraulicher Atmosphäre mit einer solchen Persönlichkeit zu befinden, war ein Privileg, das er nicht so leicht aufgeben wollte. Er erhob den Zeigefinger der rechten Hand.

            »Erlauben Sie, Chef?«

            »Reden Sie.«

            »Ich werde ein Fahrzeug benötigen.«

            »Natürlich. Sprechen Sie mit … Lassen Sie, ich selbst werde Anweisung geben. Sie haben einen Wagen mit Fahrer vierundzwanzig Stunden am Tag zu Ihrer Verfügung.«

            »Das ist zu viel des Guten.«

            Erst da wurde Chiquinho Vieira sich der Lächerlichkeit seiner Lage bewusst. Er war derjenige, der stand, hinter seinem Schreibtisch, während diese Missgeburt sich auf dem Besucherstuhl räkelte, es fehlte nur, dass er die Füße auf den Schreibtisch gelegt und an einer Zigarre genuckelt hätte. Der zurückgebliebene Cousin vom O.D. brachte ihn entschieden aus dem Konzept. Und dann diese Geschichte mit den Schnürsenkeln … Chiquinho Vieira war doch für seinen Hang zur Eleganz bekannt, er trug nur Anzüge von den besten Pariser Schneidern oder in besonderen Notlagen vom Chiado in Lissabon. Wie hatte es ihm passieren können, mit verschiedenfarbigen Schnürsenkeln herumzulaufen? Und wie hatte die Missgeburt das von ihrem Platz auf der anderen Seite aus entdecken können? Zum zweiten Mal fragte er sich, ist dieser Typ noch blöder, als ich dachte, oder ist er kein bisschen blöd? Bleischwer setzte er sich hin, bestrebt, seine erniedrigende Position des Unterlegenen zu korrigieren. Doch sprach er in sanftem Ton.

            »Sie können sich an die Arbeit machen. Gehen Sie zu Inspektor Kinanga vom Innenministerium, damit er Ihnen alle Einzelheiten der Ermittlungen erläutert.«

            Weil Jaime Bunda sich nicht rührte und nunmehr mit übertriebenem Interesse und einigem Befremden ein Stillleben an der Wand anstarrte, wiederholte er, noch bevor der Untergebene dem Bild endgültig den Todesstoß versetzte oder irgendetwas an ihm entdeckte, das ihn aus der Fassung brachte:

            »Sie können gehen, Sie können gehen.«

            Wie konnte ein so junger Kerl bloß so viel Anstrengung und Qual an den Tag legen, um sich von einem Stuhl zu erheben? Jaime Bundas Seufzer hätten jedem anderen Menschen das Herz gebrochen, nicht jedoch Chef Chiquinho, der ihn sich nur aus seinem Büro, seiner Behörde, seiner Stadt, seiner Welt fortwünschte. Zu guter Letzt stand Jaime aufrecht da, verneigte sich und sagte in aller Unschuld:

            »Es war nett bei Ihnen, Chef.«

            Im Zeitlupentempo wandte er sich zum Gehen, und niemals, wirklich niemals hatte Chef Chiquinho jemanden so lange brauchen sehen, um zur Tür zu gelangen, sie zu öffnen und hinauszugehen. Er kratzte sich am Kopf, trotz der Gefahr, sein akkurat gekämmtes Kraushaar in Unordnung zu bringen, schaute erneut auf seine Schuhe, nunmehr Objekte der Peinlichkeit. Es kamen ihm bereits Zweifel, ob er dem Bunker den geeigneten Mann für die Arbeit empfohlen hatte. Dem, von dem die Anweisung erteilt worden war, hatte er versichert: »Ich habe den Richtigen.« Ob das wirklich stimmte?

            [Soll ich, der Autor, den womöglich unbesonnenen Erzähler wirklich hier diesen Satz von Chef Chiquinho Vieira hinschreiben lassen? Sollte er nicht bis zum Schluss verheimlicht werden? Zweifel über Zweifel, das Leben wird von ihnen regiert.]
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              Inspektor Kinanga kredenzt Whisky

            

            Jaime Bunda war kaum die Treppe hinuntergegangen, als er auch schon den ihm zugeteilten Wagen mit dem darin sitzenden Chauffeur erblickte. Das Fahrzeug sah alt und mitgenommen aus. Bestimmt hatte es einen tadellos funktionierenden Motor, das Äußere diente nur zur Tarnung, dachte der Agent. Niemand schenkt ihm Beachtung, man hält es für ein vergammeltes Schrottauto, das unauffällig in jeden Musseque, jedes Elendsviertel, hineinfährt, aber wenn es dann jemanden zu verfolgen gilt, verwandelt es sich in einen Flitzer wie bei den Rennen von Indianapolis. Er ging um den Wagen herum und inspizierte ihn aufmerksam und mit zufriedenem Gesicht. Erst da wurde der Fahrer auf ihn aufmerksam und bedeutete ihm einzusteigen. Jaime Bunda zögerte. Sollte er sich neben den Chauffeur setzen oder besser nach hinten? Lieber vorne, hinten gebe ich gleich zu erkennen, dass hier jemand Wichtiges fährt, der so tut, als wäre er ein armer Schlucker in einer alten Kiste. Langsam und mit schmerzverzerrtem Gesicht setzte er sich neben Bernardo.

            »Zur Kriminaldirektion. Und zwar schnell!«

            Bernardo grinste doppeldeutig. Da geben sie einem ewigen Praktikanten für ein paar Stunden ein Auto, und schon hält er sich für ein hohes Tier. Doch was Bernardo sagte, war etwas anderes:

            »Mit Sirene, Chef?«

            »Nein, nicht nötig.«

            »Ich habe auch keine Sirene, nur die neuen Wagen haben eine. Und ohne Sirene kommen wir bei diesem Verkehr nicht so schnell voran, wie Sie möchten.«

            »Fahren Sie, wie Sie können.«

            »Genau, Chef, das haben Sie schön gesagt. Wie ich kann … Ich glaube, einer der Bindfäden, mit denen der Vergaser befestigt ist, wird jeden Augenblick reißen. Schauen Sie bitte mal nach, ob da noch ein Reservebindfaden ist.«

            Der Motor sprang auf Anhieb an, doch die schwarze Rauchwolke, die dem Auspuff entwich, täuschte niemanden darüber hinweg, dass es wirklich ein gewöhnlicher Wagen war, bestens geeignet, in Luanda keinen Verdacht zu erregen. Jaime durchwühlte das Handschuhfach, in dem er eine gebrauchte Zahnbürste fand, Präservative, Papiere, aus dem Verkehr gezogene 500.000-Kwanza-Scheine, einen Rest Seife, eine löchrige Socke, zwei 7,65er-Kugeln, einen betagten Einkaufsausweis für die Schlachterei aus der Zeit der sozialistischen Planwirtschaft, ein paar alte, völlig zerknitterte Quittungen, zwei Bonbons, einen Notizblock, einen kaputten Kugelschreiber und endlich einen Rest Bindfaden, den er triumphierend hochhielt:

            »Der hier?«

            »Positiv, Chef. Entschuldigen Sie die Unordnung, aber so findet man die Sachen. Jetzt können wir losfahren. Es ist doch Mist, mitten im Verkehr liegen zu bleiben, bloß weil einem ein Stück Bindfaden fehlt, um den Vergaser festzubinden, finden Sie nicht, Chef?«

            »Natürlich, sicher«, pflichtete er ihm bereitwillig bei.

            Zufrieden damit, wie Bernardo ihn behandelte, machte Jaime Bunda es sich in dem abfahrenden Auto bequem. Bisher hatte immer er die anderen als Chef angeredet, aber noch nie hatte jemand ihn so genannt. Es hatte etwas Tröstliches. Ein guter Junge, dieser Bernardo, wenn er so weitermacht, werde ich ihn zur Beförderung vorschlagen, sobald ich diesen wichtigen Fall aufgeklärt habe. Und binnen kurzem schon werde ich die ganz wichtigen Fälle lösen. Wer weiß, eines Tages würde er zu den lebenswichtigen vordringen. So lautete die Rangfolge innerhalb der Dienststelle. Normale oder alltägliche Fälle gab es nicht, die wurden von der gewöhnlichen Polizei bearbeitet, vom Innenministerium oder von den Geheimdiensten der Regierung, die häufig ihre Namen änderten und von denen es mehrere gab. Er hatte vor längerer Zeit seinen Cousin, den O.D., sagen hören, das Geheimnis bestehe darin, immer mehrere Dienste für dieselbe Art von Arbeit zu haben, so überwachten sie sich gegenseitig. Und die SIG, die Serviços de Investigação Geral, denen anzugehören er stolz war, wachten über allen anderen.

            Der »Junge«, Bernardo, ein Mensch von um die vierzig Jahren, der fast Jaimes Vater hätte sein können und der vor langer Zeit die Hoffnung auf eine Beförderung aufgegeben hatte, lenkte den Wagen durch die verstopften Straßen der Stadt. Unterwegs erfuhr der Agentenpraktikant, dass Bernardo von zwei Frauen acht Kinder hatte, die lebten, und dass drei bereits in zartem Alter gestorben waren. Er besaß ein Haus in Cazenga, wo er mit seiner ersten Frau lebte, und eine Hütte in Golfe, wo die zweite wohnte, die jünger war, aber bereits drei Kinder hatte. Und Sie, Chef? Jaime musste gestehen, dass er noch unverheiratet war und keine Kinder hatte, soweit er wusste, selbstverständlich. Denn wie sollte man schon von denen wissen, die man unbeabsichtigt aussäte? Bernardo erzählte ihm auch, dass er nicht immer Fahrer, sondern früher Polizist beim Innenministerium gewesen war, doch hatte er diese ihm von einem Cousin besorgte Arbeit als Chauffeur bei den SIG angenommen, weil er als Fahrer fünfmal so viel verdiente wie beim Ministerium. Fünfmal so viel, bezweifelte Jaime Bunda. Wirklich, Chef, fünfmal. Und ich muss nicht zehn Stunden auf den Beinen sein und in der Sonne durch die Straßen laufen und mich von jedem x-beliebigen Kerl beschimpfen lassen, der im Auto vorbeikommt und Gas gibt, wie soll ich den wohl verfolgen? Fünfmal so viel, Bernardo? Wirklich, Chef, selbst Sie als Praktikant verdienen hier bestimmt fünfmal mehr als ein Inspektor beim Ministerium. Wen werden Sie dort treffen? Inspektor Kinanga? Dann fragen Sie ihn, was er verdient, Sie werden sehen. Wir sind privilegiert, wir werden nicht aus der Staatskasse bezahlt, wir bekommen unser Geld in blauen Tüten, aus dem Schattenkreislauf. Die Schattenwirtschaft lohnt sich, egal ob auf dem Markt, bei der Polizei, bei der Kirche. Weisheit von Bernardo. Deshalb müssen die Polypen die Leute ausnehmen, und zwar sowohl die, die zu Fuß herumlaufen und Sachen verkaufen, als auch die mit ordnungsgemäßen Papieren und einwandfreiem Auto, die trotz allem ein Schmiergeld an die Polizisten zahlen müssen, sonst verlieren sie den Führerschein. Aber was sollen sie auch machen, müssen die Polypen nicht ebenfalls Frau und Kinder durchbringen? Lieber betteln als stehlen, und lieber stehlen als bestohlen werden, finden Sie nicht, Chef? Tatsächlich, dachte Jaime Bunda, hatte er keine Probleme mit seinem Gehalt, es reichte zum Leben. Und seine Kollegen klagten ebenfalls nicht darüber, anders als alle Beamten, die er kannte und die den lieben langen Tag mit Jammern verbrachten, weil das Geld nicht mal für die Dosis reicht, um mich zu vergiften, wie es in dem Lied von Paulinho hieß.

            Bernardos aufschlussreiche Rede wurde garniert mit einigen hastigen, von etlichen Beleidigungen gespickten Wortwechseln mit anderen Fahrern, denn im Straßenverkehr lautet die wichtigste Devise vorwärtskommen, nach vorn preschen, hupen, schreien und drohend gestikulieren. In solchen Augenblicken bereue ich es, dem Militär den Rücken gekehrt und bei der Polizei angefangen zu haben, damals, gestand Bernardo schließlich. Ich hätte dort bleiben sollen, bis ich einen Panzer aufgetrieben hätte. Dann würde ich jetzt mit dem durch die Straßen rollen, und mal sehen, ob ich dann nicht immer Vorfahrt hätte. Bis 1991 konnte man sogar Panzer kaufen, ich hatte zu der Zeit nur kein Geld. Man müsste die Typen bloß gegen die Häuser quetschen und ihnen die Knochen zermalmen, den Schweinehunden. Jeder hat seine Träume, sagte Jaime Bunda philosophisch. Ich zum Beispiel fände es schön, wenn dieser Wagen Funk hätte, um mit den anderen Wagen und mit der Zentrale sprechen zu können. Stimmt, gebrauchen könnte man das schon, gab Bernardo zu. Aber es ist noch nicht mal ein Radio zum Musikhören da, so was Erbärmliches, Chef.

            Sie waren am Ziel, und Jaime Bunda zeigte seinen magischen Ausweis vor, um unverzüglich von Inspektor Kinanga empfangen zu werden. Er tat so, als hörte er den Wachmann an der Tür nicht nach oben telefonieren, hier ist »irgend so ein« Bulle vom Bunker und will mit Inspektor Kinanga sprechen. Er wurde sogleich in den zweiten Stock hochbestellt. Weil der Wachmann ihm die Treppe wies, fragte Jaime mit dem arrogantesten Gesicht, dessen er fähig war, nur um sich dafür zu rächen, als irgend so ein Bulle bezeichnet worden zu sein – das »irgend so ein« ärgerte ihn –, habt ihr hier keinen Fahrstuhl? Was gab der Wachmann bloß für eine Antwort? Der Fahrstuhl ist nur für hohe Tiere! Dann zeig mir auf der Stelle, wo der Fahrstuhl ist, willst du mich auf den Arm nehmen, oder was? Der Wachmann erzitterte in seiner Bedeutungslosigkeit, er ist dort drüben, und wies auf die Tür, die sich zur majestätischen Auffahrt des Jaime Bunda, Geheimagent, öffnete.

            Inspektor Kinanga war ein junger, dürrer Kerl mit einem scheuen Kinnbärtchen. Er empfing Jaime mit höchstem Respekt und einiger Ehrfurcht, das war zu merken. Er ließ Kaffee kommen, und wenn Sie ein Tröpfchen dazu möchten, dann lässt sich auch das einrichten, worauf Bunda antwortete, ein Tröpfchen nicht, ich will einen ganzen Tropfen, und zwar einen reell eingeschenkten Whisky mit Eis, er musste seinen zu guter Letzt gewürdigten Stand als Bulle vom Bunker auskosten. Sie ließen sich in zwei Sesseln nieder, nicht am Schreibtisch, wie man es üblicherweise bei den SIG und in den schäbigen Amtsstuben tat. Er würde Chef Chiquinho darauf ansprechen, wie konnte es angehen, dass es in seinem Büro keine Sessel gab, wo doch die SIG wichtiger waren als das ganze Innenministerium zusammen?

            »Was es zu dem Fall gibt, ist dürftig. Catarina Kiela Florêncio, Alter vierzehn Jahre, wurde erdrosselt und mit offenkundigen Anzeichen einer Vergewaltigung in den Mangroven aufgefunden. Sie wohnte bei ihren Eltern auf der Ilha und hat, wie wir herausgefunden haben, am späten Nachmittag des elften, eines Feiertags, das Haus verlassen, um Freunde bei der ehemaligen Seifenfabrik an der Marginal, der Uferstraße, zu besuchen. Sie wollte mit einem Sammeltaxi fahren, aber eine neue, glänzend schwarze Limousine hat ihr eine Mitfahrgelegenheit geboten. Das hat ein Nachbar beobachtet, der Dorfälteste Salukombo, ein betagter Kriegsflüchtling, der sich vor zehn Jahren auf der Ilha niedergelassen hat und der mit seiner Tochter zusammenlebt, die mit einem Offizier der Kriegsmarine verheiratet ist. Die Leiche wurde am dreizehnten bereits im Zustand der Verwesung aufgefunden. Vielleicht können Sie sie noch in Augenschein nehmen …«

            Jaime Bunda konnte den instinktiven Ausdruck des Ekels in seinem Gesicht gerade noch zügeln.

            »Ich bin sicher, dass Sie die Autopsie ordentlich durchgeführt haben«, erklärte er ausweichend. »Verdächtige?«

            »Selbstverständlich …«, der Inspektor machte eine hastige Geste, um das Wort wegzuwischen, das womöglich wie ein Ausdruck von Geringschätzung wirkte. »Der Fahrer des schwarzen Wagens, meinen Sie nicht? …«

            »Das liegt auf der Hand«, sagte Bunda. »Aber wie war es wirklich? Was für Feinde hatte das Mädchen?«

            »Feinde? Mit vierzehn Jahren?« Abermals beschrieb Inspektor Kinanga eine Geste, um seine Worte ungesagt zu machen, doch es war schon zu spät. Es gelang ihm nicht, vor Jaime Bundas weit aufgerissenen Augen, die ihn fixierten wie ein Gecko eine Mücke, ein leichtes Zittern zu überspielen.

            »Ich habe mal ein zwei Tage altes Baby kennen gelernt, das einen Todfeind hatte. Seine Mutter. Sie hat es in einen Müllcontainer geworfen.«

            »Nun, wenn man es von diesem Standpunkt aus betrachtet …«, sagte Kinanga immer verschüchterter.

            »Ich denke, es ist der richtige Standpunkt. Sind die Eltern vernommen worden?«

            »Ja, natürlich, wir haben die üblichen Fragen gestellt …«

            »Und die anderen?« Angesichts des verdatterten Ausdrucks seines Gegenübers wiederholte er: »Haben Sie nicht die anderen Fragen gestellt?«

            »Hm, wir haben höchstwahrscheinlich nicht daran gedacht … Wenn Sie uns behilflich sein könnten, nun … uns sagen könnten, welche Fragen wir hätten stellen sollen …«

            »Kann der Gerichtsmediziner, der die Autopsie vorgenommen hat, sagen, wie oft die Kleine vergewaltigt worden ist? Bedenken Sie, das ist sehr wichtig.«

            »Ich weiß nicht, wir werden nachfragen. Wir wissen immerhin, dass sie Jungfrau war.«

            Inspektor Kinanga stand auf und ging zum Schreibtisch, auf dem das Telefon stand. Kurz vor einem Schweißausbruch und mit einem Jucken zwischen den Zehen, einem Zeichen von Nervosität, verlangte er eine Verbindung mit dem Gerichtsmediziner, wir werden gleich die Antwort haben. Jaime Bunda genoss den Whisky und räkelte sich zufrieden im Sessel. Das, ja das ist Lebensqualität. Mag sein, dass die Gehälter von diesen Typen niedrig sind, aber der Whisky ist ausgezeichnet. Und die Sessel sind bequem, modern. Dennoch ließ er nicht von seinem Opfer ab, wie ein Kabiri-Hund, wenn er einen Knochen findet.

            »Ich begreife nicht, dass Sie nicht daran gedacht haben … Wird diesem Fall auch die Wichtigkeit beigemessen, die er verdient? Geben Sies zu, Inspektor.«

            »Verstehen Sie, wir haben zu viel Arbeit und zu wenig Leute … Wissen Sie, wie viele Verbrechen tagtäglich in dieser Stadt passieren? Natürlich wissen Sie es, Sie müssen es wissen.«

            »Hm, ich habe eine Vorstellung …«

            Er verstummte, weil der andere inzwischen seine Verbindung hatte und mit dem Rechtsmediziner sprach. Er legte den Telefonhörer auf und gab Bunda zur Antwort:

            »Er behauptet, man könne das unmöglich herausfinden. Mit anderen Mitteln, einigermaßen hoch spezialisierten Labors vielleicht, nun … Und die Leiche ist bereits der Familie zur Bestattung übergeben worden.«

            »Fahrlässig, sehr fahrlässig! Wie konnten Sie bei noch laufendem Ermittlungsverfahren das Corpus Delicti aus der Hand geben?«

            »Wir können es wieder zurückholen. Aber das wird Scherereien mit der Familie geben.«

            »Und wenn schon. Oder sind Ihnen Scherereien mit dem Bunker lieber?«

            Der Inspektor zitterte jetzt wirklich. Selbst das Bärtchen eines scheuen Ziegenbocks wurde zum Rhythmus der sich bewegenden Lippen Schwindel erregend durchgeschüttelt.

            »Ich werde die Tote wieder in die Kühlkammer vom Leichenschauhaus zurückbestellen. Es war keine Fahrlässigkeit, Senhor … Senhor …«

            »Nennen Sie mich Jaime Bunda.«

            Kinanga war zu nervös, um sich über das Fehlen eines Titels oder die Bedeutung des Familiennamens zu wundern. Er wollte sich bloß rechtfertigen.

            »Sie müssen verstehen, Senhor Bunda … Das Leichenschauhaus ist ständig überfüllt, manchmal bleiben die Toten davor liegen und verwesen. In der Zeitung hat gestanden …«

            »Ja, ich erinnere mich …«

            »Mitunter müssen wir die Dinge beschleunigen, damit das Leichenschauhaus nicht noch zusätzlich überlastet wird. Und die Familie ist bettelarm, sie haben das Essen für die Totenfeier gekauft, wahrscheinlich sind sie schon dabei, es zu verzehren. Wir werden ihnen doppelte Kosten aufnötigen, als ob sie zwei Beerdigungen hätten …«

            »Ich habe für all das Verständnis. Aber haben Sie noch nie gehört: Dura lex sede lex, was so viel heißt wie: Das Gesetz ist unvergänglich und dürstet nach Gesetz? Ein Ausspruch von Aristoteles. Also! Lassen Sie die Leiche so lange aufbahren, bis sie verrät, wer ihr Mörder war.«

            Der Inspektor begab sich wieder ans Telefon und erteilte Anweisungen. Am anderen Ende schien es Widerstand zu geben, denn er musste die Stimme heben, führen Sie meine Befehle aus und denken Sie nicht, wer bezahlt Sie fürs Denken? Jaime Bunda schloss Kinanga immer mehr ins Herz, er war ein sehr begabter Kerl. Und hatte darüber hinaus Angst vor ihm … Es ist mir noch nie passiert, dass jemand Angst vor mir gehabt hätte. Es war ein eigenartiges Gefühl, fast so schön wie der erste Orgasmus. Ja, es hatte Ähnlichkeit mit dem ersten Orgasmus, und das Problem war, dass sie nicht wussten, ob der Vergewaltiger nur einen Orgasmus gehabt hatte … Eine entscheidende Frage für das psychologische Profil des Täters, überlegte er, aber sehe etwa nur ich, was so deutlich auf der Hand liegt, dass es geradezu blendet? Der Inspektor setzte sich, sichtlich entmutigt, wieder zu seinem Besuch.

            »Haben Sie an dem Ort, wo die Leiche lag, nichts entdeckt?«

            »Nein, nichts«, sagte Kinanga. »Wenn etwas da war, dann hat das Wasser es fortgetragen. Selbst wenn der Wagen von der Straße abgefahren sein sollte, was ziemlich wahrscheinlich ist, denn es begeht ja kein Mensch mehr eine Vergewaltigung auf der Straße zur Kuanza-Mündung, nicht mal in der Dämmerung …. Diese Gebiete werden zweimal am Tag überschwemmt, wegen der Gezeiten. Weder Reifenspuren noch Fußabdrücke, nichts, nur die Leiche …«

            »Und wer hat sie gefunden?«

            »Sonntagsangler, die zufällig vorbeikamen und das Mädchen in einer merkwürdigen Stellung daliegen sahen. Weil der Wasserstand es erlaubte, fuhren sie näher heran und sahen, dass das Opfer tot war. Aber sie sind nicht mal aus dem Boot ausgestiegen, nur vorbeigefahren. Als sie mit dem Angeln fertig waren, haben sie angerufen und Bescheid gesagt. Und haben, wie üblich, nicht mal ihren Namen genannt …«

            »Das heißt, Sie wissen nicht, wer die Leiche gefunden hat?«

            »Genau. Sie haben bei der Zentrale in Samba angerufen und es gemeldet. Alle Einzelheiten haben sie durchgegeben, wie sie die Leiche bemerkt, wie sie sich ihr genähert haben usw. Aber niemand hat sie nach ihrem Namen gefragt, und ich weiß auch nicht, ob sie ihn genannt hätten, falls man sie gefragt hätte. Samba hat dann einen Streifenwagen hingeschickt, um nachzuschauen, ob es stimmte. Und die Polizisten haben die Leiche gefunden.«

            »Das heißt, noch eine verlorene Spur …«

            »Was meinen Sie damit, Senhor Bunda?«

            »Ist Ihnen noch nicht in den Sinn gekommen, die Tote könnte von einem Boot aus dort abgelegt worden sein? Und zwar genau von denen, die angerufen haben? Warum soll das Verbrechen in einem Auto und nicht auf einem Boot passiert sein?«

            Der Inspektor atmete tief durch, um Mut zu fassen. Und bemühte sich bei seiner Antwort um einen möglichst bescheidenen Ton:

            »Daran habe ich gedacht …. Doch wenn es in einem Boot geschehen wäre, warum sich dann die Arbeit machen, die Leiche an einem Ort zu deponieren, an dem sie leicht gefunden werden kann? Wäre es nicht besser gewesen, sie einfach ins Meer zu werfen? Nicht in der Gegend zwischen Mussulo und dem Festland, sondern weiter draußen, auf hoher See? Nicht mal ein Corpus Delicti würde es geben, es wäre lediglich ein Kind mehr, das verschwunden ist.«

            »Richtig, richtig«, sagte Bunda. »Mit der Wahrheit führst du mich hinters Licht, wie der spanische Dichter Kierkegaard sagte, haben Sie mal von dem gehört? Mag sein, dass der Mörder so gedacht hat. Er möchte vielleicht sogar, dass wir das denken, deshalb hat er es möglichst kompliziert angestellt. Und wir suchen jetzt nach einem Wagen, und stattdessen sollten wir nach einem Boot Ausschau halten. Verstehen Sie den Unterschied?«

            »Ich kann Ihnen folgen …«, sagte der Inspektor nicht sehr überzeugt.

            »Sie klammern sich nur an die Theorie von dem Wagen. Weil das Mädchen zuletzt gesehen wurde, als es ein Auto gestoppt hat, ist alles in einem Auto passiert und Schluss. Es kann aber auch anders gewesen sein.«

            »Sie ist nicht in der ehemaligen Seifenfabrik angekommen. Zumindest ist sie nicht zu den Freunden gegangen, mit denen sie sich treffen wollte, wie sie zu Hause gesagt hatte … Daher haben wir angenommen …«

            »Sagen Sie mir eins, Inspektor. Was hatten Sie mit diesem Ermittlungsverfahren vor? Sie haben die Leiche an die Familie herausgegeben, die Kleine sollte heute noch beerdigt werden, weil sie schon riecht, und dann?«

            Kinanga rutschte auf seinem Stuhl hin und her, denn er hatte die versteckte Anspielung natürlich verstanden. Er hob abwehrend die Hände.

            »Es gibt kein Autokennzeichen und noch nicht einmal Gewissheit über die Marke …. Nur, dass es eine große, schwarz glänzende Limousine war. Es kann ein Mercedes gewesen sein, ein Volvo, ein Studebaker …«

            »Werden die überhaupt noch gebaut?«
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          Seit zwei Jahren sitzt Jaime Bunda, Geheimdienstpraktikant in Luanda, untätig auf seinem dicken Hintern und beneidet seine Kollegen, die Diensthandys und Dienstautos haben und schon gleich nach dem Frühstück Dienstwhisky kippen dürfen. Nach einem Mord an einem jungen Mädchen wird für die Ermittlung ein besonders einfältiger Polizist gesucht, damit man der Polizei nicht Untätigkeit vorwerfen kann. Jaime Bunda stürzt sich mit Feuereifer in seinen ersten Fall und tritt in die Fußstapfen seines Idols James Bond. Doch es geschieht genau das, was man eigentlich verhindern wollte: Jaime Bunda findet nicht nur den Schuldigen, sondern versetzt mit seiner Untersuchung auch die gesamte Elite in Luanda in Aufruhr, einer Stadt, in der man leichter eine Kalaschnikow findet als einen ehrlichen Beamten.
 
        

        
          
            »Das Amüsanteste und Geistreichste, was ich seit langer Zeit gelesen habe.«

            
              Peter Koj, Portugal-Post,  Portugiesisch-Hanseatische Gesellschaft, Hamburg

            

          

          
            »Die Krimihandlung um den angeblichen Polizisten ist nur ein Vorwand: die Leser/-innen streifen durch Luanda (Angola), sehen Libanesen, Syrer oder Pakistani als Immigranten aus Westafrika und dem Orient. Literatur u.a. als Aufforderung, eigene Formen für das Zusammenleben zu finden und nicht nur politische Systeme zu kopieren, wie es zur Zeit der Unabhängigkeitsbewegungen in den 60er Jahren der Fall war.«

            
              Theba Mirwald, Verband evangelischer Büchereien in Hessen und Nassau, Darmstadt

            

          

          
            »Es macht richtig Spaß, den Agenten bei seinen Bemühungen zu verfolgen, auch weil die Figur nicht nur in komischen Situationen funktioniert. Denn plötzlich ist der Mordfall in den Hintergrund geraten und Jaime muss sich mit einem dubiosen arabischen Pärchen und einer Geheimdienst-Intrige herumschlagen. Was zuvor mit Humor angedeutet wurde, bekommt nun Wucht: In Angola sind die Machtstrukturen besonders brüchig.«

            
              Johannes Göbel, Abendzeitung, München

            

          

          
            »Ein witzig geschriebener und unterhaltsamer Roman, der höchsten literarischen Ansprüchen genügt.«

            
              Trigon Film-Magazin, Wettingen

            

          

          
            »Die Verknüpfung von Gesellschaftskritik und kriminalistischer Spannung, dazu die stilistische Gewandtheit und der Sprachwitz des Autors machen diesen Roman zu einer faszinierenden Lektüre.«

            
              Fridolin Furger, Der Landbote, Winterthur

            

          

          
            »Pepetela erzählt eine Mischung aus Schelmenstück, Agentenparodie und Polizeiroman.«

            
              Ralf Koss, Kieler Nachrichten

            

          

          
            »Ein äußerst unterhaltsames Buch. Es gibt nur wenige Kriminalromane der letzten Jahre, die mit so viel Humor geschrieben sind wie dieser.«

            
              Gert Eisenbürger, Inkota-Brief, Berlin

            

          

          
            »Mit seinen vier auch sprachlich unterschiedlichen Erzählstimmen schafft er einen unterhaltsamen und doch informationsreichen Text über das postsozialistische Angola – mit all seinem exotischen Reichtum, seinen chaotischen Lebensmöglichkeiten und politischen Machenschaften.«

            
              Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »Pepetela verbindet in seinem Roman Vergnügen mit Aufklärung. Die Handlung verläuft trotz aller Verwicklungen und Winkelzüge schlüssig und zügig, und die Ironie des Autors tut der Lektüre gut. Pepetelas Sprache ist präzise, schnörkellos, klar und nicht verkünstelt, kurzum so, wie es von einem Krimi zu erwarten ist.«

            
              Manfred Loimeier, Neues Deutschland, Berlin

            

          

          
            »Pepetela nimmt die politische und gesellschaftliche Realität Angolas mit den Mitteln der Literatur aufs Korn. In seinem hoch gelobten Roman ›Mayombe‹ aus dem Jahr 1979 verarbeitete er seine Erfahrungen als weißer Guerillero unter schwarzen Befreiungskämpfern. Geheimagent Jaime Bunda ist für Pepetela jetzt der Mittelsmann, mit dessen Hilfe er sein Publikum in das Panoptikum afrikanischer Apparatschiks der Nachkolonialzeit eintreten lässt, die ihr Land mit einem Netz aus Unwissenheit, Unfähigkeit und Brutalität überzogen haben.«

            
              Gaby Mayr, Deutschlandfunk

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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          Pepetela (mit eigentlichem Namen Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos) wurde 1941 in Benguela, Angola, geboren und ging in Benguela und Lubango zur Schule. Ab 1958 studierte er an der Universität in Lissabon, gab das Ingenieurstudium jedoch bald zugunsten der Soziologie auf. Wegen seines Engagements für die Unabhängigkeit Angolas musste er 1962 aus politischen Gründen ins Exil gehen, zunächst nach Paris und sechs Monate später nach Algier, wo er sein Soziologiestudium abschloss. Gemeinsam mit Henrique Abranches gründete er dort auch das Zentrum für Angola-Studien (Centro de Estudos Angolanos).
 
          1969 schloss er sich in der Provinz Cabinda den Guerilla-Kämpfern zur Befreiung Angolas an; als Nom de Guerre benutzte er »Pepetela«, den Namen, der später auch zu seinem literarischen Pseudonym wurde (sein Nachnahme »Pestana«, zu Deutsch »Wimper«, heißt auf Umbundo »pepetela«). Nach der Unabhängigkeit Angolas war Pepetela sechs Jahre lang Vizeminister für Bildung, seit 1982 ist er Professor für Soziologie an der Universität von Luanda und engagiert sich kulturpolitisch, u. a. war er Mitbegründer des Angolanischen Schriftstellerverbandes (Unio de Escritores Angolanos). Er lebt in Luanda.
 
          Seit seiner Rückkehr nach Angola 1969 schreibt Pepetela – vor allem Romane, aber auch Theaterstücke. Neben dem angolanischen Nationalpreis für Literatur, mit dem gleich zwei seiner Romane ausgezeichnet wurden, erhielt Pepetela für sein Werk höchste Ehrungen, so z. B. 1997 den Prémio Camões, 1999 den holländischen Prinz-Claus-Preis und 2002 den brasilianischen Ordem do Rio Branco. Sein Roman A Geração da Utopia ist auf der Liste der afrikanischen 100 besten Bücher des 20. Jahrhunderts.
 
          
          

          Mehr zu Pepetela auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Pepetela

              
                Pepetela 

                Über Jaime Bunda, Geheimagent und die Schriftstellerei in Angola und Afrika

                Aus Interviews

              

              Krimi als literarisches Neuland
 
              Jaime Bunda ist Polizist, ein angeblicher Polizist. Er ist eigentlich der Vorwand, um ein wenig die aktuelle angolanische Realität zu durchleuchten, all die krummen Geschäfte, die am Laufen sind. Ich wollte schon immer einen Krimi schreiben. Das erste Buch, das ich versucht habe zu schreiben, war ein Krimi; ich war damals fünfzehn und habe das Buch nie zu Ende geschrieben, denn es gab drei hypothetische Verbrecher, das heißt Mörder – aber ich wollte es einfach nie aufdecken, wer denn nun wirklich der Mörder war, also habe ich nicht zu Ende geschrieben. Jeder Autor, der etwas auf sich hält, sollte versuchen, einen Krimi zu schreiben oder einen Science-Fiction-Roman, eben etwas, das sich von seinem übrigen Werk abhebt. Für mich kam jetzt der Moment, denn die Idee dazu hatte ich schon vor Langem, die Figur des Jaime Bunda lebt schon einige Jahre mit mir und wartete nur auf den richtigen Zeitpunkt, um sich zu zeigen. Jetzt kam er heraus, und er ist im Grunde, wie schon der Name anklingen lässt, eine humorvolle Replik eines angolanischen James Bond, und er begeht schlimme Fehler. Er hat auch ein bisschen was vom rosaroten Panther.
 
              Ich glaube, dass das Etikett »Kriminalroman« sehr hilfreich ist. Detektive stehen in Kontakt mit verschiedenen Gesellschaftsschichten, und der Autor kann sich dies zu Nutze machen, um die verschiedensten Orte zu beschreiben. Jaime Bunda, Geheimagent mit seiner Krimihandlung ist für mich ein Vorwand, um durch Luanda zu streifen und ein neues Thema aufzunehmen, nämlich die Immigration der Menschen aus Westafrika und dem Orient, wie Libanesen, Syrer und Pakistaner. Sie dominieren viele Handelswege und bringen eine neue Religion zu uns, den Islam, den es vorher in unserem Land nicht gab. Das ist ein neues Element in der Bevölkerung Angolas. Ein anderer Vorteil des Kriminalromans besteht darin, dass er neue Schichten von Lesern erreicht, junge Leute, die daran gewöhnt sind, Actionstorys zu lesen, wie sie sie vom Fernsehen her kennen. Sie interessieren sich nicht sehr für psychologische Romane mit ausufernden Beschreibungen.
 
              Die Schreibstrategie in Jaime Bunda jedoch ist nicht die eines klassischen Krimis, denn dabei stelle ich mir immer vor, dass der Autor vom Ende ausgeht und sich zum Anfang schreibt oder zumindest genau weiß, zu welchem Ende er gelangen wird. Tatsächlich bin ich aber vom Anfang zum Ende gegangen und habe die Handlung aus dem, was schon geschrieben war, weiterentwickelt.
 
              Über das Schreiben in Angola
 
              Es gibt keinen angolanischen Autor, den man von der Realität, in der er lebt, loslösen kann und der eine Literatur hervorbringt, die, sagen wir, ein bisschen außerhalb all dessen steht, was um ihn herum passiert. Von Anfang an war die angolanische Literatur beeinflusst von den Faktoren, die das Leben in unserem Land prägen. Im Grunde beginnt im 19. Jahrhundert die angolanische Literatur damit, eine Literatur des sozialen und manchmal auch politischen Engagements zu sein. Aber selbst wenn sie sich der Politik nicht öffnete, war sie immer mit den sozialen Bewegungen verbunden.
 
              Meine Literatur war von Anfang an von einem Thema stark geprägt: der angolanischen Nation. Ihrer Geburt, ihrer Konsolidierung, dem ganzen schmerzvollen und komplexen Prozess des Entstehens einer Nation. Oft ging ich in die historische oder sogar die mythische Vergangenheit – die orale Tradition, die der schriftlich fixierten Geschichte vorausgeht – zurück, um die verschiedenen Vorgänge, die sich ereigneten und die Angolaner zu dem machten, was sie heute sind, zu verstehen. Die heutige Situation versteht man nur, indem man in die Vergangenheit zurückgeht, und meine Arbeit stellt den Versuch dar, etwas zur Festigung dieses Projekts, eine Nation zu begründen, beizutragen. Ein Projekt, das trotz allem jedem Druck und allen Kriegen standgehalten hat. Der letzte Krieg dauert jetzt schon vierzig Jahre. Ein französischer Historiker hat die angolanischen Kriege seit dem ersten Kontakt mit den Portugiesen, das heißt in den vergangenen fünf Jahrhunderten, untersucht und ist dabei auf fünfhundert Kriege gekommen, was im Durchschnitt einem Krieg pro Jahr entspricht. Angolas Geschichte ist voll von Invasionen, Konflikten, Widersprüchen, Kämpfen, Gegnerschaften, sozialen, kulturellen, regionalen Ungleichheiten – kein Wunder, dass die Literatur stark davon beeinflusst ist.
 
              Ich glaube allerdings nicht so recht daran, dass ein Buch die Richtung, in die sich eine Gesellschaft entwickelt, verändern kann. Diese Phase ist schon vorüber, falls sie überhaupt einmal in irgendeiner Epoche bestanden hat. Die soziale Rolle eines Schriftstellers kann nur darin bestehen, die Aufmerksamkeit auf eine bestimmte Situation oder bestimmte Verhaltensweisen zu lenken, egal, ob die Handlung im Heute, Gestern oder Morgen angesiedelt ist. Ich versuche, dem »Pädagogismus«, den Stereotypen zu entkommen, auch wenn ich offensichtlich das Anliegen habe, bestimmte Informationen zu vermitteln, damit die Leute sich Gedanken machen. Der Schriftsteller darf keine Lösungen anbieten, aber ich denke schon, dass er die Probleme darstellen sollte, damit die Leute darüber nachdenken.
 
              In letzter Zeit wurde in Angola ziemlich viel publiziert, sogar mehr als zur Kolonialzeit oder gleich nach der Unabhängigkeit, wo viel veröffentlicht wurde, weil es von Seiten des Staates Anstrengungen diesbezüglich gab. Heute ist die Politik neoliberal, wirtschaftsorientiert, es gibt kaum mehr Subventionen. Aber es tauchen neue Verlage auf, und es gibt eine gewisse Dynamik. Allerdings wird sehr wenig verkauft, denn die Preise für Bücher sind unhaltbar hoch, durchschnittlich kostet ein Buch fünfzehn Dollar. Wenn man bedenkt, dass ein Buch in Portugal teuer ist, dann muss man sich nur mal vorstellen, dass die Gehälter in Angola zehn-, zwanzig- oder dreißigmal niedriger sind. Ein Buch zu kaufen, ist beinahe ein Luxus.
 
              Über die Globalisierung
 
              Ich glaube, es ist notwendig, die Angolaner im Speziellen und die Afrikaner im Allgemeinen dazu aufzurufen oder anzuregen, in unseren eigenen Formeln zu denken. Bisher haben wir vor allem Modelle kopiert. In den Sechzigerjahren gab es bei uns mit der Unabhängigkeit zwei importierte Modelle: das marxistische der sozialistischen Länder Osteuropas und das kapitalistische. Einige Länder folgten dem einen, andere wählten das andere, und nach zwei oder drei Jahren liefen alle in ein und demselben Modell zusammen, dem der Einheitspartei. In den Ländern, die das Mehrparteiensystem wählten, gab es Staatsstreiche, wodurch die Parteien mit Militärgewalt institutionalisiert wurden. Doch in den letzten beiden Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts ist es zu politischen Veränderungen von großer Tragweite gekommen. Der Ostblock löste sich auf, der Kapitalismus triumphierte als einziges Modell, ich würde fast sagen: als einziges Imperium, und heute sind wir alle Kapitalisten. Heute ist die Herausforderung die, herauszufinden, welches unser eigenes Modell sein soll.
 
              Angola hat so viele Schwierigkeiten, dass es sich der Globalisierung wohl kaum widersetzen kann. Um diesem Prozess gegenüberzutreten, muss man eine starke eigene Identität und genug Mittel haben, um der Konkurrenz auf dem Weltmarkt standzuhalten. Heute findet eine Art Entdeckung Amerikas statt. Der amerikanische Imperialismus wurde immer als Feind betrachtet, aber auf einmal wurde er zum Freund. Dieser Freund kann uns umarmen, aber auch wie ein Bär erdrücken, das kommt auf uns an. Es gibt jetzt schon Coca-Cola-Fabriken im Land, und es wird Investitionen in die Zuckerproduktion geben. Ich bin nicht dagegen, dass ausländisches Kapital ins Land kommt, aber möglicherweise akzeptiert Angola dieses zu schnell, ohne es kritisch zu hinterfragen. Ein geschwächtes Land akzeptiert so ziemlich alles. Doch die Globalisierung sollte auch vom Respekt gegenüber dem Anderssein begleitet werden. Wenn alles gleich ist, werden wir ärmer.
 
              In dieser globalen Welt muss es Raum geben für Neuerungen, für die lokalen Eigenheiten, und das vor allem auf der Ebene der persönlichen und wirtschaftlichen Beziehungen und der Werte einer Gesellschaft. Das bedeutet, dieses dominante Wirtschaftsmodell mit bestimmten Lebensformen, die die afrikanischen Gesellschaften im Begriff sind zu verlieren, in Einklang zu bringen. Wir müssen die Träume verfolgen, um das, was möglich ist, in die Tat umzusetzen.
 
              Zusammengestellt aus Interviews in O Povo de Guimarães, O Algarve, Livros und Tempestade Comunicação.
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          Barbara Mesquita, geboren 1959 in Bremen, arbeitet u. a. als Literaturübersetzerin für Portugiesisch und Spanisch mit Schwerpunkt auf den lusofonen Ländern Afrikas. Sie hat Patrícia Melo, Luís Fernando Veríssimo, Pepetela, Luandino Vieira, Arménio Vieira, Ricardo Adolfo, Pedro Rosa Mendes, João Tordo und Juan Manuel de Prada übersetzt. Barbara Mesquita lebt in Hamburg und zeitweilig in Lissabon.
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                José Eduardo Agualusa: Barroco Tropical

                Eine rasante Odyssee durch den Untergrund der angolanischen Hauptstadt Luanda.
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                Wole Soyinka: Aké

                Einer reiche Kindheit voller Wissbegierde, Wunder und der Fähigkeit zum Staunen.
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                Mia Couto: Asche und Sand

                »Eine dichte historische Erzählung, die an Márquez und Achebe erinnert.« Kirkus Reviews
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                Patrick Deville: Taba-Taba

                Weltbewegende Ereignisse und persönliche Wendepunkte - der Schlüsselroman in Devilles Buchzyklus.
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                José Eduardo Agualusa: Die Frauen meines Vaters

                Eine abenteuerliche Reise in eine Welt voller Musik, Poesie und Leidenschaft.
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                Ali Zamir: Die Schiffbrüchige

                Anguille zieht uns hinein in den Strudel ihres Lebens – und in die Tiefe des Meeres.
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                Sylvain Prudhomme: Ein Lied für Dulce

                Ein musikalischer Roman über die Liebe, das pulsierende Leben in Guinea-Bissau und Super Mama Djombo.
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                Mia Couto: Imani

                Im kolonialen Mosambik steht das Mädchen Imani in einem Krieg der Männer zwischen den Fronten.
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                Helon Habila: Öl auf Wasser

                Auf eine Story hoffend reist der Journalist Rufus ins von den Ölkonzernen beherrschte Nigerdelta.
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                Fiston Mwanza Mujila: Tram 83

                Rhythmisch und rau erzählt Fiston Mwanza Mujila die Geschichte zweier ungleicher Freunde.
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                José Eduardo Agualusa: Das Lachen des Geckos

                Félix Ventura geht einer ungewöhnlichen Tätigkeit nach: Er handelt mit erfundenen Vergangenheiten.
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                Patrick Deville: Äquatoria

                Eine Collage über Freundschaft, Chaos, Gier und Schuld, auf den Spuren Pierre Savorgnan de Brazza.
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                Ken Bugul: Riwan oder der Sandweg

                Ein mutiger Roman über afrikanische Traditionen und Polygamie, Verführung und Selbstbestimmung.
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                James McClure: Blood of an Englishman

                Ein brutaler Riese versetzt Trekkersburg in Schrecken - wer sonst könnte so unmenschlich kräftig töten?
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                James McClure: Snake

                Raubüberfälle und eine von ihrem Python erwürgte Tänzerin: Schlaflose Nächte für Kramer und Zondi.
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                James McClure: Sunday Hangman

                Ein gekonnt erhängter Bankräuber, keine Beute, aber eine Bibel in der Hand. Wer ist der Hangman?
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                Südafrika fürs Handgepäck

                Südafrika – das bunteste und vielseitigste Ende der Welt.
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                James McClure: Caterpillar Cop

                Der 12-jährige Boetie wird erdrosselt und verstümmelt aufgefunden. War er Opfer eines Pädophilen?
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                James McClure: Gooseberry Fool

                Ein fliehender Diener, ein Autounfall und Verfolgung in entlegenen Dörfern: Es geht an die Substanz.
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                Djaimilia Pereira de Almeida: Im Auge der Pflanzen

                Der alte Kapitän Celestino sucht in seinem verwilderten Garten nach dem Vergessen.
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                Leonardo Padura: Neun Nächte mit Violeta

                Die Kurzgeschichten aus der Welt des großen Romanciers.
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                Bernardo Atxaga: Ein Mann allein

                Der große Roman einer vom Scheitern ihrer Revolution enttäuschten Generation.
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                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Petra Ivanov: Erster Funke

                In New York, bei einer Verfolgungsjagd, trifft Regina Flint auf Bruno Cavalli. Ein Funke springt.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Garry Disher: Hope Hill Drive

                Ein Pferdemassaker im australischen Tiverton gibt Constable Paul Hirschhausen Rätsel auf.
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                Hoeps & Toes: Der Tallinn-Twist

                Ein Spionagefall in der EU führt die Agentin Marie Vos von Brüssel nach Estland.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Xavier-Marie Bonnot: Der erste Mensch

                Eine prähistorische Spurensuche vor der Marseiller Küste führt de Palma zu uralten Mordritualen.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Colin Dexter: Der letzte Tag

                Sergeant Lewis quält der Verdacht, dass der große Morse ein dunkles Geheimnis hat.
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                Colin Dexter: Ihr Fall, Inspector Morse

                In sechs raffinierten Fällen läuft Inspector Morse noch einmal zur Hochform auf.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Patrícia Melo: Trügerisches Licht

                Ein vielschichtiges Verwirrspiel in der grellen Scheinwelt zwischen Realität und Reality-TV.
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                John Burdett: Der buddhistische Mönch

                Ein Mord in einem Snuff-Movie lässt Sonchai an der menschlichen Spezies zweifeln.
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                John Burdett: Sonchai Jitpleecheep ermittelt in Bangkok

                Der buddhistische Polizist Sonchai Jitpleecheep ermittelt im brodelnden Bangkok.
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                Colin Dexter: Der Tod ist mein Nachbar

                Würde jemand für den Posten des Rektors am noblen Lonsdale College töten?
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                Petra Ivanov: Täuschung

                Ein packendes Familiendrama zwischen Zürich und Thailand.
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                Leonardo Padura: Adiós Hemingway

                War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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                Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen

                Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten.
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                Leonardo Padura: Ein perfektes Leben

                Das Havanna-Quartett »Winter« – Mario Conde und die verlorenen Träume seiner Generation.
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                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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                Petra Ivanov: Geballte Wut

                Sebastians Leben ist eine einzige Abwärtsspirale. Jetzt sitzt er im Gerichtssaal und denkt zurück.
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                Hannelore Cayre: Das Meisterstück

                Ein frecher Krimi über eine Raubkunst-Affaire in besten Pariser Kreisen.
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                Pablo De Santis: Die Übersetzung

                Wenn Worte töten können – ein unterhaltsamer Krimi rund um ein altes Mysterium.
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                Claudia Piñeiro: Ganz die Deine

                Ein perfider Rachefeldzug gegen einen undankbaren Ehemann.
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                Celil Oker: Foul am Bosporus

                Fußball und andere krumme Geschäfte – Remzi Ünal zwischen Sport, Mode und Mord.
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