
      
            

   
      
         Über das Buch

         Die Sass-Brüder versuchen, sich in Berlin zu etablieren. Besonders Franz Sass geht
            keinem guten Geschäft aus dem Weg. Doch die Kontakte, die sein Freund und Partner
            Ian McCullen nach Irland pflegt, sind ihm suspekt. Es geht um Waffen, die ein im Weltkrieg
            verdienter Flieger mit Namen Hermann Göring der IRA überbringt. Dann scheinen auch
            in Berlin die Dinge aus dem Ruder zu laufen. Nicht nur, dass rechtsradikale Kreise
            um Hermann Ehrhardt, der an etlichen Putschversuchen beteiligt war, das Syndicat ins
            Visier nehmen. Nach dem Mord an den deutschen Außenminister Rathenau interessiert
            sich auch die Polizei verstärkt für Franz Sass und seine Brüder.
         

         



         Über Michael Jensen

         Michael Jensen wurde im Norden Schleswig-Holsteins geboren. Im Hauptberuf ist er als
            Arzt tätig und interessierte sich früh für jüngere deutsche Geschihcte und deren Folgen
            für die Nachkriegsgeneration. Für sein literarisches Schreiben hat er ein Pseudonym
            gewählt. Er lebt mit seiner Familie in Hamburg und im Kreis Schleswig-Holstein. Bisher
            ist ein Roman über die Sass-Brüder erschienen: »Blutige Stille«.
         

         Im Aufbau Taschenbuch sind außerdem seine Kriminalromane »Totenland«, »Totenwelt«
            und »Totenreich« lieferbar.
         

         Mehr zum Autor unter www.autor-jensen.de.  
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         Nach wahren historischen Begebenheiten. 
Einige Namen, Ereignisse und Schauplätze sind 
aus dramaturgischen Gründen fiktiv.
         

      

   
      
         
            Ich habe begriffen, dass es reicht,

            wenn man mit den Menschen zusammen ist, die man mag.

            (Walt Whitman, 1819–1892)

         

      

   
      
         
            Prolog
            

            Dublin, November 1920

         

         »Der Mann hat Mut, das muss man ihm lassen«, meinte Patrick O’Neill. »Stockholm, Riga,
            Hamburg, Dublin. Sein Arsch muss doch völlig durchgesessen sein.«
         

         »Göring ist ein Fliegerass aus dem Krieg«, bestätigte Ian McCullen und kaute weiter
            an seiner Hartwurst. »Mit der Fokker tanzt er Walzer in der Luft und schießt dir die Eier aus hundert Metern weg.«
         

         Man merkte ihm an, dass er sich pudelwohl fühlte. Er war zu Hause. Heimat. Es schien
            für ihn mehr ein Gefühl als ein Ort zu sein. Vor einigen Tagen war er aus den Mooren
            um Dubhais, westlich von Belfast zurückgekehrt. Irische Luft atmete man nicht nur,
            man schmeckte sie, trank sie, nahm sie mit dem ganzen Körper in sich auf. Trotz des
            grauen Himmels und des beständigen Nieselregens, der seit Tagen Boden und Kleidung
            durchweichte, ließ McCullen seinen Blick über die weiten Felder schweifen, auf denen
            noch ein Rest des satten, spätsommerlichen Grüns zu erahnen war.
         

         Éire, mo chroi. Tá mé sa bhaile áit ar bith eile, ging es ihm zum wiederholten Mal durch den Kopf. Irland, mein Herz. Nirgendwo anders
            bin ich zu Haus.
         

         »Eigentlich keine schlechte Idee«, unterbrach O’Neill die Träumereien seines Schulfreunds
            aus früheren Tagen. »Wir könnten doch diese deutschen Bastarde einfach hier weiter
            beschäftigen. Sie mögen den Krieg, wir brauchen ihn. Sollen sie doch Collins und sein
            katholisches Dreckspack ordentlich eindecken.«
         

         Ian verspürte bei diesen Worten einen Stich im Herzen, aber er ließ sich nichts anmerken.

         »Der Feind meines Feindes ist mein Freund? Meinst du das?«, fragte er stattdessen.
            Er nickte, als wollte er bestätigen, dass er die Sache ebenso sah. »Alle wollen die
            Waffen haben, die die Preußen nach den Friedensverträgen nicht behalten dürfen«, fuhr
            er fort. »Aber im Moment sieht es eher so aus, als ob Collins und die IRA den Zuschlag bekommen, Patrick. Die Regierung in London ist einfach zu langsam, zu
            weich. Und vor allem zu geizig.«
         

         O’Neills Verbindungsmann aus England hatte ihnen unlängst mitgeteilt, dass man kein
            Geld für illegale Waffenkäufe bereitstellen wollte. Für Waffen, die die Deutschen
            laut den Bedingungen des Versailler Vertrags ohnehin abgeben mussten, wollten diese
            kurzsichtigen Politiker nicht einen Penny bezahlen. Eine verhängnisvolle Entscheidung,
            da waren sich O’Neill und McCullen einig gewesen.
         

         »Woher hat Collins überhaupt das Geld, um die Deutschen zu bezahlen?«, fragte O’Neill.
            »Da geht es doch um weit mehr als hunderttausend Pfund Sterling.«
         

         »Bankraub, Überfälle auf englische Ländereien, Erpressung«, erwiderte McCullen und
            grinste. »Alles, was wir Iren eben für legal und unser Geburtsrecht halten.«
         

         »Du verwechselst das mit den Schotten, mein Lieber. Du bist außerdem nur halber Ire.
            Wir von der Insel sind vollkommen ehrliche Leute.«
         

         Jetzt lachten beide, packten – wie zur Bestätigung eines alten Blutbunds – ihre rechten
            Unterarme und schlugen sich mit der Linken auf die Schultern.
         

         »Michael Collins hat zudem ein paar wichtige Freunde in den Staaten«, sagte Ian McCullen.
            »Viele irische Hungerleider sind da drüben zu Reichtum gekommen und unterstützen jetzt
            die alte Heimat. Außerdem nimmt man den Limeys dort immer noch krumm, dass die Vereinigten
            Staaten mal eine Kolonie des Empire waren.«
         

         »Wie viel transportiert dieser Göring in seiner Maschine bei einem Flug? Die Dinger
            sind nicht gerade riesig.«
         

         »Zuladung nur etwa 550 Pfund«, bestätigte McCullen. »Ein paar Kisten Sprengstoff,
            Granaten und Gewehre. Wir bräuchten zehn Teufelskerle wie ihn. Und das jede Woche.«
         

         »Collins will an die großen Sachen ran«, mischte sich jetzt Lieutenant Colonel Walter
            Wilson ein, der seit einem Jahr die Cairo Gang befehligte. »Deutsche MGs, kleine Haubitzen und sogar Panzerwagen. Aber da müsste Göring schon mit einem Zeppelin
            kommen. Andererseits müssen wir sie bei Laune halten, sonst kommen wir nie an die
            großen Fische ran. Für Kleinkram wagen sich die Führungsleute der IRA nicht aus der Deckung.«
         

         Die Cairo Gang trug offiziell eigentlich die Bezeichnung Dublin District Special Branch und war ein Teil des britischen Nachrichtendienstes. Sie bestand aus knallharten
            Kerlen, die sich während des Kriegs im Nahen Osten kennengelernt und so ihren Spitznamen
            erhalten hatten. Die DDSB war ein Haufen Söldner, der mehr der Fremdenlegion als regulären Einheiten glich.
            Die Männer wussten, dass sie für zwielichtige Ränkespiele benutzt wurden, dass sie
            im Zweifelsfall entbehrlich waren und dass man in der englischen Hauptstadt leugnen
            würde, überhaupt von ihnen gewusst zu haben. Und dafür ließen sie sich fürstlich bezahlen.
            Ian McCullen war zwar als Lieutenant der Royal Marines erst ein Jahr vor Kriegsende
            zu der Gruppe gestoßen, hatte sich jedoch durch seinen Einfallsreichtum und seine
            Risikobereitschaft schnell zu einem festen Bestandteil in der Einheit emporgearbeitet.
            Als Sohn eines schottischen Einwanderers und einer Irin aus Belfast war McCullen den
            Verantwortlichen in London dann auch sofort als eine perfekte Ergänzung der Spezialeinheit
            erschienen. Sein Fachgebiet war die Gegner-Infiltration, die verdeckte Arbeit in Feindesland.
            Der Halbire spionierte bei den Aufständischen um Michael Collins und galt als besonders
            glaubwürdig, denn er sprach das Gaedhilge, die alte irische Sprache, fließend und war von einer beinahe missionarisch anmutenden
            Liebe zu seiner Heimat beseelt. Dass ihn Collins bei ihrer ersten Begegnung sofort
            durchschaut und dann für seine Bewegung begeistert und somit umgedreht hatte, stand
            auf einem anderen Blatt. Und es machte die Sache nicht eben einfacher. Bereits mehrfach
            hatte sich McCullen im Spiegel betrachtet und gefragt, wer er eigentlich war, was
            er war. Ein Verräter, der die Verräter verriet? Die Wahrheit war in der irischen Frage
            bereits derart oft verbogen worden, dass vielen die Lüge als eine ehrliche Alternative
            schien.
         

         »Also, noch einmal«, sagte Wilson jetzt und zog sein Notizbuch hervor. »Dank Ian wissen
            wir, dass es in allen größeren, deutschen Städten Truppenteile gibt, die sich der
            Befehlsgewalt der Regierung entziehen. Allein in Berlin sitzen sie auf riesigen Waffenbeständen,
            zum Teil unbenutzte und neuartige Entwicklungen. Teile davon wurden für Einsätze im
            Baltikum, in Schlesien und im Ruhrgebiet gebraucht. Der große Rest wartet auf Käufer.
            Die Türken sind ganz wild darauf, die Sinn Féin und IRA haben Interesse angemeldet, die Araber ebenfalls, und sogar in Indien will man deutsche
            Gewehre. Unsere Geheimdienste haben dem Minister geraten, den Kerlen einfach den besten
            Preis zu bieten. Schließlich könnte man das auf die Reparationen anrechnen. Und dann
            wären die Waffen vom Markt. Aber nein, die alten Knochen im Parlament bestehen darauf,
            dass die Arsenale beschlagnahmt werden. Ohne Gegenleistung. Das finden die Fritze
            wiederum gar nicht witzig.«
         

         »Mein alter Herr pflegte zu sagen, dass Politik nichts anderes ist als Sandkastengerangel«,
            meinte O’Neill. »Nur dass sich dort greise Männer streiten, keine Kinder.«
         

         »Also bleibt nur die Variante mit dem meisten Ärger und Blutvergießen«, warf McCullen
            ein. »Es wird Tote geben, wenn Collins an die Waffen kommt.«
         

         »Leider wahr.« Wilson nickte. »Wie wir wissen, ist London derzeit nicht an einer Deeskalation
            in der irischen Frage interessiert. Im Gegenteil, je schlimmer die Burschen es treiben,
            desto härter kann das Königreich zurückschlagen.«
         

         »Nicht die feine englische Art«, sagte O’Neill. »Aber dafür gibt es ja uns! Ohne die
            Cairo Gang stünde das Empire hier doch schon mit dem Rücken zur Wand!«
         

         Er war ebenfalls gebürtiger Ire. Nachdem seine Familie vor fünf Jahren durch einen
            Bombenanschlag der Freiheitskämpfer, der Irish Republic Army, ums Leben gekommen war, hatte er sich der britischen Spezialeinheit angeschlossen.
         

         »Genau so lenkt man eine Weltmacht«, fuhr er in verbittertem Tonfall fort. »Zwietracht
            säen unter den Einheimischen. Dann als Retter eingreifen und die Ernte einfahren.«
         

         Unentschlossenes Gemurmel. Diese Männer waren Elitesoldaten. Krieger, keine Politiker.
            Auch wenn jeder hier im Raum die irischen Unabhängigkeitsbestrebungen zu hassen schien,
            so wussten doch alle, dass es viele unschuldige Leben kosten würde, die Interessen
            des britischen Königreichs auf diese Weise durchzusetzen. Der Rebellenführer Michael
            Collins sollte also Geld aus Amerika und Waffen aus Deutschland erhalten. Dann würde
            der britische Premierminister vor dem Parlament in unnachahmlich bigotter Betroffenheit
            erklären, dass man ein solches Vorhaben nicht dulden könnte und leider mit ganzer
            Härte zurückschlagen müsste.
         

         »Ich habe Kontakt zu Berliner Ganoven aufgebaut, die durch Zufall eine Wagenladung
            Waffen abgestaubt haben«, meinte McCullen. »Nicht viel, aber genug um als Lockmittel
            das Interesse der Aufständischen zu wecken und sie bei Laune zu halten.«
         

         Er ging in den Zwischenflur des verlassenen Dubliner Kaufmannshauses, in dem sie sich
            in dieser Woche trafen, und kam mit einem kleinen Koffer zurück, den er neben sich
            unter den Küchentisch stellte. In der Hand hielt er ein Blatt Papier.
         

         »Ich habe hier eine Aufstellung. Wir sollten Ihnen das Zeug abkaufen. Erstens gerät
            es dann nicht in falsche Hände. Und zweitens haben wir einen Überblick hinsichtlich
            des Angebots, das auf dem Markt ist. Gute Waffen. Ich habe das geprüft. Sie sollten
            eigentlich an die Weißen, die Gegenrevolutionäre in Russland gehen, aber durch ein
            Versehen ist eine Ladung in Berlin geblieben. Der Kram liegt jetzt in einer alten
            Kutschhalle am Stadtrand. Vielleicht können wir einiges später sogar selbst brauchen
            oder als Köder benutzen. Wie gesagt, es ist nicht sonderlich viel. Aber wenn wir Collins’
            Männern weismachen, dass wir zehn oder zwanzig Ladungen davon haben, beißen sie vielleicht
            an.«
         

         »Gute Idee«, sagte Wilson und betrachtete die Liste. »Waffen bauen können sie, die
            Deutschen«, murmelte er. Er sah sich um. »Sind jetzt alle da?«, fragte er schließlich.
         

         Neun ehemalige Offiziere der British Army saßen kurz darauf in der Wohnküche der Hausmeisterwohnung, die im hinteren Teil des
            Kaufhauses lag. Die Einsatzbesprechung war wichtig. O’Neill hatte Informationen über
            das Versteck von Michael Collins erhalten. Und vom Kriegsminister in London war der
            Befehl gekommen, den Mann zu liquidieren. Dadurch würde die irische Bewegung gespalten
            werden. Collins war maßgeblich für die irischen Forderungen nach Unabhängigkeit und
            die Unruhen der letzten Zeit verantwortlich. Der inoffizielle Krieg dauerte nun bald
            zwei Jahre. Und die Lords des Oberhauses redeten nur, zauderten, wirkten müde nach
            dem großen Weltkrieg. Collins besaß Kontakte zur Sinn Féin und IRA, den politischen und militärischen Armen der irischen Bewegung. Und er war eine Symbolfigur
            des Aufbegehrens gegen die Fremdherrschaft. Ohne ihn würde der Widerstand entweder
            schnell zusammenbrechen, oder die Burschen würden anfangen, sich selbst zu bekämpfen.
            Besser konnte es für Britannien eigentlich nicht laufen.
         

         »Ich hole Connor, Peter und Shorty«, meinte McCullen. »Muss sowieso noch mal pissen.«

         Er sah auf die Uhr und ging nach hinten. Der Abort lag zum Garten hinaus. Die drei
            Kameraden waren Kettenraucher und standen auf der kleinen Terrasse. Sie hatten ihn
            nicht bemerkt. Er zog seinen Webley VI aus dem hinteren Hosenbund. Beinahe im selben Moment zerbarst der vordere Teil des
            Hauses in einer mächtigen Explosion. Obwohl McCullen davon nicht überrascht wurde,
            warf ihn die Druckwelle fast um. Peter und der Mann, den alle Shorty nannten, wurden
            von Glassplittern getroffen und fielen, als hätte sie ein Faust getroffen. Nur Connor
            Douglas konnte sich wegdrehen und ging in die Hocke.
         

         »Was zum Teufel …?«

         Weiter kam er nicht, als er sich wieder aufgerichtet hatte und verwirrt umsah. McCullen
            schoss ihm direkt ins Gesicht. Peter Dembley schien nicht bemerkt zu haben, was geschehen
            war, und betastete seine blutende Wange. Ein Schuss traf ihn in den Hinterkopf. Eine
            Exekution.
         

         »You bloody bastard!«, schrie Shorty, ein kleiner, aber sehr kräftiger Frontkämpfer.
         

         Obwohl ein Auge durch Glassplitter verletzt war, stürzte er sich sofort auf seinen
            Widersacher. Der Schuss aus McCullens Revolver verfehlte ihn. Er warf sich breitbeinig
            auf ihn und drückte die Schusshand mit einem Knie zu Boden, so dass sein Gegner unmöglich
            noch einmal die Waffe heben konnte. Shorty Philisters Pranken waren wie Schraubstöcke
            am Hals des Halbiren. Ian bekam fast augenblicklich keine Luft mehr. Er wusste, dass
            Philister kräftig genug war, um ihm den Kehlkopf zu zerquetschen. Mit größter Anstrengung
            konnte er mit der linken Hand den Druck etwas lindern. Er schnappte nach Luft. Blut
            und Gewebereste tropften ihm ins Gesicht. Shortys verletztes Auge war nur noch Brei.
            Und aus dem anderen funkelte ihm mörderischer Hass entgegen. McCullens Sinne schwanden.
            Er hörte Schüsse aus dem Haus. Vielleicht hatte jemand die Sprengbombe doch überlebt,
            dann war ohnehin alles aus. Plötzlich ein Schuss ganz in der Nähe. Heißes Rot schoss
            als Fontäne über Ians Hals. Kurz schien Philisters Druck sogar noch zuzunehmen, dann
            brach der Mann über ihm zusammen.
         

         »Danken kannst du mir später, Nathair.«
         

         Nathair, Schlange. McCullen wollte etwas erwidern, brachte jedoch nur ein Röcheln zustande.
            Er erkannte Eoin O’Duffy, einen Anführer der IRA, der offenbar den rettenden Schuss abgegeben hatte. Der Kerl war Ian etwa so sympathisch
            wie ein Hundehaufen, aber diese Einschätzung beruhte wohl auf Gegenseitigkeit. Denn
            O’Duffy spuckte jetzt direkt vor ihm aus. Nur wenige wussten von Ians Vereinbarung
            mit Collins, und O’Duffy gehörte nicht dazu. In den Augen des IRA-Kämpfers war er nur ein Verräter seiner eigenen, englischen Kameraden. Wahrscheinlich
            nahm O’Duffy an, dass Ian sich hatte kaufen lassen. Wie so viele andere. Also durfte
            er in Zukunft nicht wählerisch sein, was Gesellschaft anging. In den Augen der meisten
            Briten war er fortan ein Gejagter, ein Ausgestoßener, ein Enemy of the Empire.
         

         Und auch die eigenen Landsleute würden ihn misstrauisch beäugen. Jeder wusste, wer
            sich zu oft um sich selbst drehte, dem wurde irgendwann schwindlig. Und der vergaß
            dann oft, wohin er eigentlich gehörte.
         

         Ian ließ sich zurücksinken auf die kalten Steine. Er spürte das warme Blut des Toten
            in Nacken und Achseln sickern. Eine Rechnung war beglichen worden. Seine persönliche
            Rechnung an die britische Krone. Hatten die Engländer wirklich geglaubt, er hätte
            vergessen, woher er stammte? Hatten sie gedacht, er könnte ihnen jemals den Tod seiner
            Schwester vergeben? McCullen betrachtete die Verwüstungen, die der von ihm gelegte
            Sprengsatz angerichtet hatte. Ein solches Chaos herrschte in vielen Seelen Irlands.
            Und in seiner eigenen. Irgendwo in den Trümmern lag sein ehemaliger Freund O’Neill.
            Wie weit war ein Mann, der hasste, bereit zu gehen? Nun kannte England die Antwort.
         

         Seltsam, wie sehr Patrick und ich uns ähnelten, dachte Ian und hielt einen Moment
            inne. Der eine verliert Angehörige durch die Anschläge der neuen IRA, der andere durch die Vergeltungsmaßnahmen der alten Besatzer. Alle sind wir in Blut
            geboren und durch Blut gewatet. Und in diesem verdammten Krieg werden wir allesamt
            darin sterben.
         

         Auge um Auge hieß es im Alten Testament. Die Briten hatte die Entscheidung, Ian in
            ihren Reihen aufzunehmen, heute viele gute Männer gekostet. Aber die Rache schmeckte
            schal, denn dieses Blut würde für immer an ihm kleben bleiben. Rache und Verrat vergifteten
            die Seele eines Menschen, deformierten das Gute in ihm, bis es schließlich unkenntlich
            wurde. O’Duffy hatte ausgesprochen, was Ian fortan war: eine Schlange. Wer traute
            einem Verräter, den der Unterschied zwischen Wahrheit und Lüge nicht mehr interessierte?
            Welcher Freund würde sich je wieder auf einen Mann wie Ian McCullen verlassen können?
         

         Erst jetzt, da die grausige Tat getan war, konnte er einen letzten Blick auf den Jungen
            werfen, der er vor vielen Jahren einmal gewesen war. Und es schien, als wollte sich
            dieser Junge von ihm verabschieden. Der Teil in ihm, der die Felder, den Himmel, die
            Seen Irlands so liebte. Und der Teil, der die schottischen Highlands durchstreift,
            die schroffsten Felshänge erklommen hatte. Er ahnte, dass das Bild nun verblassen
            würde. Der Schmerz, die Wunden, die Schuld und die Trauer würden es in Zukunft verdecken.
            Wie Tücher einen Leichnam bedeckten. Seine letzte Zuversicht, Frieden zu finden, war
            heute gestorben, das spürte Ian nun überdeutlich. Da konnte er noch ein wenig hier
            auf dem kalten Boden liegen bleiben. Denn für ihn gab es in einer Welt ohne Hoffnung
            keinen Grund mehr zur Eile.
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               Berlin – Friedrichshain, August 1921

            

            In der Wohnung roch es unangenehm. Es war eher eine Kammer, eines der Löcher, in denen
               rund um den Schlesischen Bahnhof viele Leute hausten. Küche mit Schlafgelegenheit.
               Wer hier angekommen war, hatte es – auf dem Weg nach unten – fast geschafft. Viel
               tiefer ging es kaum noch.
            

            Ratten, ging es Paul Konter durch den Kopf, als er sich umsah. Bereits im Treppenhaus
               war ihm aufgefallen, dass diese ausgemergelten Menschen den Nagern auffällig ähnelten.
               Die Nasen übermäßig spitz nach vorn gerichtet, schienen sie stets zu schnuppern. Nach
               Essbarem und allerlei anderen Gelegenheiten. Die Augen immer wachsam, das Gehör geschult,
               sofort alles Verdächtige und Bedrohliche wahrzunehmen, huschten sie aus ihren Bauten,
               über die Treppen. Um bei der kleinsten Erschütterung ihrer engen Welt sofort wieder
               darin zu verschwinden. Paul Konter zwang sich, den Gedanken abzuschütteln. Er mochte
               diese Vergleiche nicht, die vor allem in konservativen Zeitungen immer wieder bemüht
               wurden. Menschen waren keine Ratten. Er kam selbst aus einer bettelarmen Familie.
               Seine Eltern waren Gelegenheitsarbeiter gewesen, die mit ihren Kindern übers Land
               gezogen waren. Nur Glück und der Segen eines Mentors hatten ihm den Aufstieg ins mittlere
               Beamtentum ermöglicht. Er hatte als junger Mann gute Chancen gehabt, so zu enden wie
               die Bewohner dieser überteuerten Stadthöhlen.
            

            »Was tun wir hier?«, fragte er seinen Kollegen Gennat.

            Kommissar Ernst Gennat war Konters großes Vorbild. Obwohl er fast zwanzig Jahre älter
               als der Leiter der Mordbereitschaft war, bewunderte er den Mann für seine kriminalistische
               Begabung und Zielstrebigkeit. Gennat war mit einem nach seinen Vorschlägen umgebauten
               Polizeiwagen vorgefahren. Wer das dunkle Fahrzeug sah, konnte vermuten, der kleine
               Transporter wäre nur hergerichtet, um die drei Zentner des Leiters der Mordabteilung
               samt dessen kugelrunder Statur zu fassen. Jedoch befand sich darin alles, was ein
               Kriminalbeamter brauchte, um einen Tatort zu untersuchen. Fotoapparate, Behältnisse
               für Beweismittel, Maßbänder, Handschuhe, verschiedenes Zeichenmaterial, um Skizzen
               anzufertigen. Unwissende, die in den schwarzen Adler Standard blickten, mochten denken, es handelte sich um das makabre Krankenmobil eines fahrenden
               Baders, der Hühneraugen schnitt. Oder aber um die besondere Dienstleistung eines findigen
               Bestatters, der gleich vor Ort seine Kunden verschönern wollte. In Wahrheit war es
               die Erfindung eines Künstlers im Geiste. Eines Analytikers und Virtuosen der Kriminalarbeit.
               Berlin tuschelte bereits und nannte das Fahrzeug respektvoll das Mordauto.
            

            Paul Konter hatte den Anruf von Gennats Sekretärin erst vor vierzig Minuten erhalten,
               als er am Alex über einigen Akten brütete. Er war Mitarbeiter der Politischen Abteilung
               der Kripo und meistens mit eher langweiligen Fällen betraut. Nun jedoch hatte man
               ihn zu einem Tatort gebeten. Die Fassade sämtlicher Häuser in der Langen Straße waren
               rußgeschwärzt, düster, bedrückend. Die Gegend um den Andreasplatz hatte einen schlechten
               Ruf. Ein Kollege hatte herausgefunden, dass in der nahen Umgebung siebenundvierzig
               Tötungsdelikte in zehn Jahren verübt worden waren. Selbst Polizisten trauten sich
               nach Einbruch der Dämmerung nur zu zweit hierher. Konter war in den vierten Stock
               des Hauses Nummer 88 geeilt.
            

            Und dort hatte ihn Gennat lediglich aufgefordert, sich die Wohnung anzusehen.

            »Schauen Sie sich um, Herr Kollege«, hatte er gesagt. »Nehmen Sie sich die Zeit, die
               Sie brauchen.«
            

            Er muss schon eine Stunde früher hier gewesen sein, dachte Konter jetzt, als er den
               beleibten Kollegen still im Türrahmen der Wohnkammer stehen sah. Jede Anstrengung
               führte bei dem übergewichtigen Kriminalisten zu einem minutenlangen Schnaufen, aber
               der Mann stand seelenruhig da und betrachtete den Ort des Grauens. Konter ahnte sofort,
               worum es hier ging. Seit Monaten wurden im Engelbecken und im Luisenstädtischen Kanal
               Leichenteile von jungen Frauen gefunden. Ernst Gennat, dessen neue Methoden in den
               Führungsetagen der Polizei auf Ablehnung stießen, stand mächtig unter Druck. Wenn
               er den oder die Mörder nicht bald fasste, dann würde er sich nicht viel länger auf
               seinem Sessel halten können.
            

            »Zwölf Menschen«, sagte er unvermittelt. »Wahrscheinlich handelt es sich ebenfalls
               nur um Frauen. Wir haben Zähne und Knochen in der Asche des Ofens gefunden. Und Stoffreste.
               Dazu ein paar Schnallenschuhe und weibliche Unterkleidung, die von dem Mann aufs Widerwärtigste
               beschmutzt wurde.«
            

            »Zwölf?«, entfuhr es Konter. »Hat er also endlich gestanden?«

            Gennat schüttelte den Kopf.

            »Ein ebenso lehrreicher wie krankhafter Kasus«, sagte er. »Großmann ist dumm und schlau
               zugleich. Er entzieht sich der freundschaftlichen Befragungsmethode ebenso wie dem
               Ausüben von Druck. Mal droht er und wird laut. Dann wimmert und bettelt er wie ein
               vernachlässigtes Kind.«
            

            »Großmann? Der Name des Täters?«, fragte Konter.

            »Er wurde auf frischer Tat gestellt«, sagte Gennat und nickte. »Schon gestern Abend.
               Ich habe ihn persönlich vernommen und bin jetzt bereits das dritte Mal hier. Da wird
               er sich nicht herausreden können.«
            

            Konter fand, dass der Gestank in dem Raum eher zunahm. Es gab Gerüche, an die sich
               die Nase gewöhnte. Man kam in eine Kneipe, und der Mief nach Brutzelfett, Bier und
               Schweiß trieb einem die Tränen in die Augen. Nach zwei Minuten hatte man sich vertraut
               gemacht und zur Reihe der Ausdünster gesellt. Hier jedoch war es anders.
            

            Tierisch, dachte Konter und erinnerte sich an eine frühere Ermittlung auf dem zentralen
               Schlacht- und Viehhof in Lichtenberg. Tagelang hatte er dort Arbeiter befragt und
               die Abläufe beobachtet. Käme er selbst jemals in die Not, einen Leichnam beseitigen
               zu müssen, er würde die »Mühle« nehmen, einen riesigen Fleischwolf, an dessen Ende
               nur noch Brei zur Wurstherstellung herauskam. Während der gesamten Zeit hatte er sich
               nicht an den Gestank gewöhnt. Süßlich-herb, dazu eine drüsige Note wie von brünstigen
               Keilern, Tierschweiß und das Metallische von Blut. Und genau so roch es hier. Ihn
               schauderte. Großmanns Wohnung war ein Schlachthaus.
            

            »Er behauptet, mit einem anderen Kerl hier gewohnt zu haben«, fuhr Gennat fort. »Er
               sagt, dieser Mann wäre für alles verantwortlich. Er selbst habe seit der Sache in
               Bayreuth nie wieder ein Mädchen angefasst.«
            

            Paul Konter las den kurzen Bericht, den der Kollege ihm in die Hand gedrückt hatte.
               Carl Großmann war vor acht Jahren aus langer Haft entlassen worden. Er hatte in Süddeutschland
               zwei Kinder brutal geschändet, eine Vierjährige war später an ihren Verletzungen gestorben.
               Vierzehn Jahre Zuchthaus. Also nicht gerade ein Mann, dem man Ammenmärchen abkaufte.
            

            »Sie halten die Aussage für eine Schutzbehauptung?«, fragte er. »Er will wahrscheinlich
               nur von sich ablenken.«
            

            »Es ist egal, wofür ich es halte«, erwiderte der beleibte Mann. »Am Ende zählt nur,
               was wahr ist.«
            

            »Also, was kann ich für Sie tun, Kollege Gennat?«, wollte Konter wissen.

            Nicht nur der Leiter der Mordbereitschaft war deutlich jünger als er, fast alle Kollegen
               auf dem Polizeipräsidium waren das. Vielleicht abgesehen vom Faktotum, das noch alle
               drei Kaiser kannte. Paul Konter hatte sich mit Anfang vierzig entschieden, seinen
               sicheren Posten als Leitender Gendarm einer Berliner Wache gegen das Haifischbecken
               im Präsidium zu tauschen. Kriminalpolizei, seine späte Berufung, für die er noch einmal
               von vorn beginnen musste. Und jetzt wollte er unbedingt in Gennats Abteilung. Stattdessen
               war er jedoch auf eine Art Springerposten der Politischen Polizei beordert worden.
               Mal hier, mal da eingesetzt, war er mittlerweile nur noch unzufrieden. Viele Kollegen
               belächelten seine Beharrlichkeit.
            

            »Ich möchte, dass Sie sich den Tatort ansehen, Konter. Sehen Sie hin, lauschen Sie,
               nehmen Sie die Gerüche wahr. Sie müssen das Ganze hier in sich aufsaugen. Prägen Sie
               sich das Gefühl ein, damit es so lange in Ihnen präsent ist, bis der Fall gelöst ist.
               Sehen Sie es als erste Prüfung.«
            

            Gennat hatte die Augen geschlossen, stand da wie ein Kirchgänger, der keinen Sitzplatz
               mehr erwischt hatte und nun versunken war in sein Gebet.
            

            »Ein Kriminalist muss alle Sinne schulen«, fuhr er fort. »Ein Orchester, das Sie dirigieren,
               Herr Kollege. Nehmen Sie nicht nur Pauken und Trompeten wahr, achten Sie auch auf
               Harfe und Flöte. Manchmal sind es die unaufdringlichen Töne, die einem Stück erst
               die Vollendung geben.«
            

            Kohlsuppe. Faulige Kartoffelschalen. Hering. Und etwas anderes. Konter trat ein paar
               Schritte vor, schloss die Augen. Fäkalien. Was noch? Auf dem Esstisch lag ein langer
               Holzlöffel. Reste von Brei waren darauf angetrocknet. Er nahm ihn und stöberte damit
               in dem ungewaschenen Bettzeug, im Wäscheschrank, unter dem Bettkasten.
            

            »Sehr gut, Herr Kollege!«, rief Gennat wie aus weiter Ferne.

            Kein Hering. Konter unterdrückte den Ekel, der in ihm aufstieg. Der Geruch stammte
               von Samen. Das Bett, die Unterwäsche, selbst der Boden roch nach eingetrocknetem Ejakulat.
               Unglaublich große Mengen, als hätte der Mann fortwährend und wahllos onaniert. Und
               etwas anderes. Was? Konter trat an die kleine Tür neben dem Ofen, öffnete sie. Vergammelte
               Äpfel lagen in der winzigen Speisekammer. Und da war noch etwas. In der Luft. Dieser
               typische Geruch von Metall, ein Hauch nur. Ein Mediziner hatte ihm erklärt, dass Eisen
               und Kupfer zusammen mit Eiweißen so rochen.
            

            »Ja!« Der rundliche Kommissar schien begeistert. »Weiter, weiter!« Er hatte bemerkt,
               dass sein Kollege Witterung aufgenommen hatte. Sie waren jetzt beide auf der Jagd.
            

            Blut. Konter schob vorsichtig eine kleine Holzkiste zur Seite. Dahinter lagen fünf
               Päckchen, in Zeitungspapier gewickelt und verschnürt. Er zog sein Taschenmesser hervor
               und angelte eines nach vorn, durchschnitt das Band. Er schob das Papier zur Seite
               und wich sofort einen Schritt zurück. Vor ihm lag ein prächtiges Stück Fleisch, die
               Schnittfläche noch frisch, fast hellrot.
            

            »Sie sind ein Spürhund, Konter. Ich wusste es. Ich werde beim Präsidenten Druck machen,
               damit Sie endlich zu mir versetzt werden. Ich brauche Sie unbedingt in meiner neuen
               Abteilung.«
            

            Ein wunder Punkt. Paul Konter hatte die Hoffnung auf eine Versetzung zum Mordbereitschaftsdienst
               schon beinahe aufgegeben. Seit fast zwei Jahren wurde sein Antrag nicht bearbeitet.
               Wilhelm Richter, der jetzige Polizeipräsident, fand immer wieder Ausflüchte. Konter
               war im letzten Jahr bei seinen Ermittlungen gegen einige alte Gardeverbände der kaiserlichen
               Armee schlicht zu vielen Leuten auf die Füße getreten. Und die hatten sich offenbar
               prompt revanchiert und bei Richter vorgesprochen.
            

            »Irgendetwas stimmt nicht, Herr Kollege«, fuhr Gennat fort. »Zwölf Menschen. Der Reichsanwalt
               wird Großmann sogar die Tötung von dreiundzwanzig Frauen zur Last legen. Der Mann
               hat die Opfer wie ein Raubtier in seinen Bau gebracht. Mit ihnen eine Zeitlang gelebt,
               sie dann missbraucht. Ein triebgesteuerter Irrer könnte man meinen. Aber auf seine
               Weise auch ein schlauer Fuchs. Wer rund um den Andreasplatz jahrelang solche Taten
               begeht und unentdeckt bleibt, hat eine Art sonderbarer Intelligenz.«
            

            Konter musste zugeben, dass die Umstände von Großmanns Verhaftung merkwürdig schienen.
               Er las die entsprechende Passage in dem Bericht, den Gennat ihm gereicht hatte.
            

            »Nach vielen Jahren, in denen er sorgfältig unentdeckt blieb, soll er ganz plötzlich
               also so dumm gewesen sein, ein Opfer rufen und schreien zu lassen? Es zu entkleiden,
               zu schänden und dann neben dem Leichnam einzuschlafen? Nachdem er vorher nur einige
               Kleidungsstücke der Frau mit viel zu wenig Kohle in den Ofen gestopft hat?«
            

            »War er betrunken?«, fragte Konter, auf der Suche nach einer Erklärung. Für einen
               Serientäter war das Verhalten Großmanns tatsächlich merkwürdig. Fast, als wäre er
               seiner Taten überdrüssig und wollte endlich erwischt werden.
            

            Gennat schüttelte den Kopf.

            »Vielleicht hat die Frau sich dieses Mal gewehrt und ihn niedergeschlagen? Im Bericht
               steht etwas von einer Prellung am Hinterkopf«, schlug Konter vor.
            

            »Laut Polizeiarzt hat er sich zwei Mal an der Leiche vergangen. Wohlgemerkt, an der
               Leiche«, erwiderte Gennat. »Wäre doch merkwürdig, wenn ein Schlag erst nach dieser
               Widerwärtigkeit Wirkung gezeigt hätte. Noch merkwürdiger allerdings wäre, wenn der
               Schlag von einer bereits Toten ausgeführt worden wäre.«
            

            Konter wusste, dass es Fälle gab, bei denen ein Schlag auf den Kopf erst nach Stunden
               zur Bewusstlosigkeit führte. Aber Großmann wäre dann sicher nicht kurz nach seiner
               Festnahme wieder putzmunter gewesen.
            

            »Es ist eine Schande, dass wir so wenig wissen«, meinte Gennat. »Wir haben hier und
               an der Leiche so viel Sperma gefunden, aber können nicht sagen, ob es wirklich von
               Großmann stammt.«
            

            »Sie glauben ihm?«, fragte Konter erstaunt. »Ich meine, dass ein zweiter Mann mit
               ihm hier gehaust hat?«
            

            »Ich glaube nicht, ich ziehe Möglichkeiten in Betracht.« Wieder schüttelte Ernst Gennat
               den Kopf. »Der Glaube hat viele Unschuldige das Leben gekostet. Allein Wissen zählt.
               Und bis wir Gewissheit haben, sollten wir alle Annahmen in Betracht ziehen. Das, mein
               Lieber, ist gute Kriminalarbeit.«
            

            »Danke für die Lehrstunde«, sagte Konter leicht pikiert.

            »Gern geschehen. Bevor Sie mir jetzt den Teufel an den Hals wünschen, ich habe Sie
               herrufen lassen, weil ich eine Bitte habe.«
            

            Konter war plötzlich wieder hellwach. Und dankbar. Jede Kleinigkeit wäre im Moment
               eine Erlösung.
            

            »Halten Sie in der Politischen die Ohren für mich offen. Was wird gemunkelt? Wer erkundigt
               sich nach dem Fall? Gibt es versteckte Interessen? Trifft sich Ihr Chef Weiß mit der
               Presse, um die Artikel abzusprechen?«
            

            »Ich soll für Sie …?« Konter traute sich nicht, den Vorwurf ganz auszusprechen. Aber
               eine solche Spitzeltätigkeit empfand er doch als ziemlich erniedrigend.
            

            »Nennen wir es doch interne Ermittlungen, Herr Kollege«, versuchte Gennat, ihn zu
               beschwichtigen. »Carl Großmann ist ein kranker Mensch, kein Zweifel. Vielleicht hat
               er all diese Taten begangen. Aber die Umstände seiner Verhaftung sind zumindest seltsam.
               Nackt und bewusstlos neben einer Toten. Die Verletzung am Hinterkopf, die nur halb
               verbrannte Kleidung des Opfers. Wäre er so dumm, dann hätten selbst die kaiserlichen
               Polizeibeamten ihn schon viel früher erwischt.«
            

            Konter überlegte, schloss noch einmal die Augen und ließ die Eindrücke der vergangenen
               halben Stunde auf sich wirken. Dann wandte er sich wieder an Gennat.
            

            »Ein zweiter Mann«, sagte er sehr leise.

            »Vielleicht«, meinte Gennat. »Und ich will wissen, warum jetzt der Fall ganz schnell
               abgeschlossen werden soll. Großmann ist keine vierundzwanzig Stunden in Haft, und
               alle sprechen schon vom Prozess, vom Urteil, vom Abschluss des Falls. Reichsanwalt,
               unser Polizeipräsident, die Presse, selbst Ihr Chef Weiß. Alle wollen die Sache vom
               Tisch haben. Tun Sie mir den Gefallen, Paul. Bitte.«
            

            Es war das erste Mal, dass Gennat seinen älteren Kollegen mit Vornamen ansprach. »Vielleicht
               erfahren Sie etwas, das mir weiter hilft. Uns.« Er schwieg kurz und tippte sich dann
               an die Stirn. »Mit dem Kopf denken wir. Viele Spuren und noch mehr Theorien, die ins
               Nichts führen. Es sind Fäden, die unseren Geist verwirren und verknoten, die den Blick
               auf das Unwichtige lenken. Aber die eine Wahrheit, die uns ruhig schlafen lässt, spüren
               wir nur hier.« Er zeigte auf seine linke Brustseite.
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            »Det Brot zu zwei Märker. Eene Unverschämtheit!«, schimpfte eine ältere Frau, die
               Franz und Susanne beinahe umstieß, als sie wütend aus der Backstube Kodtke stürmte, die an der Oranienbrücke in der Nähe ihres Hauses lag. »Elende Lumpen! Wie
               soll ick mit dene paar Kröten Kostjeld fünf Mäuler stopfen?« Das Gezeter hielt noch
               einen Moment an, bis die Frau in Richtung Cottbus Tor verschwand.
            

            Auf dem Luisenstädtischen Kanal war nur ein kleiner Lastkahn zu sehen, der in den
               anliegenden Straßen Kohle lieferte. Der Wasserweg wurde kaum noch befahren, die Schleusen
               wurden nur wenig benutzt. Es roch nach Bracke, Kot, Abfällen und Algen. Berliner Luft
               eben. Der Luisenstädter Bürger oder Arbeiter scherte sich wenig darum, dass es ihn
               eigentlich seit über einem Jahr nicht mehr gab. Mit der Berliner Gebietsreform hatte
               »Luise« offiziell aufgehört zu existieren. Ein Teil des alten Stadtteils gehörte jetzt
               zu Kreuzberg, der andere zu Mitte.
            

            »Schnurz piepe«, pflegte man hier, darauf angesprochen, zu erwidern. »Eenmal Luise,
               imma Luise, wa?«
            

            Auf Luise zu wohnen hatte etwas untypisch Berlinerisches. Hier war es auf leisere
               Art laut. Hier roch es auf angenehme Weise streng. Das Dekadente aus Dorotheenstadt
               traf auf die Enge Alt-Berlins und Alt-Köllns, vermählte sich mit ihr und brachte Gören
               hervor, die es liebenswert faustdick hinter den Ohren hatten. Franz legte den Weg
               zum Open House – ganz entgegen seiner sonstigen Vorlieben als Automobilist – gern zu Fuß zurück.
               Das erste Lokal, das die Sass-Brüder vor zwei Jahren eröffnet hatten, lag ihm immer
               noch besonders am Herzen. Es rückte ihm den Kopf zurecht, füllte sein Herz, ließ ihn
               spüren, woher er kam. Zwar nicht aus der Gosse – dafür hatten die Eltern mit harter,
               ehrlicher Arbeit gesorgt. Aber von unten. Und wer von unten kam, wusste, wie gut zwei
               Tage altes Brot schmeckte. Wusste, dass eine heiße Kohlsuppe im Magen besser war als
               die gefüllten Wachteln in den Träumen. Wer unten war, nahm das Paar Schuhe, ließ sogar
               den Bugatti oder Benz dafür stehen. Hin und wieder.
            

            »In den Lokalen malen sie die Preise nur noch auf Tafeln, weil die sich ständig ändern«,
               sagte Susi Bentmann, die der Frau hinterher blickte, und riss Franz aus seinen Gedanken.
            

            Sie hakte sich bei ihrem Lebensgefährten unter und legte die andere Hand an den Mantelkragen.
               Am Moritzplatz war es immer zugig, egal ob im März, Juli oder September. Sie fröstelte.
               Sie verstand die Leute gut, die jeden Groschen umdrehten. Es war noch nicht lange
               her, da war sie selbst mit knurrendem Magen zu Bett gegangen. Jetzt wohnte sie in
               einem schönen, kleinen Haus unweit des hiesigen Kanals und hatte eine Mamsell, die
               die alltäglichen Dinge erledigte. Obwohl Susanne Bentmann älter war als ihr Verlobter,
               wirkte sie aufgrund ihrer zarten Statur und ihres feinen Teints, auf den sie immer
               stolz war, wie eine Sechzehnjährige.
            

            »Der Vermieter vom Open House ist bankrott«, sagte Franz und nickte, als hätte er damit auf eine Frage geantwortet.
               »Sternwein meint, er hat sich aufgehängt.«
            

            »Der Krämer erzählt immer so schaurige Geschichten«, meinte Susanne.

            Sie bogen in die Stallschreiber Straße ein, in der es immer hoch her ging. Hier wohnten
               die Leute, hier arbeiteten sie. Und hier tranken sie. Eine neue Redewendung hatte
               sich dafür in der Stadt gebildet. Ick kieze hieß es nun und war Beschreibung und Anspruch zugleich. Wohnen, lieben, lachen, weinen,
               leben. Und viel Arbeit. Alles an einem Ort. Kiezen eben.
            

            »Hatte der Mann Schulden?«, fragte sie beiläufig, denn das Geschäftliche interessierte
               sie kaum.
            

            »Ach was«, erwiderte Franz. »Im Gegenteil, der Kerl hatte zu viel Geld gehortet. Ein
               Haufen Papiermark, lange Wechsel und Kriegsanleihen, die alle nichts mehr wert sind.
               Mit den Spargroschen kannst du jetzt bald Straßen pflastern. Und die Scheine nimmst
               du als Tapete. Nee, Susi, wegen zu hoher Schulden bringt sich heute keener mehr um.
               Dat is jut, sacht der Jude.«
            

            Er tat wissend, musste sich jedoch eingestehen, dass er die Argumente des Kaufmanns
               selbst nicht ganz verstanden hatte. Sein Vater hatte ihm eingebläut, dass nur kaufen
               konnte, wer etwas in der Tasche hatte. Schulden sind Diebstahl war die immer Devise von Andreas Sass gewesen. Aber was wusste der alte Lohnschneider
               schon von der neuen Zeit? Sternwein war ein gewiefter Geschäftsmann, Partner im Syndicat und erahnte Möglichkeiten und Veränderungen lange vor allen anderen.
            

            »Wir sollten auch Schulden machen«, fuhr Franz großspurig fort, ohne Susannes Schmunzeln
               zu bemerken. »Sie sind in Zukunft die beste Art, um Gewinne einzufahren. Sagt jedenfalls
               Josef. Und bisher hatte er immer recht.«
            

            »Versteh ick nich«, meinte sie kokett. Sie wusste, dass Franz die Berliner Schnauze
               ärgerte. Obwohl er bei innerer Verunsicherung – ohne es zu merken – selbst in den
               Jargon abrutschte. »Man muss dat Jeld doch habn, um et uffm Kopp zu haun.«
            

            Es mochte seltsam klingen, aber Franz machte sich nicht allzu viel aus Geld. Dabei
               hatte es die Familie Sass in kurzer Zeit zu einigem Wohlstand gebracht. Er jedoch
               hatte sich einen kindlich naiven Bezug zum Mammon bewahrt. Wenn es dazu diente, dass
               es allen gut ging, dann war es eben gut, es zu besitzen. Und tatsächlich verspürte
               Franz nur dann ein Prickeln, wenn es darum ging, Geschäftsideen zu entwickeln und
               auszuprobieren. Aber Besitz allein langweilte ihn eher. Schon gar nicht konnte er
               verstehen, dass es Leute gab, die das Zeug horteten. Drachen, die auf ihren Schätzen
               hockten, kamen hinsichtlich ihrer charakterlichen Bewertung ja meist auch nicht gut
               weg. Also hatte Franz frühzeitig entschieden, sich in Geldangelegenheiten auf seinen
               Teilhaber Josef Sternwein zu verlassen. Der Mann hatte sich als guter Mentor erwiesen.
               Und immer den richtigen Riecher gehabt, wenn es ums Geld ging. Franz war immer noch
               ein Kind der Straße. Zwei Zimmer in Moabit. Für eine achtköpfige Familie. Da trieb
               man sich, so oft es ging, draußen herum.
            

            »Zwei Sechser in der Hand sind doch besser als jeder Kronleuchter an der Decke«, sagte
               er jetzt nachdenklich.
            

            Susanne schwieg. Sie hatte beobachtet, dass ihr Partner in letzter Zeit sehr oft abgelenkt
               war und seinen Gedanken nachhing. Insbesondere machte er sich fürchterliche Sorgen
               um seine Tante Antonia, die sich immer noch von ihrer schweren Operation erholte.
            

            Nein, überlegte sie. Eigentlich sorgt er sich um alle. Und genau dafür liebte sie
               ihn.
            

            »Der Block in der Stallschreiber Straße gehört jetzt der Zentral-Bodenkredit«, meinte er zu ihr. »Die Kerle streichen die Wände und bauen Zentralheizung in die
               Wohnungen. Danach vermieten sie für das Dreifache. Und das Gewerbe trifft es ganz
               übel. Von uns wollen sie zweitausend für die Räume. Für ein Kellerloch, das wir selbst
               umgebaut haben! Der neue Mietpreis gilt schon ab nächstem Monat. Oder raus. Die Leute
               rücken sonst mit Anwalt, Polente und een paar Muskelmännern an. Werfen dir einfach
               alles auf die Straße.« Franz Sass zeigte zum Bäckergeschäft. »Und das passiert überall.
               Vielleicht haben sie dem armen Kodtke auch die Miete für seine Backstube erhöht. Da
               muss er das Brot eben teurer machen. Steht ja auch in der Zeitung. Josef meint, dass
               einige Makler an der Börse Mehl auf Kredit kaufen und einen Teil vergammeln lassen.
               Dadurch steigt die Nachfrage. Spekulation nennt man det heute. Und alle müssen die
               Preise erhöhen, um noch über die Runden zu kommen.«
            

            »Uns doch ejal, wa? Du sagst doch, kühle Molle und warme Schenkel, die jehn immer«,
               meinte Susi, grinste anzüglich und rückte näher an ihn heran.
            

            Franz sah sie gespielt vorwurfsvoll an. Er wurde nur ungern daran erinnert, dass Susanne
               Bentmann vor einem Jahr selbst noch als Horizontale gearbeitet hatte. Die allgemeine
               Not nach dem Krieg hatte sie dazu getrieben. Ihr Vater war für die Ehre eines Kaisers,
               der ihn gar nicht kannte, gefallen. Und die Mutter hatte sich von einem schönen, russischen
               Grenadier trösten lassen und war über alle Berge. Also stand Susanne plötzlich allein
               da mit ihrer kleinen Schwester, die ständig Hunger gehabt hatte. Da war die adrette
               Rote Susi – ihre Haare leuchteten in natürlichem Karmesin – eben schnell auf ein verlockendes
               Angebot hereingefallen. Tänzerin gesucht – zehn Mark am Abend. So stand es damals auf vielen Schildern. Vor vielen zwielichtigen Lokalen. Es war
               zwar nicht so schlimm gewesen wie bei den billigen Nutten vom Nollendorfplatz. Aber
               Freier war Freier. Und manchen Dreck wurde man nur schwer wieder los. Neulich erst
               hatte ein vornehmer Stutzer sie in einem Varieté, in dem sie und Franz den Abend verbrachten,
               erkannt und Witze darüber gerissen. Und sich prompt eine blutige Nase eingefangen.
               Da verstand der junge Sass keinen Spaß.
            

            Er hatte gehofft, im Open House seinen ältesten Bruder anzutreffen, der die einfachen Lokale unter seinen Fittichen
               hatte. Max Sass verhandelte jedoch gerade bei Schultheiss über neue Lieferbedingungen fürs Bier. Mittlerweile wurde in den drei Arbeiterkneipen,
               die dem Syndicat gehörten, so viel gesoffen, dass sie eigentlich Feuerwehrschläuche von der Brauerei
               hätten legen können.
            

            Wir brauchen unbedingt überall Fernsprechapparate, überlegte Franz und seufzte laut.
               Er notierte den Gedanken in seinem abgegriffenen Geschäftsbuch, das er immer mit sich
               führte. Wieder eine Sache, um die er sich kümmern musste. Ihm wurde es langsam zu
               viel.
            

            Das Paar schlenderte also kurz darauf unverrichteter Dinge wieder zu seinem Haus am
               Luisenstädtischen Kanal zurück. Am Oranienplatz machten sie Halt, um den herrlichen
               Blick übers Wasser hinüber zur Kirche zu genießen. Franz hatte in der Frühe viel Zeit.
               Sein Arbeitstag begann meist gegen drei Uhr nachmittags.
            

            »Die Gauner an der Börse und in den Bankhäusern arbeiten, wenn es hell ist«, pflegte
               sein jüdischer Geschäftspartner lachend zu sagen. »Wir ehrlichen Leute fangen erst
               danach an.«
            

            Zu ihrem Haus an der Ecke Naunynstraße war es nicht mehr weit, als plötzlich eine
               Motordroschke mit überhöhtem Tempo in ihre Straße einbog. Das heiser röhrende Horn
               verschreckte zwei Straßenköter, die vor dem Gartenzaun herumlungerten und sich um
               ein Fettpapier angingen. Noch bevor der Wagen hielt, hatte Jekaterina, die in der
               Familie alle nur Katja nannten, bereits dessen Tür aufgestoßen.
            

            »Überraschung!«, rief sie und wedelte mit einigen Karten in der Hand. »Ich habe vier
               Einladungen für heute Abend. In der Akademie der Künste finden eine Ausstellung und Modenschau statt. Künstler aus Paris und sogar New York
               sollen da sein. Es heißt, Coco Chanel kommt. Und Vollmoeller liest aus seinem Gedichtband.
               Toni wird begeistert sein.«
            

            »Wirklich? Klingt nach einem sterbenslangweiligen Abend«, meinte Franz und erhielt
               umgehend einen Seitenhieb von seiner Angebeteten.
            

            »Wenn du nicht bald aus deinen Kaschemmen herauskommst, wirst du nie die wichtigen
               Leute kennenlernen«, erwiderte die Russin.
            

            Jekaterina Romanowa war nach der Revolution in ihrem Land in Berlin gestrandet und
               hatte sich mit ein wenig Hochstapelei und einigen Diebstählen angenehme Monate in
               der feinen Gesellschaft gemacht. Mittlerweile war sie, da sie über gute Kontakte verfügte,
               eine Teilhaberin des Syndicats geworden.
            

            »Du kommst auf keinen grünen Zweig, wenn du den armen Schluckern das Bier für die
               Hälfte gibst, Franz. Und willst du auf ewig bei deinen Saftläden und Würfelbuden bleiben?
               Oder willst du dickes Geld verdienen? Dafür musst du dich mal bei den wichtigsten
               Anlässen zeigen. Und zu den besten Partys gehen.«
            

            »Du und deine P‑a‑r-t‑y-s.« Susanne verdrehte die Augen und dehnte das letzte Wort,
               an das sie sich noch nicht wirklich gewöhnt hatte.
            

            Sie selbst liebte das Nachtleben ebenfalls, aber verglichen mit Katja war sie ein
               Mauerblümchen. Katja war das Enfant terrible der Berliner Gesellschaft. Die junge
               Russin stand immer noch in dem Ruf, eine entfernte Verwandte der gemeuchelten Kaisersippe
               zu sein. Zwar leugnete sie solche Behauptungen mittlerweile, aber die Gerüchte waren
               dennoch nicht ganz verstummt. Sie ging immer nur auf »Partys« oder »Events«, nie zu
               einer schnöden Feier. Und dort trank sie selbstverständlich nur »gemixte Drinks« und
               »Cocktails«. Eine sprachliche Marotte, die sie sich während einer kurzen Liaison mit
               dem amerikanischen Journalisten Hemingway angewöhnt hatte. Katja trug das Haar kurz,
               fast burschikos gescheitelt. Oft erschien sie im Männeranzug, wobei sie ihre Weiblichkeit
               jedoch nie gänzlich verbarg. Ihre Haut war makellos, und sie trug nur meisterhaft
               aufgetragene, dünne Striche von weißem und schwarzem Kajal um die Augen. In ihnen
               schien sich die unschuldige Magie der Verderbnis zu spiegeln, die viele in ihrer Umgebung
               – egal ob Mann oder Frau – in den Bann zog. Dass sie zwischenzeitlich Mutter geworden
               war, mit einer Tänzerin zusammenlebte und selbst reichlich Kokain konsumierte, nährte
               die Gerüchteküche um sie zusätzlich und schürte allerlei Fantasien.
            

            Franz wollte etwas erwidern. Schließlich brachten der illegale Alkohol- und Zigarettenverkauf
               an den Straßenecken und das fliegende Würfelspiel bereits ordentliche Summen ein.
               Zapfsäulen, Saftläden und Glücksbretter waren zu normalen, nächtlichen Vergnügungen
               geworden, sie gehörten zur Berliner Allnacht wie Molle und Boulette. Und an ihnen
               konnte das Syndicat ordentlich mitverdienen. Franz liebte es, sich durch die Straßen der Hauptstadt treiben
               zu lassen. Er lebte zwar gern auf großem Fuß, aß im Wintergarten für vierhundert Mark, tanzte zu Champagner in der Weißen Maus oder im Schwarzen Kater den Shimmy. Aber insgeheim sehnte er sich nach jener Einfachheit und Ehrlichkeit,
               die sein Leben in der Cliquen-Zeit bestimmt hatten. Manchen frühen Morgen streifte
               er allein und übermüdet durch die Friedrichstadt Richtung Spittelmarkt. Er spendierte
               »den Jungs« ein Glas Roten oder einen Becher Kaffee. Und natürlich kräftige Bouillon.
               Mit den ausgezehrten Alten, die das Leben zerstört hatte, kippte er oft ein Berliner
               Gedeck zum Frühstück. Niemandem war in solchen Momenten nach Reden zumute. Man blieb
               im Stillen hocken und verstand sich auch ohne Worte.
            

            »Franz? Der is knorke! Uff den lass ick nüscht kommen«, hieß es in ganz Mitte.

            Dit is meen Berlin, dachte er selbst oft wehmütig. Tagsüber hatten die Leute doch
               nur deshalb eine große Klappe und machten jede Menge Radau, weil sie sich in ihrem
               Inneren unerträglich einsam fühlten. In der deutschen Hauptstadt war immer Karneval.
               Ihre Bewohner trugen immer Masken. Und der ewige Lärm sollte nur die Geister vertreiben,
               die die Stille zu beschwören drohte. Die schmutzigen, verlebten Gesichter am Straßenrand
               waren ehrlicher. Und Franz erinnerte sich nur zu gut daran, wie fürstlich eine altbackene
               Schrippe und heiße Suppe um vier Uhr morgens sein konnten.
            

            Vielleicht rührte seine Sehnsucht nach dieser Art von Ruhe daher, dass es beim Syndicat niemals bedächtig zuging. Vor allem nicht, wenn die Frauen da waren. Wie so oft kam
               Franz auch dieses Mal bei der jungen Russin kaum zu Wort.
            

            »Hörst du mir eigentlich zu, du Rekel?« Katja stand jetzt vor ihm und schnippte mit
               dem Finger gegen seinen Hut. »Die Geschäfte der Zukunft machst du nicht mit Willy
               Meyer, Sternwein oder den Götzes«, sagte sie. »Wir müssen an den neuen Geldadel ran,
               wenn wir auf Dauer mitmischen wollen. Bei denen schlägt das Herz hier.« Katja rieb
               ihren Daumen an Zeige- und Mittelfinger. »Außerdem haben wir auch noch die Vereinbarung
               mit Paul. Er hat erst vor kurzem bei mir nachgefragt, ob wir Informationen für ihn
               haben. Es ist wie beim Poker. Und gerade werden in der Stadt die Karten neu gegeben.
               Entweder wir sind mit einem guten Blatt dabei, oder wir bleiben Zuschauer.«
            

            Susanne schien fasziniert von ihrer Freundin und deren Eloquenz, mit der sie beinahe
               jeden in ihren Bann zog. Aber Franz stöhnte erneut. Diese Frau hatte mehr Energie,
               als ihm um diese Zeit gut tat.
            

            »Und heute Abend wird Bürgermeister Böß da sein, dazu einige Abgeordnete«, fuhr sie
               fort. »Die Leute vom Film und von den Zeitungen kommen sicher. Dieser Stenz Hugenberg
               wird sich bestimmt ebenfalls zeigen. Er ist zwar ein spießiger Langweiler, aber wichtig
               für uns.«
            

            »Hast du die Hoffnung auf eine Filmrolle immer noch nicht aufgegeben?«, stichelte
               Franz müde und kassierte einen weiteren Hieb.
            

            »Und die höheren Offiziere von der Reichswehr lassen sich meist auch nicht lange bitten.«
               Jekaterina ignorierte die Bemerkung. »Wir müssen uns dort einbringen. Das Syndicat muss auf Dauer auf den Feldern Geschäfte machen, wo Betrug als legal gilt. Bauen,
               Banken, Börse. Diese Leute öffnen uns die Türen.«
            

            Jeder ihrer Freunde wusste, dass sie tatsächlich hoffte, durch Hugenberg an eine Filmrolle
               zu kommen. Der Verleger versuchte seit geraumer Zeit, ins Kinogeschäft einzusteigen,
               und nach seinen Vorstellungen sollte die glamouröse Deutschrussin dort ein Star werden.
               Klang alles nach einer billigen Masche, um sie ins Bett zu bekommen, aber der Mann
               mochte Katja – aus welchen Gründen auch immer – auf eine väterliche und freundschaftliche
               Weise.
            

            Franz erkannte, dass Widerstand hier zwecklos war. Wenn seine Susanne erst überzeugt
               war, hatte er in solchen Dingen nichts zu melden. Er hasste den Smoking, das gestärkte
               Hemd und dieses affektierte Gehabe, das sich mit der Kleidung offenbar sofort einstellte.
               Irgendwo hatte er gelesen, das Kleider Leute machten. Auf jeden Fall veränderten sie
               sie. Es war, als streifte man eine neue Haut über, die dann das Wesen beeinflusste.
               Er nickte nur ergeben.
            

            »Also gut.« Er nahm Katja die Einladungen aus der Hand. Sie hatte vier, erinnerte
               er sich. »Wie geht es Tante Toni? Kann sie auch mitkommen?«, fragte er deshalb, als
               die drei ins Haus gingen.
            

            »Recht gut«, antwortete die junge Russin. »Sie regt sich nur so verdammt schnell auf.«

            Franz lief ein Schauer über den Rücken, als er an seine Tante dachte. Lange hatte
               sie allen den Tumor verschwiegen, der in ihrem Kopf gewachsen war und sie jahrelang
               mit heftigsten Schmerzen gequält hatte. Dann war sie letztes Jahr auf der Rennbahn
               zusammengebrochen, und nur eine gefährliche Operation hatte sie retten können.
            

            »Drei Monate hat die Arme geschielt«, meinte Susanne. »Und geredet wie ein besoffener
               Treidelbursche. Da wäre es um deine Geduld auch nicht zum Besten gestellt. Und für
               ihr Temperament war sie ja schon immer bekannt.«
            

            »Also, abgemacht. Wir vier. Besorgst du ein Automobil, Franz?«, fragte Katja, nachdem
               sie ein Glas Milch getrunken und die Schlagzeilen der Mittagszeitung überflogen hatte.
               Franz nickte stumm.
            

            »Ich werde noch bei Paul vorbeischauen«, meinte sie. »Dem Mann ist diese Mordsache
               auf den Magen geschlagen. Beißt sich da richtig fest. Der bräuchte eine Frau, um mal
               auf andere Gedanken zu kommen. Immer nur Akten, da vertrocknen die besten Gewächse.«
            

            Katja zeigte auf die Schlagzeilen. Seit zehn Tagen ging es auf den Titelseiten aller
               Gazetten nur um den Frauenmörder Carl Großmann. Wieder hatten die Beamten Leichenteile
               gefunden.
            

            »Ich traue mich nicht mehr allein aus dem Haus«, erwiderte Susanne. »Drüben im Engelbecken
               haben sie schon wieder neue Knochen gefunden. Im Kanal auch. Fürchterlich.«
            

            »Wenn einem Stutzer oder Politiker der Schädel eingeschlagen worden wäre, hätten sie
               den Mörder viel früher gefasst«, meinte Katja, als sie ihren Mantel wieder überzog.
               »Aber so? Nur ein paar mittellose, liederliche Weibsbilder, da legt sich doch kein
               Beamter krumm.«
            

            »Paul und Toni, das wäre es doch. Die beiden würden gut zusammenpassen«, wechselte
               Susanne das Thema.
            

            »Und ihr Lümmelchen, der große Ritter, würde aufs Pferd steigen und seine Dulcinea
               aus den Fängen des Teufels befreien.« Katja lachte.
            

            »Habt ihr sie eigentlich noch alle?« Franz wurde ungern an die amourösen Irrwege seiner
               Tante erinnert. »Klante ist ein wichtiger Teilhaber! Er macht ordentlich Umsatz.«
            

            Allerdings klang sein Protest halbherzig, und er blickte aus dem Fenster. Er bekam
               noch mit, dass beide Frauen kicherten und in ihrer Fantasie seine Tante mit dem alternden
               Kripomann verkuppelten. Er selbst fand die Idee gar nicht abwegig, aber dazwischen
               stand dieser Traumtänzer und selbsternannte Don Quichotte Klante, in den sich Toni
               unbedingt vergucken musste. Ihr Lümmelchen. Franz versuchte, die aufsteigenden Bilder zu verdrängen.
            

            Ein offener Viertürer, das sollte gehen, dachte er im nächsten Moment, um sich abzulenken.
               Automobile waren seine neue Leidenschaft. Nicht zu gediegen mit sportlicher Note. Er hatte solche Texte in den Werbeprospekten der Händler gelesen. Mit unseren Automobilen wird aus einem Mann ein Mann von Welt. Der Packard – das Kraftpaket. Einen Ford zu fahren bedeutet frei zu sein. Benz – deutsch und solide. Sei Patriot, nimm einen Steyr!
            

            Mit etwas Glück kann ich einen Maybach bekommen, entschied er nach ein paar Minuten.
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     Berlin – Pariser Platz
 
    

    Im äußerlich eher schlicht gehaltenen Palais Arnim, das sich direkt seitlich an das Nobelhotel Adlon anschloss, war die Preußische Akademie der Künste untergebracht. Das Gebäude strahlte eine angenehme Bescheidenheit aus; ein Wesenszug, der den Berlinern näher lag als die Großmannssucht und Prahlerei der wilhelminischen Zeit. Es wurde schier erdrückt vom Adlon in seiner unpassenden Größe auf der einen und dem Palais Wrangel mit den geschmacklosen Kolossalpilastern auf der anderen Seite. 

    Große Plakate und Stoffbanner wiesen auf die internationale Ausstellung Farbe-Mode-Neuzeit hin, für die Jekaterina die Einladungen erhalten hatte. Das Ereignis war groß angekündigt, denn es sollte als Fanal einer Wiederaufnahme Deutschlands in die Kulturwelt gefeiert werden. Entsprechend hochkarätig war die Gästeliste. Einige Besitzer hochwertiger Automobile hatten aus ihren monetären Engpässen eine Tugend gemacht und vermieteten die teuren Fahrzeuge für Hochzeiten und Filmaufnahmen. Gelegenheiten wie die Ausstellung im Arnim waren jedenfalls geradezu prädestiniert, um sich der Öffentlichkeit in Prunk und Geberlaune zu zeigen. Und was vermochte ein – vorhandenes oder vorgegebenes – Vermögen mehr zu betonen als ein gutes Automobil? Wichtig in diesen Kreisen war es, den Schein zu wahren. Wer pleite war, gab das Geld nur umso großzügiger aus, denn er wollte ja von jedem Verdacht ablenken. Wer – wie die Familie Sass – von unten kam, umgab sich ebenfalls gern mit dem größtmöglichen Glanz. Eine Zeitlang hatte Franz dieses Spiel gefallen, aber im Grunde widerte es ihn an. Nur von den großen Automobilen konnte er nicht lassen. Maschinen faszinierten ihn von klein auf. Erst Eisenbahnen, dann auch Werkmaschinen. Dass man seit zwanzig Jahren auf ihnen reiten konnte und dabei am Steuer saß, hatte sein Kinderherz von jeher erfreut. Wenn drei Liter Hubraum ihren Bass auf die Straße warfen, dann durchströmte ihn dieses angenehme Gefühl von Leichtigkeit und Freiheit. 

    »Um Geschäfte zu machen, ist es nicht wichtig, das Geld zu haben«, hatte Tante Toni ihrem Neffen gepredigt. »Die Leute müssen nur fest glauben, dass du es hast.« 

    Sie verfügte über jene reife Weisheit, gegen die man sich in jungen Jahren mit Händen und Füßen wehrte. Franz und seine Brüder hatten zwar längst akzeptiert, dass sie das heimliche Oberhaupt des Syndicats war. Aber sie war klug genug, ihren Neffen und den anderen beteiligten Herren die Illusion zu lassen, sie hätten die Hosen an. 

    Franz hatte, dem Credo seiner Tante folgend, die in einer Annonce geforderten hundert Mark nebst Kaution bezahlt, so dass er jetzt mit den drei Damen stilvoll am Pariser Platz vorfahren konnte. Mit dem Wetter hatte er sich gründlich verschätzt. Wieder ein lausig kalter Maiabend mit Ostwind. Also froren sie jämmerlich im offenen Mercedes 16/45, aber der beige-braune Wagen glänzte beeindruckend mit den Lackschuhen der Gäste um die Wette. Toni grüßte die Reporter vor dem Gebäude winkend aus dem Fond heraus, als wäre sie die heimgekehrte Kaiserin Auguste. 

    Zu seiner Überraschung wurde Franz gleich hinter dem Empfang von Kriminalkommissar Konter angesprochen. Paul Konter war zwar mittlerweile ebenfalls stiller Teilhaber des Syndicats, legte jedoch Wert auf eine gewisse Distanz, zumindest in der Öffentlichkeit. Seine Rechtschaffenheit hatte der Familie in schweren Zeiten aus der Patsche geholfen. Sie war allerdings auch ein Hindernis gewesen, die Zusammenarbeit mit Toni und Franz zu vertiefen. Letztlich hatte er Frieden mit diesem Widerspruch gemacht, indem er seine kleinen Abwege mit dem Erreichen höherer Ziele rechtfertigte. 

    »Die Kleinen fängt man, die Großen lässt man laufen. Ab jetzt drehe ich den Spieß um«, hatte er vor wenigen Monaten beschlossen. 

    Paul Konter bedeutete Franz, ihm auf die Herrentoilette zu folgen. Dort wartete er beim Händewaschen, bis sie einen Moment unter sich waren. 

    »Wie ich sehe, willst du wohl jetzt ganz oben mitspielen, Franz?« Konter lachte. »Na, bei den vielen Begabungen deiner Tante wundert mich nichts mehr.« 

    »Sie hier, Paul?«, fragte Franz erstaunt. Er hatte noch immer gehörigen Respekt vor dem älteren Polizeibeamten, der vor zwei Jahren seinen Vater aus dem Gefängnis herausgehauen hatte. »Seit wann interessiert sich die Kriminalpolizei denn für Mode? Oder liegt wieder etwas in der Luft? Ich hoffe doch sehr, dass die Kommunisten nicht etwas Sprengstoff für uns dekadente Kapitalisten übrighaben.« 

    »Nein, reine Routine«, erwiderte Konter. »Die Schutzpolizei ist hier offiziell für die Sicherheit der Gäste zuständig, und zwei Kriminalbeamte haben die Leitung der Sache. Wir dürfen hinterher auch den Bericht schreiben. Die Kripo passt nur auf, dass die jungen, ausgehungerten Kollegen nicht über das Buffet herfallen.« Er lachte und musterte Franz durch den Spiegel. »Aber im Ernst, der Bürgermeister ist hier, ein paar Politiker und steinreiche Knacker prahlen und strahlen um die Wette. Da könnten Wirrköpfe oder Ganoven auf komische Ideen kommen.« 

    Franz schwieg. Er war nicht überzeugt, dass Konter ihn nur angesprochen hatte, um ihn zu begrüßen und Freundlichkeiten auszutauschen. 

    »Und bei der Gelegenheit kann ich mir gleich einen Überblick darüber verschaffen, wer in diesem Jahr mit wem die Köpfe zusammensteckt. Es war in den letzten Wochenvergleichsweise ruhig. Eine Tatsache, die mich schon fast wieder beunruhigt. In Berlin gibt es keine Ruhe, außer man liegt unter der Erde. Und ich dachte …« Er richtete seine Frisur und zog den pomadierten Scheitel nach, so dass kein Verdacht aufkommen konnte, wenn jemand die Tür öffnete. »Da ihr auch hier seid, könntet ihr mich ein wenig unterstützen.« 

    »Denken Sie an etwas Bestimmtes?«, fragte Franz. »Gibt es Gerüchte? Drohungen?«

    »Nein, wie gesagt. Haltet nur die Augen und Ohren offen.« Kommissar Konter schüttelte den Kopf. »Und ich muss euch vorwarnen. Es heißt, dass Kapitän Ehrhardt ebenfalls kommt. Die Ratten trauen sich also schon wieder ans Tageslicht.« 

    »Man konnte ihm also wirklich nichts nachweisen?«, fragte Franz. »Erst der Putschversuch, die Morde und Anfang des Jahres die Sache mit Ebert. Unglaublich, da müssen Sie doch etwas gegen den Dreckskerl in der Hand haben.« 

    »Nein«, antwortete Konter. »Oder besser gesagt, man will gar nicht, dass wir ihm auf die Füße treten. Er wird von ganz oben gedeckt. Er hat sich nur ein paar Wochen in Schlesien aufgehalten und dort den Polen eingeheizt. Damit schafft man sich Freunde bei den Konservativen. Er hat eidesstattlich versichert, dass er von dem Aufstand nichts wusste. Und das reichte. Im Gegenteil, er wurde belobigt, da seine Männer die Unruhen in der Wilhelmstraße beendet haben.« 

    »Das kann doch nicht wahr sein!«

    Franz war nicht begeistert von der Aussicht, an diesem Abend Ehrhardt über den Weg zu laufen. Alle wussten mittlerweile, dass das Schwein der geheimnisvolle Consul war. Dass er eine Organisation aus alten Frontkämpfern und neuen Nationalisten anführte, die sich sogar für Auftragsmorde bezahlen ließ. Der Mann war so geschickt, dass alle Hinweise, die ihn belasten konnten, vage blieben. Und da er über Freunde ganz oben verfügte, ließ man ihn in Ruhe. Natürlich ärgerte Franz diese Tatsache, aber er hätte damit leben können. Doch der Consul hatte seinen Bruder Georg entführen lassen, der dabei fast ums Leben gekommen wäre. Und das Syndicat war dem Marineoffizier gewissermaßen vierhunderttausend Mark schuldig, die man ihm – im wahrsten Sinn – vor zwei Monaten unterm Hintern entwendet hatte. Keine guten Voraussetzungen also für eine Aussöhnung und einen gemütlichen Plausch heute Abend. 

    »Zeugen haben ihn damals mit Kapp gesehen!«, fing Franz wieder an. »In den Notizen dieses toten Schatzmeisters wurde er erwähnt.« 

    »Auf dem rechten Auge ist der Oberreichsanwalt offenbar blind.« Paul Konter hob die Schultern. »Ich bin beruflich und menschlich in dieser Hinsicht so oft enttäuscht worden, dass ich mir eine andere Haltung zugelegt habe. Statt mich über Dinge zu ärgern, die ich nicht ändern kann, setze ich meine Arbeitskraft da ein, wo ich was tun kann.« 

    »Darf man fragen, was ihr da drin treibt?« Katja klopfte energisch gegen die Vordertür. Sie hatte beobachtet, wie beide Männer zur Herrentoilette gegangen waren. »Wir sind hier, um uns zu amüsieren und um Kontakte zu knüpfen. Wenn es allerdings da drin interessanter ist, dann verschenke ich die Karte an einen galanteren Kavalier.« 

    Franz verdrehte die Augen. »Sie haben es gut, Paul. Nach diesem Abend werden mir die Ohren rauschen. Den Damen fällt immer etwas ein. Ah! Oh! Da! Dort! Auf dem Anhalter Bahnhof käme ich besser zur Ruhe.« 

    Als die beiden Männer wieder in den Seitengang traten, wurden sie von Katja mit einem strafenden Blick bedacht. Sie nickte Konter nur zu und hakte sich dann bei Franz unter, um ihn energisch unauffällig in ihre Richtung zu lenken. 

    Ihre Rolle in der Berliner Gesellschaft spielte sie gut. Zwar wollte niemand offiziell mit ihr zu tun haben, aber aus unerfindlichen Gründen wurde sie dennoch immer eingeladen. Es war wie so oft, zugleich echauffierte und ergötzte sich das Bürgertum am Anrüchigen und Zwielichtigen. Katjas kleine Gaunereien hatte man ihr verziehen, die Masche der armen Zarennichte zog zwar nicht mehr. Damit hatte sie manchen betuchten Exilrussen übers Ohr gehauen, aber Geld war in diesen Kreisen nichts, worüber man sich stritt. Man hatte es einfach. Sie war für die alten Knacker einfach nur ein Zeitvertreib und eine melancholische Erinnerung an die schönen Zeiten. An das Leben, das ihnen selbst so schnell durch die Hände geronnen war. Katjas Anwesenheit wirkte auf solche Herren wie ein Jungbrunnen. Sie sprengte die Enge der biederen Konventionen, ohne dabei vulgär zu sein. Jeder Mann – aber auch jede Frau – umgab sich einfach gern mit ihr. 

    »Sagen Sie, mein Lieber«, fragte sie kurze Zeit später einen Oberst, der gerade in den Ruhestand versetzt worden war, »ist das Soldatenleben nicht fürchterlich langweilig, seit der Krieg zu Ende ist? Ganz ohne Schlachten und Strategien?« 

    »Nein, ganz und gar nicht, Teuerste«, antwortete der alte Offizier und sprach betont laut. »Der Kampf gegen den Vertrag von Versailles, den unsere Feinde und die Erfüllungspolitiker uns aufgezwungen haben, ist nur die Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln. Ihn und diesen Staat gilt es zu beseitigen. So gesehen befinden sich meine jungen Kameraden immer noch im Felde. Sie stehen am Beginn ganz neuer Schlachten.« 

    Vereinzelt gab es Beifall, aber auch Unmutsäußerungen waren zu hören. Mittlerweile begannen viele Leute, sich an die geänderten, politischen Verhältnisse zu gewöhnen. Für das alte Geld gab es, zumindest in Berlin, viele neue Möglichkeiten, ausgegeben zu werden. Aber selbst in derart kleinen, eher an der Kultur interessierten Kreisen wie hier kam die Republik einfach nicht zur Ruhe. 

    »Darf ich nachher um einen Tanz bitten, Dame Romanowa?«, fragte plötzlich eine Stimme, die Jekaterina bekannt vorkam. 

    Aus der Menschenmenge, die sich in der Vorhalle angeregt unterhielt, trat Kapitän Ehrhardt auf sie zu. Auch er trug eine Uniform, obwohl er gar nicht der neuen Reichswehr angehörte. Aber statt strahlendem Marine-Weiß schien es eine wenig fantasievolle Mischung aus Schwarz und Grau mit hohen Schaftstiefeln, Reiterhose und taillierter Jacke zu sein. Einen Moment lang befürchtete die Russin, er würde sie auf ihre Affäre mit seinem ehemaligen Kameraden von Dehlbergh ansprechen, aber er nahm nur höflich ihre Hand und hauchte einen Kuss darauf. Es schien, als hätte er den toten Freund bereits lange vergessen. 

    »Kapitän! Welch angenehme Überraschung!«

    Eine Frau musste um einiges flexibler sein als ihre männlichen Pendants, damit sie in dieser Welt der Falschheit und Intrigen überlebte. Und Katja hatte diese Fähigkeit der Anpassung zur Perfektion gebracht. Vor ihr stand ein Feind der Familie, ein Gegner des Syndicats. Der Consul. Aber was würde ihr ein Affront, ein Skandal jetzt bringen? Nichts. Also verzog sie keine Miene und hoffte nur, dass Franz weit genug entfernt stand. Denn sie wusste, dass er sich wohl ohne Zögern auf Ehrhardt stürzen würde. Susanne hatte ihn zu den Vitrinen geführt, in denen Modestücke aus Paris und Rom gezeigt wurden. 

    »Sofern es Ihnen beiden an irgendetwas mangelt, lassen Sie es mich wissen«, sagte Ehrhardt unverfänglich, nahm kurz Haltung an und verbeugte sich vor Katja. 

    Er weiß es, dachte sie und verspürte einen Stich. Warum sonst sollte er von beiden sprechen? Natürlich wusste der Mann, dass sie einen Sohn hatte. Und er wusste, dass das Kind das Ergebnis ihrer stürmischen Affäre mit Ehrhardts engstem Vertrauten war. Sie musste in diesem Moment jedoch zugeben, dass sein Angebot aufrichtig klang. Er wirkte meist aalglatt und berechnend. Aber von früheren Treffen und aus Gesprächen mit Offizieren wusste sie, dass er sich als Ehrenmann betrachtete. Sie nickte nur und deutete ein Lächeln an. 

    ˚˚˚

    Während Katja in harmlosem Geplauder so tat, als wäre die kurze Liaison mit Ehrhardts Intimus und Freund für sie ohne Bedeutung gewesen, nutzte Antonia die Gelegenheit, um ihr Französisch vor dem Einrosten zu bewahren. Es gelang ihr, sich der berühmten Modemacherin Gabrielle Chanel zu nähern, die ihre neue Kollektion im Palais Arnim vorstellte. Bereits nach einer halben Stunde schien es, als wären die beiden Frauen seit Jahren beste Freundinnen. Chanel brachte einen weltgewandten Charme in die Hauptstadt, der noch weitgehend unbekannt war. Berlin erwachte offenbar gerade aus einem jahrzehntelangem Tiefschlaf und bemerkte, dass es seine Jugend in einem stickigen, engen Kellerloch zugebracht hatte. Dem Preußischen fehlten schlicht die Lebensart und die Nonchalance, den Sinn des Daseins in anderem als der Pflichterfüllung zu sehen. Plötzlich erkannten die Verleger, dass ihnen Magazine aus der Hand gerissen wurden, die von Rom, Paris und New York berichteten. Gabrielle »Coco« Chanelle brachte Glanz in eine Stadt, die ihren Trübsinn in Suff und Koks zu betäuben begann. Ihre Biografie war dabei alles andere als bieder und brav. Ein Umstand, der die Philister umso mehr auf die Palme brachte. Ein pfiffiger Mitarbeiter von Rudolf Mosse, dem verstorbenen Besitzer des Berliner Tageblatts, hatte extra zweihundert Exemplare der Zeitschrift Vogue über den Atlantik bringen lassen. Die Ausgabe des Modemagazins kostete an einem Verkaufsstand vor dem Café Kranzler vierzig Mark und war innerhalb eines Tages vergriffen. 

    Toni wusste aus ihrer Zeit in Paris, dass Coco Chanel die »Nouvelle Femme« verkörperte. Die neue Frau, die nicht nur aus dem Schatten der Männer trat, sondern diese durch ihre eigene Art zugleich überstrahlte. 

    »Mais oui, meine Liebe«, sagte die Französin, als die immer noch gespannten Beziehungen zwischen den Ländern zur Sprache kam. »Es ist wirklich an der Zeit, dass wir Frauen unseren Platz beanspruchen. Dass wir uns nicht mehr unsere Kinder nehmen lassen durch die Ränkespiele alter Generäle. N’est‑ce pas?« 

    Natürlich war das ein ungeheuerlicher Affront gegen einige umstehende Herren, die sich auch prompt erbost abwandten. Aber eben dies hatte die Französin beabsichtigt. Sie nahm kein Blatt vor den Mund. Und natürlich gewann sie mit einer solchen Äußerung sofort Tonis Herz. Dass sie selbst nach dem Krieg als Deutsche in Frankreich verleumdet worden war und schließlich beinahe mittellos aus dem Land gejagt wurde, hatte Antonia Sass mittlerweile auf verklärende Weise verdrängt. Sie liebte Paris und ihr eigenes Schicksal schien geradezu ein Beweis für die stumpfsinnig patriarchische Arroganz der Alten Welt. 

    »Sehr richtig. Madame Chanel«, sagte sie. »Wenn die Männer uns dank Ihrer Mode zu Füßen liegen, dann sollten wir diesen Umstand nutzen, um ein paar Rechte einzufordern.« 

    Toni vertrat vehement die Ansicht, dass das gerade in Deutschland eingeführte Wahlrecht für Frauen erst der Beginn, nicht der Abschluss einer Bewegung sein sollte. 

    »Nennen Sie mich doch Coco, meine Teure.«

    Beide Frauen hatten schmerzhafte Erfahrungen gemacht mit Mesalliancen, mit der Demütigung und Ausnutzung durch Männer. Und in ihnen brannte ein Feuer. Der Wunsch nach Selbständigkeit und Freiheit ließ fortan in ihrer beider Leben keine Kompromisse mehr zu. 

    »Sie haben damals Ihrem Kaiser den Rücken gekehrt, Toni?«, fragte die Modemacherin. »Für ein Leben im lasterhaften Paris? Mit einem Künstler, Filou und windigen Geschäftsmann. Chapeau!« 

    »C’est la vraie vie«, erwiderte die Ältere. »Toujours douce et brutale. Aber solche Erfahrungen mussten Sie, wie ich hörte, ja selbst machen.« 

    Nach der Präsentation ihrer Abendkleider und den üblichen Verpflichtungen, die solche Veranstaltungen mit sich brachten, schlug Chanel vor, den Abend in vergnüglicherer Umgebung ausklingen zu lassen. Sie war jetzt in Begleitung von Karl Vollmoeller, der eben die Rezitation einiger lyrischer Stücke beendet hatte. Der Mann sah aus wie ein gealterter Korpsstudent mit angelegtem Haar und runder Nickelbrille. Er schien selbst beim Essen zu rauchen und zog ständig ein Gesicht, als hätte man ihm gerade Essig zu trinken gegeben. Franz hatte ihn zunächst für einen weiteren Langweiler gehalten, der sein Erbe im Müßiggang verprasste und seine Zeit mit Versdichtung totschlug. Als er dann jedoch hörte, dass Vollmoeller Rennfahrer und Pilot gewesen war und sich als »Weltbürger« bezeichnete, war er plötzlich Feuer und Flamme für den Mann. 

    »Ich kenne am Ku’damm ein nettes Varieté. Da singt heute ein junger Hamburger. Albers heißt er, glaube ich. Und die Damen und Herren dort können wirklich tanzen. Es ist für jeden Geschmack etwas dabei.« 

    Vollmoeller warf Katja einen vielsagenden Blick zu. Es hatte sich herumgesprochen, dass die Russin mit einer anderen Frau zusammenlebte. Ein weiterer Skandal im klatschsüchtigen Berlin. Mutter mit Kind ohne Mann. Und dann noch unter einem Dach mit der Tänzerin Anna Bäumer, die die Stadt nur als La Veuve Noire, die Schwarze Witwe, kannte. Seit diese Gerüchte im Umlauf waren, bemühten sich alle Männer nur noch verzweifelter ums sie. Unerreichbarkeit ließ die Trauben eben umso begehrlicher wirken. 

    »Une idée excellente, Charles«, rief Coco Chanel entzückt und klatschte in die Hände. »Du bist mein Retter. Diese vertrockneten Fachleute und Unternehmer hier rauben mir den letzten Nerv. Eine Stunde noch, dann habe ich meine Pflicht zur Genüge erfüllt.« 

    Nur wenig später saßen sie im Nelson-Varieté an einem Tisch in vorderster Reihe, den Rudolf Nelson für seinen Freund Vollmoeller freihalten ließ. Das Theater an der Ecke Kurfürstendamm und Fasanenstraße war im Erdgeschoss einer imposanten Gründerzeit-Villa untergebracht und hatte sich innerhalb eines Jahres vom Geheimtipp zur einer Top-Adresse der nächtlichen Berliner Unterhaltung gemausert. Die Hauptstadt pulsierte in Kontrasten. Auf der Bühne tanzten elfenhafte Gestalten in kaum vorhandenen Kostümen und verrenkten sich in unzweideutigen Posen. Im Saal scherzten, lachten und tranken ebenso halbseidene Gestalten, Ganoven, Politiker und Geschäftsmänner einträchtig miteinander, während sie sich im Alltag bitter bekämpften. Draußen klaubten Zehnjährige, die von zuhause ausgerissen waren, die halb gerauchten, teuren Zigaretten vom Pflaster und bettelten um einen Groschen. Und drinnen floss der Champagner, als käme er in dieser Stadt aus den Wasserleitungen. Hier war alles erlaubt, hier wurde alles verziehen. Gerade gestern hatte der stellvertretende Bürgermeister sich hier dieses neue, weiße Zeug in die Nase gerieben. Kurz danach hatte er auf einem Tisch getanzt, sein Monokel verloren und das Prickelwasser schließlich aus einem Damenschuh gesoffen. 

    ˚˚˚

    Zwei weitere Stunden waren im Amüsement schnell vergangen, die eigentliche Vorstellung war längst zu Ende, der Applaus verklungen, und ein müdes Rest-Orchester spielte leise Unterhaltungsmusik für die Stammgäste und unverbesserlichen Nachtschwärmer. Draußen war die Dämmerung eines neuen Tages nicht mehr fern, aber hier drinnen wollte man den alten noch nicht ziehen lassen. Plötzlich wurde es im Bereich der Bühne laut. Schon glaubte das Publikum an eine weitere, unangekündigte Aufführung, denn der schwere Vorhang beulte sich immer wieder aus. Vielleicht mochte es auch eine eheliche Szene sein, die sich dort abspielte. Eine weitere Belustigung und ein Gesprächsthema für gelangweilte Gäste. Es wurde jedoch stiller im Saal, als plötzlich dumpfe, gequälte Schreie zu vernehmen waren. Direktor Nelson war eigentlich – im Gegensatz zu vielen anderen Lokalbetreibern – nicht bereit, auf allzu billige Effekte zu setzen. Schmerzen, Blut und offen betriebene Kopulation zählten nicht zu den Attraktionen seines Theaters, so dass sich die Anwesenden fragten, wer dort hinter der Bühne eine Szene machte. 

    Plötzlich zeigte sich eine Hand im Spalt der beiden großen Vorhänge. Gleich darauf wankte eine blasse, dürre Gestalt auf die Bühne. Ein Aufschrei des Entsetzens ging nun doch durchs Publikum, das ja einiges gewohnt war. Der Eigenart der Menschen, sich in Kintopp und Theater willig täuschen zu lassen, stand der Rest eines uralten Instinkts entgegen. Wie ein Tier die Gefahr witterte, so war den Zuschauern in diesem Augenblick klar, dass etwas nicht stimmte. Dies hier war kein Spiel, kein Blendwerk für die überreizten Sinne. Nein, der wahre Tod war unvermittelt zu Besuch erschienen. Empörte Rufe nach Rudolf Nelson wurden laut. 

    »Unerhört!«

    »Buh! Ich will sofort den Direktor sprechen!«

    »Das wird Folgen haben!«

    »Sieh nicht hin, meine Liebe!«
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