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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					»In diesem Buch erzähle ich Geschichten von meinem Leben auf der Hallig Hooge. Sie handeln von den Bewohnern, ihren und meinen Vorfahren. Seit Generationen leben sie hier und trotzen den Naturgewalten. Es sind Anekdoten von Menschen, die dickköpfig und trotzdem liebenswert, wettergegerbt und trotzdem sanft sind.
						Die Geschichten sind geprägt von der Landschaft, dem Wetter und der Natur. Die Jahreszeiten in ihrem Farbenspiel zu durchleben erfüllt mich immer wieder. Ich kann mich nie sattsehen. Die Luft ist würzig und salzig, angefüllt mit Vogelstimmen. Und trotz all dieser Geräusche übermannt mich die Stille, die mich immer wieder innehalten lässt!

					Das Meer ist für uns nicht der weite Ozean, sondern das oft unbändige Wasser der Nordsee. Es umgibt uns und durchzieht in kleinen und großen Gräben, den Flieths, das Land. Das Kommen und Gehen des Wassers bestimmt das Leben und diesem Rhythmus unterwerfen sich die Bewohner seit der ersten Besiedlung. Gott muss eine unbändige Freude verspürt haben, diese Wunderwelt zu erschaffen. Anders kann ich mir die Schönheit nicht erklären.

					Mich lehrt das Wasser auch Demut – jeden Tag aufs Neue. Ich bin mittendrin und fühle mich angesichts dieser Fülle ganz klein, obwohl ich mich doch groß fühlen möchte. Ich kann das Kleinsein ohne Zaudern annehmen, denn Gott hat mir Augen und Ohren für die Fülle des Lebens auf der Hallig geöffnet. Ich lebe in einem Paradies aus Himmel, Erde, Luft und Meer.

					Je älter ich werde, umso häufiger denke ich über meine Träume und Vorstellungen nach, die ich als junge Frau hatte. Ich wollte reich und anerkannt werden, berühmt als Malerin und wenn das nicht klappt, dann wollte ich wenigstens eine gute Chirurgin werden. Ich wurde weder das eine noch das andere. Dafür wurde ich Arztfrau, vierfache Mutter, siebenfache Großmutter, Hauswirtschaftsleiterin, Arzthelferin und Röntgenassistentin. Ich war zuständig für das Personal und die Abrechnung in der orthopädischen Praxis meines Ehemannes. Ich wurde Lektorin, Prädikantin und letztendlich Seelsorgerin. 
						Mit 61 Jahren beschloss ich, mein Leben noch einmal umzukrempeln, und zog auf die Hallig Hooge. Ich ging zurück an den Ort meiner Kindheit.
						Ich konnte eintauchen in die Welt, die ich vor fast 50 Jahren verlassen hatte, als hätte es nie ein Dazwischen gegeben. Mich erfasste ein Staunen: Nirgendwo sind mir die Menschen so nah und wichtig wie hier. Nirgendwo ist das Feiern so ausgelassen wie hier. Nirgendwo ist der Himmel höher, das Wasser weiter, das Land grüner. Nirgendwo ist mir Gott so nah. Es ist, als wäre ich in einem Kloster unter freiem Himmel.«

					 

					Gertrude von Holdt

				

		
	Inhaltsübersicht
	Widmung
	Prolog
	1 Mehr, als wir fassen können
	2 Biikebrennen
	3 Vergiss es nicht
	4 Der richtige Platz
	5 Hooger
	6 Bermudadreieck
	7 Wegfahren, um anzukommen
	8 Wi snackt Platt
	9 Ik höörde wat un seeg nix
	10 Gott sien Segen för di – St. Johannis lädt ein
	11 Weihnachten auf der Hallig
	12 Rummel, ruttje – der Altjahrsabend
	13 Rennen und Retten
	14 De Kopp vull vun Ideen
	15 »Kinds Kinner«
	16 Boßelball
	17 Mit dem Wind unterwegs
	18 Ach, das kommt doch nicht zu uns …
	19 Vertrauensvoll leben
	20 Echte Freiheit
	Epilog


					Dieses Buch ist der Hallig und ihren Bewohnern, meinen Kindern und Enkelinnen gewidmet.

					Der Hallig möchte ich danken, dass sie mir noch einmal unbändige Freude am Leben geschenkt hat. Den Bewohnern, weil ich mich nicht verbiegen musste, sondern sie mich so sein ließen, wie ich bin. Wir wurden ein gutes Team. Und es ist mir eine Ehre, hier bei ihnen sein zu dürfen.

					 

					Meinen Kindern danke ich, dass sie mich in ein »neues, eigenes« Leben haben ziehen lassen.

					Meinen Enkelinnen, für die Hooge ein einziger großer Abenteuerspielplatz ist, auf dem »Oma Hooge« wohnt, wünsche ich, dass diese Hallig ihnen im Gedächtnis bleibt. Nicht nur als schöne Kindheitserinnerung, sondern auch als Wiege ihrer Familie.
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					Prolog

				Je älter ich werde, umso häufiger denke ich über meine Träume und Vorstellungen nach, die ich als junge Frau hatte. Ich wollte reich und anerkannt werden, berühmt als Malerin, und wenn das nicht klappt, dann wollte ich wenigstens eine gute Chirurgin werden. Ich wurde weder das eine noch das andere.
Dafür wurde ich Arztfrau, vierfache Mutter, siebenfache Großmutter, Hauswirtschaftsleiterin, Arzthelferin und Röntgenassistentin. Ich war zuständig für das Personal und die Abrechnung in der orthopädischen Praxis meines Ehemannes. Ich wurde Lektorin, Prädikantin und letztendlich Seelsorgerin einer kleinen Gemeinde.
Mit 61 Jahren beschloss ich, mein Leben noch einmal umzukrempeln, und zog auf die Hallig Hooge. Ich ging zurück an den Ort meiner Kindheit, konnte eintauchen in die Welt, die ich vor fast 50 Jahren verlassen hatte, als hätte es nie ein Dazwischen gegeben. 
 
Mich erfasste ein Staunen: Nirgendwo sind mir die Menschen so nah und wichtig wie hier. Nirgendwo ist das Feiern so ausgelassen wie hier. Nirgendwo ist der Himmel höher, das Wasser weiter, das Land grüner. Nirgendwo ist mir Gott so nah. Es ist, als wäre ich in einem Kloster unter freiem Himmel. Ohne viele Fragen zu stellen, wurde ich von den Halligbewohnern in ihrer Mitte aufgenommen.
 
In diesem Buch erzähle ich Geschichten von meinem Leben auf der Hallig. Sie handeln von den Bewohnern und ihren Vorfahren. Seit Generationen trotzen die Bewohnerinnen und Bewohner von Hooge den Naturgewalten. Menschen, die dickköpfig und trotzdem liebenswert, wettergegerbt und trotzdem sanft sind.
Es sind Geschichten vom Ende der Welt – geprägt von der Natur, Wind und Wellen.
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					1 
Mehr, als wir fassen können

				Hooge ist für mich mein Wasserland, wild, unbezähmbar, aber nie beängstigend.
Hoher Himmel überspannt die Weite des Wassers und die kleinen Flecken Land von Halligen und Inseln in der Nordsee. Der Himmel verändert sich ständig. Mal scheint er lieblich und betörend, strahlend blau mit weißen Tupfen – dann wieder bedrohlich. Die Wolken ziehen als dicke graue Suppe mit drohenden Grimassen auf, formieren sich zu hoch aufgetürmten Gebirgen. Die See ist aufgewühlt. Doch wenn man genau hinsieht, hat der Himmel Fenster, die einen Blick auf das Dahinter zulassen.
Auch die Sonne stimmt in das vielfältige Himmelsspiel ein. Sie kann strahlen und leuchten, aber auch gespenstisch glimmen, als wäre sie in einem Ring gefangen. Ihre ganze Pracht breitet sie am Abend aus. Der Sonnenuntergang verbindet gleißend rot Himmel und Erde.
Hört sich nach Postkartenkitsch an! Aber es ist wirklich so schön und jeder, der es erlebt, behält das Bild im Herzen.
Wenn die Sonne abgetaucht ist, fluten die Sterne den Himmel. Der Mond steigt im Südosten wie ein roter Ballon aus dem Wasser, nach kurzer Zeit färbt er sich weiß und zieht seine Bahn über den Nachthimmel. Selbst wenn ihn Wolken verdecken, dringt sein Schein hindurch und erhellt die Hallig. Ich lege den Kopf in den Nacken und staune über ihre Vielfalt. Auf der Hallig gibt es keine Straßenbeleuchtung und keine flackernden Reklamelichter. Nichts kann die Leuchtkraft der Sterne schlucken.
 
Die Hallig wirkt klein, verloren und unscheinbar inmitten der Nordsee. Im Winter ist die Erde grau oder braun und nur selten weiß. Es scheint, als hätte ein Flugzeug Asche über das Land gestreut.
Im Sommer explodieren stattdessen die Farben: Lila, Rot, Rosé, Gelb und sattes Grün. Rostrot kommt der Herbst daher. Die Jahreszeiten in ihrem Farbenspiel zu durchleben, erfüllt mich immer wieder. Ich kann mich nicht daran sattsehen.
Die Luft ist würzig und salzig. Bei Ebbe streicht ein süßlich-herber Duft vom Seegras und Tang über das Land. Nach einem Sturm überzieht eine feine Salzschicht Fenster und Gartenmöbel. Wir riechen, schmecken und fühlen die Luft.
Wenn Halligwermut, Gras und Klee das Land in allen Grüntönen bedecken, duftet die Hallig, als hätte sie sich frisch gewaschen.
 
Möwen keckern und lachen, Gänse schreien, Seeschwalben zetern, Spatzen schimpfen und Stockenten schnattern. Die Eiderenten singen eine sanfte Melodie, zaghaft klingt das Tschilpen des Zaunkönigs, lieblich die Amseln und jubilierend die Lerchen. Mit spitzen Schreien rufen die Strandläufer und geradezu aufgeregt tönen die Kedit-Rufe der Austernfischer. All die Vogelstimmen werden vom Brausen und Singen des Windes begleitet und dem stetigen Rauschen des wogenden Wassers. Der Chor ist meisterhaft in seiner Intonation!
Und trotz all dieser Geräusche übermannt mich auf der Hallig von Zeit zu Zeit die Stille, die mich immer wieder innehalten lässt!
 
Das Meer ist für uns Hooger nicht der weite Ozean, sondern das oft unbändige Wasser der Nordsee. Es umgibt uns und durchzieht in kleinen und großen Gräben, den Flieths, das Land. Die abgerissenen Kanten an den Flieths zeugen von der Gewalt des Wassers.
Das Kommen und Gehen des Wassers bestimmt das Leben und diesem Rhythmus unterwerfen sich die Bewohner seit der ersten Besiedlung. Gott muss eine unbändige Freude verspürt haben, diese Wunderwelt zu erschaffen. Anders kann ich mir die Schönheit nicht erklären.
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