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            EIN KONTINENT BRICHT AUF 
            

         

         «Der Himmel wird sich verfinstern, und der Boden der Stadt bricht auf», hackte Börries
            Freiherr von Stammler in seine Tastatur und verfolgte gespannt, ob sich die Buchstaben
            in sein Makro$pott-Texter-2000-Dokument einordnen würden, das er «Untergang (Berlin)» genannt hatte. Zu seiner Erleichterung
            taten sie es diesmal und leiteten derart das Resümee von Stammlers wöchentlicher Fatalismuskolumne
            Soziologie: unterwegs ein, von deren Honorar er zurzeit sein Leben als unbestechlicher Chronist des Verfalls
            bestritt. Im Übrigen: ein Verfall auf allen Ebenen, der es einem nicht gerade einfach
            machte, ihm auf der Spur zu bleiben. Nach dieser, wie er zugeben musste, leicht alttestamentarisch
            wirkenden Drohung verharrte er und versuchte, sich die Ereignisse auszumalen, die
            ein Brechen des Bodens und eine so plötzliche wie immense Dunkelheit mit sich brächten.
            «Kälte» notierte er auf einen Schmierzettel, der stets neben seiner Tastatur bereitlag,
            darunter schrieb er ohne zu zögern «Dunkelheit», um es sofort wieder auszustreichen
            und darüber «schlecht für den Ackerbau» zu krakeln.
         

         Seine Konzentration war jetzt am gleichen Punkt angelangt wie seine Phantasie schon
            Stunden zuvor: Unter Null. Doch es half nichts, er musste den Artikel noch heute beenden,
            denn sein Chef Zampano Dunkel und die gesamte Berliner Redaktion von Die Zeitgeist waren nicht gut auf ihn zu sprechen, erst recht nicht mehr, seit er sich unter dem
            schnell aufgeflogenen Pseudonym Boris F. Stümmler in einer Konkurrenzpostille über
            den vermeintlichen Imagewechsel seines Stammblattes mokiert hatte, der darin bestand,
            dass man dem bisherigen Namen seinen zweiten Teil Schrift genommen und kurzerhand durch das Substantiv Geist ersetzt hatte, ohne sich um das nunmehr veränderte grammatische Geschlecht des Derivats
            zu kümmern und den alten, folglich falschen Artikel, der es noch immer bestimmte.
            Und zwar in voller Absicht. Die Mitarbeiter ihrer neuen Marketingagentur hatten behauptet,
            es sei diese Art Tabubruch, die neue Kunden ködern würde, moderne Typen von heute,
            human resources, eine Zielgruppe, frisch und flexibel, ganz anders eben als diese sozialneidischen
            Hippies und Kulturpessimisten aus den Siebzigern des vorigen Jahrhunderts, die die
            Auflage ja erst in den Keller hatten sacken lassen und denen egal war, in welcher
            Verpackung sie irgendetwas kauften, Hauptsache es war düster, ökologisch korrekt oder egalitär, je nachdem. Dieselbe
            Agentur hatte in einer anderen Kampagne für vitaminreiche Hundenahrung geworben. In
            dem Fernsehspot konnte man vor dem Hintergrund eines Abbruchhauses eine lange Tafel
            à la Leonardos Abendmahl sehen. Elf auf obdachlos getrimmte Männer saßen dort, um
            die eine Kamera hektische Runden drehte. Vor jedem der Penner standen geöffnete Büchsen
            Hundefutters, die neuen Sorten, Dorschleber, französisches Maishähnchen und der Clou,
            ein vegetarisches Menü, aus denen sie sich mit großen Löffeln und unglaublichem Appetit
            bedienten. Das Ganze war unterlegt mit der Ode an die Freude, wobei man Beethovens Musik um einige elektronische beats per minute beschleunigt hatte, und gipfelte in dem Slogan: «Was für Menschen gut ist, kann für Hunde nicht
            schlecht sein.» In der nächsten Fassung war lediglich dieser Spruch gegen den alten
            Nietzsche-Kalauer ausgetauscht worden: «Seit ich die Menschen kenne, liebe ich Hunde.»
            Oder war das Schopenhauer?
         

         Degoutant, wie Börries fand, zumal dieser Hundefraß in seinem Supermarkt viermal so
            teuer war wie eine Büchse Linsensuppe mit Würstchen. «Wahrscheinlich», hatte er, derart
            auf die Palme gebracht, geschrieben «wird ein neuerlicher Imagewechsel der Nation
            demnächst ein Periodikum namens Die Geist-Reich bescheren: nicht voller Esprit, sondern: ein Reich der Geister.» Er war nicht besonders
            gut im Erklären von Pointen und auch nicht im Erfinden einer rhetorischen Klimax.
            Deshalb notierte er jetzt «gefährdete Statik» auf seinen Schmierzettel, setzte einen
            Doppelpunkt und malte dahinter in Großbuchstaben «Erdbeben». Schon als Kapitulation
            durfte ein windschiefer «Sturm» gelten, bevor er endlich beschloss, die Metapher Metapher
            sein zu lassen und das Fazit seiner wöchentlichen Analyse zu ziehen.
         

         Das Ende seines schriftstellerischen Elends in Sicht, schlurfte Börries zum Bücherregal,
            Abteilung Kompliziertes & Komplikationen, um sich einen prominenten Zeugen für die Abschlussthese zu suchen. Er schloss die
            Augen, streckte den Zeigefinger vor, ließ ihn eine Weile in der Luft kreisen, um ihn
            dann zackig wie einen Blitz auf die Buchrücken niedersausen zu lassen. Mit geschlossenen
            Augen versuchte er zu erraten, wen es heute erwischt hatte. Hoffentlich keinen von
            diesen altmodischen System-Antisystem-Fuzzis. Das würde ihn nötigen, in seine nächste
            Kolumne eine Verteidigungsrede einzubasteln. Er kannte das nur zu gut, doch fiel es
            ihm nicht im Traum ein, sich von irgendwelchen nörgelnden Leserbriefschreibern oder klugscheißenden Kollegen sein demokratisches Prinzip der
            Theoriefindung vermasseln zu lassen. Diesmal allerdings hatte er Glück, denn er hielt
            den dünnen Band eines wilden jungen Mannes in der Hand, der den Titel «Das Ende des
            Endes oder wie man mit dem Plasmaschweißer philosophiert» trug, ein Werk, das vor
            nicht allzu langer Zeit für einige Aufregung gesorgt hatte. So sah es zumindest aus
            der Perspektive von Die Zeitgeist aus, die ja zeitweilig auch Stammlers war, dessen Blatt flugs nach Erscheinen des
            Buches eine seiner legendären Debatten vom Zaun gebrochen hatte. Auch auf diezeitgeist.de hatte man zwischen Pro und Contra klicken dürfen und dabei noch die Chance gehabt,
            eine Mikrowelle mit integriertem Modem und 15-Zoll-Leuchtkristall-Display zu gewinnen, und in Die Zeitgeist-TV war eine TED-Umfrage gelaufen, deren Ergebnis darin bestand, dass von 136 Anrufern 12 Prozent dagegen,
            16 dafür und der Rest ich weiß nicht stimmten, ein Zeichen für die vorsichtige Neugier des Publikums, wie der Moderator
            befand. Das Beeindruckende, möglicherweise aber auch Gefährliche an dem zornigen Denker
            war, dass er Papier mit Stahl, Eis mit Wasser und Äpfel mit Birnen zusammenschweißen
            konnte, ohne dabei wirklichen Schaden anzurichten, das heißt, er schaffte zwar etwas
            Neues, doch ohne das Alte, aus dem es bestand, zu verleugnen. Das hatte Courage und
            war trotzdem respektvoll. Hut ab! So stellte sich Börries auch sein eigenes theoretisches
            Werk vor, an dem er bereits seit fünf Jahren werkelte, das Eigentliche, wie er es unter Freunden gern nannte.
         

         Gut gelaunt wegen seines nahen Endes schwang er sich an den Schreibtisch zurück. Er tippte den Namen des jungen
            Philosophen ein und jubelte ihm anschließend ein paar Statements unter, die dieser
            zwar nicht von sich gegeben hatte, die aber durchaus zu ihm gepasst hätten. Und darauf kam es schließlich an. Vielleicht hatte er ja nur vergessen, gerade diese Gedanken aufzuschreiben. Börries jedenfalls kannte die Vergesslichkeit beim Schreiben
            besser, als ihm lieb war. Doch nun kam er noch einmal richtig in Fahrt und orakelte
            seine finale Erkenntnis auf den Monitor: «Die einzelnen Kasten haben ihre Claims abgesteckt.
            Die Mitte ist nicht mehr als eine entvölkerte Geldmaschine, der soziale Mob haust
            am Rand. Die Magistralen, die sie einst verbanden, sind heute die Demarkationslinien
            eines schleichenden Klassenkampfes, Arm gegen Reich, Ost gegen West, Dritte gegen
            Erste Welt und dazwischen die mafiösen Elemente der Zweiten. So könnte er also aussehen:
            der Anfang vom Ende. Und dann bricht nicht nur Berlin, nein, ein ganzer Kontinent
            bricht dann auf.»
         

         «Boom!», machte Börries Freiherr von Stammler und schlug auf die Return-Taste, als sei er Zeus der Allmächtige und wollte seinen Zorn entladen.
         

      

   
      
         

         
            GEFAHR IN VERZUG 
            

         

         «Pffft» zischte es am Ohr von Dr. Roberto Schwarzhaupt vorbei. Unmittelbar darauf streifte ein Lufthauch seine Wange
            und zog weiter in die Dunkelheit, dieselbe Straße hinauf, die auch Schwarzhaupt auf
            seinem Heimweg vom Institut nehmen musste. Wie er es in seiner NVA-Grundausbildung gelernt hatte, stellten sich ihm die Nackenhaare auf, nein, halt: blieb er angewurzelt
            stehen und duckte sich ab, um das feindliche Projektil zu fixieren und eventuell Gegenmaßnahmen
            einzuleiten. Den Bruchteil einer Sekunde erkannte er nichts, dann aber, als er die
            Troika aus Laut, Luftzug und ihrer unbekannten Ursache bereits seinen überarbeiteten
            Sinnen zuschreiben wollte, sah er ihn doch: einen gleißenden Feuerball, der wie ein
            Stealth-Bomber aus dem Nichts auftauchte und aufs Pflaster schlug, einen Feuerball, aus dem
            sich kleine flammende Partikel lösten wie abgeschossene Schleudersitze und auf dem
            Kopfstein eine brennende Landebahn-Illumination bildeten, eine fackelmarkierte, provisorische
            Einflugschneise. Schwarzhaupt ging nun endgültig in die Knie. Sein Herz raste und
            seine Instinkte … o Gott, wo waren seine Instinkte bloß? Vermutlich noch im Handbuch der militärischen Taktik. Er sah
            sich vorsichtig um, ohne dabei den Feuerball aus den Augen zu lassen. Niemand außer
            ihm war auf der Straße. Es musste jetzt gegen Mitternacht sein. Der Kugelblitz war
            unterdessen vom Boden abgeprallt und hatte einen Sprung gemacht, als sei der Stealth-Bomber in ein riesiges Trampolin gestürzt. Während des Aufstiegs setzte plötzlich ein Geräusch
            ein, spitz, hochfrequent, markdurchdringend, ein Heulen zwischen Stuka und Hundepfeife.
            Die abspritzenden Flammen prasselten auf den Gehsteig, ein wahrer Feuerhagel, der
            Schwarzhaupt einige Fernsehbilder aus den siebziger Jahren ins Gedächtnis hievte.
         

         Und in diesen Bildern herrschte Krieg. Das bedeutete nichts Gutes, im Gegenteil, es
            bedeutete Agent Orange und Napalm, es bedeutete Tod. Der beinahe kopfgroße Feuerball setzte zu einer weiteren
            unsanften Landung an, doch noch bevor er aufklatschte, pfiff Roberto Schwarzhaupt
            auf seine Instinkte und probierte die Flucht nach hinten. Die Aktentasche unter den
            Arm geklemmt, rannte er, auch wenn er sich dabei ein bisschen dämlich vorkam, um sein
            Leben. Am Alexanderplatz ging ihm die Puste aus. Er nahm seine Sonnenbrille ab und
            wischte sich den Schweiß von der Stirn. Dann winkte er ein Taxi heran und dirigierte
            den Fahrer, wohlweislich die Stelle des Feuerballs meidend, bis vor seine Vierzimmerwohnung,
            die sich in einem aufgemotzten Altbau der vorletzten Jahrhundertwende befand, Bötzowviertel,
            Prenzlauer Berg.
         

         «Du siehst blass aus, Blondie», begrüßte ihn seine Frau Vanessa im Flur, «Stress gehabt?»

         «Haha», sagte Schwarzhaupt, «sehr komisch «, aber sie beachtete ihn nicht weiter,
            sondern ging in die Küche und nahm sich ein Glas Prosecco, wohl nicht das erste.
         

         Seit sie einander zum ersten Mal begegnet waren, in jenem Einführungsseminar «Rassismus
            als Spieltheorie» vor gut zehn Jahren, machte sie Witze über seine helle Haut und
            die weißblonden Haare, die noch in voller Pracht auf seinem Kopf leuchteten, in günstigem
            Licht sogar golden. Vanessa hatte schon damals behauptet, er würde nur das studieren,
            was er studierte, um seine rassischen Merkmale zu kompensieren – rassische Merkmale nannte sie seine Melanin-Unregelmäßigkeit – und zwar derart, dass er sich von seinen
            Studienobjekten, den Negern, Strategien des Überlebens abschaute, des Überlebens in
            einer Welt, die eigentlich oder sogar besser ohne sie auskam, von der Sklaverei mal
            abgesehen. Und dergleichen Quark.
         

         Mein Gott, ist die Frau dumm, dachte Schwarzhaupt des Öfteren. Nicht, dass sie solche
            Sachen ernst meinte, jedenfalls nicht alle, nein, so dumm war sie dann doch nicht. Aber sie bestand darauf, Tabus zu brechen, und das hatte
            sich seit der Geburt ihres gemeinsamen Sohnes eher verschlimmert. Er konnte nicht
            sagen, warum sie dies tat oder vielmehr, wer ihr eingeredet hatte, dass man dergleichen
            tun solle. Fest stand nur, dass sie es nicht von ihrer protestantischen Familie haben
            konnte, die zu einfältig war für diese Art von Bosheiten, ein Pfaffenhaushalt in der
            Mark Brandenburg, der mit Gebeten und abendlicher Kammermusik das Schwarze, Dunkle,
            Satanische von der Welt fern zu halten gedachte, Mümmeln und Fiedeln fürs Seelenheil
            sozusagen. Wahrscheinlich war es eine Mischung aus Die Zeitgeist-Lektüre, die sie, wie Roberto annahm, ihm zuliebe oder besser: ihm zum Gefallen, auf sich
            nahm, und einem Destillat aus den Fernsehshows, die vormittags liefen, wenn er am
            Institut seine Seminare hielt, und die zu sehen sie als junge Mutter durchaus das
            Recht hatte, wie sie fand, wenn sie schon daheim bleiben musste und den ganzen Haushaltsscheiß
            erledigen. Jedenfalls hatte sie ihm eines Tages eröffnet, dass sie von nun an auf
            die Konventionen der Gutmenschen verzichten würde.
         

         Gutmenschen, was ist denn das nun wieder?, hatte Roberto sie gefragt. Na all die linken Spießer,
            hatte Vanessa geantwortet, die politisch Korrekten mit ihrer political correctness: Pie-ßie. Die zum Beispiel, die Neger nicht «Neger» nennen, sondern «Schwarzafrikaner».
            Ob er denn hinter dem Mond lebe?
         

         Roberto hatte gehofft, dass ihr dieser Spleen irgendwann langweilig werden würde.
            Vergeblich. Mittlerweile nannte sie Türken «machistische Kameltreiber» und Vietnamesen
            «Fidschis». Dagegen war «Blondie» geradezu ein Kosename.
         

         «Du wirst nicht glauben, was mir gerade passiert ist», sagte Schwarzhaupt und dimmte
            das Flurlicht herunter.
         

         «Na dann lass stecken», sagte Vanessa, ein gefülltes Sektglas in der Hand, und ging
            ins Wohnzimmer zurück, wo der Fernseher röhrte. «Übrigens: da ist ein Anruf für dich
            auf dem Ah Beh.»
         

         Roberto hasste es, wenn sie den Anrufbeantworter Ah Beh nannte, oder wenn sie O-Saft sagte oder Anti-Pie-ßie.
         

         «Danke, Schatz», schrie er gegen den quadrophonischen Sound des Fernsehers. Er ging
            in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür. Dann hörte er den Ah Beh ab.
         

         «Äh … Hetschel ist mein Name», meldete sich eine weibliche Stimme, «ich bin Journalistin
            und habe recherchiert, dass Sie eine Trophäe … ’tschuldigung: Ikone auf dem Gebiet
            des Afrika …, der Afrika … also der Wissenschaft von Afrika sind. Es gibt da eine
            merkwürdige Sache, über die ich mich gern mit Ihnen unterhalten würde. Sie müssen
            wissen, ich bin zwar zurzeit noch beim Fernsehen, aber … na ja, ist ja jetzt auch
            egal. Und zwar geht es um Folgendes. Ich habe Zeugen, die mit eigenen Augen beobachtet
            haben, wie –»
         

         «Beep», schnitt die Zeitautomatik Frau Hetschels Rede ab.

         «Pech gehabt», sagte Roberto Schwarzhaupt.
         

         Nebenan im Kinderzimmer begann sein kleiner Sohn zu schreien.

      

   
      
         

         
            BORN TO BE RAY 
            

         

         Um eines vorwegzunehmen: Schon immer habe ich Bücher, in denen der Held den Mut hat,
            Ich zu sagen, und trotzdem alles weiß, jenen vorgezogen, in denen es anders ist. Also:
         

         Es war einer dieser Tage, die wie Ziegelsteine auf dem Gemüt liegen. Die Zeit schien
            stehen geblieben und das mitten in der Nacht, während eines Wolkenbruchs mit Orkanböen.
            Aber ich wunderte mich schon lange nicht mehr über irgendwas und schon gar nicht übers
            Wetter. Schließlich hatte ein neues Jahrtausend begonnen, und was man in den Zeitungen
            so las, deutete nicht darauf hin, dass es eine gute Idee sei, öfter als nötig das
            Haus zu verlassen.
         

         Ich, Raymond Schindler, lag auf dem Bett, rauchte und betrachtete die Lichtspiele,
            die der Verkehr der Schönhauser Allee an meine Decke warf. In regelmäßigem Takt bretterte
            die Hochbahn am Fenster vorbei, schnitt eine größer werdende Kerbe in meinen Schädel,
            und ich kam mir langsam vor wie ein proletarischer Lord Usher. Zugegeben, das war
            nach den Ereignissen, die hinter mir lagen, nicht besonders originell. Zumindest aber
            hatten mir diese Ereignisse geholfen, eine Zeit lang Ruhe zu finden. Das Attest, das
            ich stets bei mir trug wie einen Jagdschein, sicherte mir ein kleines Einkommen, von
            dem ich zwar nicht gut, aber irgendwie unkomplizierter leben konnte als die, von denen die Zeitungen sprachen.
         

         Gerade wollte ich mir einen Drink genehmigen, als das Telefon klingelte. Das hatte
            es lange nicht mehr getan, deshalb nahm ich den Hörer ab.
         

         «Raymond?» Die Stimme am anderen Ende war mir nur allzu bekannt.

         «Mit wem spreche ich?», fragte ich, um Zeit zu schinden.

         «Komm schon, du weißt, wer ich bin», sickerte es mir zuckersüß ins Ohr. O ja, ich
            wusste, wer sie war, vor allem hatte ich nicht vergessen, dass sie einmal anders gewesen war.
         

         «Hilf mir auf die Sprünge, Darling. Ich hol mir eben ’nen Drink.» Ich legte den Hörer
            auf den Tisch, atmete durch und goss mir ein Glas voll. «So», sagte ich nach einer
            halben Minute Stillsitzen, «da bin ich wieder.»
         

         «Du solltest andere Bücher lesen», sagte sie.

         «Das tut nichts zur Sache», wiegelte ich ab. «Mit wem spreche ich?»

         «Also gut: hier ist Nadine.»

         «Hallo, Nadine. Hab dich gar nicht erkannt.»

         «Können wir uns treffen?», fragte sie, «morgen vielleicht?»

         «Wozu?», fragte ich.

         «Nicht am Telefon», sagte sie.

         «In Ordnung», lenkte ich ein. Sie haspelte den Treffpunkt herunter und einen Termin,
            den ich um drei Stunden nach hinten verschieben konnte, in den Abend hinein, der mich
            wach vorfände. Dann legte sie auf, und ich hatte den Eindruck, sie tat es erleichtert.
         

         Obwohl ich mich um Fassung bemühte, waren meine Gedanken zerwühlt wie die Betten eines
            Stundenhotels. Da mich ein wenig fröstelte, beschloss ich, mich von innen zu wärmen, mit Erinnerungen an die kurzen Wochen, in denen wir ein Paar gewesen waren,
            Nadine und ich, und falls das nicht reichen sollte, mit Gin aus dem Angebot, der mir
            den Magen umdrehte.
         

         Zerknirschter als eine alte Elvis-Platte wachte ich am nächsten Tag auf. Ein kurzer
            Blick aus dem Fenster sagte mir, dass die Sonne am Untergehen war und nicht umgekehrt,
            wie ein hysterischer Aussetzer meiner Biouhr mich im Halbschlaf hatte fürchten lassen.
            Ich warf mich in meinen Anzug, brühte eine Kanne Kaffee und überlegte, wie ich am
            besten zum Wir-Gefühl käme, jener Kneipe, die Nadine für unser Wiedersehen auserkoren hatte. Sie lag zwar
            nur drei Straßen entfernt, und doch gab es ebenso viele Wege, komfortabel dorthin
            zu gelangen. Eine sinnlose Vergeudung von Möglichkeiten. Aber ich war nicht zum Philosophieren
            aufgelegt und machte, dass ich rauskam.
         

         Im Hausflur roch es muffig, ein paar Gören schrien sich hinter ein paar Türen die
            Lungen aus dem Hals, und der Ölanstrich des Putzes hing in schlaffen Fetzen von den
            Wänden: es hatte sich also nichts verändert seit letzter Woche. Im Briefkasten fand
            ich den Werbezettel einer Pizzeria. Die Rechnungen ignorierte ich.
         

         Dann stand ich auf der Straße, über meinem Kopf zog die Hochbahn entlang, zu meinen
            Füßen wimmelten Hunde im Laub. Alles war irgendwie feucht und glitschig, und um meine
            Laune zu heben, summte ich einen alten Schlager vor mich hin: Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. Als ich bei Briefe schreiben angelangt war, merkte ich, dass ich mich verlaufen hatte, ein ziemliches Kunststück,
            wenn man nur drei Straßen passieren muss. Ich hatte wohl den Fehler begangen, das
            jeweils Angenehmste der drei Wege zu isolieren, die schönen Fassaden, die den einen
            säumten, das glatte Pflaster des anderen, das Spalier der Bäume, das dem dritten ein Dach war,
            um aus diesen Ingredienzien die ideale Route zu basteln. Ein Kombinationsfehler erster
            Kajüte, den ich heftig bedauerte, als ich gut eine Viertelstunde zu spät vor dem Wir-Gefühl ankam und schon durch die Scheibe das gepuderte Gesicht meiner Cousine sah, die in
            ihren Charlottenburger Pastelltönen einen schweren Stand hatte gegen die Abgerissenheit
            des restlichen Publikums. Ich kannte die Gegend, in der sie jetzt wohnte, flüchtig:
            Vorgärten, Stechpalmen und Sushi-Bars. Dazwischen die Boutiquen von Nachwuchs-Couturiers.
         

         Das hier aber war Prenzlauer Berg und zwar tiefster. Ich mochte das Viertel, mehr
            jedenfalls, als ich seine Bewohner mochte.
         

         «Da bin ich», schrie ich im Hereinspringen und täuschte Atemnot vor.

         «Und wo ist dein Hut?», fragte Nadine kühl.

         «Was für ein Hut?» Ich war verblüfft.

         «Kleiner Scherz», sagte sie, ohne zu lachen, und wir schwiegen. Der Kellner kam und
            blaffte, was ich trinken wolle? Ein Seitenblick auf Nadine genügte, und ich wusste,
            dass sie Sekt trank.
         

         «Scotch mit Soda», sagte ich, «aber doppelt.»

         «Johnny Walker also», sagte er.

         «Wenn es Ihnen hilft», sagte ich.

         «Und mit Eis», sagte er.

         «Dito», sagte ich. Wahrscheinlich bekam er acht Mark die Stunde plus Trinkgeld, das
            hier niemand gab.
         

         Nadine machte keine Anstalten, sich zu äußern, also sah ich mich um. Das matte Glänzen
            schwarzer Lederjacken lag im Raum, dessen stehende Luft ein monströser Deckenventilator
            in Bewegung brachte. Die meisten der Gäste blickten finster in die Runde. Einige unterlegten ihre Mimik mit einer expressiven Gestik,
            der sie Worte beigaben, die ich nicht verstehen konnte. Sie sahen aus wie große fuchtelnde
            Fische. Aus den Boxen dröhnte eine absonderliche Spielart des Rock ’n’ Roll, der sich
            während der letzten zwei Jahre mit Marschmusik zu einem rhythmischen Stampfen vereinigt
            hatte.
         

         «Worum …», setzte ich im selben Moment an, als Nadine «Ich habe …» sagte. Ein flüchtiges
            Lächeln zuckte um ihren Mund, während ich einfach abwartete.
         

         «Also», sagte sie nach einer weiteren Minute, in der sie die Worte erneut mühsam zusammenzuklauben
            schien, die mir unsere Verabredung plausibel machen sollten, «du wunderst dich bestimmt,
            warum ich dich hergebeten habe.»
         

         «In der Tat», sagte ich, lehnte mich zurück und ließ mein Zippo aufspringen, während
            ich mit der linken Hand eine Zigarette aus dem Jackett fingerte.
         

         «Die Angelegenheit ist etwas heikel», fuhr Nadine fort, «eigentlich müsste ich weiter
            ausholen.»
         

         «Dann hol aus», sagte ich angesichts des Whiskys, den der Kellner vor mir abstellte.
            Ich nahm einen Schluck, saugte an meiner Zigarette und stellte mich auf schlecht formulierte
            Nichtigkeiten ein, die dennoch den Eindruck eines wichtigen Ganzen erzeugen sollten.
         

         Um es kurz zu machen: Sie hatte ein persönliches Problem, vielmehr ein Problem mit
            ihrer Persönlichkeit oder besser gesagt damit, dass sie annahm, ihrer Person fehle
            jenes Quäntchen intellektuellen Chics, das sie zu einer der Wasserträgerinnen verwaschener
            Bedeutungen machen könnte, die sich in ihren Kreisen auf Empfängen und Partys die
            Begriffsklinken in die Hand gaben und die sie mit dem bewundernden Neid eines Teenagers
            anhimmelte.
         

         Sie war jetzt bald dreißig, sah ganz passabel aus und hatte einen Ehemann, der auf
            den seltsamen Namen Zampano Dunkel ansprang. Dunkel war vor einigen Jahren aus dem
            Süden Deutschlands, das heißt: aus dem Westen, nach Berlin gezogen, wo man ihm die
            Stelle eines Ressortleiters angeboten hatte, bei einer Wochenzeitung, die mittlerweile
            den idiotischen Namen Die Zeitgeist trug.
         

         Wenn ich mich recht entsinne, war es auf der zweiten Hochzeitsfeier, die für all jene
            gegeben wurde, von denen Zampano wohl annahm, dass sie auf die offizielle nicht gepasst
            hätten. Dort erst erfuhr ich überhaupt, wie es zu der Beziehung zwischen ihm und Nadine
            gekommen war, eine Beziehung, die mir noch nie einleuchtend erschien. Immer wenn ich
            daran dachte, musste ich im nächsten Moment an Nadine denken, wie sie früher war,
            ein Reflex, der etwas von einem Staubwedel hatte, mit dem man die störenden Partikel
            der Gegenwart von der Anrichte seiner Erinnerung wischt. Ich hatte es aufgegeben,
            mich zu fragen, wodurch sie anders geworden war, oder warum sie damals anders war,
            ob es am repressiven System lag oder an dem Alter, in dem sie das System durchlebt
            hatte. Diese Frage zu stellen blieb müßig, zumal ich von Nadine keine ehrliche Antwort
            erwarten durfte. Ich beschränkte mich also darauf, ihr früheres Bild aus meinem Gedächtnis
            heraufzuholen, um damit das feiste ihres Mannes zu erschlagen, wann immer es auftauchte.
            Mit wechselndem Erfolg. Nicht, dass ich eifersüchtig war, aber irgendetwas störte
            mich an ihm.
         

         Er habe sie gleich auf seiner ersten Fahrt nach drüben kennen gelernt, wie er mir kumpelhaft gestand, als er merkte, dass mit den anderen
            Gästen, hauptsächlich Leuten, die Nadines Vergangenheit bevölkert hatten, noch weniger
            zu reden war. Ein Vorstellungsgespräch war der Grund seiner Reise gewesen. Er hatte darauf verzichtet, sich ein Hotelzimmer in der westlichen
            City reservieren zu lassen und war mit der Neugier des Ethnologen in den Osten gefahren.
            Als er die Rücklichter des Taxis in der Nacht verglimmen sah, war ihm allerdings doch
            etwas mulmig geworden.
         

         Das Hotel, in dem er abstieg, hieß AST, wie er zunächst dachte, bis er sah, dass die
            anderen Neonbuchstaben lediglich defekt waren. Besser hätte er sich gefühlt, wenn
            die fehlenden Zeichen Oria gelautet hätten. Am besten freilich wäre eine funktionierende Leuchtschrift gewesen, selbst mit der Botschaft Deutsches Haus. Doch der Eintritt in das Foyer ließ ihn von diesen Grübeleien Abstand nehmen. Egal
            ob in Kuala Lumpur oder L. A.: Mit dem Betreten eines jeden Hotelfoyers hatte er sich
            immer schlagartig heimisch gefühlt. Selbst in Absteigen wie der KASTANIE bewahrte
            er sich diese grundversöhnliche Haltung, die ihm schon manches Mal die Widrigkeiten
            einer Gegend relativiert hatte.
         

         Und im nächsten Moment geschah es dann. Es war weit nach Mitternacht, und es herrschte
            gespenstische Ruhe. Das Foyer war eher ein Wohnungsflur mit Tresen, von dem eine Treppe
            nach oben führte. Das Licht surrte im Stromsparmodus, niemand war zu sehen. Er beugte
            sich über das verkratzte Holz der Rezeption und – da sah er sie, Nadine, zusammengekauert,
            schlafend und schön wie ein Engel. Hätte er nicht selber das dringende Bedürfnis nach
            Schlaf verspürt, wäre es ihm im Traum nicht eingefallen, sie zu wecken und das reizende
            Bild, das sie bot, zu zerstören. Doch zum Vorstellungstermin musste er fit sein, damit
            war nicht zu spaßen. Also drückte er die Klingel.
         

         Das Schellen ließ sie hochschrecken, und zu seiner Überraschung war die wache Nadine
            von ganz anderem Temperament, als es die schlafende hatte vermuten lassen, kaum weniger reizend als gereizt. Im ersten Moment ging ihm durch den Kopf, dass er ihr
            Vater hätte sein können, doch verflüchtigte sich dieser moralinsaure Skrupel wie von
            selbst. Ihre Erscheinung war einfach hinreißend: Die Haare ihrer Punkerfrisur hatte
            sie nur mühsam zu einem Zopf diszipliniert, sodass das Strenge der Dienstuniform kaum
            eine Chance hatte, seriös zu wirken. Eine so natürliche, unverbrauchte Frau hatte
            er im Westen lange nicht mehr getroffen. Sogar die Aggressivität, mit der sie auf
            seinen Zimmerwunsch reagierte, turnte ihn noch an. Ihm war sofort klar: die oder keine.
         

         Und letztendlich, schloss er mit wohlwollendem Blick auf Nadine, die während seiner
            kleinen Rede, ohne zu wissen, worum es ging, zu uns herangetreten war und es dann
            nicht gewagt hatte, sich zu entfernen, nunmehr dastand und verzweifelt lächelte, letztendlich
            hätte sich ja bestätigt, dass sie zusammenpassten wie der Arsch auf die Brille, wie
            er sich ausdrückte, um dann lauthals und als hätte er einen guten Scherz gemacht zu
            lachen.
         

         Ich wusste, dass Nadine eine Zeit lang an der Nachtrezeption eines Hotels gearbeitet
            hatte, schwarz, versteht sich. Es war die Zeit, in der sie viel Geld brauchte, weil
            sie viel ausging. In der östlichen Innenstadt hatten Dutzende halb- und illegaler
            Klubs in miefigen Kellern und abgewrackten Fabriken aufgemacht. Nadine hatte versucht,
            auch mich auf diese Partys mitzunehmen. Das sei die neue Avantgarde, hatte sie mich zu überzeugen versucht, und ihre universelle
            Sprache sei die Musik. Sie wusste, dass ich früher sofort auf Avantgarde angesprungen wäre, doch in diesen Tagen war mir selbst ein obszöner Fluch als Entgegnung
            zu viel.
         

         Wer tanze, könne nicht Krieg führen, hatte sie beharrt. Eben, hatte ich gesagt. Nachts
            in den Klubs seien alle gleich, war sie unbeirrt fortgefahren. Und am Tage?, hatte ich gefragt und noch irgendwas
            von Nivellierung gefaselt.
         

         Und jetzt saß mir die einstige Partyqueen in einem pfirsichfarbenen Blazer gegenüber
            und beklagte sich über den, der ihr die Geldsorgen abgenommen hatte, und das in einer
            Ausführlichkeit, die sowohl von der Fülle als auch der Vergeblichkeit ihrer Emanzipationspläne
            zeugte.
         

         «Geld allein macht eben nicht glücklich», schloss sie.

         «Haha», machte ich. Der Kellner, der in diesem Moment vorbeikam, warf ihr einen vernichtenden
            Blick zu.
         

         «Nochmal dasselbe», signalisierte ich ihm, denn noch hatte sie nicht gesagt, was sie
            von mir wollte. «Und was soll daran heikel sein?», fragte ich Nadine, die wirkte,
            als ertrinke sie gerade in einer Marmorwanne voller Ungerechtigkeit.
         

         «Du weißt doch, dass Zampi bei der Zeitung ist.» Zampi! Mein Gott.
         

         «Weiß ich», sagte ich.

         «Und da hat er gewisse Beziehungen.»

         «Wahrscheinlich», sagte ich.

         Sie schwieg erneut, und mir schien, sie wusste selbst nicht, was sie von mir wollte,
            schlimmer noch: sie hatte nicht mal eine Vorstellung von ihrer eigenen Rolle in dem
            wie auch immer gearteten Plan, der durch ihr hübsches Köpfchen spukte. Ziemlich sicher
            allerdings war ich mir, dass sie an die Möglichkeit eines Planes glaubte und an eine
            Ausführbarkeit.
         

         Wenn ich richtig kombinierte – und noch konnte ich eins und eins zusammenzählen, ohne
            auf elf zu kommen: Das Ergebnis, das sie sich von ihren Anstrengungen erhoffte, war
            nicht mehr und nicht weniger, als in die Liga der Mittelmäßigkeit aufgenommen zu werden.
            Stehen auf Stehempfängen, Chablis trinken auf Vernissagen, August Macke bunt finden und Kapitalisten für kulturvoll halten, wenn sie Thomas Mann sagten. Mag sein, dass Zampano an diesem absurden Wunsch nicht schuldlos war, schließlich
            hatte er sie wegen ihrer Punkerfrisur geheiratet, um sie anschließend in das Pfirsichkostüm
            zu drängen. Eine ähnliche Wandlung musste wohl ihre Vorstellungswelt durchgemacht
            haben.
         

         «Zampi hat mir angeboten, ein Buch zu schreiben», sagte Nadine in meine tristen Grübeleien
            hinein und das in einem Ton, als habe er ihr angeboten, einen Revolver zu besorgen,
            damit sie sich erschießen könne.
         

         «Worüber?», fragte ich.

         «Das ist es ja eben», sagte sie, «aber er würde es auf jeden Fall herausbringen lassen.
            Er ist befreundet mit einem Verleger.»
         

         «Wie kommt er darauf, dass du ein Buch schreiben kannst?»
         

         Sie überhörte meine Frage und sagte: «Er meint, ich hätte doch einiges erlebt. Früher
            im Osten die Diktatur und dann auf den Partys die Freiheit und so. Er meint, dass
            die Leute das lesen wollen. Weil es authentisch ist. Ihn zum Beispiel würde brennend
            interessieren, was unsere Generation so denkt und fühlt, was für Wünsche wir haben und Träume, jetzt nach dem
            Ende der Utopien. Von der 1.-Mai- zur Liebesparade, sozusagen, verstehst du?»
         

         «Nein», sagte ich, «das heißt: ja.»

         «Dass wir fertig sind mit den Achtundsechzigern und ihren Parolen. Dass wir wieder
            Lust am Leben haben und es uns nicht von alten, sentimentalen Spießern vermiesen lassen.»
         

         «Wie Zampano?», entfuhr es mir.

         «Lass das», sagte sie leicht gekränkt. Deshalb schob ich schnell nach: «Und wo liegt
            das Problem? Wenn du Lust am Leben hast, brauchst du doch keine Bücher zu schreiben und Lustlose mit deiner Lust
            zu behelligen. Ich dachte, man schreibt Bücher, um sich nicht aufhängen zu müssen.»
         

         «Du willst mich nicht verstehen», sagte sie.
         

         «Ich fürchte, ich kann es nicht, Baby», sagte ich.
         

         «Nenn mich nicht Baby», sagte sie.
         

         «Cool, Baby», sagte ich, «wie im Film.»

         «Du verstehst nicht», sagte sie, «das ist meine Chance.»

         «Verstehe», sagte ich.

         Meine Befürchtungen begannen also, Gestalt anzunehmen. Sie wollte ein Buch über das
            wilde Leben schreiben, um es als Eintrittskarte für das halbmondäne zu benutzen, ein
            Leben, in dem es weder genug Geld noch Geist gab, als dass eines von beiden stilbildend
            wirken konnte, ein Leben des abgesicherten Geplappers.
         

         «Lass mich raten …», sagte ich.

         «Nein, jetzt bin ich dran», unterbrach sie meine Bemühung um Konstruktivität.

      

   
      
         

         
            BLITZKRIEG 
            

         

         Eigentlich mochte Bolèmia ihren Job nicht besonders, doch was sollte sie machen. Er
            verhalf ihr immerhin zu einem ansehnlichen Einkommen und konnte außerdem das Sprungbrett
            sein, das sie später in eine bessere Stelle katapultieren würde, eine Stelle, sie
            sah das durchaus ein, mit mehr Niveau.
         

         Jetzt war es kurz vor neun. Sie quälte sich aus dem Bett und warf einen Blick aus
            dem Fenster ihrer Hotelsuite. Ein typischer Provinzmorgen: auf dem Marktplatz herrschte
            bereits geschäftiges Treiben, Trauben von Touristen, die sich durch die barocke Altstadt
            drängten. Es gab Stände, an denen Obst und Gemüse verkauft wurde.
         

         Bolèmia und ihr Team residierten im ersten Haus am Platz, allerdings nicht zu ihrem
            Vergnügen, weshalb sie auch nur für eine Nacht gebucht hatten, sondern im Dienst der
            Wahrheit. Zugegeben: im Dienst einer kleinen Wahrheit, doch woraus, wenn nicht aus
            kleinen Wahrheiten, setzte sich die große Wahrheit zusammen.
         

         Nach einem flüchtigen Frühstück und der Morgentoilette machte sie sich an die Arbeit.
            Eine halbe Stunde blieb ihr noch, um die Reportage vorzubereiten, denn um zehn kam
            schon die Putzkolonne. Sie entnahm ihrer Reisetasche eine Spraydose, die der Produktionsleiter besorgt hatte und die eine unsichtbare Farbe
            enthielt, nicht direkt eine Farbe, irgendeine Substanz oder chemische Verbindung,
            die man nur unter Schwarzlicht sehen konnte, dann aber phosphoreszierend. Damit bewaffnet,
            begab sie sich ins Badezimmer, überlegte einen Moment, schüttelte die Dose und machte
            sich ans Werk. Sie sprühte einen unsichtbaren Smiley auf den Klodeckel, verzierte
            die Duschkacheln mit unsichtbaren Blümchen und malte ein unsichtbares Peace-Zeichen
            ans Bidetporzellan. Dann kam der Mikrokameramann, der in der Redaktion den Spitznamen
            Argus trug. Er hatte zwei dieser Sonden dabei, die sonst Leuten mit Magengeschwüren
            durch den Schlund gedrückt wurden und die das Team als Schweigegeld anlässlich einer
            Recherche in einem medizintechnischen Mittelstandsbetrieb bekommen hatte. Es war irgendwie
            um Sterilität gegangen beziehungsweise um deren Fehlen. Argus baute eine der Kamerasonden
            in den Spülkasten ein und versteckte die andere im Gitter des Entlüftungsschachtes.
            Damit war ihre Arbeit vorerst erledigt, und Bolèmia beschloss, vor dem abschließenden
            Showdown noch etwas shoppen zu gehen. Sie war ziemlich scharf auf eines dieser Unterwäscheteile,
            die seit neuestem in Mode waren, eine Art Overall aus Seide mit integriertem Wonderbra,
            der die unsinnige Aufsplitterung der herkömmlichen Unterwäsche in revolutionärer Weise
            aufhob und über deren erotische Wirkung auf Männer sie bereits zwei Reportagen für
            Flashpixxx gedreht hatte. Das war nicht mehr ein Hauch aus Nichts, das musste man schon als ein
            Nichts aus Hauch bezeichnen, hatte sie beide Beiträge abmoderiert. Und so war es tatsächlich.
         

         Eine Stunde später und um zweihundert Mark leichter, trug sie ihr neues Dessous unter
            dem Hosenanzug aus Leinen und kam sich einigermaßen verrucht dabei vor. Nun gut, es kniff und zwickte zwar,
            aber das zumindest an den richtigen Stellen. Vielleicht hatten die Designer ja noch
            andere, verborgene Funktionen eingebaut. Sie hatte da neulich den Beitrag eines Kollegen
            gesehen, der eine solche Vermutung nicht ganz abwegig erscheinen ließ. Gewisse Nähte,
            Druckknöpfe, Gummizüge, Reißverschlüsse waren darin entlarvt worden als das, was sie
            in Wirklichkeit darstellten: geheime sexuelle Stimulatoren. Ein Aufschrei war anderntags
            durch die Presse gegangen: «Aus Versehen: Orgasmus in Straßenbahn!» Zugegeben, nicht
            gerade die Presse, die Bolèmia für seriös hielt wie Die Zeitgeist, aber sie wünschte sich dennoch, dass auch auf einen ihrer Beiträge mal mit einer
            Schlagzeile dieser Größe reagiert würde.
         

         Bolèmia schlenderte zurück zum Hotel und sichtete das Material, das Argus aufgenommen
            hatte, zuerst jenes mit versteckter Kamera und anschließend das mit der Steadycam
            unter Schwarzlicht. Was sie sah, überraschte sie nicht, denn der Job heute war der
            letzte einer ganzen Reihe gleichartiger Recherchen, die sie im Namen der Bürgerrechte
            – schließlich waren auch Konsumenten auf eine vertrackte Art Bürger – in diversen
            Hotels des Landes durchgeführt hatten. Dann erledigte sie das finale Kreuzverhör,
            stieg gut gelaunt und leicht erregt in ihr Sportcoupé und fuhr Richtung Autobahn,
            die sie endlich zurück nach Berlin bringen würde.
         

         Die Provinz war schon ein riesiger Misthaufen, wenn sie es sich recht überlegte, Inzest,
            Kindesmissbrauch, Ritualmorde, Korruption auf allen Ebenen und terroristische Nachbarn,
            ein Sumpf des geduckten Bösen, den es in den Tagen ihrer Kindheit dort noch nicht
            gegeben hatte. Denn auch Bolèmia war in der Provinz aufgewachsen, in einem westfälischen
            Dorf, das vor kurzem durch einen handfesten Skandal erschüttert worden war. Ausgerechnet Reporter ihres Senders hatten mittels
            versteckter Kamera herausgefunden, dass der Koch des einzigen Gasthauses «Zum Schwan»
            gewohnheitsmäßig in die Gulaschsuppe urinierte. Gäste hatten sich schwärmerisch über
            den ungewöhnlich pikanten Geschmack der Suppe geäußert und in einem Zuschauerbrief
            die Redaktion der Kochsendung Mampf! aufgefordert, das Rezept zu veröffentlichen. Der Koch allerdings hatte sich mit Hinweis
            auf die familiäre Tradition geweigert, es preiszugeben, woraufhin Argus seine Sonden
            installierte und der Beitrag nach Auswertung der Bilder nicht wie geplant in der Kochsendung,
            sondern in Flashpixxx ausgestrahlt wurde. Es schmerzte Bolèmia außerordentlich, dass selbst jene Gegend,
            in der sie die glücklichste Zeit ihres Lebens verbracht hatte, moralisch so heruntergekommen
            war, dass sie in ihrer Sendung auftauchen konnte. Gleichzeitig aber war sie Magazinen
            wie Flashpixxx dankbar, da diese das ganze Elend aufdeckten und somit den Kampf dagegen erst ermöglichten.
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