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         Über das Buch

         Ein einsames Haus am Meer, verschlossene Türen, dunkle Geheimnisse.

         Sophies Leben ist vollkommen aus den Fugen geraten und so nimmt sie die Einladung
            ihrer Jugendfreundin Caroline gerne an, sie und ihre Familie in ihrem wunderschönen,
            einsam gelegenen Strandhaus zu besuchen. Als Sophie dort ankommt, findet sie ihre
            Freundin völlig verändert vor. Caroline, die früher warmherzig und selbstbewusst war,
            ist nun verschlossen und nervös und verbringt viel Zeit alleine, fernab ihrer Familie.
            Und Carolines kleine Tochter Lucy hat kurz nach dem Einzug in das Haus aufgehört zu
            sprechen.
         

         Eines Nachts wird Sophie von einem Schrei geweckt. Als sie zur Hilfe eilen möchte,
            trifft sie auf Lucy, die am Dachbodenfenster steht und entsetzt hinausstarrt. Beim
            Blick aus dem Fenster gefriert Sophie das Blut in den Adern ...
         

         Ein düsterer, packender Thriller – für alle Fans von 'Big Little Lies' und 'The Couple
               Next Door'.

         Über Jill Childs

         Jill Childs hat schon immer Geschichten geliebt, echte und erfundene. Über 30 Jahre
            lang bereiste sie als Journalistin die ganze Welt – je nachdem, wohin die Nachrichten
            sie führten. Heute lebt sie als Autorin mit ihrem Mann und ihren Zwillingen in London.
         

         


      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         Das Klippenmädchen

         Aus dem Englischen von Nina Restemeier

         [image: Logo aufbau digital]

      

   
      
         Übersicht

         
            	Cover

            	Titel

            	Inhaltsverzeichnis

            	Impressum

         

      
      
         Inhaltsverzeichnis

         
            	Titelinformationen

            	Informationen zum Buch

            	Newsletter

            	Widmung

            	Prolog

            	Kapitel 1
                  	Sophie

               

            

            	Kapitel 2
                  	Sophie

               

            

            	Kapitel 3
                  	Sophie

               

            

            	Kapitel 4
                  	Caroline

               

            

            	Kapitel 5
                  	Sophie

               

            

            	Kapitel 6
                  	Caroline

               

            

            	Kapitel 7
                  	Sophie

               

            

            	Kapitel 8
                  	Caroline

               

            

            	Kapitel 9
                  	Sophie

               

            

            	Kapitel 10
                  	Caroline

               

            

            	Kapitel 11
                  	Sophie

               

            

            	Kapitel 12
                  	Caroline

               

            

            	Kapitel 13
                  	Sophie

               

            

            	Kapitel 14
                  	Sophie
                        	Sechs Monate später

                     

                  

               

            

            	Kapitel 15
                  	Caroline

               

            

            	Nachwort

            	Danksagung

            	Impressum

         

      
   
      
         Für Sheila

      

   
      
         
            Prolog
            

         

         Ich liege im Dunklen auf dem feuchten, borstigen Gras und muss mich anstrengen, um
            die Felsen und die Brandung unter mir auszumachen. Salziger Wind schmirgelt mir übers
            Gesicht. In der Abendstille steigt das Donnern der Wellen laut zu mir auf.
         

         Ich kann das Meer nicht sehen, aber ich weiß, es ist da, ganz nah, und wartet auf
            mich – wie der Tod. Ein unermessliches Nichts. Der Rand der flachen Erde.
         

         Zwischen den dünnen, vereinzelten Wolkenfetzen, die über mir vorüberziehen, kämpft
            der Mond darum, sich zu erneuern.
         

         Andere Menschen würden sich daran erfreuen: »Schau mal, der Mond, wie schön. Er erinnert
            mich immer daran, wie gut wir es haben. Wie gesegnet wir sind.«
         

         Andere Menschen vielleicht.

         Ich robbe vorwärts, bis mein Kopf über den Abhang ragt. Wo die Wellen gegen die Felsen
            schlagen, blitzen hier und da Schaumkronen auf. Ihr Echo hallt nach, bevor es wieder
            still wird.
         

         Ich könnte springen.

         Bei der Vorstellung setzt mein Herz aus. Ich spüre förmlich, wie ich einen Satz ins
            Nichts mache. Ein paar endlose Sekunden fühlt es sich an wie Fliegen. Die Beine strampeln
            in der Leere, die Arme weit ausgebreitet. Unten lauern die Felsen – Krokodile mit
            aufgerissenen Mäulern. Ich sehe mich selbst dort unten, wie ich mit zerschmettertem,
            verdrehtem Körper und gespaltenem Schädel darauf liege.
         

         Vorsichtig krieche ich vom Abgrund zurück, lege den Kopf auf den Unterarmen ab, schließe
            die Augen. Das Blut rauscht mir in den Ohren, und ich warte, konzentriere mich auf
            meine Atmung, bis sie sich langsam wieder beruhigt. Ich bin noch da, Körper und Seele
            noch immer eine Einheit. Das ist eine Erleichterung. Eine Offenbarung. Aber wie lange
            noch?
         

         Und plötzlich weiß ich es. Während ich zitternd und schwach auf dem rauen Gras liege,
            purzeln die Ideen in meinem Kopf durcheinander, noch eine und noch eine, und ein Plan
            entsteht. Mein Plan. Ich werde mich rächen. Es gibt einen Weg. Wieder beschleunigt
            sich mein Atem. Hitze steigt mir in die Wangen.
         

         Bald, wenn meine Kraft zurückgekehrt ist, werde ich von dieser Klippe fortkriechen
            und nach Hause gehen. Ich werde mir die nassen Sachen ausziehen und mich in einen
            Morgenmantel kuscheln, und wenn meine Hände nicht mehr zittern, werde ich den Laptop
            einschalten und meiner alten Freundin Sophie eine lange E‑Mail schreiben, auf die
            sie reagieren muss.
         

         Ich werde sie zu uns einladen. Werde sie drängen. Noch nicht, solange es ihrem Vater
            so schlecht geht. Aber so bald wie möglich, wenn sich die Wogen in ihrem Privatleben
            geglättet haben.
         

         Sophie, meine Liebe, würdest du mir diesen Gefallen tun?

         Ich glaube, der richtige Zeitpunkt ist gekommen.

         Ich drehe mich auf den Rücken und spüre den kühlen Wind auf dem Gesicht, auf meinem
            Körper. Als ich die Augen öffne, blicke ich in gleißende Helligkeit, und ich bin so
            geblendet, dass Flecken und seltsame, wabernde Formen vor meinen Augen tanzen. Und
            als ich blinzele, bewegen sie sich und flimmern, und es fällt mir schwerer denn je,
            zu unterscheiden, was echt ist und was nicht.
         

      

   
      
            Kapitel 1
            

         

         
            
               Sophie
               

            

            In meiner letzten Nacht zu Hause, der allerletzten in dem Häuschen, in dem Mum, Dad
               und ich so lange gewohnt hatten, träumte ich wieder von dem Mord.
            

            Ich schreckte aus dem Schlaf, lag schwitzend und stocksteif da und starrte mit weit
               aufgerissenen Augen an die Decke, an der die dünnen Schatten der im Wind schwankenden
               Bäume draußen zuckten. Mein Herz pochte. Eine Weile lag ich einfach da, ohne dem Schrecken
               des Traums entfliehen zu können. Der gleiche Traum wie schon früher. Keine Gewalt.
               Kein Blut. Keine Darstellung des tatsächlichen Todes. Nur die Übelkeit erregende Gewissheit,
               dass ich irgendwie einen schrecklichen Mord, das ultimative Verbrechen, begangen hatte,
               und die entsetzliche Furcht, dass irgendjemand wusste, was ich getan hatte.
            

            Zitternd lag ich da und zwang mich, ruhig zu atmen. Es war nur ein Traum. Ich hatte keinen Mord begangen, nicht im wahren Leben. Mir drohte kein Leben hinter
               Schloss und Riegel. Nur ein Traum.
            

            Ich drehte mich auf die Seite und schaute auf mein Handy. Zehn nach vier. Ich kroch
               aus dem Schlafsack und tappte die Treppe hinunter.
            

            Die Küchenfliesen waren kalt. Noch halb im Schlaf wollte ich mir ein Glas Wasser holen,
               öffnete den Küchenschrank und sah nur leere Bretter. Die frisch geputzten Oberflächen,
               bereit für den Verkauf, glänzten gespenstisch in der Dunkelheit. Sogar die Geräusche
               waren anders. Hohl. Ohne das vertraute Durcheinander der Möbel kamen mir die Zimmer
               fremd vor. Alles war eingepackt, und nur ein paar Erinnerungsstücke – wir besaßen
               nichts von großem Wert – eingelagert für eine Zukunft, die ich mir noch nicht recht
               vorstellen konnte.
            

            Am Spülbecken drehte ich den Hahn auf, trank aus der hohlen Hand und begann zu zittern.
               Ich schlürfte lautstark, kam mir vor wie ein ungezogenes Kind, und als ich mich umdrehte,
               fühlte ich eher, als dass ich sie sah, die strenge Gestalt meiner Mutter am anderen
               Ende der Anrichte. Ich blinzelte im Dunklen. Nichts außer Staub und Schatten.
            

            Ich schlich wieder nach oben und kroch zurück in den Schlafsack, rollte mich, so gut
               es ging, darin zusammen. Meine Füße waren eiskalt. Ich hatte Kopfschmerzen und wollte
               bloß weiterschlafen, aber jetzt war ich wach, und mein Magen krampfte sich zusammen,
               während ich mich an die letzten Augenblicke hier klammerte und versuchte, mir alles
               genau einzuprägen. Jede knarzende Bodendiele, jede windschiefe Türöffnung, das verblassende
               Muster der Tapeten.
            

            Ich schloss die Augen, ließ die Dunkelheit glitzern und schimmern und wartete darauf,
               dass der Tag anbrach.
            

            Verschwitzt und zerzaust stieg ich aus dem Zug und kämpfte mich mit meinen beiden
               Rollkoffern durch den unbekannten Bahnhof. Der Rucksack auf dem Rücken und die Handtasche
               vor der Brust zogen mich nach unten.
            

            Auf dem Bahnhofsvorplatz blieb ich stehen und schaute mich um. Von Caroline war weit
               und breit nichts zu sehen.
            

            Ich warf einen Blick aufs Handy. Sie hatte immer noch nicht auf die Nachricht geantwortet,
               die ich ihr aus dem Zug geschickt und in der ich ihr meine Ankunftszeit mitgeteilt
               hatte. Plötzlich kam ich mir sehr dumm vor. Ich hätte sie gestern noch einmal anrufen
               sollen, zur Bestätigung. Aber die letzten Wochen waren so voll von Notaren und Möbelpackern
               und Immobilienmaklern gewesen.
            

            Dabei hatte Caroline in ihrer letzten Mail so dringend geklungen. Komm einfach her, bitte, hatte sie geschrieben. Steig in den ersten Zug, den du nehmen kannst. Ich werde da sein und hole dich vom
                  Bahnhof ab.

            Ich rief auf ihrem Handy an und ließ es klingeln. Keine Reaktion. Ich schickte noch
               eine Nachricht, inzwischen weniger zuversichtlich. Hi, Caroline, ich bin da. Kannst du mich abholen?

            Während ich überlegte, was ich machen sollte, sah ich mich nach einer Sitzgelegenheit
               um. Ein Stück die Straße hinunter war ein Café, direkt am Ende der Kiss-and-Ride-Zone.
               Ich stolperte hinein und stellte mein Gepäck in einer Ecke ab. Es war ein seelenloser
               Ort, altmodisch und spartanisch eingerichtet. Eine rotgesichtige Kellnerin stützte
               sich mit den Ellenbogen auf den Tresen und starrte stumpf ins Leere, als könnte sie
               nichts mehr überraschen.
            

            Ich trank eine Tasse schlechten Kaffee und ließ mein Telefon nicht aus den Augen.
               Immer noch keine Nachricht und kein verpasster Anruf. Ich ging noch einmal Carolines
               Mails durch. Die letzten Monate, seit Dad so überstürzt ins Krankenhaus gekommen war,
               hatten wir keinen Kontakt mehr gehabt, aber ich war mir sicher, dass sie mir eine
               Festnetznummer geschickt hatte, zusammen mit ihrer neuen Adresse, als sie Anfang des
               Jahres in das neue Haus gezogen war.
            

            Als ich die Nummer endlich gefunden hatte, nahm sie schon nach ein paarmal Klingeln
               ab. Es war seltsam, nach so langer Zeit ihre Stimme zu hören.
            

            »Hallo?«

            »Caroline?«

            »Wer spricht da bitte?« Sie klang förmlich und ein wenig außer Atem, als wäre sie
               aus einem anderen Teil des Hauses zum Telefon gelaufen und in Gedanken immer noch
               dort.
            

            »Ich bin’s, Sophie. Ich bin am Bahnhof. Hast du meine Nachricht nicht bekommen?«

            Pause. »Was? In Billingslow?« Sie kreischte auf. »Meine Güte, Sophie!«

            Ich lächelte. Dieses Kreischen. Es versetzte mich sofort zurück in unsere Schulzeit.
               Es war, als wären nicht über zwanzig Jahre vergangen.
            

            »Du hast mir geschrieben?«, stieß sie hervor. »An die neue Nummer oder die alte?«

            »An die, die du mir im März geschickt hast. Hast du eine neue? Wie auch immer, ich
               bin jetzt da.«
            

            Ich blickte hinaus in den trüben, wolkenverhangenen Himmel. Ein Bus fuhr vor und blieb
               eine Weile mit laufendem Motor stehen. »Ich bin in einem Café, bei der Bushaltestelle.«
            

            »Oh nein, nicht diese Absteige.« Ihr Lachen war ansteckend. »Halte durch, ich komme
               sofort.«
            

            Krachend wurde das Telefon aufgelegt.

            Meine Laune besserte sich schlagartig, und ich freute mich darauf, sie zu sehen. Ich
               war hierhergekommen, weil Caroline in ihrer letzten Mail – die sie mir geschrieben
               hatte, als mein Vater ins Krankenhaus gekommen war und um sein Leben kämpfte – so
               verzweifelt geklungen hatte. Und weil ich nun, da er nicht mehr war, auf einmal das
               Bedürfnis verspürte, sie zu sehen. Caroline kannte ihn noch von damals, als wir beide
               Kinder waren. Auch wenn viele Jahre vergangen waren, seit wir uns tatsächlich gesehen
               hatten, würde sie mich verstehen.
            

            Ich betrachtete den wartenden Bus und ließ die Gedanken schweifen. Eine junge Frau
               kam eilig aus dem Bahnhof, an der Hand zog sie ein vier- oder fünfjähriges Mädchen
               hinter sich her. Die fellbesetzte Kapuze rutschte der Kleinen vom Kopf, als sie über
               den Vorplatz zum Bus liefen. Ihre Haare waren zu zwei dünnen Zöpfen geflochten, die
               ihr über den Rücken fielen.
            

            Ich stellte mir vor, wie die junge Frau mit geschickten Bewegungen die Haare kämmte
               und flocht. Hatte der Kamm geziept, hatte das Mädchen geschrien und sich gewehrt und
               war dafür gescholten worden? War sie so eine Mutter? Oder war sie langsam und vorsichtig
               gewesen und hatte, als sie fertig war, ihrer Tochter einen Kuss auf den Scheitel gegeben,
               so wie meine Mutter immer? So wie ich es mit meiner Tochter getan hätte? Ich schüttelte
               den Kopf und rutschte auf meinem Stuhl hin und her, versuchte, den Kloß im Hals hinunterzuschlucken.
            

            Ich hatte meiner Mutter nicht glauben wollen, als sie mich gewarnt hatte. »Ach, Sophie,
               verschwende deine Zeit nicht«, hatte sie gesagt, als ich ihr endlich von Andrew erzählt
               hatte. »Selbst wenn er seine Frau verlässt, was für ein Mann ist er dann? Könntest
               du ihm je vertrauen?«
            

            Ich hatte bloß mit den Achseln gezuckt und mich abgewandt. Ich glaubte, sie verstand
               nicht, dass Andrew – der lustige, schlaue Andrew – nicht so einer war. Aber natürlich
               hatte sie recht. All die Jahre hatte ich gewartet, mir Hoffnungen gemacht, doch er
               hatte seine Frau und seine Kinder nie verlassen. Als ich endlich die Kraft fand, die
               Sache zu beenden, war ich vereinsamt, Mitte dreißig und lebte wieder zu Hause, um
               meinen Dad zu pflegen. Was blieb mir jetzt noch, nun, da ich ohne Partner auf die
               vierzig zuging?
            

            Die Tür zum Café flog auf, und ein Schwall kalter Luft drang herein.

            »Sophie?«

            Eine laute Stimme, selbstbewusst und durchdringend. Ich drehte mich um. Caroline?
               Sie lüpfte die Sonnenbrille, um mich anzusehen, während sie auf meinen Tisch zusteuerte.
               Nur Caroline trug an einem grauen Septembertag eine Designersonnenbrille. Sie ließ
               den Blick über mein mausbraunes Haar schweifen, das nach der langen Reise zerzaust
               und strähnig war. Über meinen alten Anorak und die zerknitterten, von zu häufigem
               Tragen ausgebeulten Jeans. Die klobigen Schnürschuhe.
            

            Ich zögerte unsicher. »Tut mir leid, ist das …?«

            Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Es tut dir leid? Was denn? Ich fasse
               es nicht, dass du da bist.«
            

            Sie musterte den Gepäckhaufen zu meinen Füßen, schwang sich den Rucksack auf die Schulter
               und griff nach einem Koffer.
            

            »Na komm, gehen wir.«

            Ich grinste, als ich den Rest nahm und ihr nach draußen folgte. Ich war wieder zehn
               Jahre alt, die sozial Unbeholfene, die immer als Letzte in die Mannschaft gewählt
               wurde und sich wunderte, warum ausgerechnet die hübsche, reiche Caroline ihre Hand
               genommen und sie im Schulbus auf den Platz neben sich gezogen hatte.
            

            Sie fuhr schnell und sicher. Ihr Auto war ein flacher Sportwagen, und ich fühlte mich
               unwohl neben ihr, so knapp über der unter uns vorbeiziehenden Straße, und lehnte mich
               auf dem Beifahrersitz weit nach hinten. Sie schwieg, und mir war nicht danach, das
               Schweigen zu brechen. Ich sah einfach zu, wie die Vorstadtszenerie langsam Feldern
               und schließlich dem offenen Land wich. Es war eine raue, windgepeitschte Landschaft
               mit borstigem Gras, Ginster und knorrigen, windschiefen Bäumen.
            

            Irgendwann nahm ich meinen Mut zusammen, richtete mich auf dem Sitz so weit auf, wie
               ich konnte, und warf ihr verstohlene Blicke zu. Ich war mir nicht sicher, ob ich sie
               nach all den Jahren überhaupt wiedererkannt hätte. Sie war immer noch herrisch, immer
               noch attraktiv, aber auf eine andere Weise. Das dünne junge Mädchen war breiter und
               kräftiger geworden. Die Arme am Lenkrad wirkten muskulöser. Ihre Haare waren immer
               noch blond, aber nicht mehr ganz so glänzend, als wären sie gefärbt, vielleicht um
               die ersten grauen Strähnen zu vertuschen. Graue Sprenkel trübten ihre hellblauen Augen.
            

            Auch ihre Wangen waren voller. Ihr ganzes Gesicht war breiter geworden, als hätten
               sich mit zunehmendem Alter ihre Knochen ausgedehnt. Ich dachte an ihre Mutter, die
               immer so elfengleich und elegant gewesen war. Ich war davon ausgegangen, dass Caroline
               genauso altern würde.
            

            Sie sah mich von der Seite an. »Alles in Ordnung?«

            Ich errötete beschämt, weil sie mich beim Glotzen erwischt hatte, und schaute nach
               vorn auf die Straße, die stetig schmaler wurde und von einem schlammigen Graben gesäumt
               war.
            

            Sie fuhr fort: »Ich habe mich gerade gefragt, wie lange es her ist.«

            Ich nickte. »Ja, ich mich auch. Fünfundzwanzig Jahre?« Ich ließ es wie eine Frage
               klingen, dabei war ich mir längst sicher. Wir waren gerade elf geworden, als wir nicht
               mehr zusammen zur Schule gingen. Während ich auf die örtliche weiterführende Schule
               kam, zog Carolines Familie nach Singapur. Danach New York. Dann Hongkong.
            

            In all diesen Jahren, vor allem während unserer Teenagerzeit, labte ich mich an ihren
               Briefen, später an ihren E‑Mails. Sie kamen unregelmäßig, dazwischen konnten Monate
               oder sogar Jahre vergehen. Ihr Leben klang so exotisch. Ich war nicht neidisch, ich
               war stolz. Es schien, als hätte ich einen Filmstar zur Freundin. Ihre Familie war
               ganz anders als meine. Das wusste ich. Es lag nicht nur am Geld. Sie waren einfach
               aus anderem Holz geschnitzt.
            

            »Lieber Himmel, ein Vierteljahrhundert. Jetzt fühle ich mich alt.« Sie lachte.

            Ihre Augen waren auf die Straße gerichtet, als sie bei voller Geschwindigkeit eine
               enge Kurve nahm und dann scharf bremsen musste, um die Kontrolle über den Wagen nicht
               zu verlieren und uns wieder sicher auf unsere Fahrbahn zu steuern. Sie schürzte die
               leuchtend roten Lippen.
            

            Es war seltsam, sie wiederzusehen. Sie kam mir vor wie eine Fremde, obwohl ich in
               den letzten Jahren so oft an sie gedacht hatte. Ich erinnerte mich an die lange E‑Mail,
               die sie mir nach ihrer Hochzeit geschickt hatte. Sie klang so glücklich, es schien
               das perfekte Happy End zu ihrer märchenhaften Romanze dort drüben in Hongkong.
            

            Ich hatte Mum angerufen und ihr alles erzählt, alle Details, die Caroline mir beschrieben
               hatte. Wie hübsch sie ausgesehen haben musste, wie ungezwungen elegant. Nach der Trauung
               hatten sie zum Empfang auf dem Victoria Peak geladen, eisgekühlter Champagner gegen
               die Hitze mit Blick auf den Hafen.
            

            Meine Mutter sagte: »Aber du warst nicht eingeladen, nicht wahr?«

            Ich zögerte. Sie hatte Caroline nie gemocht, nicht einmal, als wir noch Kinder waren.
               Du vergötterst sie, sagte sie immer mit gekräuselten Lippen. Sie ist nur deine Freundin, wenn es ihr gerade passt.

            »Das habe ich auch gar nicht erwartet. Sie weiß ja, dass ich nicht hätte kommen können.«

            Ihr Schnauben war durch die Telefonleitung zu hören. »Wenn sie dich wirklich hätte
               dabeihaben wollen, hätte sie dir den Flug bezahlen können. Sie hat genug Geld. Wie
               lange seid ihr schon befreundet?«
            

            Ich antwortete nicht. Das musste ich auch nicht. Ich wusste, was sie dachte.

            Nach einer Weile sagte sie, nun etwas nachdenklicher: »Und außerdem, wer weiß? Vielleicht
               ist es gar nicht das Märchen, für das du es hältst.«
            

            Nicht einmal einen Monat später war meine Mutter tot, überfahren von einem Betrunkenen,
               der auf den Gehweg krachte, als sie nach ihrer Schicht im Krankenhaus zur Bushaltestelle
               ging. Und ich war wieder zu Hause eingezogen, um mich um Dad zu kümmern. Nur eine Weile, hatte ich mir eingeredet. Nur, bis er wieder Fuß gefasst hat.

            Jetzt sagte ich: »Ich kann nicht glauben, dass du zurück bist.«

            Caroline zuckte mit den Achseln, die Augen auf die Straße gerichtet. »Es ist wegen
               Lucy. Ich liebe Hongkong, aber es ist nichts für Kinder.«
            

            Sie fuhr um eine weitere enge Kurve. Die Straße war kaum breit genug für zwei Autos,
               und das Licht wurde mit der zunehmenden Dämmerung schwächer. Ein salziger Geruch wehte
               zu mir herüber. Wir mussten uns dem Meer nähern.
            

            »Wie alt ist sie jetzt?« Der Gedanke, sie zu sehen, machte mich nervös. Ich hatte
               alle Fotos aufbewahrt, die Caroline mir über die Jahre geschickt hatte. Viele waren
               es nicht gewesen. Das verknautschte Baby, in weißes Leinen gewickelt. Das strahlende
               Kleinkind mit dem schokoladenverschmierten Gesicht. Die Zweieinhalbjährige in Shorts
               und T‑Shirt, das schulterlange Haar zu zwei Zöpfchen zusammengebunden, lachend und
               mit großen Augen. Ihr Anblick hatte etwas in mir geweckt, eine Sehnsucht, die ich
               inzwischen weggeschlossen hatte. »Drei?«
            

            »Dreieinhalb.« Immer noch behielt sie die Straße im Blick.

            Ich nickte, dachte darüber nach und fragte mich, wo sie wohl gerade war. Wie konnte
               Caroline mit einem kleinen Kind immer noch so frei und glamourös wirken? »Geht sie
               in den Kindergarten?«
            

            »Nein, wir haben eine Nanny, die bei uns lebt. Tanya. Eine Bulgarin. Sie ist nicht
               perfekt, aber man darf nicht wählerisch sein.«
            

            Ich versuchte, mir vorzustellen, wie es für Lucy gewesen sein musste, von dem Luxusleben
               in Hongkong in die wilde Ecke eines Landes zu kommen, das sie kaum kannte. »Hat sie
               sich gut eingelebt?«
            

            »Denke schon.«

            Wieder verfielen wir für eine Weile in Schweigen, und mir wurde erst klar, dass sie
               in Gedanken immer noch in Hongkong war, als sie sagte: »Schade, dass du uns nie besucht
               hast. Du hast echt was verpasst.«
            

            Ich antwortete nicht. Sie ging so mühelos darüber hinweg, dass ich mir das gar nicht
               hätte leisten können. Und selbst wenn, sie hatte mich nie explizit eingeladen. Immer
               nur vage Bemerkungen am Ende ihrer ausschweifenden E‑Mails, in denen sie einen Besuch
               andeutete, aber es nie wirklich ernst zu meinen schien.
            

            Sie bog auf einen Feldweg ein, der so holprig war, dass wir im Sportwagen durchgerüttelt
               wurden.
            

            »Halt deinen Hut fest.«

            Ich klammerte mich an den Haltegriff, während ich von einer Seite zur anderen geschleudert
               wurde. Ich wollte sie bitten, langsamer zu fahren, aber so, dass es wie ein Scherz
               klang. »Ruhig, Brauner« oder so etwas Ähnliches. Doch ihre Augen leuchteten begeistert,
               also klappte ich den Mund wieder zu.
            

            »Schau nach vorn. Gleich ist es so weit.«

            Erbittert krallte ich mich fest und blickte in die zunehmende Dunkelheit. Sie fuhr
               um eine weitere Kurve, folgte dem holprigen Weg entlang einer Reihe von windschiefen
               Bäumen. Sie neigten sich seitwärts, wandten sich elegant von der Küste ab.
            

            Einen Augenblick später durchfuhren wir ein offenes schmiedeeisernes Tor in einer
               hohen Umfassungsmauer. Das wilde Gestrüpp draußen wich einer gepflegteren Landschaft:
               ein kleines Wäldchen mit Eichen, Buchen und einigen Büschen zwischen Nadelbäumen.
               Der Feldweg ging in eine Kiesauffahrt über. Caroline öffnete das Fenster einen Spalt,
               und kalte, salzige Luft strömte herein, zusammen mit dem Knirschen der Räder auf den
               losen Steinen.
            

            »Ich sage Dom ständig, er soll eine richtige Straße daraus machen«, sagte sie. »Und
               diese Bäume fällen. Es ist so ein Urwald.« Irgendetwas an ihrer Stimmung veränderte
               sich. Sie wirkte jetzt fröhlicher, glücklich, zu Hause zu sein. »Du kennst ja Dom
               und seine Allüren. Er hält sich hier draußen für den Gutsherrn. Du kannst es dir vorstellen.«
            

            Konnte ich nicht. Ich hatte Dominic nie kennengelernt. Was er wohl von mir halten
               würde? Nach allem, was Caroline erzählt hatte, hatten wir nicht viel gemeinsam.
            

            Ich erschauderte. Sie machte eine schwungvolle Linkskurve, wobei sie Steinchen aufwirbelte,
               und kam zum Stehen. Ich blieb sitzen und starrte hinaus. Das Haus zeichnete sich düster
               und imposant vor dem sich verdunkelnden Himmel ab. Es war nicht groß genug für ein
               Herrenhaus, aber mit dem Türmchen auf der einen Seite und einem einzelnen hohen Schornstein
               wirkte es wie eines. Die Dachziegel auf den schrägen, unregelmäßigen Dachflächen glänzten
               im letzten Sonnenlicht. Große Sprossenfenster und hoch oben unter dem Dach vergitterte
               Fenster. Eine vorspringende Veranda in der Mitte des Hauses erwartete uns.
            

            Caroline löste ihren Gurt und stieg aus. Als sie achtlos die Tür hinter sich zuschlug,
               drang ein weiterer Schwall kalter Seeluft zu mir herein. Ich konnte mich nicht rühren.
               Keine Ahnung, warum, aber plötzlich hatte ich Angst und wollte nicht aus dem sicheren
               Auto aussteigen. Ich gehörte nicht hierher. Passte nicht in ihre Welt. Ich konnte
               nicht so tun, als wäre ich wie sie. Das Gewicht des Tages lastete auf mir. Noch heute
               Morgen war ich zu Hause aufgewacht, in meinem Elternhaus, in das ich nie zurückkehren
               würde. Einen Moment lang fühlte ich mich völlig hilflos und biss mir auf die Lippe,
               damit ich nicht in Tränen ausbrach.
            

            Caroline riss die Beifahrertür auf, meinen Rucksack auf der Schulter. Die raue, salzige
               Brise schlug mir entgegen. Sie brachte den Rhythmus des Meeres mit sich, das Geräusch
               der Wellen, die in der Ferne auf einen Kieselstrand brandeten. Ich fröstelte.
            

            »Na komm. Du kannst doch nicht den ganzen Abend hier sitzen.« Caroline nickte in Richtung
               Kofferraum. »Nimm einfach deine Tasche. Dom kann die Koffer holen.«
            

            Mit klappernden Schlüsseln öffnete sie die Haustür. Ich trat in die großzügige Eingangshalle
               und sog den Geruch des Hauses ein. Frische Farbe über dem Muff von altem Mauerwerk
               und einem Hauch salziger Feuchte.
            

            Sie deutete auf die Treppe. »Da ist das Gästezimmer. Erster Stock, gleich die erste
               Tür. Es hat ein eigenes Bad, falls du dich frisch machen möchtest. Ich hoffe, es ist
               in Ordnung. Tee?«
            

            Ich wuchtete mir den Rucksack auf die Schulter, nahm die Tasche vom Boden und stieg
               die Treppe hinauf. Sie war breit und beeindruckend, drehte sich am ersten Absatz um
               hundertachtzig Grad und führte in Richtung des Hauptteils weiter hinauf. Ich trat
               durch die vorderste Tür, ließ das Gepäck fallen und tastete nach dem Lichtschalter.
            

            Es war ein geräumiges Gästezimmer, frisch gestrichen in hellem Grün. An der gegenüberliegenden
               Seite befanden sich große Fenster. In der Mitte, an der rechten Wand, nahm ein großes
               Doppelbett den Raum ein. Über dem Kopfende hing ein Wandteppich mit grün-braunem Saum.
               Ich trat näher heran. Es war sorgfältige Handarbeit, bestickt mit den Figuren Dutzender
               Kinder, die Drachen steigen ließen, einander jagten oder mit Bällen und Reifen spielten.
            

            Ich blinzelte. Er war wunderschön und eindeutig einer ihrer Schätze aus Hongkong.
               Bei seinem Anblick überkam mich plötzlich eine wehmütige Sehnsucht nach diesem exotischen,
               weit entfernten Ort, der ihnen so vertraut war und den ich vermutlich niemals sehen
               würde. Nach ihrem sorglosen Wohlstand, der ihnen all dies ermöglichte. Sogar nach
               den Kindern, die ich mir immer gewünscht hatte und die ich, wie ich nun langsam akzeptieren
               musste, wahrscheinlich nie haben würde.
            

            Ich wandte mich ab und ging über den edlen Teppich zum Fenster. Der dramatische Ausblick
               traf mich mit solcher Wucht, dass ich mich schwer auf die Kissen auf der Fensterbank
               fallen ließ. Schon auf der Fahrt hierher hatte ich das Gefühl gehabt, das Meer könne
               nicht weit sein, aber mir war nicht klar gewesen, dass es so nah war, direkt zu meinen
               Füßen. Ich blickte eine steile Klippe hinunter zu einer zerklüfteten Bucht, wo sich
               die Wellen brachen und schäumten und sich dann blubbernd und rasselnd über die schwarz
               glänzenden Kieselsteine zurückzogen.
            

            Als ich mich vorbeugte, wurde mir schwindlig von dem Gefühl, dass die Erde so unvermittelt
               dem Nichts wich. Ich drückte die Stirn an die Scheibe und schaute hinunter, um zu
               erkennen, was direkt unter mir lag. Eine schmale Reihe von Sträuchern umrahmte das
               Haus, und aus meiner Perspektive schien das alles zu sein, was das Gebäude vom Abgrund
               trennte. Ich ließ den Blick daran entlang bis zur hinteren Ecke des Hauses und der
               grasbewachsenen Böschung gleiten, eine gemähte Rasenfläche, die zu einem niedrigen
               Zaun mit einem Holztor hin abfiel. Er trennte das Grundstück von einem steilen Pfad,
               der zwischen den Felsen und den wilden Grasbüscheln zum Meer hinunterführte.
            

         

      

   
      
            Kapitel 2
            

         

         
            
               Sophie
               

            

            »Was hat sie denn da drin? Das Familiensilber?«

            Eine Männerstimme im Flur. Tief und voll und kultiviert.

            Carolines Stimme aus der Küche, leise und belustigt: »Das bezweifle ich sehr.«

            Ich schlich aus der Zimmertür und spähte, verborgen in den Schatten, über das Treppengeländer.
               Ein Witz auf meine Kosten. Natürlich gab es kein Familiensilber. Aus so einer Familie
               stammte ich nicht.
            

            Unschlüssig und verletzt blieb ich stehen, überlegte, was ich tun sollte, als der
               Mann mit meinen Koffern die Treppe hinauf und direkt auf mich zukam. Jetzt konnte
               ich auch nicht mehr verschwinden. Überrascht sah er mich an.
            

            »Alles in Ordnung? Hast du dich verlaufen?« Er lächelte, seine Zähne blitzten. Er
               sah schick aus in seinem Poloshirt und den Designerjeans.
            

            »Hallo.« Ich zwang mich zu einem Lächeln, beschämt, weil er mich beim Lauschen ertappt
               hatte.
            

            »Du musst die lang vermisste Sophie sein. Die unsichtbare Freundin.« Er stellte einen
               Koffer ab, drückte ihn mit dem Knie gegen die Treppenstufe und streckte die Hand aus.
               »Dominic.«
            

            »Freut mich.« Sein Händedruck war fest und warm. »Wie geht es dir?«

            »Sehr gut, danke. Und dir?« Sein Ton war locker. Er nahm den Koffer wieder auf, ging
               an mir vorbei und brachte mein Gepäck ins Gästezimmer.
            

            Ich folgte ihm. »Das Haus ist wunderschön.«

            »Findest du?« Er stellte die Koffer ab, trat einen Schritt aufs Fenster zu und blickte
               aufs Meer. Es war grau, der Himmel darüber wolkenverhangen. Die Wellen schwollen an,
               als der Wind das Wasser aufpeitschte. »Das finde ich auch. Allerdings glaube ich,
               Caro ist nicht überzeugt. Für sie ist es vielleicht ein bisschen zu wild und rau.«
               Er unterbrach sich und blickte aufs Wasser hinunter. »Aber ich sitze ja auch nicht
               die ganze Zeit hier draußen fest. Ich bin nur am Wochenende hier.«
            

            Ich dachte an Carolines E‑Mails zurück. Es wird dir gefallen, hatte sie geschrieben. Ganz anders als Hongkong. Bitte komm uns besuchen. Bitte.

            Ich schluckte und blickte ebenfalls auf die tosenden Wellen. »Danke für die Einladung.«

            Er zuckte mit den Achseln. »Gern geschehen. Ich hoffe, du langweilst dich nicht zu
               sehr. Hier ist nicht besonders viel los.« Er musterte mich nachdenklich, und ich fragte
               mich, was Caroline ihm wohl über mich erzählt hatte. »Jedenfalls schön, dass ich dich
               noch erwischt habe. Ich muss leider gleich zurück nach London. Da bin ich unter der
               Woche. Geht nicht anders.« Er zögerte, und ich spürte, dass er sich fragte, ob ich
               wohl noch da sein würde, wenn er zurückkam. Ich wusste es selbst nicht. Carolines
               erste Einladung war so vage gewesen: Komm uns bald besuchen. Du kannst so lange bleiben, wie du magst! Aber das war Monate her, und tatsächlich war sie auf meinen Besuch nicht vorbereitet
               gewesen.
            

            Er räusperte sich und wechselte das Thema. »Wie es aussieht, hat Caro gerade ihren
               ersten Auftrag an Land gezogen. Hat sie dir davon erzählt? Burrels. Die Hotelkette.«
            

            Er bemerkte meinen verständnislosen Blick. Ich hatte Caroline nie als Unternehmerin
               gesehen. Sie brauchte nicht zu arbeiten. Ihr Vater hatte ein kleines Vermögen besessen
               und ihr alles vererbt. Ihr Job in der Personalabteilung hatte immer mehr nach Privatvergnügen
               als nach Arbeit geklungen, und sie hatte ihn drangegeben, nachdem sie sich mit Dominic
               verlobt hatte.
            

            »Hat sie ihre Geschäftsidee nicht erwähnt?« Er schüttelte den Kopf. »Nun, dann möchte
               ich ihr nicht die Show stehlen. Sie will es dir sicher selbst erzählen.« Er lächelte
               verschwörerisch, und ich wandte den Blick ab. Es lag nicht nur an seinem Äußeren,
               obwohl er definitiv attraktiv war. Er hatte Ausstrahlung. Es kam mir vor, als würde
               ich, ohne hinzusehen, wissen, dass er den Raum betreten hatte. Er war einer von diesen
               Männern, die allein durch ihre Anwesenheit die Atmosphäre aufluden, die Temperatur
               ansteigen ließen.
            

            »Der Tee ist fertig. Kommt ihr?«, rief Caroline von unten.

            Ich zuckte zusammen. Er bemerkte es und lachte.

            »Sind schon unterwegs.« Er rauschte an mir vorbei, nahm alle seine Energie mit sich,
               galoppierte zwei Stufen auf einmal vor mir die Treppe hinunter und verschwand irgendwo
               im hinteren Teil des Hauses.
            

            Ich ging langsamer und durchquerte die Eingangshalle. Die Küche lag verlassen da.

            »Caroline?«

            »Hier drüben!«

            Ich fand sie in dem großen Wohnzimmer, das sich über die ganze vom Meer abgewandte
               Seite des Hauses erstreckte. Es hatte einen vorspringenden Erker mit Fenstern an drei
               Seiten. Die edlen roten Vorhänge waren zurückgebunden und rahmten den Ausblick auf
               die Landschaft und das Wäldchen.
            

            Caroline hatte das eckige Tischchen mit einer weißen Tischdecke und einem Tablett
               mit Tee und bunten Macarons gedeckt. Sie deutete auf einen der beiden Stühle im Erker,
               mit Blick auf die Bäume. Sie selbst schaute in die entgegengesetzte Richtung, zur
               Auffahrt und über das Grundstück.
            

            Gerade hatte sie den Tee eingeschenkt, als Dominic hereinmarschiert kam, der einen
               mit Fleece besetzten Reisemantel trug. Er nahm sich ein grünes Macaron und aß es im
               Stehen.
            

            »Ich muss los, Schatz«, sagte er zwischen zwei Bissen. Er beugte sich zu Caroline
               hinunter und gab ihr einen Kuss auf den Mund. Einen langen Kuss. Ich wandte den Blick
               ab. »Mach’s gut.«
            

            »Du wirst mir fehlen. Komm bald wieder.«

            Schließlich löste er sich von ihr und nickte mir zu.

            »War schön, dich kennenzulernen, Sophie. Tut mir leid, dass ich schon wegmuss.«

            Carolines liebevoller Blick folgte ihm durchs Zimmer und zur Tür hinaus. Sobald er
               außer Sicht war, veränderte sich etwas an ihrem Gesicht, als wäre ein Licht gedimmt
               worden.
            

            Sie bemerkte, dass ich sie musterte. »Die Arbeit«, sagte sie, als wäre sie mir eine
               Erklärung schuldig. »Er ist so gern hier. Fährt nicht gern weg. Aber er muss. Das
               ist der Preis, den wir bezahlen.«
            

            Einen Augenblick später erklang draußen hohes Kinderlachen. Ich drehte mich um. Dominic
               schwang seine kleine Tochter hoch über den Kopf, dann ließ er sie in einem Bogen hinuntersausen,
               knapp über dem Boden zwischen seinen Beinen hindurch. Ihre langen blonden Haare flogen
               in alle Richtungen. Sie kreischte begeistert. Ich lächelte.
            

            »Lucy?« Die Frage war unnötig, aber sie sah so viel älter aus als auf den Fotos.

            Caroline lächelte auch. »Unter der Woche vermisst sie ihn immer so.«

            Sie rührte sich nicht, ein paar Minuten später verklang das Lachen und die beiden
               verschwanden. Ich wandte mich wieder dem Fenster zu. Drei vom Wind zerzauste Möwen
               kreisten auf den Luftströmen. Eine Autotür wurde zugeschlagen, ein Motor heulte auf
               und wurde dann leiser. Dominic auf dem Weg in die Stadt, nahm ich an.
            

            Ich holte tief Luft. »Dominic hat erzählt, du gründest ein Unternehmen?«

            »Ach ja?« Sie wirkte erfreut. »Ich strecke erst einmal die Fühler aus, aber ich bin
               mir sicher, dass es einen Markt dafür gibt.« Sie griff nach dem Teller mit Macarons
               und hielt ihn mir hin.
            

            Ich blinzelte. »Einen Markt wofür?«

            »Personalvermittlung für Hausangestellte.« Sie stellte den Teller ab und beugte sich
               mit neuer Energie nach vorn. »Der Extraklasse. Meinst du nicht? Hier an der Küste
               gibt es so viele große Häuser. Abgeschieden, aber hier sitzt das Geld. Die Männer
               arbeiten auswärts, viele jedenfalls. Die Mütter sind entweder mit den Kindern zu Hause
               oder pendeln zur Arbeit. Frustrierte Berufstätige, die keine gute Kinderbetreuung,
               keine anständigen Putzfrauen oder Gärtner bekommen.«
            

            Ich biss von meinem Macaron ab, balancierte Serviette und Teller auf meinen Knien
               und versuchte nicht zu krümeln. Wenn ich Kinder hätte, würde ich mich selbst um sie kümmern, wenn ich es mir irgendwie
                  leisten könnte. Darum geht es doch, oder nicht? Eine meiner schönsten Kindheitserinnerungen war es, mit meiner Mutter Feentörtchen
               zu backen, Seidenpapier und Alufolie auf Pappstreifen zu kleben. Ich sagte nichts,
               und Caroline redete weiter.
            

            »Ich fasse es nicht, wie rückständig es hier im Vergleich zu Hongkong ist. Dort kann
               man jede Hilfe buchen, die man braucht. Ganz schnell und einfach. Wenn dir das Personal
               nicht passt, bekommst du noch am gleichen Tag Ersatz. Echt.«
            

            Ich schüttelte den Kopf und versuchte, mir vorzustellen, Leute einzustellen und wieder
               zu feuern, wie sie es erzählte. Es war eine völlig andere Welt, und offensichtlich
               keine besonders nette.
            

            »Natürlich sind die Arbeitskräfte dort billig. Alle suchen verzweifelt eine Anstellung,
               besonders bei Europäern. Sie glauben, wir würden sie besser behandeln, weißt du? Chinesische
               Familien können richtig unangenehm sein. Haben keinen Sinn für Menschenrechte.«
            

            Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also nickte ich nur und hörte ihr weiter zu.

            »Und sie sind gebildet. Ich hatte eine Haushälterin von den Philippinen, die eine
               hochqualifizierte Lehrerin war, aber bei mir zu kochen und zu putzen, hat ihr mehr
               Geld eingebracht, als sie zu Hause in einer Schule verdient hätte.«
            

            »Wie schrecklich.« Ich konnte nicht anders. »Was für eine Verschwendung.«

            Sie zuckte mit den Achseln. »Sie konnte jeden Monat genug Geld nach Hause schicken,
               um vier Kindern die Schule zu finanzieren. Als Lehrerin hätte sie das nicht gekonnt.«
            

            »Und du hast vielleicht schon einen ersten Kunden?«

            »Dom hat tatsächlich geplaudert.« Sie sah wieder erfreut aus. »Ich stelle mich ihnen
               gerade vor. Burrells. Sagt dir das was? Die betreiben Luxushotels. Ein halbes Dutzend
               Häuser im Süden. Sie sind auf der Suche nach jemandem, der ihnen qualifizierte Kindermädchen
               für Gäste und Veranstaltungen vermitteln kann. Vorzeigbare Mädchen. Gebildet, verstehst
               du?« Sie grinste. »Am Dienstag treffe ich mich mit ein paar Vertretern des Unternehmens.«
            

            Ich schluckte mein Macaron hinunter. »Das hört sich toll an.«

            Nachdenklich sah sie mich an. »Also, was ist mit dir? Ach, mein Beileid übrigens.
               Wegen deinem Vater und allem. Es war bestimmt schrecklich.«
            

            Ich antwortete nicht sofort. Das war das erste Mal, dass sie meinen Vater erwähnte,
               und ich nahm an, dass sie irgendeine Anekdote über ihn zum Besten geben würde. Als
               wir noch klein waren, war ihr Vater immer unterwegs gewesen. Auf Geschäftsreise. Es
               war meiner, der in seinem warmen Mantel, den Schal um den Hals geschlungen, auftauchte
               und uns, ohne sich zu beklagen, von Geburtstagsfeiern abholte. Samstags, wenn wir
               Hockey spielten, lief er als einer von wenigen Eltern an der Seitenlinie auf und ab,
               um uns anzufeuern. Er wusste, wie viel es mir bedeutete, als ich es schließlich in
               die zweite Mannschaft schaffte und bei richtigen Spielen antreten konnte. Er war immer
               da. Nicht weltgewandt und charmant wie Dominic, einfach da. Eine ruhige, beständige
               Präsenz. Er pflegte zu sagen: Achtzig Prozent des Lebens besteht daraus, da zu sein. Und das war er immer.
            

            »Dominic hat auch beide Eltern verloren«, sagte sie. »Die arme Lucy hat nur noch eine
               Großmutter. Meine Mutter. Und die hat sie noch nie gesehen.«
            

            Sie legte die Stirn in Falten, als wäre der Tod meiner Eltern ein zu unangenehmes
               Thema, und blickte aus dem Fenster.
            

            »Danke, dass ich hier sein darf.« Ich zögerte. »Im Moment sitze ich ein wenig zwischen
               den Stühlen. Ich habe das Haus ausgeräumt, kann es aber nicht verkaufen, solange nicht
               der ganze Papierkram erledigt ist.«
            

            Meine Gedanken wanderten zu den leeren Zimmern, dem hallenden Flur, als ich zum letzten
               Mal die Tür zugezogen hatte.
            

            »Dauert das lange?«, fragte sie.

            »Ich hoffe nicht. Beim Notariat scheinen sie ziemlich auf Zack zu sein. Sie haben
               mir erlaubt, einen Teil von Dads Ersparnissen zu nehmen, für … na ja.« Ich brachte
               es nicht über mich, das Wort »Beerdigung« auszusprechen. Noch nicht. »Es ging alles
               so schnell. Der Herzinfarkt. Ihn zu verlieren.« Ich holte tief Luft. Es war alles
               noch zu frisch. »Und dann das Haus auszuräumen, verstehst du? Es ist unglaublich,
               wie viel Zeug man als Familie über die Jahre ansammelt.«
            

            Sie nickte. »Das kann ich mir vorstellen.«

            Das bezweifelte ich. Ihre Familie war ständig auf dem Sprung gewesen, war von einem
               Haus, von einem Land ins nächste umgezogen.
            

            Dann sagte sie: »Aber wenn alles geregelt ist, kannst du dir dann etwas Eigenes kaufen?
               Ein eigenes Haus?«
            

            »Wahrscheinlich. Vielleicht eine Wohnung. Irgendwo.« Ich konnte es mir nicht richtig
               vorstellen. Es kam mir so unwirklich vor. »Jedenfalls bin ich dankbar, dass ich hier
               sein darf. Aber ich möchte eure Gastfreundschaft nicht überstrapazieren. Du musst
               sagen …«
            

            Sie wollte gerade etwas erwidern, da flog die Tür auf und Lucy kam hereingestürmt.
               Sie blieb abrupt stehen, als hätte sie nicht erwartet, hier jemanden anzutreffen.
            

            Caroline breitete die Arme aus. »Hallo, mein Schatz. Hast du Spaß?«

            Lucy antwortete nicht. Sie stand da und starrte mich, ohne zu blinzeln, an.

            »Hallo.« Ich lächelte, auf einmal fühlte ich mich unwohl, wie sie mich so gründlich
               musterte. »Ich bin Sophie.«
            

            Caroline unterbrach uns. »Was um alles in der Welt hast du gemacht?«

            Lucy blickte traurig an sich hinunter, als sähe sie ihre Kleidung gerade zum ersten
               Mal. Die pinke Hose war voller Schlamm. Die langen glatten Haare waren zerzaust und
               verknotet und hingen voller trockener Blätter, als hätte sie sich darin gewälzt. Ich
               dachte daran, wie wir uns an kühlen Herbsttagen vom Hügel auf dem Schulhof hatten
               hinunterrollen lassen, in Blätterhaufen gesprungen waren und einander mit Erde beworfen
               hatten, bis die Lehrer schimpften.
            

            »Tanya!«

            Eine Gestalt, die sich im Türrahmen herumgedrückt hatte, trat zögerlich ein und legte
               Lucy besitzergreifend eine Hand auf die Schulter. Es war eine schmächtige junge Frau
               in engen Jeans und einem dunkelblauen Pullover, über dem sie einen offenen Anorak
               trug. Ihre Haare waren kurz und stachelig und ihr Gesichtsausdruck mürrisch, wie sie
               dort stand und Befehle entgegennahm.
            

            »Stecken Sie das bitte alles in die Wäsche.« Carolines Ton war höflich, aber distanziert.
               »Und dann lassen Sie ihr ein heißes Bad ein. Ich komme später nach oben, nach dem
               Tee.«
            

            Lucys Gesicht verdüsterte sich, als Tanya sie umdrehte und ohne eine Antwort mit sich
               zog.
            

            Kaum waren die beiden gegangen, schnalzte Caroline mit der Zunge und beugte sich vor.
               »Verstehst du, was ich meine? Monatelang habe ich nach einer anständigen Nanny gesucht,
               und das war die beste, die ich finden konnte. Keine möchte hier draußen festsitzen.
               Alle wollen lieber nach London, damit sie jeden Abend feiern gehen können.«
            

            Sie goss heißes Wasser in die Kanne nach und rührte um.

            Ich beobachtete ihre raschen, sicheren Bewegungen und dachte an Lucy. Ich kannte mich
               mit Kindern nicht aus, aber irgendetwas an Lucys Schweigen störte mich. Der mürrische
               Blick auf ihrem schmalen Gesicht, als sie sich abgewendet hatte.
            

            »Wie dem auch sei«, fuhr Caroline fort und schenkte mir frischen Tee ein. »Du kannst
               gerne eine Weile hierbleiben, wenn dir das hilft. Wenn es dir nichts ausmacht, hier
               mitten im Nirgendwo festzusitzen.«
            

            Im nächsten Augenblick wechselte sie das Thema, erzählte mir, dass sie heute Abend
               eine Freundin zum Essen treffen würde, um mit ihr ihren Businessplan durchzusprechen,
               und am nächsten Tag habe sie einen Termin bei ihrer Bank in der Stadt. Sie legte den
               Kopf schräg, eine kokette Geste, die ich noch von früher kannte.
            

            Sie hoffe, es mache mir nichts aus, dass sie mich mir selbst überlasse. In der Küche
               gebe es genug zu essen, und Tanya könne mir jederzeit behilflich sein. Sie machte
               eine ausladende Armbewegung, die alles um sie herum einschloss. Bedien dich, schien sie zu sagen. Mein Königreich ist dein Königreich.

            An diesem Abend stellte ich mir aus den Vorräten im Kühlschrank ein kaltes Abendessen
               zusammen, eine Platte mit Schinken und Salat. Im Haus war es still. Tanya war irgendwo
               oben, und Lucy schlief in ihrem Zimmer, aber ich hatte keine Ahnung, wo genau.
            

            Als ich zwischen der Küche und dem kleinen Esszimmer daneben hin- und herging, fühlte
               sich das Haus mit seinen Schatten unheimlich an. Die einzigen Geräusche waren die
               knarrenden Dielen unter meinen Füßen, das hohe Pfeifen des Windes an den Hausecken
               und das ferne Rumpeln der Steine unten am Strand, die von den zurückweichenden Wellen
               aufgewirbelt wurden.
            

            Mit angehaltenem Atem lief ich die Treppe zu meinem Zimmer hinauf, und als ich die
               Tür hinter mir schloss, ließ ich das Licht im Flur an. Ich redete mir ein, ich täte
               es aus Rücksicht auf Caroline, wenn sie später nach Hause käme, aber in Wirklichkeit
               war ich auf einmal ängstlich und fühlte mich schrecklich allein.
            

            Bevor ich die Vorhänge zuzog, blieb ich noch einen Moment am Fenster stehen und blickte
               auf das Meer hinaus. Das Wasser, eine wogende schwarze Masse, war in der Dunkelheit
               kaum zu erkennen. Wenn ich den Kopf senkte und direkt nach unten schaute, konnte ich
               mit Mühe den glitzernden Schaum auf den Felsen erkennen, wenn die Wellen ans Ufer
               brandeten und im Nichts verschwanden.
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