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      Als Nasreddin einen Schulmeister über das aufgewühlte Meer bringen sollte, sagte er
         etwas, das gegen die grammatikalischen Regeln verstieß.
      

      »Haben Sie denn nie Grammatik studiert?«, fragte der gelehrte Mann.

      »Nein.«

      »Dann haben Sie Ihr halbes Leben vergeudet.«

      Einige Minuten später drehte Nasreddin sich zu seinem Passagier um. »Haben Sie je
         schwimmen gelernt?«
      

      »Nein. Wieso?«

      »Dann haben Sie Ihr ganzes Leben vergeudet, denn wir sinken gerade!«
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            Hör der Natur zu
            

         

         Wenn ich unter freiem Himmel friere, gibt es eine einfache Methode, um wieder warm
            zu werden: Ich ziehe die Kapuze des Anoraks über den Kopf, schließe den Reißverschluss
            bis zum Hals und erhöhe das Tempo. Kommt die Wärme zurück, erst in den Oberkörper,
            von dort aus in die Arme bis zu den Handgelenken und zum Schluss bis unter die Fingernägel,
            bleibe ich stehen, hole eine Mandarine aus meinem Rucksack, schäle sie und sauge langsam
            den Saft aus, indem ich die einzelnen Mandarinenschiffchen mit der Zunge gegen den
            Gaumen presse.
         

         Dann komme ich in Kontakt mit dem Menschen, der den Mandarinenbaum gepflanzt hat,
            mit dem Wasser, das der Baum getrunken hat, mit der Erde, in die sich seine Wurzeln
            ausgedehnt haben, mit dem Zweig, der die Mandarine von der Befruchtung bis zur Frucht
            getragen hat, und mit der Sonne, die dazu beigetragen hat, dass die Mandarine reif
            geworden ist. Dann bin ich dankbar. Dankbar, dass mir wieder warm ist, und dankbar
            für das Gefühl, mit der Natur in Kontakt zu sein.
         

         Manchmal habe ich das Gefühl, als würde ich nicht denken. Jedenfalls nehme ich selten
            das Gefühl wahr, dass sich in meinem Kopf etwas bewegt, wenn ich unterwegs bin. Der
            Kopf befindet sich in einem Dämmerzustand. Hin und wieder aber registriere ich doch
            etwas. Wenn ich Ski laufe, sehe ich vor mir, wie die Schneekristalle, über die die
            Skier gleiten, aufgebaut sind; ein kleiner Wassertropfen ist zehn oder zwanzig Kilometer
            über der Erdoberfläche kristallisiert und hat ein sechseckiges Prisma gebildet, das
            zu neunzig Prozent aus Wasser besteht, um dann langsam durch die Atmosphäre zu fallen
            und vor mir auf dem Boden zu landen. Kein Schneekristall gleicht dem andern, und keiner
            fällt in der gleichen Bahn. Häufig sind sie symmetrisch, bis meine Skier sie zusammendrücken.
         

         

         Die Natur hat ihre eigene Sprache, ihre eigenen Erfahrungen und ihre eigene Intelligenz,
            sie erzählt, woher wir kommen und was wir in Zukunft tun müssen. Ich wuchs ohne Fernseher
            und Auto auf (mein Vater hielt beides für Krankheiten) und verbrachte meine Freizeit
            im Wald, auf dem Meer und in den Bergen – ich habe die Freude an der Natur also mit
            der Muttermilch aufgesogen. Heute, wo nahezu jeder den größten Teil der Zeit erreichbar
            ist – und man viel zu oft am Tag gestört wird –, vergesse ich die Natur häufig vollkommen.
            Und wenn ich mich umsehe, scheint es, als würden viele Menschen sie tatsächlich ständig
            vergessen.
         

         Je mehr ich mich von der Natur entferne, je erreichbarer ich werde, desto unruhiger
            werde ich auch. Und unglücklicher. Ich bin kein Wissenschaftler, aber meiner Erfahrung
            nach hängen Phänomene wie Unsicherheit, Einsamkeit und Depression damit zusammen,
            dass die Welt »flacher« wird, wenn wir uns der Natur entfremden. Selbstverständlich
            lässt sich viel Freundliches über von Menschen geschaffene Umgebungen und die neuen
            Technologien sagen, aber unsere Augen, Nasen, Ohren, Zungen, die Haut, das Gehirn,
            die Hände und Füße sind nicht dafür geschaffen worden, den Weg des geringsten Widerstands
            zu gehen. Der Erdball ist 4,54 Milliarden Jahre alt, sodass es wohl eher ein Zeichen
            von Übermut ist, wenn wir der Natur nicht zuhören, sondern blind den Erfindungen des
            Menschen vertrauen.
         

         2010 überquerten Børge Ousland, der isländische Polgänger Haraldur Ørn Olafsson und
            ich den Vatnajökull, Islands größten Gletscher. Wir hatten nur leichtes Gepäck dabei
            und zogen auf unseren Schlitten all das hinter uns her, was wir an Lebensmitteln und
            Ausrüstung benötigten. Vom Volumen her ist der Vatnajökull Europas größter Gletscher.
            Er besteht aus dreitausendeinhundert Kubikkilometern Eis und bedeckt achttausendeinhundert
            Quadratkilometer im Südosten Islands. Wie so oft bei den isländischen Gletschern,
            liegen unter dem Eis mehrere Vulkane. Als wir über das Eis gingen, brach ein Vulkan
            des Nachbargletschers Eyjafjallajökull aus. Hunderte von Menschen wurden sofort evakuiert,
            der Flugverkehr über großen Teilen Europas wurde wegen der Aschewolken eingestellt.
            Wir waren niemals in Gefahr, aber das Erlebnis machte mir bewusst, dass ein kleiner
            Vulkanausbruch in einem abgelegenen Teil von Island Konsequenzen für einen ganzen
            Kontinent haben kann. Größere Vulkanausbrüche können die ganze Welt verändern.
         

         Brauchen wir Katastrophen wie den Vulkanausbruch des Eyjafjallajökull, um an die Erfahrungen
            und Kräfte der Erde erinnert zu werden – und daran, dass wir ihr zuhören müssen? Ich
            glaube nicht. Ich glaube, wir haben viele Möglichkeiten, der Natur auf eine friedliche
            Weise zuzuhören.
         

         

         Die ersten zwölf Jahre meines Lebens schickten meine Eltern mich bei jedem Wetter
            ins Freie. Ich glaube, es gefiel mir, als Teenager hatte ich jedoch keine Lust mehr
            dazu. Ich verlagerte meine Aktivitäten nach drinnen, wollte lieber in geschlossenen
            Räumen bleiben und feiern. Sieben oder acht Jahre später sehnte ich mich wieder nach
            der Natur. Ich vermisste den Wald, die Berge und das Meer, ich vermisste es, mich
            draußen zu verausgaben. Es war eine Sehnsucht, die aus meinem Inneren kam. Ein tiefes
            Bedürfnis, in nahen Kontakt mit den Elementen zu treten, die nicht von Maschinen erzeugt
            werden. Sonne, Regen, Kälte, Wind, Dreck und Wasser auf dem Körper zu spüren. Zuzuhören.
         

         Der irische Polarforscher Ernest Shackleton quälte sich länger und fror mehr, als
            ich es jemals getan habe, aber ich erkenne mich in einigen seiner Gedanken wieder,
            die er am Ende seines Lebens als Entdecker beschrieb: »Wir haben Gott in seiner ganzen
            Größe gesehen, wir haben den Text gehört, der der Natur huldigt. Wir haben die nackte
            Seele des Menschen erreicht.«
         

         Erst nachdem ich an ein paar Expeditionen teilgenommen habe, fing ich an, mich über
            die Entscheidungen zu wundern, die ich als Abenteurer getroffen hatte. Manch eine
            Entscheidung traf ich, nachdem ich nachgedacht hatte, andere, ohne mich umzusehen
            oder nachzudenken, um so an neue Orte zu gelangen. Was ist der Witz daran, sich zum
            Äußersten zu zwingen? Und warum – Frostverletzungen, Schmerzen und Hunger sind noch
            in frischer Erinnerung – wirst du es wieder tun? Kann man aus diesen Erfahrungen etwas
            lernen? Ich hatte keine klare Antwort, daher entschloss ich mich, darüber zu schreiben
            – als Versuch, einige Antworten zu finden. Als ich anfing, Philosophie für Abenteurer zu schreiben, war ich am meisten von all den Dingen fasziniert, die sich hinter dem
            Horizont verbargen; weniger von dem, was direkt vor mir lag. Unternahm ich eine Tour,
            wollte ich weit gehen. Ich hatte noch nicht das Vergnügen von kürzeren Touren entdeckt.
            Mit drei Töchtern im Teenageralter, einem anstrengenden Beruf und einem zunehmenden
            Interesse an Kunst fing ich an zu verstehen, dass mein Leben sich allmählich verändert
            hatte. Ich horchte in mich hinein und schrieb zwei Bücher – Stille. Ein Wegweiser und Gehen. Weiter gehen – über die Stille in uns.
         

         Seither haben neue Erfahrungen mir zu neuen Perspektiven verholfen. Als Abenteurer
            habe ich inzwischen gelernt, dass man unterwegs stehen bleiben und sich umsehen muss,
            um unerwartete Ereignisse oder Wetteränderungen wahrzunehmen. Dieses Buch ist in gewisser
            Weise ein Versuch, dies zu tun.
         

      

   
      
         
            Finde deinen eigenen Pol
            

         

         Ich weiß nicht ganz genau, wann ich anfing, daran zu zweifeln, dass alles möglich
            ist, dass ich alles schaffen würde, was ich wollte: Weltmeister im Fußball werden,
            mit einem Boot einmal um die Welt segeln, auf Skiern die Hochebene überqueren, Berge
            besteigen, leben wie Muhammad Ali, das hübscheste Mädchen der Klasse küssen, ein Humanist
            wie Albert Schweitzer, Feuerwehrmann, Ministerpräsident oder Müllkutscher werden,
            zum Mond oder zum Mars fliegen. Wenn ich davon träumte oder daran dachte, konnte ich
            es tun. In Gedanken ist alles möglich, wenn man es nicht besser weiß.
         

         Als Kind und Jugendlicher war ich nie der Beste in irgendetwas. Ich war nicht besonders
            gut beim Sport, ich habe ein Jahr später mit der Schule begonnen und gehörte zwölf
            Jahre hintereinander zu den Schlechtesten der Klasse – und mein Freundeskreis war
            auch nicht sonderlich groß. Mit hervorstehenden Zähnen, dicken Lippen, Sprachfehler
            und Schwierigkeiten beim Lesen und Schreiben war ich eine beliebte Zielscheibe, wenn
            es darum ging, jemanden zu ärgern. Als Kind habe ich nie etwas Außergewöhnliches getan.
            Aber ich träumte davon. Und ich habe nie aufgehört zu träumen.
         

         Irgendwann wurde mir klar, dass die Möglichkeit, Feuerwehrmann, Fußballer, Astronaut
            oder Superheld zu werden, außerhalb meiner Reichweite lag. Meine Träume wurden zielgerichteter.
            1990 war ich gemeinsam mit Børge Ousland der Erste, der den Nordpol ohne die Hilfe
            von Schneescootern, Hunden oder Depots erreicht hatte. 1993 war ich der Erste, der
            allein zum Südpol gegangen war, und im Gegensatz zu den meisten anderen Solo-Expeditionen
            entschied ich, ohne jeden Kontakt zur Außenwelt aufzubrechen. 1994 bestieg ich den
            Mount Everest. Damit hatte ich mein Ziel erreicht, der Erste zu sein, der jemals seinen
            Fuß auf die drei Pole der Erde gesetzt hat. Ohne zu fliegen.
         

         In diesem Buch erzähle ich ein wenig über diese Träume und Gedanken, die mich niemals
            richtig losgelassen haben: über die erste lange Segelreise, über das Eis, die Berge
            und die Welt der Kunst.
         

         Von meinem Leben als Vater, Vielleser und Verleger und von Träumen, die sich entwickeln
            und sich, wenn die Zeit reif ist, entfalten, getrieben von Neugierde und Ehrgeiz.
         

         Es war interessant zu erleben, dass ich, kaum unterwegs zu dem einen oder anderen
            Ziel, bereits anfing, mir neue Ziele zu setzen, neue interessante Möglichkeiten zu
            suchen, neue Horizonte zu entdecken. Ich glaube, es fällt mir schwer, mir eine Welt
            vorzustellen, in der man nicht mehr daran glaubt, dass das meiste noch immer getan
            und erlebt werden kann.
         

         »Ich würde was auch immer darum geben, wenn ich dasselbe erleben könnte wie du«, sagte
            jemand zu mir, nachdem ich zum ersten Mal über den Atlantik gesegelt war. Ich war
            zwanzig Jahre alt, wir waren von Kap Verde vor Westafrika nach Barbados gesegelt,
            und ich war vom Boot an Land geschwommen und stand zum ersten Mal seit gut zwei Wochen
            wieder auf festem Boden. Seither haben das viele zu mir gesagt, aber ich glaube nicht,
            dass es wahr ist, denn würden sie tatsächlich was auch immer darum geben, ihr Ziel
            zu erreichen, hätten sie es zumindest versucht.
         

         Als ich klein war, bewunderte ich Thor Heyerdahl. Eines der ersten Bücher, das ich
            las, berichtete von seiner Reise 1947 auf dem Balsafloß Kon-Tiki von Callao in Peru
            zu den Tuamotu-Inseln in Polynesien. Heyerdahl hatte Angst vor dem Wasser, nachdem
            er als Kind zwei Mal beinahe ertrunken wäre. Trotzdem hatte er den Traum, den Pazifik
            auf diesem von Hand gebauten Floß zu überqueren, das eine Kopie vorgeschichtlicher
            indianischer Flöße war, wie man sie in Peru gebaut hatte. Sechs Männer segelten und
            trieben einhundertein Tage lang auf der Kon-Tiki nach Westen über den Pazifik, um
            herauszufinden, ob die Besiedlung Polynesiens auf diese Weise stattgefunden haben
            könnte.[image: img_17840_01_034_Kagge_bt_u30aa]
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