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Buch I
Der Hochmut leiht dir böser Pläne Glauben:
die Reisenden der Schätze zu berauben,
die Fraun, selbst Ehefraun, zu nehmen mit Gewalt,
und Jungfern gar und Nonnen, jung und alt.
 
Durch Hochmut fiel ein ganzes Menschenheer.
Die Engel selbst – vereint mit Luzifer,
dem undankbaren Wesen so zuwider –,
sie fielen tief aus Himmelshöhn hernieder.
 
Sehr viele, deren Sein der Wohlstand würzt,
durch Hochmut werden sie gestürzt;
wie viele könnte ich auf tausend Blättern nennen,
die so in ihr Verhängnis rennen.
 
Wie viele Kriege, Schlachten, Metzelein,
grässlicher Zank, blutige Streiterein
besteht der Mensch, weil du sie stiftest
und so die ganze Welt vergiftest.
 
Juan Ruiz (ca. 1283–1350)
aus «El libro de buen amor»

1
Das Zwillingspärchen Maria und Juan hatte seine Geburt weniger einem Akt der Liebe als der Tatsache zu verdanken, dass Jofré Tenorio, almirante eines Teiles der kastilischen Armada, in jenen friedlichen Tagen zur Untätigkeit verdammt war. Es hatte auch damit zu tun, dass König Alfonso aus seiner Residenz Burgos ins ferne Sevilla gezogen war, weil er dort Granada, dem letzten maurischen Königreich auf der iberischen Halbinsel, näher war und den ihm ohnehin schon tributpflichtigen Sultan Mohamed besser im Auge behalten konnte. Bis jetzt hatte Don Jofré vergeblich auf einen Ruf seines Königs gehofft und das hatte ihn unleidlich und ungeduldig werden lassen.
Die Ehe des almirante war bereits mit zwei kräftigen Söhnen gesegnet – nicht gerechnet die drei anderen, schon im Säuglingsalter verstorbenen Kinder. Die beiden jungen Männer standen – das verstand sich von selbst – im Sold des Königs und hatten bei Truppe und Armada ihren Dienst – dort unten, weit im Süden …
Don Jofré seufzte. Er rannte im Zimmer auf und ab und jedes Mal, wenn er Doña Ana, seiner Gemahlin – sie saß im Erker und stickte – näher kam, stieß er empörte Bemerkungen aus, um dann, keine Gegenrede erwartend, sich schnell umzudrehen und wieder in Richtung Tür zu rennen.
«Weiß der König überhaupt, dass es mich noch gibt? Ha? Dass im Hafen von Caronium ein Teil seiner Flotte liegt? Ha?»
Doña Ana schaute kurz auf und versuchte ihren Blick verständig und zustimmend zu machen, nicht teilnehmend oder mitleidig – o nein, das hätte sofort seinen Zorn erregt.
Doña Ana, klein, rundlich und von sanftem, aber auch beharrlichem Wesen, hatte den so genannten Freuden des Ehebettes nie sehr viel abgewinnen können und war – wenn sie es auch nicht zeigte – doch recht erleichtert gewesen, als ihr Gemahl sie seit einigen Jahren unbehelligt ließ. Sie näherte sich dem vierzigsten Jahr und war alles in allem genommen mit ihrem Leben auf dem Landgut bei Sobrado – einige Meilen südlich von Caronium gelegen – recht zufrieden.
Zu tun gab es genug. Einige kleinere Dörfer mit Pachtbauern gehörten zu dem Anwesen, auch eine größere Olivenpflanzung und ein etwas unergiebiger Weinberg, den Don Jofré eigensinnig hegte und pflegte und dessen Säuerling er seinen Gästen als einen guten Tropfen – ja, so nannte er ihn tatsächlich – kredenzen ließ. So sehr er dies alles schätzte, seine Familie hochhielt und seine Zeit an Land nur hier verbrachte – sein Herz hing doch mit aller Inbrunst an der ihm anvertrauten Flotte und wenn die Schiffe monatelang nur im Hafen dümpelten, dann geriet Don Jofré in den vorhin genannten Zustand.
Um diese Zeit hatte sich der Frühling nun mit aller Macht durchgesetzt. Die düsteren Regentage waren seltener geworden und wenn es am Morgen eine Stunde goss, dann schien wieder die Sonne und ihr heißer Atem sog die Nässe weg, ehe man sich dreimal umdrehte.
«Ich muss irgendetwas unternehmen!», rief Don Jofré und raufte sich den schon seit Tagen nicht mehr gepflegten Seemannsbart, der sonst kurz geschnitten sein breites, etwas bäurisches Gesicht rahmte. Eigentlich war es Siestazeit und er hätte sich etwas ausruhen müssen, umso mehr, als ihm die üppigen Speisen und der etwas reichlich genossene Wein schwer in den Gliedern lagen.
Er blieb vor seiner Frau stehen und räusperte sich. «Es wird etwas warm, die Sonne hat schon eine ziemliche Kraft – ich glaube … ich glaube, wir sollten uns etwas hinlegen – was meinst du?»
Doña Ana stand gehorsam auf. «Haben wir das nicht immer um diese Zeit getan?»
Er blickte sie verwirrt an. «Ja – gewiss …»
Er hätte Mühe gehabt, seine Gefühle zu erklären, aber von solchen heiklen Dingen war zwischen den Eheleuten ohnehin nie die Rede gewesen. Gerade heute hatten sich verschiedene Ereignisse zusammengefunden, die in Jofré Tenorio etwas entfachten, das er längst für überwunden glaubte, nämlich die Lust mit seiner angetrauten Gemahlin geschlechtlichen Umgang zu pflegen. Wenn er von Zeit zu Zeit im Hafenviertel von Caronium in ein Hurenhaus ging, dann nannte er es in der Männerrunde seiner Seekapitäne «eine aufs Kreuz legen» oder «wieder einmal anständig vögeln», aber was er und die anderen mit ihren Frauen machten, wurde weder beredet noch kommentiert, und selbst wenn – wie jetzt – Don Jofré daran dachte, dann formulierten sich nur schickliche Worte in seinem Kopf.
Seit eh und je hatten sie ihre Siesta in unterschiedlichen Räumen verbracht – sie im ehelichen Schlafgemach, er in seinem kleinen Arbeitsraum auf dem schmalen Feldbett.
Don Jofré fasste seine Frau an der Hand. «Ich werde dich begleiten, querida …»
Doña Ana blickte auf, erschrak fast über das ungewohnte Kosewort, errötete leicht und senkte dann ihr zierliches Haupt, dessen Haare schon da und dort silbrig glänzten.
Er machte dann nicht an der Türe zur alcoba kehrt, um in sein eigenes Zimmer zu gehen, sondern betrat mit ihr den kühlen dämmrigen Raum, wo er die zuerst Sprachlose auszukleiden begann – so ungeschickt und fahrig, dass sie ihm zur Hand ging.
«Aber Jofré – nein – ich weiß nicht recht … das gehört sich doch nicht … so mitten am Tag …»
Er schwieg, führte sie zum Bett, breitete die fast Willenlose hin wie ein Kleidungsstück, doch dann – als erinnere sie sich ihrer Pflichten als christliche Ehefrau – spreizte sie ihre recht üppigen Schenkel, drehte den Kopf zur Seite, schloss die Augen und betete in Gedanken ein Ave Maria.
Was sich heute in Don Jofré angestaut hatte, die frühsommerliche Hitze, die gewürzten Speisen, der schwere Wein, dazu Bitterkeit und Ungeduld über das Schweigen des Königs und die erzwungene Untätigkeit, dies alles bündelte sich nun in seinem Bauch und machte sein Geschlecht jenem Besenkraut gleich, dessen Fruchtkapseln – wenn sie ausgereift sind – bei der kleinsten Berührung platzen und ihre Samen weithin verstreuen. Nicht anders erging es Don Jofré, dessen Erguss so mächtig war, dass – als Doña Ana später aufstand – ein Rest davon aus dem übervollen Schoß lief und auf ihrem Schenkel eine silbrige Spur zeichnete.
Von da an gab sich der almirante ruhig und gelassen.
Doña Anas leise Befürchtung, der Liebestrieb ihres Gatten sei wieder so stark erwacht wie in den Jahren ihrer jungen Ehe, erwies sich als grundlos. Don Jofré tat, als sei nichts gewesen, und verbrachte seine Siesta wieder in dem mit Seekarten, Bordbüchern und nautischen Messgeräten voll gestopften Arbeitszimmer.
Als zwei Wochen später ein Bote mit der Nachricht erschien, dass sich Piratenschiffe des Königs von Marokko im Golf von Biscaya gezeigt hätten, nahm er diese Botschaft hin, als habe er sie längst erwartet.
Auf diese Nachricht hin ritt Don Jofré sofort nach Caronium und befahl die Kapitäne seiner Flotte in das am Hafen gelegene Haus der Admiralität. Die Piratenflotte hatte – so viel wusste man bis jetzt – auf der Höhe von Bilbao zwei Handelsschiffe aufgebracht, beraubt und versenkt und sei jetzt wieder auf dem Weg nach Westen, vielleicht auf der Höhe zwischen Santander und Gijon.
«Wie viele unserer Schiffe sind zum Auslaufen bereit?»
Auf diese Frage ihres Admirals duckten sich einige Köpfe, denn die lange Untätigkeit und die Abwesenheit des Befehlshabers hatten Zustände einreißen lassen, die einer kastilischen Armada schlecht anstanden.
So begann gleich am nächsten Tag ein heftiges Sägen, Hämmern und Klopfen, das den Hafen mit Lärm, auch mit Unruhe erfüllte, weil die vielen Zimmerleute, Segelmacher, Nagelschmiede, Seiler und deren Hilfskräfte überall herumwimmelten.
Sie hätten sich gar nicht so beeilen müssen, denn die maurische Flotte ließ sich Zeit, kreuzte im Golf herum, um dann und wann bei kleineren unbefestigten Ortschaften anzulegen, um sie auszurauben. Freilich, für die Bevölkerung war Zeit genug, ins Hinterland zu fliehen, aber was nicht niet- und nagelfest war, nahmen die Piraten mit und setzten dann zum Abschied noch den roten Hahn aufs Dach.
Als sie dann – gegen Ende Juni – doch auf der Höhe von Caronium auftauchten, schien es offensichtlich, dass sie nicht daran dachten, diesen für sie gefährlichen Kriegshafen anzusteuern.
Wenige Tage zuvor hatte Jofré Tenorio aus einem Schreiben seiner Frau erfahren, dass sie guter Hoffnung sei. So stiftete der almirante für seine Kapitäne und Steuerleute ein Fass guten Weines aus Campados, um seine werdende Vaterschaft zu feiern.
Schon etwas trunken rief er: «Da weiß man wenigstens, wofür man kämpft!»
«Kämpft?», fragte es mehrfach erstaunt zurück.
Don Jofré erhob sich. «Ja, glaubt ihr denn, meine Herren, dass wir dieses maurische Räubergesindel ungestraft mit seiner Beute abziehen lassen?»
Viele hatten es geglaubt, denn nach allem, was man erfahren hatte, waren es an die dreißig Schiffe, während die kleine Armada im Hafen von Caronium es höchstens auf ein Dutzend brachte. Das waren leichte schnelle Schiffe, zwar geeignet, auch schwere große Kriegsgaleonen mit Brandpfeilen zu beunruhigen, ohne sich der Gefahr auszusetzen, verfolgt und angegriffen zu werden, untauglich jedoch für eine wirkliche Seeschlacht.
Don Jofré Tenorio hatte den tollkühnen Plan gefasst, die feindliche Flotte mit seinen schnellen Schiffen zu umkreisen und sie dabei mit Brandpfeilen unter Dauerfeuer zu setzen. Deshalb besetzte er jedes seiner Schiffe mit ausgesucht guten Bogen- und Armbrustschützen und belud sie mit einem großen Vorrat an Pfeilen und Brandpech.
Am frühen Morgen des nächsten Tages kam die feindliche Flotte in Sicht, aber noch ehe die Kapitäne den Plan des almirante durchführen und die großen Schiffe einkreisen konnten, hatte man dort die schweren arcubalistas am Heck verankert, und dann kamen die großen Brandpfeile geflogen. Diese Wurfmaschinen waren einer Armbrust nachgebildet, hatten aber die Größe eines Pferdegespanns und mussten von zwei Mann bedient werden. Doch sie schossen fünfmal weiter, als Bogen- oder Armbrustschützen es vermochten, und zwar Pfeile von der Länge einer Lanze.
Es dauerte nicht lange, dann brannte die gesamte kastilische Flotte lichterloh, und die Männer waren so sehr mit dem Löschen beschäftigt, dass sie zu spät das Nahen von sechs der mittelschweren feindlichen Galeonen wahrnahmen. Diese fuhren mit ihren bronzeverstärkten Bugen in die kleinen Schiffe wie Messer in einen Brotlaib. Als die Moros zwei Stunden später ihre Fahrt wieder aufnahmen, hinterließen sie von der kastilischen Armada nur rauchendes verkohltes Kleinholz und die dazwischen treibenden Leichen halb verbrannter Männer.
Der almirante Don Jofré Tenorio kam um, als ihn eine herabfallende Segelstange bewusstlos schlug und er ins Meer stürzte. Das kalte Wasser brachte ihn noch kurz zum Bewusstsein, doch er konnte – wie fast alle Seeleute – nicht schwimmen.
«Gott segne mein ungeborenes Kind …» Mit diesen geflüsterten Worten versank Don Jofré im salzigen Wasser des Atlantik. Von ferne war gerade noch die gewaltige Granitmasse des Cabo Finisterre zu erkennen, das einer der jungen schwimmkundigen Seeleute nach mehreren Stunden zu Tode erschöpft erreichte. Als einziger Überlebender und Unglücksbote erschien er wenig später in Caronium und überbrachte die schreckliche Nachricht.
 
Als Doña Ana vernahm, dass sie nun Witwe sei und ihr Kind – das sie für November erwartete – seinen Vater niemals kennen lernen würde, begann sie mit Gott zu hadern.
Da sie einige Sonntage weder zur Messe noch zur Beichte erschienen war, kletterte Don Silvio, der alte Stadtpfarrer von Sobrado, auf seinen alten Maulesel und beide – Tier wie Mensch – legten den steinigen Weg von einigen millas unter Ächzen und Stöhnen zurück, während eine feurige Augustsonne das karge hügelige Land erbarmungslos durchglühte.
«Wenn ich Euch meine Tochter nenne, Doña Ana, dann nicht nur aus meiner priesterlichen Autorität, sondern weil ich schon fast siebzig bin und tatsächlich Euer Vater sein könnte. Nennt mir also den Grund, warum Ihr das Haus des Herrn seit einiger Zeit meidet.»
Sie blickte ihn mit ihren etwas hervorquellenden, vom vielen Weinen geröteten Augen an. Ihr rundes faltenloses Gesicht, das früher immer so gerne gelächelt hatte, war versteinert, der Mund schmerzlich nach unten gezogen.
«Könnt Ihr Euch das nicht denken, Don Silvio? Solange ich nicht weiß, warum mich der Herr so schwer gestraft hat, möchte ich sein Haus nicht betreten – vielleicht wäre es ihm auch gar nicht recht? Bin ich eine Sünderin, die Strafe verdient? Ich weiß es nicht …»
Der Priester räusperte sich, hob mit zittriger Hand den Weinbecher und tat geräuschvoll einige Züge. Als er das Gefäß langsam zurückstellte, benutzte er beide Hände und lächelte entschuldigend.
«Ihr seht, ich werde alt … Nun, Euer Gemahl war um einiges jünger und Ihr wollt wissen, warum der Herr ihn zu sich geholt hat. Ich weiß es nicht, denn Gottes Wille ist unerforschlich, aber mein armer Menschenverstand sagt mir, dass er es nicht ohne Grund getan hat. Euer Gatte war ein kühner Krieger, und – wenn ich das sagen darf – außer mit Euch mit seiner geliebten See vermählt. Er hat sich entschlossen und mutig mit unterlegenen Kräften den Ungläubigen entgegengeworfen, und vielleicht hat ihn der Herr dafür mit einem schnellen Tod belohnt. Könnt Ihr Euch Don Jofré vorstellen, wie er hilflos ans Bett gefesselt dem Tod entgegendämmert? Ich nicht, meine Tochter – ich nicht! Und zudem hat Euch Gott nicht nur etwas genommen, sondern Euch auch das schönste und kostbarste Geschenk gemacht, das – neben der ewigen Seligkeit – uns Menschen zuteil werden kann: Er hat Euren Leib gesegnet und das in einem Alter, da Frauen kaum noch fruchtbar sind. Gott hat Euch auserwählt, meine Tochter, und Ihr meidet sein Haus! Denkt an die Geschichte von Elisabeth und Zacharias, wie sie uns der Evangelist Lukas erzählt. Beide waren sie schon betagt und dennoch gebar Elisabeth Johannes den Täufer, weil Gott es so wollte. So erkennt auch in Eurer naturwidrigen Schwangerschaft die Absicht Gottes, der Euch keineswegs strafen will, sondern Euch ein Geschenk macht, so dass Euer Gemahl nicht nur als Seele im Himmel, sondern auch im Blut seines Kindes fortleben wird.»
«Ich habe schon zwei Söhne, Don Silvio …»
Der alte Priester winkte ab. «Die gehören Euch nicht mehr, sie sind fern und leben ihr eigenes Leben. Euer Kind aber – glaubt mir, meine Tochter – wird Euch über alles hinwegtrösten, doch zuvor solltet Ihr Euch mit Gott versöhnen.»
Der kluge Don Silvio hatte den richtigen Ton angeschlagen und er sah ihr an, dass er sie schon halbwegs gewonnen hatte.
«Aber muss ich mich nicht schämen vor den anderen Witwen? Diese Frauen besuchen nach der Messe die Gräber ihrer Gatten, beten dort, legen Blumen nieder …»
Ah – das ist es, dachte Don Silvio fast belustigt. Er berührte mit einer liebevollen Geste ihre rundliche Hand.
«Auch daran habe ich gedacht. Wir werden einen namhaften Künstler beauftragen, Eurem Gemahl ein Epitaph zu schaffen, das wir neben dem Altar in die Kirchenwand einfügen werden. Seine Verdienste sollen dort aufgezeichnet werden, und wenn Ihr mich dazu beauftragt, werden an seinem Namens- wie an seinem Todestag feierliche Messen gelesen.»
In diesem Augenblick fühlte Doña Ana, wie das Kind sich zum ersten Mal in ihrem Leib regte. Da brach sie in Tränen aus, kniete nieder und küsste Don Silvios runzelige Hand. Der zeigte sich gerührt, stand auf und half ihr wieder auf die Füße.
Von da an war Doña Anas ganzes Trachten auf die bevorstehende Geburt gerichtet. Sie machte sich bei den Pachtbauern kundig, wo eine gesunde junge Frau etwa um die gleiche Zeit gebären würde, hielt zugleich Ausschau nach einer tüchtigen ama, einem Kindermädchen, das Tag und Nacht um das Kleine sein würde. Da brauchte sie nicht lange zu suchen, denn die Witwe eines vor zwei Jahren verstorbenen Schafhirten lebte noch auf dem Gut, eine tüchtige Frau, die sich als Mädchen für alles nützlich – ja, fast unentbehrlich gemacht hatte. Ihr verstorbener Mann war zugleich ein Heilkundiger gewesen, der jedes Kraut zu benennen wusste und seine geheimen Kräfte kannte. Er verstand es, Glieder einzurenken, Wunden auszubrennen und hohes Fieber nach wenigen Tagen zu bannen. Magdalena hatte sich viel davon angeeignet, und wenn es nicht gerade um Leben oder Tod ging, zogen die Gutsherren es vor, sie zu den Kranken zu rufen – auch, anders als ihren Mann, zu den Gebärenden.
 
Als ihre Niederkunft – es war Ende Oktober – bald bevorstand, ließ Doña Ana die heilkundige Lena rufen.
An dieser Frau war nichts Liebedienerisches oder Geducktes. Erhobenen Hauptes trat sie ein, stämmig und ihre eher zierliche Herrin fast um Haupteslänge überragend. Ihr ovales, bräunliches Gesicht war von Blatternarben gezeichnet, aber keineswegs entstellt. Sie verliehen ihren Zügen etwas Herbes und Bestimmendes, was ihrem Verhalten den Kranken gegenüber entsprach. Wenn einer es wagte, den Kräutertrank nicht zu schlucken, die kalten Kompressen abzustreifen oder sich dem Brandeisen bei einer schwer heilenden Wunde zu entziehen, dann brach sie ihre Behandlung ab.
«Setz dich, Lena!»
Sie schüttelte den Kopf. «Das gehört sich nicht, dueña …»
Lena nannte Doña Ana nie beim Namen, sondern immer nur dueña – Herrin.
«Was sich gehört, bestimme in meinem Haus nur ich!»
So nahm Lena Platz auf der äußersten Stuhlkante, aufrecht und unbewegten Gesichts.
«Du weißt, dass ich bald mein Kind zur Welt bringe, und ich habe mich entschlossen, keine comadrona aus der Stadt zu rufen, sondern dir das Amt einer Hebamme anzuvertrauen.» Sie lächelte. «So neu ist das ja nicht für dich?»
«Nein, dueña, wenn ich bisher auch nur beim Gesinde …»
«Ach Gott, Lena, Frau ist Frau – beim Gebären sind wir doch alle gleich. Du sollst dich dann auch weiterhin um das Kleine kümmern, als ama, bis es eben den Kinderschuhen entwächst.»
Lena neigte leicht ihr Haupt. «Es ist eine Ehre für mich, dueña.»
«Die du dir redlich erworben hast!»
Von da an lebte die tüchtige Lena im Haus, und ihr kundiges Auge schätzte den Zeitpunkt der bevorstehenden Geburt ab. Was sie etwas verwirrte, war der gewaltige Bauch ihrer Herrin. Gut, die kleine Gestalt der Doña Ana ließ die Schwangerschaft besonders deutlich hervortreten, aber ihr Leib wölbte sich zuletzt so weit vor, dass sie nur noch ein paar Schritte tun konnte. Wenn sie draußen auf dem Hof etwas Luft schöpfen wollte, dann tat sie es am sorglich stützenden Arm von Lena, die bei sich dachte: Entweder wird es ein Riesenkind und deshalb keine leichte Geburt oder es werden Zwillinge.
Letzteres traf zu – Doña Ana gebar ein Zwillingspärchen und es wurde eine leichte und schnelle Geburt. Kaum war das Mädchen abgenabelt und hatte den ersten Schrei getan, erschien der mit dunklem Flaum bedeckte Kopf des Jungen. Und dies geschah am 8. November, dem Namenstag des seligen Don Jofré.
Ein Zeichen? Ein Zeichen! Alle flüsterten es, murmelten es, wisperten und tuschelten.
«Ein Zeichen!» Don Silvio sprach es laut aus, als er der Taufe wegen die Wöchnerin besuchte.
[...]

Über Siegfried Obermeier
Siegfried Obermeier, 1936–2011, gehörte zu den erfolgreichsten deutschen Autoren historischer Romane und war Träger der Littera-Medaille. Seine Bücher wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt.
 
Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei www.fischerverlage.de

Impressum
Covergestaltung: buxdesign, München
 
Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.
 
Erschienen bei Fischer Digital
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2015
 
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt. 
 
 
Impressum der Reprint Vorlage

[image: ]
ISBN 978-3-10-560288-1
OEBPS/images/logo.jpg
Fischer





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-10-560288-1_000.jpg
Zweite Autlage 2000
Copyright © 2000 by Scherz Verlag, Bern, Miinchen, Wien.
Alle Rechte der Verbreitung, auch durch Funk,
Fernsehen, fotomechanische Wiedergabe,
Tontriger jeder Art und auszugsweisen
Nachdruck sowie Ubersetzung und Verfilmung
sind ausdriicklich vorbehalten.













Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.



OEBPS/images/EB_U1_978-3-10-560288-1.jpg
Don Juan

Der Mann, den die Frauen liebten








