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Blijf maar binnen, het is goed zo
Ik wou je zien als laatste keer
Wat we samen vroeger droomden
Weet de helft van ons niet meer 
Ik ga weg
Ik ga lopen, ik ga lopen tot de zon komt
Ik ga weg,
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Lopen tot de zon komt
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Sasha Frankema liep met een zenuwachtig gevoel in haar maag naar de ingang van het Thorbecke College; de school die ze nooit helemaal had losgelaten. Ze haalde een hand door haar rode haar en liet een nerveuze zucht ontsnappen. Heel even voelde het net alsof ze hier weer als stagiair binnen kwam, net als vijftien jaar geleden. Toen was ze een derdejaars studente Frans geweest en dolblij met de kans hier vijf maanden te mogen werken.

Maar die eenentwintigjarige jonge vrouw was ze allang niet meer. Ze had inmiddels jaren voor de klas gestaan, een hoop ervaring opgedaan én ze was tot de conclusie gekomen dat management haar ook heel goed lag. Vandaar dat ze hier nu dus had gesolliciteerd als interim-directrice. Ze zou ook een aantal uren Frans geven, maar de focus lag vooral op management. Eindelijk kon ze haar tanden eens laten zinken in een school op de rails houden met alle toeters en bellen eraan en niet alleen maar aan de zijlijn meekijken.

En de man die ze tijdelijk zou gaan vervangen, was Nico de Bot. Die zat met een burn-out thuis.

Een blosje kleurde haar wangen toen ze aan Nico dacht. Ze was er héél lang in geslaagd om niet meer aan hem te denken, maar toen ze deze advertentie zag langskomen om precies op deze ene school te komen werken, kon ze er geen weerstand aan bieden. Een baan op de school waar ze ooit als stagiair-docente was begonnen en waar ze goede herinneringen aan had? Absoluut. Het feit dat ze niet zij aan zij met Nico zou hoeven werken, had haar over de streep getrokken. Ze wist namelijk niet of ze dat wel zou kunnen bolwerken.

Er was vijftien jaar geleden te veel gebeurd om te doen alsof ze “gewoon” collega’s waren geweest. Of nou ja, nog niet écht collega’s – zij had geen reguliere aanstelling op het Thorbecke College gehad en die had ze na haar stage ook niet geambieerd. Het was daarna tijd geweest om een andere school te zoeken en bepaalde dingen achter zich te laten.

Toen ze de school binnenstapte, werd ze meteen begroet door de conciërge. Die had ze al eerder in augustus de hand geschud. Een paar weken geleden had meneer van Zanden haar namelijk rondgeleid, samen met Jos Wesseloo, de conrector van de onderbouw. Vandaag zou ze Richard van Houten van de bovenbouw ook gaan ontmoeten. Het was maandagochtend en een nieuw schooljaar zou van start gaan. Ze zouden beginnen met een algemene vergadering, die zij samen met Jos en Richard zou voorzitten, en ’s middags kwamen de leerlingen om hun boeken op te halen. Zij deed samen met Jos Wesseloo straks de ontvangst van een brugklas, want die zou zij Frans gaan geven en hij zou mentor van de kinderen worden.

‘Goeiemorgen, Zeb,’ zei ze hartelijk, terwijl ze de conciërge nu ook weer de hand schudde. ‘Heb je er zin in?’ Ze kon zich de voornaam waarmee hij zich had voorgesteld nog goed herinneren omdat ze hem zo typisch vond. Toen ze ernaar vroeg, zei hij dat hij zich liever niet bij zijn volledige voornaam liet noemen, maar dat Zeb acceptabel was. Dus zodoende.

‘Zoals altijd,’ grijnsde hij. ‘Ik ben heel benieuwd hoe je het gaat doen! Nico kan wel een puinruimer gebruiken.’

‘Ja, is dat zo?’ Sasha keek hem nieuwsgierig aan. Richard en Jos hadden over de telefoon niets dan lof voor de directeur gehad, maar de conciërge van een school had toch vaak een unieke kijk op bepaalde zaken.

Zeb loodste haar mee naar de conciërgeloge om haar de kopieerpas, sleutel-tag en andere spullen te geven die ze nodig had. ‘Nou, Nico is een beste vent,’ begon hij, ‘maar chaotisch is hij wel. En hij neemt veel te veel op zijn schouders. Allemaal uit enthousiasme en liefde voor het vak, begrijp me niet verkeerd, maar je moet je eigen grenzen kennen, hè. Anders loop je met je kop tegen de muur.’

Ja, dat klonk haar als Nico de Bot in de oren. Toen ze hem vijftien jaar geleden had leren kennen, was hij muziekdocent hier op school geweest. Hij had altijd allerlei wilde plannen met zijn klassen gehad, maar de helft was praktisch onuitvoerbaar, werd hem stelselmatig gezegd. In zijn hoofd had hij al allemaal “School of Rock”-dingen bedacht, maar wat in de film gebeurde, kon op scholen in de praktijk vaak helemaal niet. 

Daarom was Sasha blij verrast geweest om te zien dat de school inmiddels een aangrenzend gebouw erbij had gekregen en dat zich daar een heuse theaterzaal bevond. De school zette al een paar jaar musicals op de planken en ze hadden er zelfs een speciale theaterdocente voor aangetrokken. Ze had begrepen dat Nico weleens meezong in die producties. Het was hem na al die jaren dan toch gelukt om meer met theater en muziek op school te doen, al was het dan niet meer als leraar.

Zeb van Zanden gaf haar een envelop met alle spullen die ze nodig had. Sasha voelde zich bijna een bedrieger toen ze de sleutel van Nico’s kantoor overhandigd kreeg, want zij hoorde daar in feite niet. De ruimte bevond zich aan de andere kant van de aula, midden in het levendige verkeer van de plek waar alle leerlingen zich in de pauze verzamelden. Ook dat vond ze wel iets voor Nico: dat hij met zijn benen midden in de realiteit van school bleef staan en binding met de leerlingen behield. Hij gaf al jaren geen les meer, maar hij wilde niet in een of ander rustig kantoor worden weggestopt waar niemand hem zou storen. Links en rechts van de deur zaten plafondhoge, brede glazen ramen, waardoor iedereen hem de hele dag aan het werk kon zien. Hij kon op die manier tevens een oogje op het reilen en zeilen van de school houden.

‘Nou, succes vandaag,’ wenste meneer van Zanden haar. ‘Ik zie je straks bij de vergadering.’

Sasha liep naar de overkant en opende de deur van het kantoor dat tijdelijk van haar zou worden. Eenmaal binnen zette ze met een plechtig gebaar haar handtas op het bureau. Er stonden nog allemaal spullen van Nico: ingelijste foto’s, een redelijk fris ogende cactus en een pennenbakje met allerlei ludieke balpennen. Ze kon zich herinneren dat hij die toen ook al spaarde en dat leerlingen aan het eind van het jaar weleens grappige pennen voor hem kochten. Blijkbaar was de traditie voortgezet – of had hij ze van voorgaande jaren bewaard, want hij gaf dus geen muziekles meer.

Sasha ging in de bureaustoel zitten, streek de rok van haar mantelpakje glad en trok haar jasje wat rechter. Haar blik zwierf naar de foto’s. Er was er een van Nico in een kostuum van de musical Cats, waarin hij Old Deuteronomy had gespeeld. Door de schmink was hij bijna onherkenbaar. De foto ernaast was van het eindejaarsgala, waarin hij met een stralende lach en strak in het pak naast twee andere docenten stond die ze zo snel niet herkende. 

God, hij was nog steeds zó aantrekkelijk. Ze had ergens gehoopt dat hij dik, grijs en uitgezakt zou zijn geworden en ze niets meer zou voelen als ze hem aanschouwde, maar nee: zo te zien had hij goed voor zichzelf gezorgd. Nou ja, grijs was hij inmiddels wel, maar het stond hem goed. Zijn rijzige gestalte zag er autoritair uit op de foto. In het glas van het fotolijstje zag ze haar eigen rode haar en groene ogen weerspiegeld, en ook de blos die er op haar wangen stond. Verdomme.

‘Goeiemorgen!’ hoorde ze op dat moment een enthousiaste stem vanaf de deur komen. ‘Zit je stoel lekker?’

Ze keek op van haar mijmering en zag een man in de deuropening staan die ze uit het smoelenboek herkende dat ze eerder die zomer had ontvangen: dit was Richard van Houten, de bovenbouwconrector. Zijn donkerbruine haar, dat een beetje grijsde aan de slapen, was kortgeknipt en zijn blauwe ogen keken haar vrolijk aan. ‘Richard, hoi!’ riep ze uit. ‘Kom binnen. Wil je koffie?’ Ze sprong op en liep naar het koffiezetapparaat, dat Nico in de hoek van zijn kantoor had opgesteld. Er stonden een hele doos Nespresso cupjes, suikerzakjes en een pot koffiemelkpoeder naast. 

‘Ja, lekker,’ zei hij. Hij nam plaats op een van de stoelen aan de vergadertafel die zich aan de andere kant van de ruimte bevond. ‘Jos is ook onderweg, die wil graag koffie verkeerd.’

Even later was “het bestuur” compleet en namen Sasha, Richard en Jos de zaken door die ze straks in de vergadering wilden bespreken. Dit jaar zou de inspectie een aantal keer langskomen en hoewel ze altijd goede resultaten op deze school hadden, wilden ze er toch voor zorgen dat ze zo goed mogelijk uit de verf kwamen tijdens die bezoekjes. Dat wilden ze dus ook aan het lesgevend personeel meegeven.

‘We hebben best wat nieuwe influx qua leraren, waaronder jij,’ merkte Richard op.

Het afgelopen schooljaar was Klaas Freriks met pensioen gegaan, dus die zou ze niet meer als collega hebben. Klaas was destijds haar stagebegeleider geweest en dat had hij goed gedaan, dus Sasha vond het jammer dat ze niet met hem zou samenwerken. Ze nam nu juist een aantal van zijn uren over. ‘En Guillaume Montgolfier is ook al weg, zag ik,’ zei ze.

‘Ja, al een paar jaar. Yvonne Brandsma heeft hem vervangen. Die hele Franse vaksectie is nu superjong. Volgens mij ben jij de oudste met je zesendertig jaar,’ grinnikte Jos. 

‘Ik ben graag de dinosaurus van de groep,’ zei Sasha droog. Ze bladerde door het smoelenboek om te zien wie haar naaste collega’s voor het vak Frans zouden worden: Yvonne Brandsma, Isa van Doornbosch en Tristan de Rooij. Allemaal jonkies, inderdaad.

‘Nou, zullen we maar eens naar de aula gaan dan?’ Richard stond op en klapte verheugd in zijn handen. ‘Ik zag al heel wat mensen binnenkomen.’

Door de vergadering met haar twee conrectoren had Sasha niet eens opgelet wie er zoal de aula waren binnengedruppeld, maar toen ze met zijn drieën naar buiten liepen, zag ze dat Richard gelijk had. De aula stond vol met bruinverbrande, kletsende mensen die allemaal vakantieverhalen met elkaar uitwisselden onder het genot van een kopje thee of koffie, die ze bij de kantinebalie konden halen. 

Sasha haalde diep adem en glimlachte vriendelijk toen ze de mensenmenigte instapte om hier en daar een praatje te maken voor ze achter de microfoon zou plaatsnemen. Ze zou hier zes maanden schoon schip maken, goed naar het beleid van de school kijken en dan weer plaatsmaken voor Nico, de échte directeur. Ze zou hem tijdens dat proces ook niet spreken, want hem was uitdrukkelijk gezegd dat hij zich niet met de school mocht bemoeien nu hij met een burn-out thuis zat. Ze wist eerlijk gezegd niet eens of hij wel wist dat zíj deze plek had ingenomen. Ze had in elk geval zelf geen initiatief genomen om die informatie met hem te delen. 

Wat in het verleden was gebeurd, moest ook maar in het verleden blijven.
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Met een groeiend gevoel van wanhoop keek Sasha naar de puinhoop voor zich. Het huilen stond haar nader dan het lachen. Ze had deze les zó goed voorbereid, maar klas 4H1 had duidelijk heel andere plannen dan in het Frans discussiëren over de inauguratie van de eerste zwarte president in de geschiedenis van Amerika. Het belang van Barack Obama was duidelijk volledig aan ze voorbij gegaan.

Pal voor haar neus zaten twee leerlingen te lachen en kletsen. Twee rijen achter hen had een meisje haar MP3-speler op tafel gelegd en aan een of ander boxje gekoppeld, waardoor er nu hiphopmuziek door het lokaal tetterde. Ze had er al twee mensen uitgestuurd, maar dat leek gewoon helemaal niet tot deze barbaren door te dringen. Ze kon toch niet de hele klas wegsturen?

‘Juf!’ riep Gino brutaal dwars door de klas, terwijl hij naar Ajay naast zich wees. ‘Die klojo heeft m’n iPhone gepakt!’

Sasha knipperde met haar ogen en keek Gino in paniek aan. Ze had het donkerbruine vermoeden dat Gino meer van zijn nieuwe smartphone dan van zijn vriendin hield. Dat apparaat was poepduur. Het feit dat Ajay dat ding had afgepakt was helemaal niet goed. Straks had ze hier een knokpartij in het lokaal...

Waarom, oh wáárom had ze tegen Klaas gezegd dat ze best een ochtend alleen de lessen kon draaien omdat hij een belangrijke afspraak had? Ze had hier niet goed over nagedacht. Ze wist al dat 4H1 een vreselijke klas was. Klaas kon ze zelf amper onder de duim houden.

‘En nou allemaal luisteren!’ brulde ze door het lokaal. ‘Ajay, kom nú hierheen met die telefoon van Gino.’

‘Welke telefoon van Gino?’ vroeg Ajay met uitgestreken gezicht. ‘Ik heb niks, hoor.’

Sasha balde haar vuisten. Ze opende haar mond om de jongen van repliek te dienen, maar op dat moment ging de deur open.

De muziekleraar die Sasha eerder al in de docentenkamer van een afstandje had bewonderd, stond met een vertoornd gezicht op de drempel.

‘Wat ís dit?’ bulderde hij.

De klas was op slag muisstil. Het was bijna komisch te noemen als het niet zo diep triest was.

‘Niets, meneer,’ mompelde Gino. ‘We gingen net beginnen.’

De blik van Nico de Bot gleed naar de klok boven het bord. ‘Zozo, na tien minuten al? Dan hebben jullie er zin in.’ Hij beende het lokaal in en kwam naast Sasha staan. Ze maakte bijna een zenuwachtig sprongetje toen hij een hand op haar schouder legde. ‘En dat uitgerekend bij mevrouw Frankema,’ voegde hij er op dreigende toon aan toe.

‘Hoezo, uitgerekend bij mevrouw Frankema?’ herhaalde Gino uilig. 

Sasha onderdrukte de neiging om Nico dezelfde vraag te stellen. Net alsof zíj zo bijzonder was. Ze was gewoon een overwerkte stagiair met nul overwicht.

Nico de Bot fronste zijn wenkbrauwen. ‘Jullie weten toch dat ik dit jaar een co-mentor toegewezen krijg?’ vroeg hij aan de klas. ‘Ik kan jullie echt niet in mijn eentje begeleiden. Dat is veel te veel werk. De hele archiefkast op de administratie puilt zo’n beetje uit door alle dossiers die er over jullie zijn.’

De blikken van de leerlingen zwierven naar beneden en er viel een beschaamde stilte in het lokaal.

‘Ik had jullie vanmiddag tijdens de muziekles willen vertellen dat mevrouw Frankema jullie co-mentor wordt,’ vervolgde Nico. ‘Maar als ik het zo hoor, hebben jullie het nu al bij haar verbruid. Dat wordt straks een leuke ouderavond, mensen.’

Sasha voelde hoe ze langzaam rood werd. Wat stond deze man te doen? Ze had geen idee waar hij het over had! Had ze soms een of andere belangrijke email gemist?

Nico liep naar het bureau en pakte daar het klassenboek vanaf. Hij sloeg hem open naar de eerste bladzijde en pakte met een dramatisch gezicht een pen uit zijn borstzakje. In een flits zag Sasha dat er een plastic figuurtje aan de bovenkant zat. Was dat nou Pokémon?

‘Ik zet mevrouw Frankema nu meteen in jullie klassenboek als tweede mentor,’ zei hij streng. ‘Zodat jullie het niet vergeten. Valerie! Waarom staat er voor deze week nog helemaal geen huiswerk in het boek? Jullie hebben toch net al Duits van meneer Akkermans gehad?’

‘Ja meneer,’ mompelde Valerie, die inmiddels haar hiphopmuziek had uitgezet. ‘Ik wilde het er in de pauze in gaan zetten.’

‘Dat moet meteen,’ wees Nico haar terecht. ‘Heb ik je voor niets als klassenvertegenwoordiger aangewezen, soms?’

‘Nee, meneer.’ Valerie leek wel twintig centimeter te krimpen onder de donderpreek.

‘Goed. Zet het er meteen in.’ Hij deponeerde het boek op haar tafeltje. ‘En dan wil ik nu geen enkele ongein meer meemaken. Frans is een belangrijk vak en mevrouw Frankema is nog jong, dus die geeft gewoon heel leuke lessen. Net als ik.’ Nu kroop er toch een toon van humor in zijn stem en de leerlingen grinnikten aarzelend. Nico draaide zich naar haar toe. ‘Waar ging je het vandaag over hebben?’

Sasha opende haar mond, maar bedacht zich toen. ‘Dat mag Ajay in het Frans aan u uitleggen,’ zei ze op bijna triomfantelijke toon. Ze keek de leerling streng aan.

‘Oh! Ehm...’ Ajay kreeg een rood hoofd. ‘Il s’agit de... uhm, Barack Obama.’

‘Très intéressant!’ vond Nico, die verbazend mooi Frans bleek te kunnen spreken. ‘Dan zou ik maar goed opletten. Tot later vandaag, beste mensen.’ Hij gaf Sasha nauwelijks merkbaar een knipoog. ‘En bonne chance, jij. Succes.’

‘Da... dank je,’ stotterde Sasha. Ze probeerde Nico niet na te staren toen hij de deur uitstapte en de stemming die nu in de klas heerste zo goed mogelijk vast te houden, maar nadat Ajay Gino’s telefoon had teruggegeven, ze in doodse stilte haar verhaal had kunnen doen én de klas braaf aan het werk ging met een opstel in het Frans over Obama, kon ze het toch niet laten haar email uit te pluizen. Nee, ze had geen enkele correspondentie van Gijs Lamberts, de directeur, gehad, en ook niet van Nico zelf.

Op de website van het Thorbecke College surfde ze naar de pagina met personeelsleden. Daar stond een smoelenboek van alle leraren. Nico stond onder het kopje Muziek, samen met Saskia van Oudshoorn, een al wat oudere vrouw die voornamelijk in de onderbouw lesgaf.

Ze staarde naar zijn donkerblonde haren, baardje en vrolijke, blauwe ogen. Op de foto was niet zo goed te zien hoe imposant hij was, maar dat wist ze nog goed: hoe zijn rijzige gestalte meteen haar aandacht had getrokken toen ze voor de eerste keer de lerarenkamer was binnengestapt en ze hem daar had zien staan, terwijl hij uit volle borst een verjaardagslied ten gehore bracht voor de directeur. Hij had een soort diepe bariton die niet zou misstaan in een operavoorstelling. Nico was die ochtend gekleed geweest in een vale spijkerbroek en een strak, zwart T-shirt dat zijn brede schouders goed liet uitkomen. Hij zag er mannelijk en kwajongensachtig tegelijk uit.

Klaas, die naast haar liep, had een beetje laatdunkend gezegd: ‘Oh, dat is Nico de Bot van de sectie muziek. Die kerel moet zich altijd zo aanstellen.’ Klaas Freriks was zo’n beetje de nuchterste vent van het noordelijk halfrond, dus Sasha kon zich de opmerking goed voorstellen, maar zij kon haar ogen niet van de zogenaamde “aansteller van de sectie muziek” afhouden. Ze had, als ze heel eerlijk was, wel een ding voor oudere mannen. Tijdens haar studie had ze nooit veel opgehad met brallerige corpsballen en des te meer met wat kalmere, oudere medestudenten. Ze had een tijdje een relatie gehad met een negenentwintigjarige vierdejaars op de UVA, maar dat was sinds een paar maanden uit.

Door hier en daar nonchalant rondvragen was ze erachter gekomen dat Nico tweeëndertig was en al een paar jaar op het Thorbecke College werkte. Ze had ook gehoord dat hij een vaste relatie had, dus ze had zich meteen voorgenomen om hem maar uit haar hoofd te zetten.

Tot nu, dan. Ze moest er natuurlijk zo snel mogelijk achter komen waarom hij haar in vredesnaam had gepromoveerd tot co-mentor van 4H1, de kloteklas.
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