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Für Pauline
Für Louis, Adrien, Matthias und Barthélemy

[zur Inhaltsübersicht]
«You can keep on writing, but I think you ought to know what’s true.»
Toni Morrison, Home
 
«Einen großen Menschen, eine sogenannte bedeutende Persönlichkeit, wir ertragen den einen nicht als großen Menschen, die andere nicht als bedeutende Persönlichkeit, wir müssen sie karikieren. […] Jeder Mensch kann lächerlich und zur Karikatur gemacht werden, wenn wir wollen, wenn wir es notwendig haben.»
Thomas Bernhard, Alte Meister

[zur Inhaltsübersicht]
Vorwort
Die Wahrheit der Macht findet sich weder in ihrer Eroberung noch in ihrer Bilanz: Die Wahrheit der Macht liegt in ihrer Ausübung. Daher entzieht sie sich meistens der Kenntnis der Öffentlichkeit, die sie mit einer Mischung aus Misstrauen, Respekt, Faszination und Furcht betrachtet, ohne genau zu wissen, worum es eigentlich geht. Dieser Mangel an Transparenz verleiht der politischen Praxis etwas Unscharfes. Die vorliegenden Aufzeichnungen sollen als Objektiv dienen, um die Dinge auf den Punkt und mehr Klarheit in die Welt der Politik zu bringen. An manchen Tagen ist die Brennweite kleiner, der Blickwinkel größer, der Text bildet die neuen Kräfteverhältnisse zwischen den Kontinenten wie auf einer Karte ab, lässt erkennen, wer die G 20 führt, wer in letzter Instanz über die Staaten oder das Finanzwesen entscheidet. An anderen Tagen fokussiert sich der Blick auf mikroskopische Feinheiten der Kleidung, der Rede, des Orts oder der Sichtweise, aus denen sich die Realität der Macht zusammensetzt. Überall nehmen die Aufzeichnungen den Umweg über Frankreich, seine Regionen und seine Sprache, die ich weniger als Erbe denn als Verheißung in mir trage: Unsere gemeinsame Geschichte liegt noch in der Zukunft. Wer spricht hier? Kein Zeuge, sondern ein Akteur: ein Abgeordneter, der in den Gängen der Ministerien groß geworden ist, bevor er gewählt wurde, den Boden bearbeitet hat und für eine per definitionem begrenzte Zeit ein Ministeramt erhielt. Ich bin in das politische Leben eingebunden, erhebe also keinen Anspruch auf Neutralität. Ein einfacher Zeuge hätte den Vorteil, dass er das Schauspiel von seinem Sessel aus betrachtet. Er sieht das Hin und Her der Akteure auf der Bühne, er selber rührt sich nicht, kommt nie ins Schwitzen. Er beobachtet dieses kleine Viereck, auf dem sich eine Tragödie oder eine Komödie abspielt, oder nichts außer der alltäglichen Routine der Regierungsmaschinerie, doch nie greift er mit den eigenen Fingern ins Räderwerk. Der Zeuge nimmt kein Risiko auf sich. Aber die Wahrheit der Macht lässt sich nicht ans Licht bringen, ohne dass man ein Risiko eingeht, sich einen Schritt weiter traut. Und dieser Schritt ist ein Sprung: Er befördert einen in ein anderes Leben mit seinen Ängsten, seiner Gewalt. Wenn die Wahrheit der Macht in ihrer Ausübung liegt, dann steckt sie auch in den Impulsen und im Eifer derer, die sie innehaben. Alles, was wir von der Politik zu sehen bekommen, ist und wird zunehmend falscher Schein. Frei erfundene Geschichten haben die Tatsachen ersetzt. Colin Powell, 5. Februar 2003, vor dem Sicherheitsrat der Vereinten Nationen, rote Krawatte, weißes Hemd, dunkler Anzug, ein Fläschchen zwischen den Fingerspitzen: «This is anthrax.» Wir waren einige im Saal, die wussten, dass es keins war. Aber die Hunderte Millionen Fernsehzuschauer? Die Millionen amerikanischer Bürger, die George W. Bush auf den Krieg einschwören wollte? Was zählt, ist nicht mehr die Realität, sondern nur noch die Vorstellung von ihr. Bilder, Netzwerke, Gerüchte, E-Mails, ununterbrochene Nachrichten, alles trägt dazu bei, das Künstliche an die Stelle des Erlebten zu setzen. Am Ende bleibt nur eins, was wahr ist an der menschlichen Regierung, und das sind die Menschen, die die Regierung bilden. Ihre Aufrichtigkeit ist das einzige Licht, das einem zur Verfügung steht, um etwas zu erkennen, wenn man durch die dunklen Untergründe der Politik spaziert. Das ist das Motiv für dieses Buch: Indem ich von meinen Erfahrungen spreche, spreche ich von der Macht, und indem ich von der Macht spreche, gebe ich meine Wahrheit preis. Es sind zwei Seiten derselben Medaille. Jeder soll sie in die Hand nehmen, sie auch als Spiegel betrachten können, denn die Macht ist überall. Auf allen Etagen der Aktiengesellschaften des CAC 40[1] findet man kleine Chefs, genau wie man in den bescheidensten Landwirtschaftsbetrieben große Befehlshaber trifft. Jeder hat seine Auffassung vom praktischen Umgang mit der Macht. Diejenige, die ich vertrete, verlangt Respekt, Zeit und Willen; sie versucht, jedem Einzelnen einen angemessenen Teil der Verantwortung zuzuweisen; sie meint, kurz gesagt, eine Autorität. Eine Figur nimmt in diesem Buch einen zentralen Platz ein: Nicolas Sarkozy. Wir hatten Meinungsverschiedenheiten, aber ich bin ihm dankbar für sein Vertrauen und mache keinen Hehl aus meiner Bewunderung, die sicher viel mit unseren unterschiedlichen Temperamenten zu tun hat. Er wurde karikiert, zu politischen Zwecken. Es war nützlich, einen anderen Menschen herbeizureden, einzigartiger, komplexer. In dem Maße, in dem die Macht ihm entglitt und die meine folglich abnahm, nahte der Augenblick, da alles im Schweigen enden würde. Nichts würde bewahrt werden. Die Spekulationen würden noch ungezügelter ins Kraut schießen. Also habe ich mir gesagt: Du musst gegen dieses Schweigen kämpfen. Und seit dem Tag, an dem ich zu schreiben begann, drängten sich mir ständig neue Fragen auf: Was muss bewahrt werden? Was darf entfallen? Ich spürte zwar die Notwendigkeit, diese Tage der Macht dem Schweigen zu entreißen, aber wie und wozu? An einem Herbstmorgen, während eines Aufenthalts in Berlin, wo ich vor dem Kanzleramt auf eine Besprechung wartete, stieß ich auf ein Titelblatt des Magazins Der Spiegel. Es zeigte Helmut Kohl; Altkanzler Kohl, ein neuer Adenauer, ein konservativer Brandt und Vater der deutschen Wiedervereinigung, nun im Rollstuhl, das Gesicht erstarrt, sein einst verschmitzter Blick kalt und leer. Im Artikel erzählten zwei Journalisten, Kohl spreche nicht mehr, höchstens in Ein-Wort-Sätzen. Statt eine Bitte zu formulieren, verlange er einfach: «Zucker[2].» Was ist wahr an der Geschichte? Wir wissen es nicht. Jedenfalls spricht Helmut Kohl nicht mehr, und man spricht für ihn. Als ich die Zeitschrift zuklappte, sagte ich mir, alles sei besser als Schweigen. Das vorliegende Buch wird nützlich sein, wenn es die Leser anregt, sich mit Politik zu beschäftigen. Es wird seinen Zweck erfüllen, wenn die Wahrheit der Macht gelegentlich zu hören und zu sehen ist. Mir geht es nicht um eine Abrechnung, vielmehr wünsche ich mir, dass die Akteure würdig und Frankreich gestärkt daraus hervorgehen.
[zur Inhaltsübersicht]
2010
I
François Fillon im Amt des Premierministers bestätigt – Kabinettsumbildung – Landwirtschaftsbesuche mit dem Präsidenten der Republik
Sonntag, 14. November – Paris
«Herr Minister? Persönliches Sekretariat des Premierministers. Einen Augenblick bitte, ich gebe Ihnen den Premierminister.» – «Bruno, wir sind uns einig mit dem Präsidenten, dass du die Landwirtschaft bekommst, dazu ein erweitertes Portefeuille für ländlichen Raum und Raumplanung.» Schweigen. Seine dumpfe Stimme klingt lustlos, es muss sein zehnter Anruf an diesem Abend sein, er ruft aus Pflicht an, ohne Begeisterung. «Ach ja, es gibt keinen Staatssekretär für dich. Aber unter uns, das wird dir das Leben erleichtern.» Er muss die Enttäuschung in meiner Stimme gehört haben. Er schließt: «Du bist also Minister für Landwirtschaft, Ernährung, Fischerei, ländlichen Raum und Raumplanung.» Er legt auf. Den Hörer noch in der Hand, beuge ich mich vor, seufze, richte die Augen auf meine Berater, die vor mir sitzend das Urteil erwarten. «Also gut, das war unsere Bestätigung für die Landwirtschaft. Sie geben uns ein Bonbon dazu, um uns eine Freude zu machen. Sonst nichts.» Draußen ist es dunkel. Im Büro brennen alle Lichter, die kleine Lampe auf meinem Tisch, die Mattglasröhren, der große Kronleuchter mit seinen Energiesparbirnen, die fahl auf unsere Gesichter scheinen. Die Scheiben der Terrassentür zum Park hinaus haben eine schiefergraue Farbe angenommen. Über uns dröhnen Schritte: Die Bronzeketten des Kronleuchters zittern. «Was den Staatssekretär betrifft, hat er schon recht. Ein Staatssekretär ist doch in der Regel zu nichts zu gebrauchen. Der drängt sich in den Vordergrund, erregt Aufsehen und löst kein einziges Problem oder schafft sogar noch welche. Ein Staatssekretär. Was hätten wir damit schon anfangen sollen? Aber ehrlich?» Meine Berater nähern sich dem Konferenztisch, einem langen rechteckigen Tisch aus hellem Holz. Wenn man mit der Hand genau in der Mitte unter die Platte fährt, stoßen die Finger an ein kleines Metallschild mit der Gravur: «An diesem Tisch wurde 1995 das Abkommen von Dayton unterzeichnet.» Bertrand Sirven, mein Presseberater, schweigt. Wir alle könnten uns freuen über die Bestätigung im Amt, hätte der Fortsetzungsroman der Kabinettsumbildung uns nicht die Aussicht auf wichtigere Posten vorgegaukelt, Außenminister, Premierminister. «Für Sie, Herr Minister, ist es hervorragend, bei der Landwirtschaft zu bleiben. Da können Sie Ihre Spuren hinterlassen.» Mein Kabinettsdirektor deutet ein schüchternes Lächeln an, starrt auf seine Schuhspitzen. «Und der Präsident», fragt Bertrand, «hat der Präsident dich angerufen?» – «Der Präsident? Nein. Warum, meinst du, sollte er mich anrufen?» Über uns verstärken sich die Schritte, die Bronzeketten zittern heftiger. «Du hattest ihm eine Mitteilung geschrieben, oder?» Ja, ich hatte ihm geschrieben, ermutigt von seinen Vertrauten, die in mir einen geeigneten Anwärter fürs Matignon[3] sahen. Wie leicht man sich doch in Ambitionen versteigt, die einem eingeflüstert werden, wie schnell sie sich um einen herum verhärten und eine feste Schale bilden, beinahe die Wirklichkeit werden. Meine Vorschläge: eine verschlankte Regierung, Maßnahmen zur Haushaltssanierung, eine tiefgreifende Reform unseres Produktionssystems und des Arbeitsrechts. Keine Rückmeldung. Nur ein Gespräch im September, nach der öffentlichen Erklärung, die ich gemeinsam mit François Baroin[4], Christian Jacob[5] und Jean-François Copé[6] im Figaro abgegeben hatte – ein Gespräch, das genau genommen eine Vorladung war. «Herr Minister? Persönliches Sekretariat des Präsidenten. Der Präsident möchte Sie morgen um 17 Uhr sprechen, zusammen mit Monsieur Baroin.» – «Wissen Sie, um was es geht?» – «Nein. Der Präsident möchte Sie sprechen.» Der Ton duldet keinen Widerspruch. Am nächsten Tag um 17 Uhr führt ein Staatsbeamter Baroin und mich ans hintere Ende der Steinterrasse vor dem Park. Der Präsident erwartet uns an einem Gartentisch, im dunklen Hemd, die Ärmel hochgekrempelt, ein beigefarbener Schirm schützt ihn vor der Sonne. Er arbeitet mit Claude Guéant[7] an einer Akte. Er begrüßt uns mit der gewohnten Herzlichkeit, streckt eine parfümierte Hand aus und bittet uns, Platz zu nehmen. Seine Stimme klingt nach einer antrainierten Freundlichkeit, im Übrigen müde, mit drohendem Unterton. «Sie haben Krawatten an? Das war nun wirklich nicht nötig! Aber wirklich! Also, was wollen Sie trinken?» Bevor er zur Sache kommt, zieht er seine schwarze Brille ab, versenkt seinen klaren Blick in meine Augen, dann in die Augen meines Nachbarn. «Ihre Erklärung stört mich überhaupt nicht, glauben Sie mir, die stört mich überhaupt nicht. Im Gegenteil. Warum sollte sie mich stören, Sie sagen doch, dass Sie mich unterstützen. Sie unterstützen mich, sehr gut. Schließlich sind Sie meine Minister, was? Im Unterschied zu den beiden anderen sind Sie meine Minister. Das wissen Sie, ich erinnere Sie daran.» Das Thema wechselnd: «Nur wegen der Partei, sagen Sie es Jean-François, da sollte es kein Kräftemessen geben, man sollte mich nicht zwingen wollen, ja?» Gleichzeitig mimt er Armdrücken, ballt die Faust und senkt sie, bis die Venen unter dem geflochtenen Band an seinem Arm hervorquellen. «Kein Armdrücken, einverstanden? Jean-François, sicher kann ich ihm die UMP geben, wenn er sie haben will: Er hat Talent, er ist begabt, aber nicht, wenn man mich zwingen will, verstehen Sie? Wenn man mich zwingen will, kann ich nicht. Würden Sie ihm das ausrichten?» In einem anderen Ton, sanfter, fügt er hinzu, während er die schwarze Brille wieder aufsetzt: «Sie wissen auch, dass ich mit Ihnen rechne, oder? Ich bin Präsident, meine politische Karriere liegt hinter mir, ich muss Jüngere nach oben bringen. Jüngere, einen Jungen, warum nicht? Sie wissen doch, Ihr Name als möglicher Premierminister ist nicht durch Zufall in der Presse aufgetaucht, was? Ich war es, ich habe ihn genannt. Ihren Namen, ich habe ihn genannt. Eine Hypothese. Und das ist nicht schlecht für Sie.» Ein leichtes Rascheln in den Bäumen, die Verkehrsgeräusche von der Avenue de Marigny, gedämpft durch die Vegetation, und er, langsam wiederholend: «Das ist nicht schlecht für Sie.» Der Rest waren ein paar nette Worte, Höflichkeiten. Er machte sich die Mühe, uns persönlich vom hinteren Ende der sonnenerhitzten Terrasse bis an die Schwelle der Flügeltür zu begleiten. Dann drückte er mir die Hand, während er sich zugleich auf meine Schulter stützte: «Also dann, danke. Danke für alles!» Inzwischen ist es Nacht. Wieder die Schritte oben und der große Kronleuchter, der klimpert. Seit Wochen, seitdem das Schweigen eingesetzt hatte, wussten wir, dass der Präsident davon abgerückt war, einen Jungen ins Matignon zu holen. Hatte er eigentlich im Ernst daran gedacht? «Ich, ich werde mit den Alten regieren. Die Alten, die lassen einen in Ruhe, die sind keine Wadenbeißer.» Sein Lächeln, als er diese Worte 2007 in den Gärten des Matignon vertraulich ausgesprochen hatte – siegreicher Kandidat des ersten Wahlgangs bei den damaligen Präsidentschaftswahlen, noch nicht wirklich Präsident –, hätte mir als Warnung im Gedächtnis bleiben müssen. Man vergisst; man kommt auf den Geschmack; man erinnert sich – zu spät. François Fillon wird im Amt des Premiers bestätigt, nachdem er vorigen Mittwoch erklärt hat, er sei bereit, seine Arbeit fortzusetzen. Die letzten Hoffnungen von Jean-Louis Borloo[8] lösen sich in Luft auf. Der Haushalt geht an Baroin, die Bildung an Chatel, die Landwirtschaft an mich: Die Kontinuität sollte die Oberhand über unsere Ambitionen behalten. Alain Juppé[9] kehrt als Verteidigungsminister in die Regierung zurück. «Wer läuft da oben herum?» – «Berater, die arbeiten, Herr Minister.» – «Am Sonntagabend?» – «Ja, am Sonntagabend, es gibt viele dringende Probleme, das erzählen wir Ihnen morgen.» – «Ja, sehen wir morgen weiter.»
Dienstag, 16. November – Paris
François Fillon betritt die Salle Colbert[10] unter donnerndem Applaus. Er nickt bescheiden mit dem Kopf. Deutet ein Lächeln an. Steigt aufs Podium und nimmt seinen gewohnten Platz ein, zur Rechten des Fraktionsvorsitzenden, aber eine Stufe tiefer, vor dem Hintergrund der bukolischen Tapisserie aus den Vierzigerjahren: Weinreben, die sich unter dem Gewicht der Trauben biegen, grünes Blattwerk, Tauben, ihre Schnäbel über Kelche geneigt. Jean-François Copé drückt ihm die Hand. Der Applaus will nicht enden. Es ist eine Mischung aus Unterstützung und Erleichterung: Die meisten Parlamentarier im Saal hätten die Ernennung von Jean-Louis Borloo als Provokation empfunden. Durch eine beispiellose Umkehrung der Machtverhältnisse haben sie erreicht, dass der Präsident auf seinen Kandidaten verzichtet und mangels einer glaubwürdigen Alternative an François Fillon festhält. Fillon tippt mit den Fingerspitzen auf seine Uhr, wie um zu sagen: «Meine Freunde, meine Freunde, nun aber auf, an die Arbeit.» Der Applaus schwillt an. Im Sitzen, die Hälfte des Oberkörpers von der Holzverkleidung des Podiums verdeckt, wirkt er klein, etwas erdrückt, doch es ist ein vollendeter Triumph, und niemand hier würde seine Autorität bestreiten. Alain Juppé sitzt ihm gegenüber auf der königsblauen Samtbank, wo die meisten Regierungsmitglieder sich niederlassen, wenn sie sich nicht unter die Abgeordneten mischen, um am Puls der Mehrheit zu sein, ihre Stimmung zu spüren. Juppé zuckt nicht mit der Wimper. Er blickt direkt geradeaus. Abends liefert der Präsident auf zwei Fernsehkanälen Erklärungen, lobt die Arbeit von Fillon, rühmt die Rückkehr von Juppé. Die unzufriedenen Parteianhänger aus meinem Wahlkreis in Évreux sind gewonnen. Überall scheint die Rechte erleichtert zu sein über den Schlussstrich unter diese drei Monate sich hinschleppende Kabinettsumbildung, die auf einen Bruch und eine Erneuerung hoffen ließ und mit einem geordneten Rückzug beendet worden ist. Kein frischer Elan für das Wahljahr 2012, als hätten die Turbulenzen der Krise in Europa die Politik in Frankreich zur Stabilität verdammt.
Mittwoch, 17. November – Paris
«Und ich möchte Alain Juppé noch einmal sagen, wie sehr ich mich freue, dass er heute bei uns ist.» Der Präsident lächelt, setzt sich und wendet sich Alain Juppé zu, der im dunkelblauen Jackett rechts neben ihm sitzt. Schweigen am Kabinettstisch. Herzlich und grausam fügt der Präsident hinzu: «Wie lange sind wir schon dabei, was Alain? Fünfunddreißig? Siebenunddreißig Jahre?»
Donnerstag, 18. November – Paris
Bei der Versammlung des Bauerndachverbands FNSEA[11] im VIII. Arrondissement in Paris bekomme ich zu spüren, wie sehr mein Verbleiben im Ministerium von der Welt der Landwirtschaft geschätzt wird. Etwa hundert Vertreter aus ganz Frankreich sind anwesend. Jeder schickt seinem Redebeitrag ein paar Worte voraus, sagt, wie froh er sei über die Entscheidung, die der Präsident und der Premier getroffen haben, spricht von einer guten Nachricht, ehe er seine Fragen stellt. Sie sind weit entfernt, die ersten Monate meines Ministeramts, als die Bauern mich – dieses Produkt hoher öffentlicher Ämter, das zufällig in der Politik gelandet war, ohne landwirtschaftliche Wurzeln außer seinen Familienbeziehungen im Gers – mit einer Mischung aus Argwohn und Bestürzung betrachtet hatten. Heute gehöre ich zu ihnen, und ich bin stolz darauf. Die Politik hat den Vorteil, dass sie einen der Enge des eigenen Milieus entreißt und einen gewissermaßen aus dem Innenhof nach draußen verpflanzt, umgeben von neuen Gesichtern, Worten, Erinnerungen, Blicken, die einem nach und nach vertraut und zu einer Bereicherung werden.
 
Am späten Vormittag Verabredung mit dem Präsidenten. Seit einer halben Stunde warte ich im Empfangsraum der ersten Etage, blättere Zeitungen durch und wechsele gelegentlich ein paar Worte mit den Männern der Gardes Républicaines. «Herr Minister? Der Präsident lässt bitten.» Ein Staatsbeamter im Frack, eine schwere Silberkette um den Hals, führt mich durch den Grünen Salon zum Präsidentenbüro, dessen Gold mir im Novembergrau matt erscheint. Er rappelt sich von seinem Schreibtisch auf: «Entschuldigung, Bruno, die Verspätung tut mir leid, wirklich!» Und an Claude Guéant gewandt, der mir gefolgt ist: «Sehen Sie, Claude, mit dem Terminkalender, das muss sich wirklich ändern, sagen Sie es Jean-David[12], das muss sich ändern: Ich kann unmöglich Angela am Telefon haben und zehn Minuten später eine Besprechung, sagen Sie es Jean-David, das muss sich ändern. Nun setz dich doch, Bruno, setz dich!» Ich warte, bis er auf dem Sofa Platz genommen hat, ehe ich den Sessel gegenüber einnehme, Claude zu meiner Rechten. «Also, Bruno, du wolltest mich sprechen, ich höre.» Zuerst rede ich über seinen Fernsehauftritt am Vorabend, er sei bei den Unzufriedenen in Évreux gut angekommen. «Nett von dir, Bruno, wirklich nett! Immerhin haben wir es auf vierzehn Millionen Zuschauer gebracht, nicht schlecht, was, vierzehn Millionen?» Dann versichere ich ihn nochmals meiner Loyalität, die einige aus seiner Umgebung unter dem Vorwand in Zweifel ziehen, dass meine Antwort bei einer Diskussion mit Emmanuel Todd zu lasch gewesen sei. «Aber wer zweifelt daran, Bruno? Ich jedenfalls nicht. Ich habe dich auf deinem Posten bestätigt. Ihn sogar um ländlichen Raum und Raumplanung erweitert. Raumplanung, entschuldige, das ist keine Kleinigkeit, ja? Das ist ein Zeichen des Vertrauens. Raumplanung, die hatte ich auch einmal, die ist wichtig, das kann ich dir sagen. Aber du wirst zugeben, Bruno, wenn ein Typ im Fernsehen sagt, der Präsident sei ein Dingsbums, das war es doch, nicht wahr? Ein Dingsbums an der Spitze Frankreichs, na ja, du wirst verstehen, da könnte man von einem Minister schon erwarten, dass er ihn verteidigt, oder? Minister verteidigen den Präsidenten, oder? Wenn nicht sie, wer verteidigt ihn dann?» Ich sehe seinem Blick an, dass jeder Widerspruch sinnlos wäre, und komme zum eigentlichen Thema unserer Besprechung, dem «Projekt UMP 2012». Ich schlage vor, es in Zusammenarbeit mit Jean-François Copé, dem neuen Generalsekretär der Partei, vorzubereiten. Er zögert einen Moment, wirft Claude Guéant einen Blick zu: «Das ist interessant, gar nicht dumm. Besprichst du das mit Jean-François? Aber interessant, ja.» Während er mich hinausbegleitet, erkundigt er sich nach Dominique de Villepin[13], der gerade öffentlich erklärt hat, Nicolas Sarkozy sei ein Problem für Frankreich. Er drückt mir den Arm: «Ich sage dir, dein Freund ist verrückt, ehrlich, er ist verrückt. Weißt du, dass er mir sein Buch geschickt hat? Über zehn Seiten hinweg zieht er mich in den Dreck, und dann schickt er mir sein Buch. In Freundschaft auch noch. Jedenfalls steckt er in der Sackgasse. Sein Kram führt zu gar nichts. République solidaire, oder wie war das? Der wird nicht kandidieren. Ich sage dir, der wird nicht kandidieren.»
 
Drei Stunden später empfängt François Fillon mich im Matignon. Er schürt ein Feuer im Kamin. Bietet mir etwas zu trinken an. In seinen Sessel aus genarbtem Leder eingesunken, den Rücken zum Fenster, hört er zu, redet wenig. Ruhig, heiter nach seiner Bestätigung im Amt. Er kratzt sich mit dem Zeigefinger am Daumen, legt die Hände über Kreuz, zieht die Hosenbeine hoch, sodass scharlachrote Socken sichtbar werden. Am Ende unserer Unterredung steckt er mir wie im Selbstgespräch: «In Wirklichkeit hat er mir immer gesagt, er würde mich behalten. Immer. Ich weiß nur nicht, ob das alles äußerst geschickt von ihm ist oder äußerst ungeschickt. Vielleicht etwas von beidem.»
Samstag, 20. November – Paris
Unruhige Nacht. Eine Maus kratzt hinter der Fußleiste und weckt mich auf. Pauline schläft schon lange. Ein harter Schlag mit der flachen Hand auf den Boden, kein Kratzen mehr. Benommen, wie ich bin, argwöhne ich die Maus mit erhobenem Kopf im Hohlraum der Fußleiste, sehe ihre zitternden Tasthaare inmitten von Staub und Dunkelheit, lauschend, ob sich etwas regt. Zwei oder drei Minuten vergehen. Gerade bin ich eingedämmert, da geht das Scharren wieder los, vorsichtig, kaum eine Kralle, die etwas berührt, dann nimmt es zu, wird heftiger, kratzt wer weiß was in das Holz, immer schneller, wie besessen. An den Rand der Verzweiflung gebracht, erhebe ich mich zum nächsten kurzen Schlag auf den Boden. Vorübergehende Stille. Jetzt glaube ich, den Atem der Maus hinter der Holzleiste zu hören, kurze, keuchende Stöße aus ihrem winzigen Brustkorb, der in die hohle Hand passen würde, den hartnäckigen Atem dieses kleinen Nachtarbeiters, der wartet, bis Ruhe einkehrt, um wieder ans Werk zu gehen. Pauline schläft friedlich weiter. Es ist zwei Uhr morgens, ich beuge mich hinüber, um die Nachttischlampe anzuknipsen. Was tun? Unmöglich, wieder einzuschlafen, unmöglich, die Maus zu vertreiben. Ratlos greife ich mir eins der Bücher, die am Boden herumliegen. Während Locusta in Neros Auftrag alle möglichen Gifte an Ziegenböcken und an Ferkeln testet, um ihr Verbrechen zu vertuschen, nimmt die Maus ihre Arbeit eifrig wieder auf, scharrt und kratzt mit allen Krallen.
Sonntag, 21. November – Paris – Wien
Diskussion mit Benoît Hamon auf France 2. Er zerreißt die Kabinettsumbildung in der Luft. Im Gegenzug werfe ich ihm das Schweigen der Sozialistischen Partei (PS) zur Euro-Krise vor. Der Rahmen für die kommenden Monate ist abgesteckt: Verteidigung der Kontinuität auf der Rechten, Kritik an der herrschenden Macht auf der Linken. Wer wird es wagen, sich mit den Mängeln unseres Wirtschafts- und Sozialsystems zu beschäftigen? Als wir das Studio verlassen, ruft uns eine Pressereferentin zu: «Tolle Diskussion! Sie beide kommen gut an mit Ihren blauen Augen, wirklich, glauben Sie mir, man sah nur Ihre Augen!» Am späten Nachmittag Abreise nach Wien. Landung um 20 Uhr. Ein feiner Nieselregen fällt ins gebündelte Licht der Scheinwerfer, macht das Rollfeld nass, trübt die Konturen der Glasbrücke, an der unser Flugzeug langsam festmacht, Zentimeter um Zentimeter, ehe der Pilot die Triebwerke abschaltet und die zwei Stunden lang in enge Sitze gequetschten Passagiere sich wie ein Mann erheben. Ein Vertreter unserer Botschaft in Österreich erwartet uns am Ausgang. «Hatten Sie eine gute Reise? Hier ist es nicht sehr schön, Wiener Wetter, aber schließlich haben wir November, werden Sie sagen.» Er führt uns durch beige Marmorgänge, gesäumt von Luxusboutiquen, die größtenteils geschlossen sind. «Es ist Sonntagabend, werden Sie sagen.» Er lächelt, nimmt das Lächeln sogleich zurück, setzt wieder seine ernste Miene auf und bietet mir an, den Koffer zu tragen, beharrt darauf, ich lehne ab. Drei Schaufenster weiter sieht er, dass mein Blick auf einem Mozart-Plakat ruht, verschlossenes Gesicht, rote Samtjacke, weiße Perücke, ein Notenblatt als Hintergrund. Schüchtern merkt er an: «Wir sind in Wien, werden Sie sagen.» Und als wollte er sich für seine Dreistigkeit entschuldigen: «Kommen Sie. Lassen Sie mich den Koffer tragen! Lassen Sie, lassen Sie! Ich nehme ihn!»
Montag, 22. November – Wien
Zu den vielen guten Eigenschaften Nikolaus Berlakovichs[14] zählen seine Ruhe und ein umgängliches Wesen. Jedes Mal ist es mir eine Freude, ihn wiederzusehen. Er spricht so langsam Deutsch, dass ich mich wie in meiner eigenen Sprache fühle. Keine Schwierigkeit wird bei ihm zum Drama. Er mischt sich selten in etwas ein, hält sich bei den Versammlungen in Brüssel meistens zurück. Mit seiner gutmütigen Art sucht er die Wogen zu glätten, wo er kann, wenn nicht, bleibt er still, geht hinaus und überlässt den Platz seiner Mitarbeiterin, einer jungen, etwa dreißig Jahre alten Frau mit heller Haut und von Lack glänzenden, streng zurückgekämmten schwarzen Haaren. Unter meinen europäischen Amtskollegen ist er übrigens einer der wenigen, die es unveränderlich für ihre Aufgabe halten, die Verhandlungen zu erleichtern, statt sie noch komplizierter zu machen. Sein Ministerium liegt im Zentrum Wiens, gleich hinter dem Ring. Trotz der Kälte wartet er draußen auf meinen Wagen, in blauem Jackett, Klubkrawatte, die Haare im Wind. Ein Händedruck, ein Schulterklopfen. Wir fahren in den dritten Stock hinauf. Er öffnet die Tür zu seinem Büro, funktional und schmucklos, mit einer Reproduktion des Blauen Pferds von Franz Marc an der Wand. Er bittet die Delegation, uns allein zu lassen, fasst mich am Arm, öffnet ein Fenster und zieht mich auf den Rundbalkon. «Schau, Bruno: ein herrlicher Blick!» Es ist eiskalt auf dem Balkon, Schneeregen setzt ein. Der Blick beschränkt sich auf eine Landschaft aus Bleidächern, überragt von der Spitze des Stephansdoms. Wenn man sich vorbeugt, kann man zehn Meter weiter unten eine Straßenbahn beobachten, die sich metallisch quietschend um die Kurve windet, ihre rot-weißen Wagen schwanken hin und her, aus der Oberleitung sprüht ein Funke; die Bahn setzt ihren Weg fort, fast leer, bis auf zwei alte Frauen, einander gegenübersitzend, mit geblümten Kopftüchern. Nikolaus sieht, wie ich zittere. «Du frierst ja! Komm schon! Wir gehen rein!» Er lässt sich in einem Sessel nieder, bietet mir einen Kaffee an und eröffnet das Gespräch über die Verhandlungen zur Zukunft der Gemeinsamen Agrarpolitik (GAP). «Also, mir kommt eure deutsch-französische Position sehr entgegen. Alles, was dazu dient, das Budget der GAP auf dem bisherigen Stand zu halten, kommt mir sehr entgegen.» Er beugt sich vor, seine Klubkrawatte rutscht aus dem Jackett. «Jetzt muss Polen überzeugt werden. Wie überzeugt man Polen? Hast du Marek getroffen? Hast du mit Ilse darüber gesprochen?» Ilse ist meine deutsche Amtskollegin. Nach einem Jahr Vorverhandlungen und einem Dutzend Reisen nach Berlin hat sie mir soeben grünes Licht für die Beibehaltung des GAP-Budgets gegeben. Sie hat sich über die Vorbehalte des Finanzministers hinweggesetzt. Sie hat ohne Unterstützung des Kanzleramts gehandelt. Für unsere Landwirtschaft ist diese Einigung ein großer Gewinn: Sie erspart uns das übliche Gezerre zwischen Frankreich und Deutschland, das Chirac und Schröder dazu gebracht hatte, einen dürftigen Kompromiss über die Höhe des Budgets zu schließen. Sie ist auch der Pfeiler meiner diplomatischen Europa-Strategie: Gegen ein derartiges Einvernehmen über das Budget der GAP wird niemand aufbegehren, nicht einmal die Europäische Kommission, die seit Jahren auf die Agrarhilfen schielt. Es kommt also nicht in Frage, es anzutasten, indem man Ilse um Hilfe bei der Überzeugung des polnischen Ministers bittet, zumal eines Marek Sawicki, der wahrlich ein Dickkopf ist, herzlich, aber stur, einer, der so tut, als verstünde er kein Wort irgendeiner Fremdsprache, um leichter zu allem niet sagen zu können. «Im Augenblick sollten wir Marek lieber aus dem Spiel lassen. Er lehnt alles ab. Außerdem ist er Mitglied der Bauernpartei. Vor den Parlamentswahlen in Polen wird er sich keinen Millimeter bewegen. Eher sollten wir mit anderen reden, mit den Ungarn beispielsweise.» Nikolaus stimmt zu. «Sonst nichts zur GAP?» – «Sonst nichts. Das Budget muss gesichert werden, die Modalitäten der Aufteilung kann man später regeln.» Bevor ich gehe, frage ich ihn nach seiner Meinung zu den Ergebnissen der FPÖ bei der letzten Gemeinderatswahl in Wien, über fünfundzwanzig Prozent, besser als zu Zeiten Jörg Haiders. Er seufzt, streicht mit der flachen Hand über seine Klubkrawatte. «Es ist immer das Gleiche. Immer die Einwanderung: die Jugoslawen, die Türken. Wir schaffen es nicht, sie zu integrieren. Sie müssten die Sprache sprechen, aber sie sprechen sie nicht. Also wählen die Leute FPÖ. Sie wollen, dass andere regieren, wir zum Beispiel, aber sie wählen trotzdem FPÖ, nur um zu sagen: Wir sind gegen Einwanderung. Sie protestieren und lassen uns dabei regieren.» – «Und fürchtest du nicht, dass sie eines Tages an die Macht kommen?» – «Aber sie waren doch schon an der Macht! Am Ende waren sie zerstrittener denn je. Können sie allein die Macht übernehmen? Seit Haider tot ist, ist alles möglich. Denn Haider, Haider war in Wirklichkeit ein Clown, ein böser Clown, aber ein Clown. In Europa habt ihr ihn zum Teufel erklärt, aber er war nur ein böser Clown. Die Hintermänner sind gefährlicher. Viel gefährlicher.»
Mittwoch, 24. November – Paris
Christian Jacob wird mit achtzig Stimmen Vorsprung vor Jean Leonetti zum Vorsitzenden der UMP-Fraktion in der Nationalversammlung gewählt. Den Sieg verdankt er seiner warmherzigen Persönlichkeit, seiner Nähe zu Jacques Chirac[15], dem inneren Gleichgewicht der Fraktion; viel verdankt er auch seiner Freundschaft zu Jean-François Copé, der gestärkt aus dieser Wahl hervorgeht. Der Präsident hatte es abgelehnt, öffentlich Partei zu ergreifen, ohne jedoch ein Geheimnis aus seiner Vorliebe für Leonetti zu machen, einen Mann, der in seinen Augen den doppelten Vorteil mit sich brachte, die Zentristen zu beruhigen und ein Gegengewicht zu Copés Ernennung zum Generalsekretär darzustellen. Binnen drei Jahren ist es Copé gelungen, sich als der dritte starke Mann der Rechten durchzusetzen, indem er geschickt die Spitze des Dreiecks der Macht einnahm, an dessen institutioneller Basis der Präsident und der Premierminister angesiedelt sind, während der Sitz ganz oben, ohne bestimmten Empfänger, entweder dem Premierminister in seiner Doppelfunktion als Regierungschef und Chef der parlamentarischen Mehrheit oder dem Vorsitzenden der Mehrheitspartei zur Verfügung steht. Copé nutzte die Vakanz des Parteivorsitzes und die vorübergehende Schwäche des Premierministers, um diesen Platz einzunehmen.[16] Wer hatte das kommen sehen? Niemand. Während seiner Zeit als Fraktionsvorsitzender hatte er diese Funktion, die gewöhnlich hartgesottenen, aber letztlich gefügigen Personen vorbehalten ist, in eine Führungsrolle verwandelt, wobei der persönliche Ehrgeiz hinter seinem Eintreten für die Freiheit der Abgeordneten kaum zu übersehen war. Nun ist er also Generalsekretär der UMP. Man sieht, wie flexibel die politischen Spielregeln der Republik sind. Sie legen Prinzipien fest, geben den Wagemutigen aber auch die Möglichkeit, sich durchzusetzen. Für 2012 besteht die neue Machtkonstellation aus drei Namen: Sarkozy, Fillon, Copé. Alle anderen werden Nebenrollen spielen, bis unvorhergesehene Umstände die Pläne über den Haufen werfen, dafür sorgen, dass die einen verdrängt, die anderen befördert werden und das große Karussell der Macht sich wieder dreht.
 
Im Senat verliest Alain Juppé die Regierungserklärung, die François Fillon gleichzeitig vor der Nationalversammlung hält. Sehr rasch entspannt er sich. Liest mit der richtigen Intonation. Erlaubt sich einen Scherz, als sein eigener Name in der Rede vorkommt: «Entschuldigen Sie, dass ich mich zitiere!» Man könnte fast vergessen, wie verquer die Situation ist: ein ehemaliger Premierminister, der den Text des neuen Premierministers liest, eines Mannes, der ihm untergeben war und der nun sein Chef ist. Abends ein Anruf von Jean-François Copé. «Fandest du ihn gut, Fillon? Ehrlich gesagt, hat mich seine Rede nicht gerade vom Hocker gerissen. Er bekam viel Applaus? Täusch dich nicht. Sie beklatschen das Amt, sonst nichts.» Im Grunde reicht es manchmal, eine einzige Figur auf dem Spielfeld zu verschieben, damit zwei andere zu Rivalen werden.
 
Donnerstag, 25. November – Paris – Clermont-Ferrand – Le Mayet-de-Montagne
Ein paar Minuten nach dem Abflug von Orly bittet der Präsident die Berater und Minister in den Konferenzraum seiner Maschine. Er wirkt gelöst, das Gesicht befriedet, die schwierigen Entscheidungen liegen hinter ihm, eine neue Phase beginnt. Wir richten uns in den Ledersitzen ein, die zum fest montierten Inventar gehören, rings um einen ovalen Tisch, eierschalenfarben lackiert und von stattlicher Größe. Er nimmt am Kopfende Platz. Er passt seinen Gurt an, bestellt Kaffee für alle, mit jener Höflichkeit, die viele ihm absprechen und die doch eines seiner Markenzeichen ist. Die Jalousien sind geschlossen, ein grelles Licht strahlt von den Halogenlampen an der Decke herab. Hinten im Raum zeigt ein Plasmabildschirm die Flugbewegung mit weißen Pünktchen auf einer Karte an, gibt Auskunft über die verbleibende Entfernung, die restliche Flugdauer, die aktuelle Weltzeit. Niemand sagt etwas. Er wirft in die Runde: «Ich finde, das alles läuft nicht schlecht, oder? Morgen werden zwanzigtausend Arbeitslose weniger verkündet. Zwanzigtausend! Das Wachstum hält an. Ich sage Ihnen, das alles ist nicht schlecht.» Seine Wette ist klar: Nach einer stürmischen Wirtschaftskrise haben sich die Aussichten gebessert, 2011 könnte das Wachstum wieder anziehen und die Arbeitslosigkeit sinken. Unter diesen Umständen würde es tatsächlich das Beste gewesen sein, den Premierminister nicht zu wechseln. Sollte jedoch die Krise wiederaufleben, wie manche Wirtschaftsexperten es erwarten, wird er die Wette verlieren und die Wahl gleich mit dazu. Eine Flugbegleiterin kommt mit dem Tablett herein. Eine plötzliche Erschütterung des Flugzeugs, fast wäre sie gestolpert, aber wundersamerweise erwischt sie eine Rückenlehne, um sich festzuhalten, und serviert den Kaffee, als wäre nichts gewesen. Der Präsident stößt einen ironischen Seufzer aus: «Dieses Flugzeug! Haben Sie den Tennisplatz gesehen? Und das Schwimmbad? Wirklich! Nein, aber wirklich! Wir haben zwei Flugzeuge verkauft, um ein neues anzuschaffen. Nicht mal neu! Gebraucht! Und es wird kritisiert. Alles wird kritisiert. Gefällt Ihnen die Einrichtung? Ein kleines Unternehmen aus Bordeaux hat das gemacht: Sie arbeiten sehr gut dort.» Er stürzt seinen Kaffee in einem Zug hinunter, reicht seinen Gästen das Körbchen mit dem Gebäck. «In Wahrheit ist dieses Flugzeug das kleinste der G 20. In Lissabon habe ich’s gesehen. Da sie dort alle einfliegen, habe ich’s gesehen: Obama hat eine 747; Merkel einen Airbus, der größer ist als dieser; Medwedew ebenfalls. Aber es wird kritisiert. Sie behaupten, es gebe eine Badewanne. Haben Sie die Badewanne schon gesehen? Sehr praktisch bei Turbulenzen: Alles schwappt über. Nein, wirklich, ist doch wahr, ausgesprochen praktisch!» Er meidet politische Themen. Und niemand wird riskieren, sie an seiner Stelle anzusprechen: Bis auf gelegentliche Ausnahmen bestimmt der Präsident allein die Gesprächsthemen. Ein Ruck, ein Tassenklimpern auf dem ovalen Tisch, die Maschine beginnt den Landeanflug auf Clermont-Ferrand. Der Pilot fährt die Bremsklappen aus, die Maschine zittert, knarrt an allen Ecken und setzt schwerfällig auf der Landebahn auf. Bevor sie das Ende des Rollfeldes erreicht, erhebt sich der Präsident und verschwindet in seiner Kabine: «Also, nochmals danke, danke für alles.» Die Eingeladenen holen ihre Mäntel und Akten, dann kehren sie in den Konferenzraum zurück, um sich in den engen Gang zum vorderen Ausstieg zu begeben. Der Präsident steht direkt vor der Tür, im marineblauen Mantel, einen Schal in derselben Farbe um den Hals geschlungen, flankiert von zwei Sicherheitsbeamten, reglos. Er starrt geradeaus, gedankenverloren. Die Tür wird geöffnet, er wendet sich leicht nach links: «Komm, Bruno, komm!» Zwei Super-Puma-Hubschrauber erwarten uns am Fuß der Treppe. Die Sicherheitsbeamten dirigieren die Minister und die engsten Berater zur Nr. 1, mit einer Trikolore auf der Rumpfnase, die anderen zur Nr. 2. Die Piloten zünden die Turbinen, setzen die Rotation in Gang, woraufhin die Blätter gut zwei Minuten lang die Luft durchrühren wie ein alter Ventilator, überprüfen den Rotor, steigern die Umlaufgeschwindigkeit der Blätter, die sich jetzt schneller drehen, bis alles in ein ohrenbetäubendes Dröhnen übergeht. Der Super Puma macht einen kleinen Satz; er rollt sanft über die Startbahn, beschleunigt, hechtet vorwärts und hebt plötzlich ab. Der Präsident wendet sich zu seinem Kabinettschef um und schreit gegen den Lärm der Turbinen an: «Sagen Sie, könnte man die Piloten nicht bitten, die Dinger vor meiner Ankunft anzuwerfen?» – «Leider nicht, Herr Präsident, aus Sicherheitsgründen.» – «Die Sicherheit hat einen breiten Rücken.» Der Super Puma fliegt in geringer Höhe über Landstraßen und nebelbedeckte Felder hinweg. Nach dreißig Minuten landet er unter Bewachung der Gendarmerie Mobile auf einem Fußballplatz, wo er einen Wirbelsturm aus Laub entfacht. Kaum ausgestiegen, überqueren die Mitglieder der Delegation mit großen Schritten den schlammigen Platz, um die Wagenkolonne zu erreichen, der Präsident bleibt stehen und grüßt die Einwohner, die der Kälte getrotzt haben, um ihn zu sehen, mit steif erhobener Hand. Wir erreichen den Betrieb. Der Präsident nimmt sich Zeit: Er geht langsam durch die Ställe, berührt mit den Fingerspitzen das feuchte Maul eines Zuchtbullen, wendet sich an unseren Gastgeber, fragt, ob das Tier gefährlich sei. Der Landwirt zuckt mit den Schultern: «Oh, kommt drauf an! Nur reizen sollte man ihn nicht!» – «Er ist wie ich, meinen Sie?» – «Oh, das würde ich nicht sagen, Herr Präsident! Das würde ich nicht sagen!» Seit der Niederlage bei den Regionalwahlen besucht der Präsident auf meine Empfehlung regelmäßig landwirtschaftliche Betriebe, etwa einmal im Monat, um die Bauern, die ihm den Rücken gekehrt haben, zurückzugewinnen. Ohne ihre Unterstützung ist an einen Sieg 2012 nicht zu denken. Er hätte auch davon ausgehen können, dass ihm diese Wählerstimmen ohnehin zufallen würden, aber im Gegenteil: Er hat auf meinen Rat gehört und absolviert mit großer Disziplin die Besuche bei den Landwirten, deren Vorbehalte und Misstrauen er durchaus spürt. Zu den großen Fähigkeiten dieses Mannes muss man sein Geschick zählen, die Macht zu erobern, und wie hartnäckig er darum kämpft, sie zu bewahren. Auf dem Rückflug, den Kopf ans Fenster des Super Puma gelehnt, lässt er seinen Blick über die schneebedeckten, von Tannen schraffierten Hügel schweifen, er drückt seinen marineblauen Mantel an sich, sagt: «Seht ihr, das ist genau das richtige Rezept: Ich diskutiere; ich nehme mir Zeit; ich bleibe lange. Vor allem bleibe ich lange.» Dann, mit verkrampften Kiefern, fügt er hinzu, als spräche er zu Journalisten, zu seinen Gegnern, zu seiner politischen Familie, zu allen, die an seinem Wahlsieg zweifeln und sich nicht scheuen, es auszusprechen: «Ah! Die werden sich noch wundern! Die werden sich wundern!»
Montag, 29. November – Brüssel
Verhandlung über die Fischereiquoten und die zulässigen Gesamtfangmengen – TAC[17] – für 2011. Seit über zwei Tagen kämpfen meine Beraterstäbe und die Mitarbeiter unserer ständigen Vertretung in Brüssel, angeführt von Philippe Léglise-Costa, verbissen darum, dass die Kommission ihre für die Fischer inakzeptablen Vorschläge zurücknimmt. Gleich nach meiner Ankunft am Vortag habe ich der griechischen Kommissarin, Maria Damanaki, meinen Unmut bekundet: «Maria, your proposals are inacceptable for our delegation. You are not taking into account the efforts made by the fishermen to go the way of sustainable fishing. I can’t accept any of your quota for 2011.» Sie antwortet in ihrem schleppenden Englisch, ihr Gesicht verrät eine gewisse Niedergeschlagenheit nach all der Kritik. Sie sagt, ihre Vorschläge seien vernünftig, sie könne keine Abstriche machen. «You know, Bruno, it is quite realistic. You have to make an effort if you want to comply with your international obligations. Think about it, Bruno! Think about it!» – «Maria, I will never let that kind of compromise be adopted by the Council! It is a non starter!» Wir trennen uns verstimmt, wie so oft zu Beginn der Verhandlungen mit der Kommission. Am Ausgang nimmt Philippe Léglise-Costa mich beiseite: «Maria Damanaki hat sich auf den Heringshai eingeschossen. Beim Heringshai wird sie keinen Millimeter nachgeben. Mit dem Rest müsstest du gut durchkommen. Es wird reichen, wenn du ihr am Ende der Verhandlungen den Heringshai schenkst.» Am nächsten Morgen sucht mich die spanische Ministerin, Rosa Aguilar, im Büro der französischen Delegation auf, 70. Stock, hinten im Gang links. Sie kommt zu spät; sie hatte Schwierigkeiten, uns zu finden. «Tut mir leid, Bruno, ich glaube, ich habe mich im Gang geirrt.» – «Alle irren sich hier im Gang. Es gibt nur eine Möglichkeit, dich zu orientieren: Du gehst um die Grünpflanze rechts neben den Aufzügen herum.» Rosa teilt meine Meinung zu den Vorschlägen von Maria Damanaki, sie sichert mir ihre Unterstützung zu. Es folgen verschiedene Versammlungen, auf denen man vergeblich versucht, zwischen den unterschiedlichen Positionen zu vermitteln. Ich nutze das Zögern der Sachverständigen, um bei den anderen Delegationen für politischen Rückhalt zu werben, um der Kommissarin Druck zu machen. Mit Arbeitspapieren in der Hand streifen die Berater durch die weinrot ausgelegten Gänge des EU-Ratsgebäudes. Man redet in allen Sprachen. Man wartet. Man telefoniert. Man tauscht Informationen aus. Man trinkt literweise lauwarmen Kaffee. Stunden vergehen. Die Vertreter der Fischer harren der Ergebnisse in einem nahe gelegenen Hotel. Zwischen zwei Diskussionen gehe ich hinaus, um sie über den Verlauf zu informieren. Es sind etwa zwanzig. Sie umringen mich. Vorsichtig nenne ich ein paar Ziffern, um herauszufinden, was akzeptabel ist. Sie hören zu. Machen sich Notizen. Als ich erwähne, dass die Quote für den Kaisergranat in der Biskaya um zwanzig Prozent gesenkt werden könnte, erhebt sich missbilligendes Murren im Saal. Die gleiche Reaktion bei der Seezunge und beim Kabeljau. Doch wir werden nicht umhinkommen, eine der Fischarten zu opfern, wenn wir am Ende der Verhandlungen nicht isoliert dastehen und alles verlieren wollen. «Hören Sie, es ist mir lieber, die Dinge offen auszusprechen: Die Kommission will vom Heringshai nichts hören. Sie will den Fang komplett verbieten. Wenn man beim Heringshai nachgibt, kann man für die anderen Arten bessere Quoten herausschlagen.» Dem Vertreter der Fischer von der Île d’Yeu stockt der Atem: «Der Heringshai, wenn sie den verbieten, gibt es nichts mehr auf der Île d’Yeu! Nichts! Und was wird aus den Fischern? Was soll man ihnen sagen?» Der Bezirksabgeordnete, Louis Guédon, der jedes Jahr nach Brüssel reist, um seine Fischer zu unterstützen, nickt bedächtig: «Ich persönlich würde gern am Heringshai festhalten, aber wir laufen Gefahr, dass die Spanier uns hängenlassen. Wenn die Spanier uns hängenlassen, setzen wir gar nichts mehr durch. Unsere ganze Verhandlungsstrategie bricht zusammen.» Die Diskussion mit den Fischern dauert bis 23 Uhr. Um Mitternacht kehre ich ins Justus-Lipsius-Gebäude zurück. Der endgültige Kompromissvorschlag ist noch nicht auf dem Tisch: Ein Mitgliedsstaat blockiert in der Frage des Quotentransfers für Norwegen. Gegen zwei Uhr morgens betritt die Kommissarin den Sitzungssaal. Sie sieht abgespannt aus, die Augen wirken klein hinter ihrer dicken Jackie-Onassis-Brille. Ihr Kopf ist nach vorn gebeugt, die langen braunen Haare verdecken ihr Gesicht, als sie in überdrüssigem Ton den neuen Kompromissvorschlag verliest. «Well, this is the new compromise and I must tell you, there is little room of manoeuvre. So please, try to be constructive.» Sie wiederholt mit leicht rollenden Rs: «So please, try to be constructive.» Einige Staaten haben noch etwas anzumerken, bevor sie sich einverstanden erklären. Des Kampfes müde gibt Maria Damanaki in den wesentlichen Punkten nach. Um vier Uhr morgens wird der Text angenommen. Wir haben unser Ziel für alle Arten erreicht, aber der Heringshaifang auf der Île d’Yeu musste geopfert werden. Ich kehre zu den biertrinkenden Fischern in der verlassenen Hotelhalle zurück, um ihnen das Ergebnis zu verkünden. Alle verbergen ihre Erleichterung. In einer Ecke, den Kopf zwischen den Händen, steht der Fischervertreter der Île d’Yeu und weint wie ein kleiner Junge. Es ist fast fünf Uhr, als ich wieder in meinem Zimmer bin. Unfähig zu schlafen, spiele ich in Gedanken wieder und wieder den Ablauf der Verhandlungen durch, obwohl dank der qualifizierten Mitarbeiter unseres Ministeriums und unserer ständigen Brüsseler Vertretung das Beste dabei herausgekommen ist. Hätten wir es besser machen können? Hätten wir nicht doch eine Fangerlaubnis für ein paar Tonnen Heringshai erwirken können? Zeichnungen von Hergé hängen an der Wand: Tintin leistet mir in meiner Schlaflosigkeit Gesellschaft, doch alle seine Heldentaten helfen mir nicht. Wieder einmal sind mir die sogenannten TAC- und Quotenverhandlungen wie eine Karikatur der europäischen Verfahrensweisen erschienen, ineffizient und ungerecht zugleich, ohne jede demokratische Kontrolle. Wissenschaftliche Argumente haben kein Gewicht, weil die Schwierigkeiten der Verhandlung selbst die Minister zu Teppichhändlern machen.
Dienstag, 30. November – Paris
Rückfahrt von Brüssel mit dem Thalys-Zug. Dichter Nebel verhüllt die Ebenen und Felder, die gewöhnlich bei dreihundert Kilometern pro Stunde vorbeirauschen, Vieh, Höfe, Masten, Straßen und Autos von der Geschwindigkeit geschluckt. Heute morgen: nichts. Nur ein dickes Grau. Hin und wieder lösen sich unter dumpfem Krachen große Eisstücke vom Dach. Ich blättere die Tageszeitungen durch, die meisten mit Schlagzeilen über die Enthüllungen der Plattform WikiLeaks. Den amerikanischen Diplomaten zufolge hat die Welt etwas traurig Abgeschmacktes: Putin, ein dominantes Alphatier, Sarkozy autoritär und empfindlich, Merkel phantasielos, Karzai wenig vertrauenswürdig, Mugabe verrückt. Aus diesen Depeschen erfahren wir nichts, es sei denn über die USA: eine Großmacht, die sich in der Haltung einer vergrätzten Alten hat erwischen lassen, mit dem Ohr am Schlüsselloch, bitter und argwöhnisch, die Ausländer mehr fürchtet als alles andere und ihnen keinerlei Vertrauen schenkt. Der Ton mancher Depeschen verrät ein Bemühen, den mächtigen Lesern in Washington zu gefallen oder sie anzustacheln, indem man überall schlechte Absichten wittert oder Böses unterstellt. Ich lege die Zeitungen beiseite, nehme das Galeerentagebuch von Imre Kertész aus meiner Aktentasche. Jedes Mal, wenn ich eines seiner Werke lese, sehe ich ihn vor mir, wie er sich im Matignon etwas zögerlich auf dem Sessel von Dominique de Villepin niederlässt, um dem Ministerpräsidenten ein Buch zu widmen. Seine Frau ist bei ihm. Er bittet sie, ein Foto zu machen. Er hat den Nobelpreis für Literatur erhalten, aber er benimmt sich wie ein einfacher Rentner, der begeistert ist, den Amtssitz des französischen Premiers besuchen zu dürfen. Beide strömen über vor Dankbarkeit. In seinem Galeerentagebuch schreibt er in Hinblick auf die Europäer: «Sie gestatten keine Großzügigkeit, doch ohne Großzügigkeit kann kein Volk ein anderes Volk verstehen, mehr noch: nicht einmal sich selbst.» Während ich die Augen hebe, um den Satz mit dem gefrorenen Grau der Fensterscheibe zu konfrontieren, stelle ich fest, dass der Kopf meines Nachbarn schwankt, sich gefährlich meiner Schulter zuneigt, als der erneute Absturz einer vom Dach ins Schotterbett krachenden Eismasse ihn aufschrecken lässt. Er schlägt misstrauisch die Augen auf, verkriecht sich wieder in seinen Mantel und fällt in einen tiefen Schlaf. Ich verdrücke mich mit meiner Lektüre in die Fensterecke. Kertész hat eine ganz eigene Art, die Politiker zu provozieren, die seine Texte – zum Glück, kann man wohl sagen – zweifellos eher selten lesen: «Was ihr auch glaubt, gelangt ihr einmal an die Macht, müsst ihr über Leben und Tod entscheiden; und was ihr uns auch glauben macht, ihr wolltet an die Macht gelangen, damit ihr über Leben und Tod entscheiden könnt.»
Bei meiner Ankunft an der Gare du Nord Anruf von Jean-François Copé: «Also, ich habe mit dem Präsidenten gesprochen. Das Treffen lief sehr gut. Er ist sehr angetan von deiner Idee zum Projekt 2012. Nur will er nicht mehr als zwei beigeordnete Generalsekretäre haben, um die Position von Novelli und Daubresse nicht zu schwächen. Das heißt, du wärst als Generalbeauftragter für das Projekt zuständig.»
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