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      Über das Buch

      Man schreibt das Jahr des Herrn 1066: Eigenwillig, hoch gewachsen und von unbändigem Freiheitsdrang, hadert Alienor, die Tochter des verwitweten Freigrafen zu Sassenberg in der Eifel, mit ihrem eintönigen Schicksal als Burgherrin. Ausgerechnet der weihnachtliche Almosengang in den Kerker verändert ihr Leben.
Sie findet heraus, dass der angeblich stumme, rätselhafte Gefangene Normannisch spricht, die Sprache ihrer Mutter. Alienor erhält den »Barbaren« von ihrem Vater als Reitknecht zum Geschenk. Doch erst als der Fremde beinahe mörderischen Intrigen zum Opfer fällt und sein Leben in ihren Händen liegt, weiß Alienor, was sie will. Und ergreift ihre Chance zur Unabhängigkeit …

      Über Dagmar Trodler

      Dagmar Trodler, 1965 in Düren/Rheinland geboren. Sie arbeitete zunächst als Krankenschwester und studierte Geschichte und Skandinavistik. Sie lebt heute meistens auf Island. Gleich ihr erster Roman »Die Waldgräﬁn« wurde ein Bestseller. www.dagmar.trodler.de
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      1. Kapitel

      Das zerstoßene Rohr wird er nicht zerbrechen,

      und das glimmende Tocht wird er nicht auslöschen.

      (Jesaja 42,3)

      Wie eine eisige Hand kroch die Kälte über meine Knie und fuhr schmerzhaft die Knochen entlang. Meine Finger, die aus den wollenen Binden herausschauten, waren blau gefroren: Jedes Mal, wenn ich das Schiffchen glücklich durch die Kettfäden gezogen hatte, musste ich innehalten und meinen Fingern neues Leben einhauchen. Am Rücken hingegen lief mir der Schweiß herab, weil die alte Maia den Webrahmen so nah ans Feuer gerückt hatte. Sie selbst hockte dicht neben den Flammen und versuchte mit klammen Fingern, ein Kreuz auf das Altartuch zu sticken. Immer wieder entglitt ihr die Nadel und rutschte über den Rock in Richtung Fußboden, wo sie für alle Zeiten zwischen den Binsen verschwinden würde.

      »Herr Jesus, ist das kalt hier«, murrte sie. »Gleich heute Abend werde ich Euren Vater bitten, den Webrahmen in die Halle zu stellen. Das hält ja kein Christenmensch aus …« Sie erhob sich und kratzte mit dem Schürhaken im zerfallenden Holz umher. Funken sprühten, es knackte. Gisela, die andere Kammerfrau, schlief, in eine Decke gehüllt, auf der Bank. Ihre Näharbeit lag am Boden, aus ihrem Mund roch es nach Branntwein. Der mochte ja den Magen wärmen, doch auch Giselas Hände waren grau vor Kälte. Ich deckte ein weiteres Wolltuch über ihren Schoß und stampfte mit den Füßen. Endlose, ewige Winterkälte!

      Das Bett in der Ecke des kleinen Turmzimmers lockte mit seinen Fellen und Daunenkissen; dort lag meine kleine Schwester Emilia und schlief. Ich schnupperte an Giselas Branntweinkaraffe. Wo sie den nur wieder herhatte! Der scharfe Geruch raubte mir fast den Atem, doch dann setzte ich die Karaffe entschlossen an und nahm einen kräftigen Schluck. Wie Feuer rann er meine Kehle hinab …

      Draußen schlug der Kettenhund an, heiser und böse. Leute liefen über den Hof, das Tor wurde aufgezogen. Ich stürzte an die Öffnung im Mauerwerk und hob den Teppich hoch.

      »Maia – Maia, schau, sie kommen zurück! Jeden Moment müssen sie in den Hof reiten. Lass uns hinuntergehen und nachsehen, was für Beute sie mitbringen!«

      Seufzend ließ meine Kammerfrau ihre Arbeit sinken. »Ihr werdet Euch den Tod da draußen holen, Fräulein. Bleibt hier am Feuer –« Gisela grunzte im Schlaf, verschluckte sich, hustete und schnarchte weiter.

      Ich zog meine Lederstiefel über die Wollwickel, mit denen ich meine Beine vor der Kälte schützte, und hüllte mich in meinen Fehmantel. »Dann geh ich eben alleine!«

      Ein scharfer Wind fegte die Stiege herauf. Heute Nacht würde es sicher wieder schneien, wie in der letzten Nacht und die Nächte davor. Und dann würde man im Wald den Wolf vor Hunger heulen hören können, und die Menschen würden sich in ihre Hütten flüchten und Schaf und Federvieh zu sich ans Feuer holen …

      Ich zog mir den Mantel enger um die Schultern und setzte den Fuß auf die erste der ausgetretenen Holzstufen. Wie hatte ich mich am Morgen darauf gefreut mitzureiten, Fasane zu jagen, den Hirschen hinterherzuhetzen – endlich der Langeweile der Spinnkammer zu entkommen!

      Argwöhnisch hatte Maia beobachtet, wie ich meine Wolltunika gegen Hosen und einen Kittel aus Wollfilz vertauscht hatte. »Wie kommt Ihr darauf, dass Ihr mitreitet?« Schon ihre Stimme, seit Tagen durch eine Erkältung heiser und näselnd, hatte mich geärgert. Da sie keine Anstalten gemacht hatte, mir den Zopf zu flechten, hatte ich es selbst getan, ihn unter den Kittel gesteckt und nach meinem Umhang gegriffen. »Er hat es mir versprochen, Maia.«

      Versprochen, wie so oft. Ich seufzte und setzte mich, aufs Neue von der Enttäuschung überwältigt, auf eine der Treppenstufen.

      »Wer hat dich zur Jagd gebeten?«, hatte Vater mich gefragt, als ich mit klirrenden Sporen in die Halle trat, um meinen Falkenhandschuh aus der großen Truhe zu holen. Entgeistert war ich stehen geblieben.

      »Aber –«

      »Ich erwarte, dass du deinem Vater alle Ehre machst und seinen Gästen ein vollendetes Festmahl bereitest. Eine Grafentochter gehört nicht in den Sattel.« Ohne nach dem Diener zu schauen, hielt er seinen Becher zum Nachschenken hin.

      »Du hast es mir versprochen!« Tränen schossen mir in die Augen angesichts seiner unvermuteten Härte.

      »Nichts habe ich versprochen! Du redest irr, Mädchen.«

      »Vater, du hast versprochen, mich diesmal –« Jemand kicherte verhalten. Vater lief rot an und ballte die Faust um den Becher, dass die Finger weiß wurden. Bier schwappte über den Rand.

      »Wage es nicht schon wieder, meine Anordnungen in Frage zu stellen! Ich sage, du bleibst hier, und damit Schluss. Es gibt genug zu tun, also steh hier nicht rum und mach dich lächerlich.« Und so manch hämischer Blick traf mich, als sie an mir vorbei auf den Hof stiefelten, die Edelleute des Rheintals, die von weither gekommen waren, um in Vaters Wäldern reiche Beute zu machen.

      Fassungslos hatte ich mit ansehen müssen, wie die Männer ihre Mäntel rafften, wie irgendein dicker Vasall ächzend in den Sattel meiner geliebten Stute sank, dass sie hinten einknickte und erschreckt einen Satz vorwärts machte – hatte tatenlos danebenstehen müssen, als der Fettsack an ihrer Kandare riss, damit sie stillstand und man ihm meinen Sperber auf den Arm setzen konnte, jenen hell gefiederten, erstklassig abgerichteten Beizvogel, den Vater mir zu meinem vierzehnten Geburtstag geschenkt hatte …

      Der Wind sang sein schauriges Lied durch die Mauerritzen des Frauenturms. Verbissen stopfte ich mir den Umhang zwischen die Beine und kauerte mich auf der Stufe zusammen.

      War es Zufall, dass er mich ausgerechnet heute, am Fest der heiligen Barbara, in diesen Turm verbannt hatte? Der einzige Unterschied zwischen der Heiligen und mir war doch, dass ihr Vater sie keinem Manne zeigen und mein Vater mich seinen Mannen nicht zumuten wollte.

      Maia polterte oben mit Feuerholz herum, ich hörte sie fluchen über den verhext tiefen Schlaf der sehr viel jüngeren Gisela. Verdrossen schnaubte ich und dachte an die höhnischen Blicke der beiden Kammerfrauen, die meinen dritten Kleiderwechsel am Morgen begleitet hatten.

      »Grämt Euch nicht«, hatte Gisela irgendwann gemeint. »Wenn der Sommer kommt, wird es genug Ablenkung für Euch geben, und dann werdet Ihr Euch nach der Ruhe des Winters sehnen …«

      Sommer. Ich gähnte und rieb meine Fäuste. Unten lachten die Mägde übermütig, und die Metkannen klapperten – ich hoffte, dass sie ihn später nicht zu großzügig kredenzten. Die Honigausbeute im vergangenen Sommer war mager gewesen, und wir hatten Mühe gehabt, in allen Fässern Met von gewohnter Qualität anzusetzen. Mein erster Gang am Morgen führte mich daher stets hinter die Falltür in der Speisekammer, wo die Wein- und Metvorräte lagerten und wo ein hölzerner Stab mir half, das Absinken des duftenden Spiegels in den Fässern zu kontrollieren – auf dieser kalten Burg gab es viele Frierende und Einsame, die vor Diebstahl nicht zurückschreckten. Üblicherweise wanderte ich danach durch die Meierei, warf einen Blick in die Milchkannen und zählte die Eier, bevor ich mit zwei Mägden in der Küche die Gerstensuppe für das Frühmahl zubereitete. Einmal in der Woche wurde Bier gebraut, das tägliche Abfüllen der Kannen hatte ich in Ermangelung eines Mundschenks Martha, meiner zuverlässigsten Küchenmagd, übertragen.

      Vor dem Essen las mein Beichtvater uns eine Messe – an Feiertagen und Heiligenfesten in der Kapelle, sonst in der großen Halle, wo er das Essen segnete und sich danach zu uns gesellte. An den gleichen Tischen wurde auch besprochen, welche Tiere geschlachtet, wie viele Häute gegerbt und welcher Stall repariert werden musste, hier ließ Vater Einladungen und Botschaften schreiben, hier verlas er gerichtliche Beschlüsse und verhängte Strafen über Faulpelze, Betrüger und Zehntsäumige, hier empfing er Boten aus Köln, Aachen und vom Kaiser.

      Heute Morgen jedoch war alles anders gewesen. Im Laufschritt war ich bei Anbruch der Dämmerung durch die Wirtschaftsgebäude gehetzt, hatte in der Küche letzte Anweisungen für das Festmahl gegeben und in der Halle einen Plan hinterlegt, wie die Schragentische aufzustellen seien, um danach als Letzte in die Kapelle zu schlüpfen, wo Pater Arnoldus die Barbaramesse feierte. Meine Andacht war auf der Strecke geblieben, weil ich während des Chorals nur daran dachte, wie ich am schnellsten in meine Jagdkleider gelangen konnte, um nicht zu spät zu kommen … Ich ballte die Faust. Wie hatte er mich bloßgestellt, vor allen Leuten!

      Vor der Tür schnaubten die ersten Pferde. Die Jäger waren endlich zurück. Meine Füße waren auf der kalten Treppe fast eingefroren, und so machte ich mich steifbeinig auf den Weg, sie zu begrüßen.

      Der enge Burghof quoll über von Menschen, Pferden, Hunden und Gepäck. Knappen rannten mit Jagdwaffen und Mänteln zwischen den schnaubenden Rössern herum, Knechte trugen Arme voll Heu von der Scheune zum Stall neben dem Burgtor, wo an eisernen Raufen ein Pferd neben dem anderen angebunden und gefüttert wurde. Die drei Knaben des Stallmeisters waren aus der winzigen Wohnung über dem Stall gekommen und halfen fleißig mit, die Raufen mit Heu zu füllen und den durstigen Pferden Wasser in die Rinne zu gießen. Im Kapellentürmchen läutete die Glocke – meines Beichtvaters ganzer Stolz – zur Abendandacht, die der Pater heute wohl allein würde halten müssen; den Jägern stand der Sinn nach Bier und Braten. Über uns funkelten schon die ersten Sterne an einem makellosen Abendhimmel, eben war die Sonne hinter dem Bergfried untergegangen und hatte alle Wärme mitgenommen.

      Gisbert, der Vormann der Burgwache, kam auf mich zu und verneigte sich vor mir. »Seid gegrüßt, Herrin! Eine erfolgreiche Jagd war das, man sieht es unseren Gästen an, nicht wahr? Dort hinten liegt unsere Beute, kommt und schaut es Euch an.« Er bot mir seinen Arm und geleitete mich durch die Menge hindurch zum Brunnen, wo man die erlegten Tiere auf einen Haufen geworfen hatte. Es roch durchdringend nach frischem Blut, Kot und feuchtem Tierfell. Blut war in den Schnee gesickert und glitzerte hellrot im Licht der schaukelnden Laternen. Sein Geruch erregte mich. Zwischen den Leibern ragte das Geweih eines kapitalen Hirschs hervor, ein Wildschwein, das aus dem Hals noch blutete, hing über den Rehböcken, und einer der Jäger ließ eben ein Bündel Fasane vom Haken fallen. Glasige Augen blinkten auf, bevor sie von bunten Federn bedeckt wurden. Der strenge Geruch von Wildbret bemächtigte sich meiner Sinne und ließ mir das Wasser im Munde zusammenlaufen. Welche Wonne, sich im Dezember nach Herzenslust den Bauch mit Fleisch, fetten Soßen und süßen Mehlspeisen voll zu schlagen – und im Frühjahr würde ich wieder händeringend im Vorratshaus stehen und überlegen, wie ich die Leute bis zur nächsten Ernte satt bekommen sollte. Dann würde es den Kindern im Dorf vor Hunger wieder den Bauch auftreiben, und ihre Mütter würden mit roten Mundwinkeln und fahlen Augen am Burgtor um Almosen betteln kommen … Energisch verdrängte ich diese Gedanken. Heute galt es, den Überfluss bis zum letzten Krümel zu genießen.

      Ich überschlug rasch, ob die fünfundzwanzig Brote, die wir am Morgen gebacken hatten, wohl ausreichten und ob ich noch Eier aus dem Vorratshaus würde holen müssen. Seit der Fuchs in der vergangenen Woche ein Blutbad im Hühnerstall angerichtet hatte, waren die Eier für dieses Fest rationiert worden, und nur Emilia bekam süßen Dotter in ihre Morgengrütze gerührt. Vor dem Frühling würde ich keine Hennen kaufen können … Während mein Blick über die Jagdbeute glitt, zählte ich im Geiste die Gäste, die an den Schragentischen untergebracht werden mussten – doch plötzlich blieb ich wie angewurzelt stehen: Zwischen den Tierleibern, halb unter einem Rehbock begraben, lag ein Mensch! Zumindest hatte das, was sie mit Stricken an Armen und Beinen gefesselt hatten, menschliche Formen …

      »Na, Hausherrin, was sagst du zu unserer Jagdbeute?«, dröhnte es hinter mir, und ich fuhr herum. Hinter mir stand, breitbeinig und in kostbare Pelze gehüllt, mein Vater, Albert Aquila Freigraf zu Sassenberg, Herr dieser Burg und Gastgeber der Jagdgesellschaft. Seine Augen blitzten beim Anblick der besudelten Gestalt zu unseren Füßen, und als sie sich bewegte, gab er ihr einen Fußtritt.

      »Kannst du dir vorstellen, dass es jemand wagt, in meinen Wäldern zu wildern?«, fragte er und kraulte seinen Bart. »Ein Wilddieb, in meinen Wäldern! Er versuchte tatsächlich, Herrn Waldemar niederzuschlagen, als wir ihn auf frischer Tat ertappten! Aber wir haben ihn tüchtig gejagt, mit den Pferden quer durch den Forst, auf die Sümpfe zu, und am Rand des Verderbens haben wir ihn eingefangen wie ein räudiges Kaninchen …« Er spuckte auf den Körper und stapfte davon.

      Ich sah auf den Wilddieb, der nackt vor mir im roten Schnee lag. Vaters Speichel rann zwischen den gefrorenen Haaren hindurch und blieb an der blutverkrusteten Wange hängen. Lebte er überhaupt noch? Wer auch immer dieser Mensch sein mochte, er hatte sein Leben verwirkt. Als Tochter des Gerichtsherrn der Grafschaft Sassenberg wusste ich, dass ein ertappter Wilddieb nicht mit Gnade rechnen durfte, gleichgültig, wie sehr der Hunger ihn oder seine Familie gequält haben mochte. Und die Strafen waren hart, sie reichten von Geldbußen bis hin zum Abhacken der Hände. Erst letzten Winter hatte Vater diese Strafe an einem unserer Hörigen vollstrecken lassen, auf dem Marktplatz unten im Dorf, damit es alle sehen konnten. Doch auf der Burg wusste jeder, dass er sich mit seinen Gefangenen zunächst lieber zurückzog: Im Keller des Burgfrieds befand sich eine Kammer mit allerhand eisernen Gerätschaften, einem Schmiedefeuer und einem Knecht, der sich darauf verstand, die Zangen und Fesseln zu bedienen, um die Wahrheit aus den Verstockten herauszubringen. Manche behaupteten sogar, dass der Graf sich an den Qualen seiner Opfer berauschte. Für mich war er nur ein unbarmherziger Richter, der durch Leibesstrafen versuchte, seine Untertanen zu erziehen. Und hier, in der Einsamkeit der Eifelberge, mochte so mancher wohl auf schlechte Gedanken kommen – Justitias Vollstrecker lehrte sie alle mores. Auch dieser Wilddieb, groß und von kräftiger Statur, würde meinen Vater noch kennen lernen …

      Als ich mich über ihn beugen wollte, tauchte plötzlich Maia aus dem Turm auf und packte mich am Arm. »Das ist des Grafen Angelegenheit, geht weg von dem Verbrecher!«, zischte sie und zog mich durch den Schneematsch zur großen Halle, wo sich die Gesellschaft bereits aus den Pelzen geschält und versammelt hatte, um an den Tischen Platz zu nehmen. Nach einem kräftigen Schluck Honigwein, den mir unser Waffenmeister Herr Gerhard reichte, begab ich mich an die Kochstellen, denn nun galt es, die Kessel zu überwachen und den faulen Mägden auf die Finger zu schauen.

      Im Hof wurden derweil die erlegten Tiere von den Knechten unter großem Gejohle gehäutet und ausgenommen, bevor man sie auf den eilends aufgebauten Rosten knusprig briet.

      Verheißungsvolle Düfte zogen aus dem Küchenhaus herüber. Nass geschwitzte Mägde schleppten Schüsseln mit Hirse- und Gerstenbrei herein, damit die Gäste den ärgsten Hunger stillen konnten. Den Bierbottich hatten ein paar Männer auf die Empore gehievt, wo die schwarzhaarige Martha unablässig ihre Schöpfkelle in das schäumende Bier tauchte und damit Kanne um Kanne befüllte.

      In der Küche brodelte in meinem größten Kupferkessel seit dem Mittag eine deftige Suppe, die noch abzuschmecken war, gleichzeitig wurden rasch die Beilagen zum Fleisch fertig gestellt. Der Bäcker knetete mit hochrotem Gesicht die letzten Fladenbrote aus Roggenmehl, die ein Gehilfe in der großen Pfanne goldbraun buk. Auf diese Fladen würden die, die es verstanden, gesittet zu speisen, das in Happen geschnittene Fleisch zum Essen legen. Langsam wurde ich doch nervös. Ob alles zu Vaters Zufriedenheit ausfallen würde? Unter einer Kapuze hatte ich den Stadtvogt von Aachen erkannt … Und so angelte ich nach dem aufgehängten Gestell mit den Gästelöffeln und fing ein herumrennendes Mädchen an seinen Zöpfen ein, damit es mir die Löffel putzte. Zwei Küchenmägde hackten Möhren und Porree, für die schon ein weiterer großer Kessel angeheizt wurde, neben ihnen verlas ein Küchenjunge seit dem Nachmittag lustlos Erbsen und Bohnen. Ärgerlich machte ich ihm Beine. Die Zubereitung der feinen Saucen überwachte ich selber. Meine Gewürze lagerten in einem verschlossenen Kasten in der Speisekammer, und ich gab sie nur sorgfältig abgewogen heraus – zu viel wurde in einer großen Küche gestohlen. Der betäubende Duft von Zimt und Muskat stieg mir in die Nase, als ich den Deckel öffnete. Aus einem braunen Säckchen ließ ich kleine, harte Pfefferkörner in die Waagschale kullern und sortierte die Gewichte. Na, noch ein wenig mehr durfte es schon sein … Andächtig nahm ein Küchenmädchen den Pfeffer entgegen, um ihn unter meiner Aufsicht im Mörser zu zerstoßen. Ich wog derweil noch rasch Salz für die Suppen ab und suchte aus einem anderen Säckchen eine Muskatnuss heraus. Hmm, was für ein Aroma! Dazu gab es eine blitzende Reibe aus Kupfer, die ich dem Spezereienhändler abgekauft hatte, obwohl mein Vater laut protestiert hatte. Auf meine trotzige Frage, wie denn das Muskat anders ins Essen gelangen sollte als durch diese Reibe, hatte er sich nur verschnupft umgedreht und war gegangen.

      In der Ecke schepperte ein Kessel mit Inhalt zu Boden. Radegunde, die Köchin, suchte schreiend den Schuldigen – heute Abend würde es kein Fenchelgemüse geben. Ich seufzte heimlich. Vater hatte ja Recht gehabt – angesichts des Durcheinanders hier im Küchenhaus war mein Vorhaben, an der Jagd teilzunehmen, in der Tat hirnverbrannt gewesen … Radegunde stellte gerade mit puterrotem Gesicht und drohend erhobenem Kochlöffel eine Magd nach der anderen zur Rede. Gerade noch sah ich, wie einer der Küchenjungen sich durch die Tür drückte und im Hof verschwand. Ich verdrehte die Augen und machte mich auf, die Köchin zu beruhigen und mich um Ersatz für das Fenchelmus zu bemühen.

      Nach Mutters Tod vor einigen Jahren hatte ich mit ihrem dicken Schlüsselbund die Burgherrinnenwürde übernommen und war nun für den gesamten gräflichen Haushalt zuständig. Diese Aufgabe erforderte viel Geduld mit den Dienstboten und einiges Stehvermögen, um gegen die Wutanfälle meines Vaters und seinen versteckten Geiz anzukommen. Im Stillen hoffte ich, dass Vater sich wieder verheiraten würde – mochte sich doch die zukünftige Burgherrin mit allem herumärgern. Aber zu meinem Leidwesen machte er keine Anstalten, sich eine neue Frau zu suchen …

      Wie so oft in der Adventszeit, fiel das Festmahl auch an diesem Abend über die Maßen üppig aus – mit dem Segen der heiligen Kirche, denn Abt Fulko aus der benachbarten Benediktinerabtei, ein Vetter meines Vaters, beehrte uns mit seiner Anwesenheit. Die Festhalle war brechend voll, um den dicken Tonkrug mit den Barbarazweigen standen die Schragentische dicht nebeneinander, und die Gäste drängten sich auf Schemeln und Bänken. Es war eine bunte Jagdgesellschaft in prunkvollen Festkleidern, wichtige und unwichtige Leute von benachbarten Burgen, Verwalter, Lehnsleute, Ritter und Männer, die ich noch nie gesehen hatte – der Himmel weiß, woher Vater sie kannte. Musikanten verbreiteten mit ihren Fiedeln und Pfeifen einen ohrenbetäubenden Lärm, man sang miteinander, scherzte und wetteiferte im Jägerlatein. Ein paar Gaukler, die sich seit einigen Tagen auf der Burg aufhielten und sich nach allen Kräften durchfraßen, ließen ihre zahmen Hunde über ein Seil balancieren, ein mageres Mädchen drehte sich tanzend auf dem Tisch und ließ ihre geflickten Röcke wie eine Wolke über die Schüsseln wehen. Wer es schaffte, ihre Beine zu fassen, erhielt als Belohnung einen Kuss auf den Mund. Als sie erschöpft vom Tisch fiel, fing ein gutes Dutzend Hände sie auf, um die Belohnung zu kassieren. An der Empore machte ein Zwerg sich daran, ein Schwert zu schlucken, das fast so lang war wie er selber, worauf Frau Gertrudis’ Jüngste weinend unter die Röcke ihrer Mutter kroch, dann aber doch neugierig hervorlugte, als die Zuschauer begeistert Applaus spendeten. Bier und Met flossen in Strömen. Wer die Völlerei nicht vertrug, entledigte sich vor dem Tor seines Mageninhaltes, um von vorne zu beginnen, oder rollte sich schnarchend unter einem der schwer beladenen Schragentische zusammen. Die Unersättlichen versuchten zu fortgeschrittener Stunde ihr Glück bei meinen Mägden, die ich in dem Trubel kaum noch unter Kontrolle hatte. So manche weiße Brust lugte aus dem Hemd, Rocksäume rutschten einladend höher, um der Ritterhand den versprochenen Nachtisch zu gewähren. Pärchen kicherten und turtelten ungeniert auf den Bänken oder verschwanden auf den Hof, um sich in zugigen Ecken stöhnend aneinander zu wärmen.

      Um Mitternacht taumelte ich in die Küche. Mein Kopf schien in einem Schraubstock zu stecken. Wimmernd tauchte ich meine Hände in ein Becken mit kaltem Wasser und benetzte mein Gesicht. Ringsum stapelten sich die schmutzigen Kessel, es roch nach ranzigem Fett und Gemüseabfällen. Rehkeule, Gerstenbrei und Kürbismus rumorten in meinem eigenen Bauch. Ich wusste nicht, was schlimmer war, die Kopfschmerzen oder das saure Aufstoßen, jedenfalls fühlte ich mich hundeelend.

      Hinter mir raschelte es. Eine Katze sprang erschreckt aus einem der Kessel, wo sie sich an Resten gütlich getan hatte.

      »Endlich finde ich Euch, Herrin!« Maia hastete näher. Die Katze duckte sich, überlegte kurz, welchen Fluchtweg sie einschlagen sollte, und entschied sich für den direktesten. Ich schlug nach ihr, als sie über den Tisch nach draußen flitzte.

      »Herrin, Ihr müsst Medizin für Eure Schwester holen, sie fiebert wieder stark.« Maias Stimme klang inzwischen wie die eines Mannes, und aus ihrer Nase lief grüner Schleim, den sie in Abständen auf ihrem gefältelten Ärmel verteilte. Ein Tee aus Lungenkraut und Winterlinde würde ihr wohl auch nicht schaden. Obwohl mein Schädel zu platzen drohte, nickte ich und schleppte mich über den dunklen Hof hinüber zum Bergfried, wie schon in so vielen Nächten, wenn es Emilia schlecht ging und wir Medizin für sie brauchten. Erst acht Jahre alt, litt meine kleine Schwester an einer zehrenden Krankheit, die sie die meisten ihrer Tage ans Bett fesselte. Husten, Fieberschübe und Atemnot kamen in immer kürzeren Abständen, und wir ahnten, dass sie den Prinzen, von dem sie träumte, nie würde küssen können.

      Der zertrampelte Schnee im Hof war inzwischen zu einer wild geformten Eisdecke gefroren und hatte Tierhaare und Blutstropfen in ein kaltes Grab eingeschlossen. Auf einer Eispfütze rutschte ich aus, konnte mich fluchend gerade noch abfangen und stolperte die glatten Stufen zum Donjon hinauf. Ortwin, der hier die Waffen bewachte, grunzte nur, als er mich sah. Seine Augen schimmerten trübe im Licht der Laterne, und der Grund dafür stand in einer Kanne vor seiner Nase und erinnerte mich daran, wie es aus Giselas Hals gerochen hatte. Ich fragte mich einmal mehr, wo die Branntweindestille versteckt lag und wer sie betrieb. Allzu viele Kannen benebelten in letzter Zeit die Köpfe meiner Dienstboten … Hinter dem Lanzengerüst führte eine in den Boden gehauene Treppe in den Keller, wo sich die Verliese und die Kammer für peinliche Befragungen befanden.

      Hier unten hatte auch der jüdische Arzt, den mein Vater beherbergte, seit ich denken konnte, sein Laboratorium. Die Leute erzählten, dass er sich am Hof des verstorbenen Kaisers einen Namen als Edelsteinkenner gemacht hatte und dass sogar heilige Reliquien mit Steinen besetzt waren, die durch seine Hände gegangen waren. Als während eines Feuers in Frankfurt ein Straßenzug in Flammen aufging, war auch Meister Naphtalis Haus dabei gewesen. Von Herrn Gerhard, unserem Waffenmeister, wusste ich, dass meine Eltern, die zur selben Zeit in der Reichsstadt weilten, dem obdachlos Gewordenen Hilfe gewährt hatten. Ihr Angebot, ihnen in die Eifel zu folgen und auf Burg Sassenberg eine neue Heimat zu finden, nahm er dankend an. Seither tätigte er seine Geschäfte von unserer Burg aus, und wir hatten uns an die Boten mit den merkwürdigen Stirnlocken und langen schwarzen Gewändern gewöhnt, die ihr Maultier meist bescheiden neben dem Burgtor festbanden und sich mit scheuem Blick zu dem alten Juden bringen ließen.

      Vater hatte sich stets in dem Bewusstsein gesonnt, den Juwelier des alten Kaisers zu beherbergen, aber es war meine Mutter, die herausfand, dass Meister Naphtali ein herausragender Arzt und Heilkundiger war. Er kannte alle Kräuter, die in ihrem Garten wuchsen und mit denen sie die großen und kleinen Leiden der Burgbewohner so zu lindern wusste, wie es von einer Burgherrin erwartet wurde – doch der Jude kannte noch viel mehr. Als Spross einer sephardischen Arztfamilie hatte er die Heilkunde bei den Mauren studiert und über viele Jahre in Diensten eines Kalifen gestanden. Seine fremdartigen Methoden jedoch und die Pflanzen, die er verwendete, trugen ihm hier nicht selten den heimlichen Vorwurf der Giftmischerei ein. Doch solange meine Mutter lebte, hielt sie ihre schützende Hand über den Arzt. Wir Kinder liebten ihn, wir liebten seine süß schmeckenden Mittel, mit denen er Zahnweh und Bauchschmerzen kurierte, und wir liebten seine Geschichten: von Palästina, wo der Herr Jesus geboren wurde, von Orangenbäumen und der omajjadischen Kalifenfamilie in Granada. Er wusste Lieder in vielen Sprachen zu singen, und Mutter genoss es, ihn auf ihrer Laute zu begleiten. Nach ihrem Tod allerdings gab es nicht mehr viele auf der Burg, die ihre Krankheiten von einem Christusmörder behandeln lassen wollten, und so wurde es still um Naphtali. Doch mein Vertrauen in den alten Arzt war groß, war er doch der Einzige, der ein Mittel gegen Emilias nächtliche Fieberanfälle gefunden hatte.

      Daran dachte ich, als ich die Treppe hinabgestiegen war und mich rechts in den Gang wandte. Wie jedes Mal beschlich mich Unbehagen, weil niemand mich begleitete – Maia weigerte sich strikt, mit dem Juden ein Wort zu wechseln – und weil wieder einmal nur eine kleine Fackel das Dunkel durchbrach. Die Absätze meiner Holzschuhe klapperten hohl auf den Steinen. Unsicher tastete ich mich an den Türen entlang und erschrak zu Tode, als eine der Türen plötzlich unter einem Faustschlag erzitterte.

      »Hehe – troll hafi þina vini – of far i gramendr, alla, alla …«

      Ein dumpfes Geräusch, als sänke jemand gegen die Tür, dann Stille.

      Vorsichtig schlich ich weiter, auf Naphtalis Labortür zu. War das die Stimme von Vaters Gefangenem gewesen? Heiser, verzweifelt und sehr fremd …

      Als hätte der Jude meine Furcht erahnt, öffnete er seine Tür, bevor ich klopfen konnte. Einladend streckte mir der zierliche alte Mann mit den eisgrauen Haaren seine Hände entgegen.

      »Alienor, liebes Kind, es verheißt nichts Gutes, dich so spät zu sehen.«

      »Maia schickt mich wegen Emilia …« Zwei wasserhelle Augen sahen mich mitfühlend an, und der Druck seiner warmen Hände tröstete mich über das Kerkerdunkel hinweg.

      »Ich komme, Kind. Warte einen Moment.« Er ließ mich los und verschwand in seinem Labor, um den Medizinkasten zu holen. Ein Geruch von Schwefel drang in meine Nase. Ich begriff, warum die Leute Angst vor ihm hatten – war also doch der Teufel bei ihm zu Gast, wie manche behaupteten? Vorsichtig versuchte ich, einen Blick hinter den Vorhang zu werfen, der das Labor vor neugierigen Blicken verbarg, doch da war er auch schon wieder bei mir, hatte das bestickte Käppchen mit dem Arzthut vertauscht und trug einen Holzkasten am Riemen über der Schulter. In seiner Gesellschaft und im Licht der duftenden kleinen Öllampe, die er trug, verschwanden die Dämonen des Kellers, sogar die Stimme hinter der Verliestür schwieg, als wir nacheinander die Treppe zur Oberwelt erklommen. Wohl zum hundertsten Male fragte ich mich, wie der alte Mann dort unten leben konnte …

      Schweigend überquerten wir den Burghof. Ich hatte seinen Arm genommen, um ihn zu stützen, falls er ausrutschen sollte. Die kalte Luft tat meinem schmerzenden Kopf gut, allein das saure Aufstoßen quälte mich weiter. Vorsichtshalber hielt ich mir die Hand vor den Mund.

      »Hier, nimm und kau das, dann wird dir besser.« Aus seiner Manteltasche förderte Naphtali ein paar Samen zu Tage und reichte sie mir, noch bevor wir den Frauenturm erreicht hatten. Gehorsam steckte ich die Samen in den Mund – und der wohltuende Geschmack von Anis breitete sich in meinem Rachen aus, stieg die Speiseröhre hinab und hatte mit der Übelkeit aufgeräumt, bis wir Emilias Lager erreichten. Gisela kratzte im Kamin herum, häufte verkohlte Holzstückchen aufeinander und schien zu berechnen, wie lange sie wohl noch brennen würden und ob sie ums Holzholen herumkommen würde. In drei Decken gehüllt, saß Maia daneben, die Spindel im Schoß. Als sie den Juden sah, stand sie auf. Er war ein Christusmörder, aber er konnte helfen.

      Emilias blondes Haar war nass geschwitzt und klebte an ihrem Hals. Ihr herzförmiges Kindergesicht drehte sich unruhig auf dem Kissen hin und her, während sie weinerlich vor sich hin murmelte. Dicke Schweißperlen standen auf ihrer Stirn. Unbeholfen versuchte sie sie wegzuwischen, wischte sie stattdessen in die Augen, wo es brannte, rieb sich die Augen unbarmherzig mit den Fäusten, um gleich darauf mit den Fingern in den Haaransatz zu fahren, wo die nächsten Tropfen schon warteten …

      »Mein Täubchen.« Der alte Arzt hockte sich auf die Bettkante. Emilia öffnete die Augen einen Spalt. Es schimmerte rot in der Lidfalte, und die sonst so strahlenden Augen wirkten unnatürlich dunkel. Er streichelte ihre Wange. Maia hatte währenddessen vorbereitet, was Naphtali bei Fieber anzuordnen pflegte – eine Schüssel mit Lavendelwasser und kalte Tücher. Meine Schwester war zu schwach, um sich zu wehren, als wir ihr die Decke nahmen und ihren heißen Körper abwuschen. Ich mischte Weidenrindenstückchen mit Himbeerblättern und zerstieß schwarze Senfkörner in einem Mörser. Über dem Kohlebecken siedete bereits Wasser, mit dem ich die Pflanzenteile übergoss. Als Emilias angestrengtes Stöhnen verklang, nahm der Jude sie in seine Arme, rieb ihre Schläfen mit Pfefferminzöl ein und flößte ihr den Weidenrindenaufguss ein, und mit leiser Stimme erzählte er ihr eine Geschichte dazu. Ihre weißen Hände lagen auf seinen faltigen Fingern, ruhig und voller Vertrauen. Auf einen Wink hin holte ich die bemalte Schachtel aus dem Medizinkasten und entnahm ihr ein gerolltes Schlafmohnkügelchen, das er der Kleinen unter die Zunge steckte.

      »Teufelszeug«, murmelte Maia, doch ihr Blick zeigte Erleichterung, denn das Fieber wich aus Emilias Gesicht, und mit ruhigen Atemzügen schlief sie in unserem Bett ein.

      Der Lärm in der Halle war verebbt, Dienstboten hatten die großen Türflügel geschlossen, und ich malte mir aus, wie sie drinnen auf Tischen, Stühlen und im Stroh eingeschlafen waren, den Bierkrug noch im Arm, halb gegessene Hasenkeulen im Mund, das Gemächte zwischen den Schenkeln einer betrunkenen Magd, die sich in ein paar Wochen weinend bei der Alten im Dorf einfinden würde, um einen Trank aus Petersilienwurzel und Wacholder zu erbitten, um den ungewollten Segen los zu werden … Naphtali stützte sich schwer auf meinen Arm, als wir über den Hof schlitterten. Der nächtliche Krankenbesuch hatte ihn angestrengt, deshalb brachte ich ihn bis zu seiner Tür, obwohl ich selbst halb tot vor Müdigkeit war.

      »Schlaf, Mädchen, und träum von Sonnenblumen.« Er küsste mich auf die Stirn und verschwand in seinem Labor.

      Und so schleppte ich mich zurück über den dunklen Hof zum Frauenturm und die wackelige Stufe hoch in die Kemenate. Gisela lag schnarchend auf dem Fell vor dem Kamin, wo das Feuer, auf das sie Acht geben sollte, inzwischen erloschen war. Mit dem Schürhaken rührte ich in der Asche herum, wobei mir die Glutklümpchen hämisch entgegenzugrinsen schienen. Ich warf den Haken entmutigt in den Kamin, befreite die Branntweinkaraffe aus den Armen der schlafenden Kammerfrau, nahm einen Schluck und tastete mich zum Bett.

      »Alienor … wo warst du …?«, murmelte meine Schwester, durch das Gepolter wach geworden.

      »In der Vorhölle, wo sie mich pökeln wollten …« Der Branntwein bohrte sich einen Weg durch meinen Körper. Mühsam schluckte ich die Flammen hinunter und stierte auf die Karaffe. Meine Schwester nahm sie mir schließlich ab und zog mich unter ihre Decke, wo ich in einen tiefen Schlaf der Erschöpfung fiel. Die Stimme aus dem Kerker, Vaters Gefangenen, hatte ich vergessen.

      Dieser Gefangene sollte mir in den nächsten Tagen und Wochen bis zum Heiligen Fest wieder ins Gedächtnis kommen, allerdings auf eine wenig angenehme Weise. Die Weihnachtsvorbereitungen nahmen meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch – es galt, Kuchen zu backen und Leckereien für die Kinder und Dienstboten zusammenzustellen, wie es meine Mutter immer getan hatte. Kesselweise Mandelmilch zum Kochen der süßen Festtagsspeisen musste hergestellt werden, die Frauen richteten Haus und Burgkapelle für das hohe Fest her, und dann waren die Hemden und Hosen zu nähen, die die Dienstboten jedes Jahr zum Christfest vom Burgherren bekamen. Zwei Schneider saßen nun in der Spinnstube und arbeiteten rund um die Uhr. Auch der Schuster in der Vorburg hatte Arbeit genug, er musste Stiefel für die Reitknechte und Bogenschützen fertig stellen. Dazu kamen noch die ganz alltäglichen Nöte und Sorgen, mit denen ich fertig werden musste – die Burg glich zur Weihnachtszeit einem Bienenhaus. Trotzdem entging mir nicht, dass Vaters Kammer ihren Betrieb aufgenommen hatte. Fast täglich ritt Abt Fulko auf seinem Rappen in den Burghof, wo Vater ihn schon erwartete.

      Beide entstammten sie dem vermögenden Geschlecht derer von Sassenberg und hatten mit der Zeit beachtlichen Grundbesitz angehäuft. Im Gegensatz zu anderen Grundherren hatten sie begriffen, dass es lohnender war, in den wichtigen Angelegenheiten zusammenzuarbeiten und sich nicht in endlosen Grenz- und Erntestreitigkeiten zu verzetteln. Sichtbares Zeichen dieser ungewöhnlichen Partnerschaft war Pater Arnoldus, unser Kaplan, dessen Heimat zuvor das Benediktinerkloster gewesen war. Er stand unserer Burgkapelle vor und war damit für das Seelenheil aller Burgbewohner zuständig. Da Vater die Kapelle aus eigenen Mitteln erbaut hatte, konnte er über das geistliche Personal nach seinem Gutdünken entscheiden und brauchte den Bischof nicht einzuschalten, wenngleich der ihn bei jeder Gelegenheit als Simonisten beschimpfte. Pater Arnoldus war eine wichtige Persönlichkeit auf unserer Burg. Er fungierte als Sekretär für meinen des Lesens unkundigen Vater, als Beichtvater und als Vermittler zwischen Burg und Kloster. Und so manches Mal – so hatte ich den Eindruck – schnüffelte er auch in Dingen herum, die ihn nichts angingen.

      Sobald der Abt den Begrüßungstrunk geleert hatte, stiegen er und mein Vater in den tiefen Keller hinab. Stundenlang blieben sie dort unten, sodass ich mich insgeheim darüber wunderte, mit welchem Interesse der Kirchenmann die Vorgänge im Kerker verfolgte. Die qualvollen Schreie des Gemarterten drangen durch die Kerkerlöcher in den Burghof und ließen dort ihr Echo über die Mauern tanzen. Geduckt schlichen die Mägde aus dem Dorf vorbei. Am Abend erzählten sie es dann daheim, und die unheimlichen Geschichten um den Burgkerker, den die Unschuldigen niemals zu Gesicht bekamen, erwachten wieder zum Leben.

      Täglich hörte ich die Schreie, und manchmal verfolgten sie mich bis zum Einschlafen. Einmal stellte ich mich verstohlen neben eines der Gitter, um herauszubekommen, was sie dort unten taten. Doch ich hörte nur unverständliches Gestammel aus heiserer Kehle und Vaters zornige Stimme, mit der er seinem Knecht Befehle erteilte. Den Abt hörte ich nicht. Ein kalter Schauder jagte mir den Rücken hinunter, und rasch verließ ich die Ecke wieder.

      Was immer sie aus dem Gefangenen herauspressen wollten, es schien ihnen nicht zu gelingen. Vater wurde wütend, weil er nicht bekam, was er wollte. Er stürmte durch die Burg wie ein gereizter Stier, jede Spinne an der Wand brachte sein Blut zum Kochen, sodass wir ihm so weit wie möglich aus dem Weg gingen. Seine schreckliche Laune verdarb uns allen das Weihnachtsfest, obwohl wir uns wirklich Mühe gegeben hatten. Das von mir erdachte Mahl – sechs Gänge, darunter ein mit Mandeln gestopfter Hirsch und Fisch in einer Sauce aus Pflaumen und Zimtstangen – war gelungen, der Wein ausnahmsweise richtig temperiert und mit feinsten Gewürzen versehen, und die Diener überschlugen sich fast vor Eifer. Auch Pater Arnoldus begegnete Vater mit äußerster Vorsicht, wohl aus Furcht um seinen neuen Sessel aus geschnitztem Lindenholz. Einige Jahre zuvor nämlich hatte Vater im Zorn den Sessel mitsamt Priester zusammengeschlagen – seither behandelte Pater Arnoldus den Grafen stets mit vorzüglicher Hochachtung.

      Ein freundliches Wort hatte jener nur für Emilia, die in wollene Decken verpackt ausnahmsweise neben ihm an der Tafel saß, wo sie von den Süßspeisen naschte und über die Scherze der Ritter lachte.

      Am Weihnachtsmorgen lief ich nach der heiligen Messe, die Pater Arnoldus mit Inbrunst in der Burgkapelle zelebriert hatte, in die Küche, wo die Almosenkörbe bis an den Rand gefüllt bereit standen. Allerhand Volk hatte sich in Erwartung des Speiseregens, der auf es niedergehen würde, seit dem frühen Morgen vor dem Burgtor versammelt. Meine Mutter hatte am Christfest immer besonders großzügig Almosen verteilt, hatte sogar in Truhen und Verschlägen nach alten Schuhen und Kleidern für die Frierenden vor dem Tor gesucht. Und nie hatte sie vergessen, in die Verliese hinabzusteigen und die Gefangenen zu speisen. Das geschah stets gegen den Willen des Grafen, doch war ich fest entschlossen, die Barmherzigkeit meiner Mutter gegen Arme und Gefangene nach ihrem Tod fortzusetzen. Dieses Jahr gab es nur einen Gefangenen. Er fesselte Vaters ganze Aufmerksamkeit. Und er lebte tatsächlich noch immer.

      Mit einem Korb Äpfel, einem Pastetenrest und einem kleinen Kuchen beladen, im Arm einen Krug mit warmem Gewürzwein und um die Schultern einen fehgefütterten Umhang gegen die eisige Kälte, so gerüstet begab ich mich zum Donjon, unserem mächtigen Bergfried, unter dem der Kerker lag. Respekt einflößend erhob sich der steinerne Turm am Rande des Felsplateaus, auf dem unsere Burg errichtet war. Er beherbergte die Männer der Burgwache und das Waffenarsenal und bot in Kriegszeiten Platz für alle Burgbewohner. Dann jedoch wurde es entsetzlich eng – ich erinnere mich, dass wir einmal während einer Belagerung einen ganzen Monat dort hatten ausharren müssen. Mutter war zum Schluss dem Wahnsinn nahe gewesen.

      Vorsichtig stieg ich die feuchte Treppe zum Kerker hinab. Landolf, jener grobschlächtige, kahlköpfige Mensch, der so gut mit glühenden Zangen umzugehen wusste, erkannte mich und ließ mich passieren. Die Wände warfen ein schauriges Echo meiner Schritte voraus. Wasser tropfte von den Wänden und platschte auf den Boden. Eine heruntergebrannte Pechfackel ließ die Wände unwirklich glänzen, ihr Licht reichte jedoch kaum bis auf den Boden. Hinter mir ging der Wachmann und rasselte mit den Kerkerschlüsseln.

      »Gott segne Euch für Eure Gutherzigkeit, Herrin«, nuschelte er in seinen ungepflegten Bart, »aber ich glaube, sie wird dem Kerl nicht mehr viel nützen. Euer Vater hat ihm ordentlich zugesetzt. Seht selber …« Quietschend öffnete sich die schwere Holztür. Landolf steckte die Fackel in eine Wandhalterung und ließ mich eintreten.

      Der Gestank, der mir aus der Zelle entgegenschlug, raubte mir fast die Besinnung. Ich rang nach Luft und suchte an der glitschigen Mauer Halt. Zunächst schien die Zelle leer zu sein, doch dann konnte ich an der gegenüberliegenden Wand den Gefangenen erkennen. Ich trat näher. Er kniete zusammengekauert und nur mit Lumpen bekleidet auf einem Bündel aufgeweichten Strohs. Den Kopf zwischen den Armen vergraben, schwankte er hin und her und stieß leise Klagelaute hervor. Neben ihm sah ich einen Napf mit brackigem Wasser und einen Kanten schimmelndes Brot. Einige Ratten, die sich daran gütlich taten, stoben erschrocken auseinander, als ich ihnen zu nahe kam. Der Gefangene reagierte nicht. Ich räusperte mich. Da fuhr er zusammen, drückte sich wie ein verschrecktes Tier an die Wand und drehte den Kopf langsam zu mir.

      Aus dem Dickicht verfilzter Haare, die ihm in langen Strähnen vom Haupt herunterfielen und in einen ebenso schmutzigen Bart übergingen, blinzelten mir rot geränderte Augenschlitze entgegen, die sich nach der langen Dunkelheit des Kerkers nur schwer an das Licht gewöhnten. Er hob die Hände und rieb sich unbeholfen die Augen. Ich hörte, wie er vor sich hin murmelte. Schließlich ließ er die Hände sinken und hob den Kopf … und der Blick aus seinen Augen ließ mich erstarren. War das möglich? Ungläubig sah ich, wie hinter den fettigen Strähnen zwei helle Punkte aufschimmerten, Augen von einem Blau, wie ich es in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen hatte, blau wie ein Sommerhimmel, wie ein Meer blühenden Flachses, das sich im Wind wiegt, kleine Kränze aus Kornblumen, die sich zu drehen begannen und mir rund und blau und voller Leben aus dem modrigen Kerkerdunkel entgegenleuchteten …

      Stille umgab uns. Die Fackel zauberte Schattenfiguren an die Wand. Reglos hockte er da. Eine Ratte huschte an uns vorbei. Ich erinnerte mich, warum ich hergekommen war. Langsam setzte ich meinen Korb auf den Boden und stellte den Weinkrug daneben. Er sah mich immer noch unverwandt an. Der Ausdruck in seinen Augen veränderte sich, wurde erstaunt, dann neugierig. Sein Atem wurde heftiger, kam stoßweise.

      »Ein gesegnetes Christfest wünsche ich dir«, murmelte ich etwas verstört und bemühte mich, meinen Blick von diesem Gesicht loszureißen. Sein Körper zeigte Spuren von Folter und Misshandlung. Den Rücken bedeckte eine verkrustete Schicht aus Blut und Schmutz, darunter hatten Peitschen und glühende Eisen tiefe Kerben im Fleisch hinterlassen. An einigen Stellen schien man ihm regelrecht Hautstreifen abgezogen zu haben. Seine Fußsohlen waren von Schlägen mit dem Rohrstock geschwollen und aufgeplatzt. Rund um die Schultern schillerten Blutergüsse in allen Farben, wie sie entstehen, wenn man wiederholt an den Armen aufgehängt wird. Die verkrümmten Finger waren blutigschwarz an den Kuppen, weil man ihm die Fingernägel herausgerissen hatte. Seine Knochen jedoch schienen unversehrt, Daumenschrauben und Spanischer Stiefel waren ihm erspart geblieben, ebenso ein Messer in den Eingeweiden – Vater wusste ganz gut, wie man Menschen befragt, ohne sie umzubringen.

      Dennoch hatte der Kerkermeister ganze Arbeit geleistet. Faulende Geschwüre, knöcheltiefer, zum Himmel stinkender Unrat, der die Würde eines Menschen für alle Zeiten verschlang. Wie eine Lackschicht überzog getrocknetes Blut die helle Haut. Ungeziefer wimmelte in den verfilzten Haaren, hangelte sich auf der Suche nach Blut auf den Körper herab. Fette weiße Maden schimmerten im Licht der Fackel, und der stechend-scharfe Gestank nach Exkrementen, vermischt mit süßlichem Eitergeruch, ließ eine Welle der Übelkeit in mir hochsteigen. Noch nie hatte ich eines von Vaters Opfern so nahe vor mir gehabt, hatte mich – anders als Mutter – immer geweigert, die Auswüchse seines Rechtsempfindens zur Kenntnis zu nehmen. Und nun stand ich vor diesem Elend und rang nach Fassung. Das war nicht recht. Was immer dieser Mann verbrochen haben mochte, solche Quälerei konnte Gott nicht gutheißen … Mit dem Fuß schob ich den Weinkrug noch ein Stück näher und nickte ihm zu. Nimm schon. Schwerfällig wie ein alter Mann versuchte er daraufhin, seine kauernde Haltung auf dem Boden zu verändern. Die Pastete rutschte aus seinen kraftlosen Händen. Eine Ratte kam aus dem Dunkel hervor und wollte die Beute schon davonschleppen, da warf er sich mit einem Laut der Verzweiflung über das Almosen und schlug nach dem Tier, hieb mit der flachen Hand auf den Boden, dass es klatschte, wieder und wieder, bis er ermattet liegen blieb. Ich sah die Augen der Ratte heimtückisch aufglänzen, als sie floh. Grauen stieg mir wie ein Tier mit spitzen Klauen den Rücken hoch.

      Da bewegte sich der Gefangene wieder, raffte die Pastete an sich und stopfte sich das ganze Stück in den Mund. Krümel stoben durch die Luft, zwischen seinen Fingern quoll in schmalen Strängen Gemüsebrei hervor, den er, bevor er im Stroh landen konnte, mit der anderen Hand auffing und in den Mund zurückschob, er schmatzte, kaute hastig, schlang die Pastete mit weit aufgerissenen Augen hinunter, schnaufte, würgte, leckte sich mit seiner hellroten Zunge gierig die Finger ab, während er mit der anderen Hand auf dem Boden nach Krümeln suchte, im Stroh zwischen den Halmen herumfuhr. Dann sah er mich an, jetzt mit Tränen in den Augen, fasste sich entsetzt an den Leib und erbrach die Pastete vor meine Füße.

      Wie erstarrt blieb ich stehen. Das hustende Bündel Lumpen zuckte unter neuerlichem Würgen, es roch durchdringend nach Galle, und ich glaubte, ein Schluchzen zu hören, hart vor Verzweiflung, eine Faust ballte sich vor dem dampfenden Erbrochenen …

      Das Stroh bewegte sich, als ich einen Schritt nach hinten tat, und er sah auf. Sah Spritzer auf meinem Schuh, griff an sein zerlumptes Hemd und riss es unbeholfen entzwei, um damit den Schuh sauber zu wischen – ich versuchte, ihn davon abzuhalten, bückte mich zu ihm, legte die Hand auf seine Schulter, aufhören sollte er, Allmächtiger …

      Unsere Gesichter waren auf gleicher Höhe, ich roch seinen säuerlichen Atem, spürte den Blick, obwohl ich seine Hand am Boden verfolgte, die immer noch meinen Schuh umklammerte. Dann ein Laut. Ein Wort? Oder doch nur ein Ton? Ein Ton, der einer Bitte gleichkam, flehend und kurz – ich musste ihn ansehen.

      Sein ganzer Körper bebte, als er zu flüstern begann, heiser und hastig, ohne mich loszulassen. Vorsichtig zog ich den Fuß weg, in der Hocke um Gleichgewicht bemüht. Da verstummte er, in seinem Gesicht zeigte sich Verzweiflung, wieder glänzten Tränen in dem Meer aus Blau, seine Zähne klapperten – vor Kälte, Fieber, Schmerzen, ich wusste es nicht –, doch es ging mir durch Mark und Bein. Und so löste ich die goldene Fibel meines Umhangs, zog ihn aus und legte ihn dem Mann um die Schultern. Er wich zurück, ich strauchelte, verlor das Gleichgewicht. Da packte er zu und bewahrte mich davor, über ihn in das stinkende Stroh zu fallen. Erschrocken taumelte ich gegen die Wand und riss mich los. Die Kerkermauer im Rücken war eiskalt, Flechten malten einen feuchten Kringel auf meine Tunika. Er sah mich an. Brennend grub sich der Blick in mein Gedächtnis. Ich schluckte erregt. Bei Gott – diese Augen waren so lebendig, sie überwanden Blut und Schmutz, fanden stumme Worte und drangen in meine Gedanken ein … Worte aus einer anderen Welt, verwirrend, verheißungsvoll – Alienor, hüte dich vor dem Bösen!

      Ich machte ein paar unsichere Schritte auf den Ausgang zu. Klirrend kippte der Krug um, und der Wein gluckerte ins Stroh. Fort von hier – sieh dich nicht um! Der Umhang raschelte hinter mir. Ich fuhr herum und stolperte rückwärts: Dem Mann war es gelungen, sich zu erheben, und – bei allen Heiligen, war er groß! Ein Hüne, für den die Zelle viel zu niedrig war – und stand nun schwankend, unsicher auf seinen verletzten Füßen, den Umhang mit einer Hand zusammenhaltend, während er mit der anderen nach mir zu greifen versuchte. Aus dem Haargestrüpp drang brüchig-heiseres Geflüster, drängend klang es, so drängend – ich wich noch ein Stück zurück – was tat er da, was wollte er von mir –, draußen stand Landolf, würde er kommen, wenn ich um Hilfe schrie …?

      Seine Arme sanken herab. Ungeschickt strich er sich die fettigen Haare aus dem Gesicht, doch sie fielen sogleich wieder zurück. Ich biss mir auf die Lippen und tastete nach der Kerkertür. Als ich wieder zu ihm hinsah, stand er nur da und lächelte mich an, weiße Zähne blitzten, und seine Augen tanzten wie zwei Sterne zwischen den verfilzten Strähnen.

      Und ich verstand, was er auf Französisch sagte: »Deus vos bensigna, dame chière.« Gott schütze Euch.

      Ich drehte mich um und floh aus dem Kerker nach draußen in die kalte, klare Winterluft.

      Just in diesem Moment ritt der Benediktinerabt in den Burghof. Vielleicht hatten ihn die duftenden Pasteten herbeigelockt, die meine Mägde aus den Resten des Christmahls bereitet hatten. Vielleicht wollte er auch nur Zehntgeschäfte besprechen, bei einem Becher Wein aus Vaters viel gerühmten Fässern … Ich fand, dass er sich auffallend oft zum Essen bei uns einfand. Natürlich unterließ er es nie, während der Mahlzeit fromme Predigten zu halten, ganz als wäre er daheim im Refektorium – mal las er aus dem Evangelium, mal sang er uns mit seiner wohltönenden Stimme Psalmen vor oder erzählte Heiligenviten – doch kam es mir bei aller Frömmigkeit so vor, als wäre das gute Essen der eigentliche Grund seines Kommens. Gott möge mich strafen für meine vorlaute Zunge …

      Würdevoll stieg Abt Fulko vom Pferd und reichte die Zügel seinem Pferdeburschen. Noch ganz außer Atem versank ich in einem ehrfürchtigen Knicks vor ihm in einer Schneewehe.

      »Deus hic. Mein liebes Kind, habt Ihr Barmherzigkeit walten lassen, wie es Eure Mutter – Gott nehme sich ihrer guten Seele an – immer zu tun pflegte? Diesmal hättet Ihr Eure Gaben besser alle im Dorf verteilt. An diesen Menschen deucht mir Eure Nächstenliebe verschwendet.« Er hob mich mit seinen schlanken weißen Händen aus dem Schnee und musterte mich prüfend.

      »Aber – was hat er getan? Was wünscht Ihr denn von dem Gefangenen zu erfahren?«, wagte ich zu fragen, obwohl mich dies nichts anging. Doch der Abt war in Christfestlaune und sah über meine Neugier großmütig hinweg.

      »Wir möchten seinen Namen wissen, nichts weiter. Findet Ihr es nicht ungewöhnlich, wenn ein Mensch seinen Namen verheimlicht? Für das Unrecht, das er beging, wird er seine Strafe erhalten, wie es das Gesetz vorschreibt – warum sagt er uns dann nicht, wer er ist? Allein der Teufel nennt seinen Namen nicht! Seht Ihr, es ist wichtig herauszufinden, wen wir da im Kerker haben.«

      In der Tat seltsam, dass der Gefangene schwieg. Genauso seltsam fand ich es jedoch, dass die beiden diesen Namen um den schrecklichen Preis der peinlichen Befragung erfahren wollten, wo ihr Opfer doch nur ein Wilddieb war. Aber auf dieser langweiligen Eifelburg konnte man an Winterabenden durchaus auf seltsame Gedanken verfallen …

      »Was, wenn er ein Totschläger ist, einer, der Frauen schändet und unschuldige kleine Kinder schlachtet, wie die Juden, um ihr Blut noch warm zu trinken?«, drang die schmeichelnde Stimme Fulkos zu mir. Kleine Kinder schlachten … Überrascht sah ich Fulko an. Wie ein Mörder hatte der Gefangene nicht ausgesehen, vor allem, wenn ich an die blauen Augen dachte … Die Augen des Bösen …? Nein. Nein, offen und ehrlich waren sie gewesen, und meine Angst eben im Keller ziemlich dumm, wo doch der Wächter gleich nebenan gewartet hatte. Andererseits, musste ein Übeltäter immer gleich auch böse aussehen?

      »Ich würde ihn kopfüber hängen lassen, wie einen Dieb.« Fulko machte eine geringschätzige Handbewegung. »Fort mit ihm. Man bringt ja doch nichts aus ihm heraus, Albert sollte das einsehen. Was immer er verbirgt – dieser Mann wird Unglück über die Burg bringen. Er ist böse, das sehe ich in seinen Augen. Und er wird uns alle mit ins Unglück ziehen.« Er schwieg und suchte meinen Blick. »Versteht Ihr, Alienor? Er ist einer von denen, die der Allmächtige am Jüngsten Tage richten wird. Er wird ihn in die Hölle schicken, verdammen! Er ist jetzt schon fluchbeladen, Alienor. Lasst ihn uns zum Teufel jagen, für alles, was er getan hat, was er noch tun kann, wenn wir ihn leben lassen. Zum Teufel … Und in der Hölle wird er dann im siebenten Kreise schmoren und ewige Pein erleiden, wie er sie noch nie erlebt hat, grausamen Durst und Hunger nach Gottes Gnade, die ihm jedoch auf immer verwehrt bleiben wird, Schmerz und das Wissen um die ewige Einsamkeit im Angesicht des unendlich tiefen Höllenschlundes …« Fanatisch blickten die schwarzen Augen des Klerikers gen Himmel. Die Arme hatte er in die Höhe gerissen, schwarz und gebietend wie ein Engel der Verdammnis, und verharrte so einen langen Moment. Und betroffen schwieg die Erde angesichts seiner düsteren Worte …

      Dann flog ein Spatz laut kreischend über unsere Köpfe. Ich schloss eilig den Mund und kam zu mir. Deus vos bensigna.

      Deus vos bensigna. Welch gepflegter Ausdruck – Maria und Josef! Deus vos bensigna! Wie vertraut klangen die Worte in meinen Ohren, Worte, die meine normannische Mutter mich vor langer Zeit gelehrt hatte – warum fiel mir das jetzt erst auf? Der Gefangene sprach Normannisch, die Sprache, die mein Vater nie hatte lernen wollen. Und nun hatte er einen normannischen Gefangenen in seinem Kerker – und merkte es nicht einmal! Ich stellte mir vor, was dort unten im Kerker geschehen war, sah meinen Vater vor mir, wie er seine Gerätschaften begutachtete und mit fast wissenschaftlichem Interesse einsetzte. Vielleicht wollte der Fremde ja ein Geständnis ablegen, doch niemand verstand, was er sagte … Die Vorstellung widerte mich an. Es war nicht gerecht.

      Das Gewand des Abtes flatterte im Wind. Ich fuhr aus meinen Gedanken hoch. Fulko hatte mich schon eine ganze Weile beobachtet. Nun lächelte er mir, offenbar befriedigt von der Wirkung seiner Worte, freundlich zu, neigte den Kopf und ließ mich stehen. Ich starrte dem Schwarzgekleideten hinterher. Sie würden den Gefangenen töten. Vater verbat sich jede Einmischung in seine richterlichen Angelegenheiten, selbst Mutters Liebreiz hatte nur selten etwas ausrichten können. Ich beschloss, den Vorfall zu vergessen. Maia trat ins Freie und winkte mir, mit ihr die schweren Almosenkörbe zum Tor zu tragen, und so machte ich mich auf den Weg zu den zerlumpten Gestalten. Doch noch lange plagte mich die Vorstellung, dass ich meinen Mantel einem Mörder gegeben haben könnte …

      Der Abend in der Halle begann friedlich. Die Spielleute hatten Lieder für uns gesungen und stritten sich am unteren Ende der Tafel nun lautstark um die letzten Brocken. »Und an Stephanus erfüllte sich die Prophezeiung Jesu …« Pater Arnoldus, unser Kaplan, nahm noch einen Schluck Wein, bevor er seine Lieblingsgeschichte weitererzählte. »Die Prophezeiung, die da lautete: ›Wenn sie euch aber vor die Synagogen und die Machthaber führen, sorgt euch nicht, wie oder womit ihr euch verteidigen sollt! Denn der Heilige Geist wird euch zu ebender Stunde lehren, was ihr sagen sollt.‹ Und der Heilige Geist kam über Stephanus und gab ihm die Worte, zu der Obrigkeit zu reden, und anstatt sich zu verteidigen, klagte er sie an, Christus getötet zu haben: ›Ihr, die ihr halsstarrig und an Herzen und Ohren unbeschnitten seid, ihr widerstrebt allezeit dem Heiligen Geist, wie eure Väter, so auch ihr –‹«

      Onkel Richard grunzte laut auf, als sein Kopf im Schlummer gegen die Lehne fiel. Der Bruder meiner Mutter vertrug das deutsche Bier nicht und schlief oft nach dem Essen schon am Tisch ein. Zwei der Spielleute untersuchten kichernd ihre Ohren, ob sie wohl beschnitten seien, einer von ihnen zog gar ein kleines Messer, doch Frau Gertrudis vereitelte den Verstümmelungsversuch im Keim. Kopfschüttelnd steckte mein Beichtvater seine Nase wieder in den Pokal und verstummte. Abt Fulko bedachte ihn mit einem strengen Blick, weil er so leicht zum Schweigen zu bringen war. Vater sah unseren Kaplan stirnrunzelnd an, ließ sich aber durch dessen Verhalten nicht von seiner Unterredung mit Herrn Gerhard abbringen. Der Waffenmeister schmunzelte nur. Jeder am Tisch kannte Pater Arnoldus’ liebste Heiligenviten inzwischen auswendig und hätte nicht wenig dafür gegeben, einen neuen Märtyrer kennen lernen zu dürfen. Doch der Pater hatte seine eigenen Vorstellungen, was die christliche Unterweisung seiner Schäfchen anging. Unter dem Tisch knurrten sich zwei Hunde über den Knochen an. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie die Mägde in der Ecke tuschelten und kicherten, anstatt ihre Arbeit zu tun, aber ich hatte keine Lust, aufzustehen und sie zur Ordnung zu rufen. Dumme Gänse, sie würden ja doch nur auseinander flattern und in einer anderen Ecke Maulaffen feilhalten …

      »Ich höre, du warst im Kerker, bei dem Wilddieb?«, wandte Vater sich an mich und strich seine Tunika glatt. Er war seit einiger Zeit dazu übergegangen, wie die Priester lange Kleider mit kostbar bestickten Obergewändern zu tragen. An diesen Anblick musste ich mich erst noch gewöhnen. »Der ehrwürdige Fulko traf dich vor dem Bergfried, wie er mir berichtete.«

      »Ich habe Almosen verteilt. Mutter tat das auch immer um diese Zeit«, gab ich zur Antwort. »Ich werde für seine Seele beten. Er muss großen Hunger gehabt haben, dass er zu wildern wagte.« Vater murmelte darauf etwas von »Lumpenpack« und »Mundraub«, während er seinen Becher bis zum Rand mit Bier auffüllen ließ.

      »Auch Hunger rechtfertigt das Wildern nicht.« Pater Arnoldus setzte wieder sein Gelehrtengesicht auf. Seine Nase glühte rot. »Schon der heilige Eligius von Noyen hat gesagt, dass Gott, der Allmächtige, alle Menschen reich erschaffen hätte können. Aber er wollte, dass es auf dieser Welt Arme gibt. Und die Armen mögen sich bescheiden mit dem, was die Reichen ihnen geben. Alles andere wird, wie Ihr wisst, Diebstahl genannt, meine Liebe.« Mit zwei Fingern steckte er sich einen Krümel Brot in den Mund und hob die Brauen. »Wie oft muss ich Euch noch ermahnen, dass Euch Kritik an der Ordnung des Allmächtigen nicht ansteht.«

      »Ich kritisiere ja gar nicht –«

      »Ihr erhebt Eure Stimme zu Dingen, zu denen ein Weib besser schweigt. Gottes Ordnung ist vollkommen. Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen, lehrt Paulus. Und ein Wilderer muss bestraft werden.« Der Pater reckte seine schmächtige Gestalt. »Ihr solltet Eure Gebete heute Abend besonders ernst nehmen, Fräulein Alienor. Man kann es Euch nicht häufig genug sagen: Gott sieht Euch, Er ist Zeuge all Eurer sündigen Worte und –«

      »Na na, beruhigt Euch, Pater«, ermahnte Vater meinen Beichtvater gutmütig. »Sie wollte barmherzig sein, so lasst sie doch gewähren. Ihr seid manchmal ein wenig zu streng mit meiner Tochter. Und seine gerechte Strafe wird der Wilddieb schon erhalten, macht Euch da keine Sorgen. Wir klopfen ihn erst weich wie ein Stück Pökelfleisch, und dann …«

      »Wusstest du eigentlich, dass er Normanne ist?«, unterbrach ich ihn, erleichtert, dass er des Paters Strafpredigt abgekürzt hatte, und ließ meinen Blick auf dem Tisch herumwandern auf der Suche nach einem weiteren leckeren Happen. Ein Löffelchen Grütze? Oder noch ein Stück Pastete?

      »Normanne?« Vater beugte sich vor. »Woher weißt du das?« Ich entschied mich für einen Kanten Brot.

      »Ich habe mit ihm gesprochen.«

      »Du hast mit ihm gesprochen? Im Kerker? Was hat er gesagt?« Seine Stimme wurde hart. »Was hat er dir gesagt?«

      »Nichts hat er gesagt. Nur einen Satz, und den sprach er, wie Mutter es immer getan hat.«

      »Was sagte er? Was?«

      »Er sagte: ›Deus vos bensigna‹. Mehr nicht.« Dame chière hatte er mich noch genannt. Liebe Dame. So ein Unsinn. Ich war keine Dame. Dame chière … Das brauchte Vater nicht zu wissen. Gedankenvoll zerpflückte ich das Brot. Wie er gestunken hatte, und seine Haare, so voller Läuse, und dann diese widerliche Ratte!

      Ein Diener brachte einen Topf voll duftender Kochfleischstücke. Ich roch den Salbei, den ich im Frühsommer selbst getrocknet hatte, und all die anderen Kräuter – Hmm, verführerisch … Mit meinem Messer stach ich schwungvoll in ein rosiges Fleischstück, um es zu meinem Brot herüberzuheben, als Vater sein Schweigen brach.

      »Lass es dir nur schmecken, mein Kind. Das Essen ist köstlich wie immer.« Ich sah auf. Mit zusammengekniffenen Augen hatte er mich beobachtet, lächelte aber, als er meinem Blick begegnete, und legte seine Hände sorgfältig übereinander. Unbehagen stieg in mir auf – ich kannte meinen Vater zu gut, um nicht zu ahnen, dass er irgendetwas im Schilde führte …

      »Alienor, ich möchte dir etwas schenken!«

      Hatte ich’s doch gewusst …

      »Die Tatsache, dass mein Gefangener ein Normanne ist, eröffnet uns völlig neue Möglichkeiten. Völlig neue …« Er betrachtete seine Nägel einen Moment aufmerksam. »Ja. Völlig neue Möglichkeiten. Ich habe mir daher überlegt, den Mann nicht zu töten – ich werde ihn dir stattdessen schenken. Er soll dein Diener sein, und du magst über ihn verfügen, wie es dir beliebt.« Erwartungsvoll sahen seine kleinen schwarzen Äuglein mich an. »Nun?«

      Das Fleischstück schwebte immer noch über dem Tisch. Ohne mich zu rühren, starrte ich ihn an. Hatte ich da gerade richtig gehört – er wollte mir diesen schmutzigen, blutverschmierten Riesen schenken? Einen halb toten Wilden, der obendrein nicht mal unserer Sprache mächtig war? Kaum mochte ich jetzt glauben, dass er Normanne war. Ich sah ihn wieder vor mir, stinkend, riesig, Furcht einflößend, wie ein Geschöpf des Waldes, vielleicht mit zauberischen Kräften ausgestattet, vielleicht ein Troll, der sich unter die Menschen verirrt hatte – ich roch den Gestank in der Zelle, sah im Geiste die Ratten, seine Augen, die im Licht der Fackel unheimlich schimmerten …

      »Na, freust du dich denn gar nicht? Gleich morgen wird er den Kerker verlassen und dir bald zu Diensten sein. Ich hatte da an eine Vereinbarung gedacht …«

      Meine Ahnung hatte mich also nicht getrogen. Vater verschenkte nie etwas, ohne eine Gegenleistung zu erwarten. Und nun war es ausgerechnet dieses Wesen, das kaum als Mensch zu erkennen war. Warum konnte er mir nicht einmal etwas schenken, was mir auch gefiel? Unwillig runzelte ich die Stirn und ließ das Fleischstück in den Topf zurückfallen. Mir war der Appetit vergangen.

      »Ich will ihn nicht. Er macht mir Angst.«

      Vater lachte gönnerhaft und prostete mir zu. »Er wird dir nichts tun, dafür sorge ich. Er wird ans Burgtor genagelt, wenn er –«

      »Ich will ihn nicht!«

      »Ihr könnt Eure Tochter doch nicht diesem Menschen anvertrauen! Einem Gottlosen, einem Verbrecher – Herr Albert, kommt zur Besinnung!«, bekam ich unerwartet Hilfe von meinem Beichtvater, der halb über dem Tisch hing, die hellen Augen entsetzt aufgerissen. »Bedenkt Euch noch einmal, Ihr –«

      »Seid nicht albern, Pater, es geht doch nur um einen Diener.«

      »Vater, ich will ihn nicht haben!«

      »Du wirst ihn als deinen persönlichen Reitknecht beschäftigen!«, donnerte er ungehalten. Am Tisch verstummten die Gespräche, selbst Onkel Richard war aufgewacht und sah verwirrt umher. »Er mag dich auf deinen Ausritten begleiten. Mit einer solchen Eskorte wirst du sicher sein. Im Gegenzug« – nun stützte er beide Arme auf den Tisch und fixierte mich –, »im Gegenzug erwarte ich, dass du mit weiblicher List herausbekommst, wer er ist und wo er herkommt.«

      »Als mein Reitknecht?« Ich beugte mich vor. »Vater, der Mann ist halb tot! Du kannst nicht im Ernst wollen, dass ich mich mit dieser verlausten Kreatur zeige!«

      »Der wird geputzt, meine Liebe, mach dir da mal keine Sorgen. Unter dem Schmutz verbirgt sich ein stattlicher Kerl, wenn er erst –«

      »Er konnte kaum stehen!«

      »Meister Naphtali wird ihm das Stehen schon beibringen.«

      Pater Arnoldus erhob sich erneut von seinem Hocker. »Ehrwürdiger Graf – verzeiht mir meinen Grimm –, reicht es Euch nicht, einen Giftmischer in Euren Kellerräumen zu beherbergen, muss es nun auch noch dieser Wilde sein? Was soll ich denn noch alles für Euer Seelenheil tun?«

      »Beten«, warf Vater ein und winkte seinen Kämmerer herbei. »Lasst Euch was für Kerzen auszahlen, Pater, und betet, dazu seid Ihr schließlich hier.« Gemurmel wurde laut, einige Herren räusperten sich unwillig. Auseinandersetzungen dieser Art waren nicht sonderlich beliebt an unserer Tafel.

      »Dieser Wilde ist kein Mensch«, meldete sich der Abt ungehalten zu Wort. »Er spricht keine Sprache, er hat keinen Namen – Ihr könnt ihn an die Kette legen oder zu den Hunden sperren, was macht das für einen Unterschied. Aber der Zauberer nagt an Eurem Seelenheil, Albert, dieser unselige Zauberer –«

      »Der Jude ist kein Zauberer.«

      »Ein Giftmischer der übelsten Sorte, Vetter – Ihr versündigt Euch schwer! Tötet alle beide, und Ihr erhaltet von mir die Absolution!« Schweigend starrte Vater den schwarz Gekleideten an. Dann stand er langsam auf.

      »Meine Entscheidung steht fest. Der Jude wird meinen Gefangenen heilen, danach soll er meiner Tochter dienen. Verstocktheit wird nicht mit dem Tode bestraft, Vetter, das müsstet Ihr eigentlich wissen. Ich bin sicher, dass er reden wird, wenn wir ihn ein bisschen Freiheit schnuppern lassen.«

      Ein erleichtertes Raunen ging durch die kleine Gesellschaft. Pokale klirrten, man prostete dem Burgherrn zu und lobte seinen Weitblick. Pater Arnoldus hatte fluchtartig den Tisch in Richtung Kapelle verlassen. Der Abt schwieg und starrte finster vor sich hin. Nicht zum ersten Mal hatte er den Tod des Gefangenen gefordert, doch Vater setzte sich einfach darüber hinweg. Einen Moment lang weidete ich mich an seinem Ärger und daran, dass nicht alles den Weg seines Willens ging. Seine bleichen Züge schienen wie aus Stein gemeißelt; wie die Marmorstatue des Klosterschutzheiligen saß er da, still und unnahbar. Und dann fiel mir Pater Arnoldus’ Geschichte vom heiligen Leonhard ein, den die Kirche den Gefangenenbefreier nannte und der die Worte der Bergpredigt so ernst genommen hatte: »Ich war im Kerker und ihr habt mich besucht.« Ironie des Allmächtigen, dass ausgerechnet ein Abt von St. Leonhard auf Tötung des Gefangenen bestand?

      Dann schweiften meine Gedanken ab. Eine Vereinbarung nannte er es. Ein Reitknecht für mich und einen Namen für ihn. Heimlich beobachtete ich meinen Vater. Der Fremde schien ihm wichtig zu sein – das machte mich natürlich neugierig, keine Frage. Doch wenn er auf der Streckbank geschwiegen hatte, wieso sollte er sich ausgerechnet mir anvertrauen? Weibliche List, ha! Unmutig zog ich mein Wolltuch enger, denn trotz des großen Feuers war es kalt in der Halle. Wenn Vater Pech hatte, konnte er lange auf seinen Namen warten. Ich war nicht listig. Dennoch, vielleicht war das mit dem Reitknecht gar keine so schlechte Idee …

      Gleich am nächsten Morgen befahl Vater, dass der Gefangene in Meister Naphtalis ärztliche Obhut zu bringen sei.

      Natürlich gab es Gerede auf der Burg, Fulkos Bemerkung über den jüdischen Arzt am Vorabend war wieder einmal auf offene Ohren gestoßen. Der Giftmischer und ein schweigsamer Gefangener – plötzlich wusste ein Stallknecht wieder von seltsamen Geräuschen aus dem Keller zu berichten. Landolf erinnerte sich an den durchdringenden Schwefelgeruch, den auch ich bemerkt hatte, und dass in derselben Nacht eine schwarze Gestalt an ihm vorbeigehuscht war. Natürlich war ihm bekannt, dass Naphtali einen dunkelhäutigen Diener beschäftigte, doch der war es ganz sicher nicht gewesen. Die Gestalt hatte nach Schwefel gestunken, und am Morgen hatte er Asche vom Boden fegen müssen!

      Puder und Salbentiegel, die man sonst so gerne von Naphtali annahm, fanden sich auf dem Misthaufen wieder, ich sah, wie eine Küchenmagd das Magenpulver, das er ihr gemischt hatte, heimlich hinter der Kapelle verbrannte und ein Ave Maria nach dem anderen dazu murmelte. Gerüchte um die Versuchsküche im Keller wurden wieder laut, man nannte sie ein Zauberlabor, in dem der Jude nicht nur wohl riechende Öle destillierte, sondern auch Gold herstellte und nach dem Stein der Weisen suchte und wo geheimnisvolle Elixiere aus Säuglingsfüßen und Kinderaugen hergestellt wurden, und nun wusste auch jeder wieder, was die schwarz gekleideten Boten in ihren Taschen auf die Burg schleppten. Es war ein Glück für diese Männer, dass keiner von ihnen in jenen Tagen Burg Sassenberg aufsuchte.

      Naphtali selbst blieb unsichtbar, und er vermied es sogar, nachts auf das Dach des Donjons zu steigen, um die Sterne zu beobachten, wie er es in klaren Nächten oft tat. Die Wogen würden sich glätten, das wusste er, das sagten ihm die Sterne und sein Wissen um die Zukunft. Man würde ihn vergessen und sich, wenn die Knochen schmerzten, wieder an seine Heilkünste erinnern …

      Und so war es auch. Ein paar Tage zerrissen die Leute sich das Maul, erzählten sich Schauergeschichten über die Juden und ihr schmutziges Gold, das sie untereinander tauschten und an die Christen zu Wucherzinsen verliehen, weil Gott der Herr ihnen ein anständiges Gewerbe untersagte – nur der Kämmerer und ich wussten, dass auch mein Vater Geld geliehen hatte –, und wie sie damals den Herrn Jesus ans Kreuz geschlagen hatten. Dann fielen unten im Dorf vier Schafe einem hungrigen Wolf zum Opfer, und man machte sich eilends daran, alle Ställe und Türen nachzusehen. Vater schenkte den Dörflern ein ganzes Klafter Holz und schickte Leute mit Hammer und Nägeln, die die Dorfhütten ausbesserten. Auf der Burg schritten Männer die Palisade ab, beleuchteten mit Fackeln schadhafte Stellen, und über dem Hämmern und der Angst vor Wölfen vergaßen sie den Juden und den Fremden.

      Auch ich hatte an den Gefangenen kaum einen Gedanken mehr verschwendet, als mich einige Tage nach Epiphanias ein Diener aus der Küche holte. Der Graf wollte mich sehen. Rasch trocknete ich mir die Hände ab und eilte über den vereisten Hof.

      Die Halle lag im Halbdunkel, kalt und ungemütlich wie eine Gruft. Unachtsame Diener hatten das Feuer im Kamin ausgehen lassen, und durch die schmalen Fenster, die bei Festen zusätzlich mit Fellen und Teppichen verhängt wurden, drang ungehindert beißende Kälte und überzog Tische und Bänke mit einer feinen Eisschicht. Gütigster, wir würden uns heute Abend beim Essen zu Tode frieren! Ich überlegte, wer wohl der Schuldige sein mochte. Mein Atem kringelte sich zu dünnem Nebel, als ich auf die Empore zuging. Vater stand neben seinem Lehnstuhl auf dem Podest. Vor ihm kniete eine Gestalt. Ich erkannte sie an der Größe. Man hatte den Fremden nur mit einem Lendenschurz bekleidet hergebracht, und er fror erbärmlich. Kopf- und Barthaar, das sah ich erst beim Nähertreten, waren sorgfältig abrasiert – das alte und immer noch gültige Zeichen der Versklavung.

      »Meine Tochter, ich habe dir am Christfest diesen Sklaven versprochen. Der Jude hat ihn geheilt, er ist nun gesund und arbeitsfähig, zudem wurde er in unserer Sprache unterrichtet. Wir werden uns jetzt seiner Treue und Pflichterfüllung versichern.«

      Vaters Stimme klang unheimlich in der leeren Halle. Fröstelnd verschränkte ich meine Arme. Bei dem Wort »Sklave« war es mir kalt den Rücken heruntergelaufen. Sklaven kannte ich nur aus Erzählungen. Die Bauern auf unseren Feldern waren Leibeigene, aber sie hatten immerhin ihre wenigen Rechte … Der Mann vor uns war noch weniger wert als der ärmste Hörige. Ein Sklave galt den Leuten als Gegenstand, ein »Ding«, und als solches würde man ihn auch behandeln. Und genau das, so erkannte ich, war Vaters Strafe für den unerklärlichen Starrsinn des Gefangenen.

      Ein Kandelaber tauchte die Ecke, in der wir standen, in milchiges Dämmerlicht, doch waren die Folgen der Folter an seinem Körper nicht zu verbergen. Sein Rücken war von Grinden und Narben so uneben wie ein frisch gepflügter Ackerboden. Mit der Peitsche hatten sie ihn bearbeitet …

      Vater bemerkte, dass ich den Blick abwendete, und rückte den Kandelaber näher. »Schau ihn dir nur an, er gehört jetzt dir«, meinte er aufmunternd. Ich machte noch einen Schritt auf den Mann zu. Auf seinem kahl geschorenen Kopf waren schwarze Zeichen zu erkennen. Sie waren in Kreisform in die Kopfhaut hineingemalt, und auch seine Hände waren bemalt, seltsam verschlungene Linien zogen sich vom Handrücken über die Haut und wuchsen den Unterarm hinauf. Ich erkannte Schlangenköpfe – Heilige Maria, wie widerlich! Hatten sie sich nicht gerade sogar bewegt? Es zuckte auf seinem Arm, aber vielleicht waren es auch nur die Schatten der flackernden Kerzen gewesen oder die Gänsehaut, die seinen Körper überzog. Ich biss mir auf die Lippen, bemüht, den aufsteigenden Ekel, den ich vor Schlangen empfand, zu unterdrücken. Er bemalte seinen Körper mit Schlangen! Niemals konnte das ein Mensch aus Mutters Heimat sein, niemals! Am Ende war er gar kein Geschöpf Gottes, sondern ein Schattenwesen, ein Elfenkönig aus dem schwarzen Wald … Mein Blick glitt vom Kopf hinunter auf die muskulösen Schultern und blieb dann wie versteinert hängen: Auf die linke Brusthälfte hatten sie Vaters neueste Spielerei, das Wappen des Aquila zu Sassenberg, mit einem glühenden Eisen eingebrannt. Die zarte Haut der Brustwarze war unter der Kralle eines der beiden Wappenadler geschmolzen und verschwunden. Rot und entzündet schimmerte das verbrannte Fleisch, schwarze Brandränder deuteten an, dass die Wunde noch frisch sein musste. Entsetzt hielt ich die Luft an. Gütiger Himmel – mein Vater hatte ihn wie ein Stück Vieh brandmarken lassen! Im selben Moment hob der Mann den Kopf. Unter den dichten, von spitzen Schneekristallen überzogenen Augenbrauen kamen die Augen zum Vorschein, die mich einmal so verwirrt hatten. Sie schimmerten so eisig wie der Raureif auf den Tischen, nichts in ihnen erinnerte an Farbe, kein Wort, keine Botschaft, nichts als gesichtslose Kälte …

      Ich will ihn nicht, dachte ich schaudernd, Gott sei mir gnädig, ich will ihn nicht haben.

      »Ich finde, es ist gut gelungen, der Schmied hat ganze Arbeit geleistet.« Vater betrachtete den roten Adler. »Mein Vetter plädierte noch gestern dafür, ihn wenigstens zu entmannen, aber das fand ich barbarisch. Wir machen doch aus einem Mann keinen Ochsen! Nun, Fulko war anderer Meinung, aber da der Junge mir gehört, behielt er seine Eier …« Er grinste vor sich hin. Es entging mir nicht, dass der Fremde heftiger zu atmen begonnen hatte.

      Vater stupste ihn mit der Schuhspitze an. »Du, Sklave«, begann er, »wirst von nun an der Diener meiner Tochter sein. Du schwörst mir, dass du ihr treu dienen und sie mit deinem Leben beschützen wirst. Ich schenke dir das Leben … doch sei sicher, Kerl, wenn du nur einen Fehler begehst – du wirst es büßen!« Von seinem Lehnstuhl nahm er eine schwere Bibel und hielt sie ihm vor die Nase. Ich traute meinen Ohren nicht. Vater wollte diesen Sklaven Treue schwören lassen wie einen Edelmann? Das konnte er nicht ernst meinen.

      »Schwöre mir auf die Bibel, dass du meiner Tochter treu bis in den Tod dienen wirst!«, donnerte er. Darauf ertönte ein verächtliches Lachen.

      »Jo ne sui tis hom, ne tu n’ies mes sire!« Die fremden Worte voll Gift und Galle ließen mich zurückfahren. Gleich darauf spie er auf unsere Füße. Vater holte aus und schlug ihn mit Gewalt ins Gesicht.

      »Sprich, wie man es dich gelehrt hat, oder du verrottest im Kerker!«

      Der Mann schwankte, blieb jedoch auf seinen Knien, obwohl der Schlag ihn hätte umhauen müssen. Blut tropfte aus seiner Nase, rann langsam neben dem Mundwinkel herunter. Er machte keine Anstalten, es wegzuwischen. Dann bewegte sich in seinem verkniffenen Gesicht etwas … ich hätte schwören können, dass es wie ein Grinsen aussah. Die kalten Augen glommen auf, und dann legte er die gefesselten Hände auf die Bibel und zischte: »Ich schwöre.«

      Seine Augen zogen sich zu Schlitzen zusammen. Die Blutstropfen hingen nun an seinem Kinn und fielen einer nach dem anderen zu Boden. Eine düstere Ahnung befiel mich. Wie Siegellack markierten sie die Platten, dunkelrot und glänzend, Siegel für ein schreckliches Unrecht … Verstört starrte ich sie an, und es wurden immer mehr. Als er den Kopf wieder senkte, schien das flackernde Kerzenlicht die Zeichen auf seiner Kopfhaut zum Leben erweckt zu haben: Triumphierend tanzten und hüpften sie im Kreis. Seine Hand lag immer noch auf der Bibel, ich sah, wie die Schlange sich wand und züngelte – eine Schlange auf der Bibel, das Blut und die magischen Zeichen auf dem Kopf des Elfenkönigs … die Schlange auf der Bibel! Ich bin nicht dein Mann. Was, wenn er gar kein Christ war? Die Schlangen und die Zeichen … was, wenn es heidnische Symbole waren? Kein Christ – ein Barbar? Noch nie war ich einem Barbaren begegnet! Die Schlangen auf seinen Händen, böse und giftig … blitzartig fuhr es mir durch den Kopf: Dann war sein Schwur auf die Bibel ja ungültig!

      Ohne weiter zu überlegen, ergriff ich seine langen Finger und umschloss sie mit meinen Händen. Die altehrwürdige Lehnsgeste war in dieser Situation absurd – Vater schnaubte auch schon empört –, aber in der Eile fiel mir nichts Besseres ein. Hier ging es um Macht. Er hatte die Bibel mit einer Lüge befleckt, hatte tatsächlich geglaubt, uns für dumm verkaufen zu können – das durfte ich nicht auf mir sitzen lassen. Ich wollte den Schwur dieses Fremden. Hier und jetzt. Er sah mich überrascht an und machte Anstalten, mir seine Hände zu entreißen. Ich krallte mich an ihnen fest und versuchte, ihm in die Augen zu sehen. Da legte er den Kopf schief und erwiderte stirnrunzelnd meinen Blick.

      »Fremder, schwöre mir bei Leben und Tod deiner Mutter und bei der Ehre deines Vaters, dass du mich mit deinem Leben schützen und mir treu dienen wirst …«

      In seinem Gesicht spiegelte sich nach meinen Worten Erschrecken, und dann begann er vor Wut zu zittern. Heftig schüttelte er den Kopf, immer wieder, und ich spürte seinen Widerwillen.

      »Schwöre mir.« Ein Blutstropfen hatte sich von seinem Kinn gelöst und war auf mein Handgelenk gefallen. Ich starrte den roten Fleck an. Er schien ein Loch in meine Haut zu sengen, ein Loch, tief hinab bis auf den Grund meiner Seele, Gott steh mir bei … Der Fremde war meinem Blick gefolgt und fixierte den Tropfen nun ebenfalls. Er atmete erregt.

      »Schwöre!«, wiederholte ich eindringlich. »Bei der Ehre deiner Eltern, schwöre. Und du wirst leben. Schwöre mir.« Er hob den Kopf und sah mich an, und dann bewegte sich seine rechte Braue kaum merklich in die Höhe, so als wollte er mir Anerkennung dafür zollen, dass ich ihn überlistet hatte.

      »Ich schwöre Euch.« Seine Stimme war dunkel und rau. »Sá hafi brek er beiđisk. Ich schwöre, und ich werde leben.« Ein Schauder jagte mir über den Rücken, ich ließ seine Finger fahren und versuchte hastig, das Blut von meinem Handgelenk zu wischen. Die schwarzen Zeichen tanzten immer noch höhnisch und wild. Ich spuckte auf meine Schürze und schrubbte damit über die Haut. Was hatte ich getan! Warum hatte ich es getan?! Barbarenblut – Elfenblut, Gott sei mir gnädig …

      »Bravo.« Endlich rührte mein Vater sich und verschränkte die Arme. »Bravo, Alienor. Ich bin beeindruckt. Meine Tochter lässt sich nicht ins Bockshorn jagen. Und ich bin sicher, du wirst deinen Teil der Abmachung einhalten.« Er sah mich an, mit Stolz in den kleinen Augen, und lächelte. Ich atmete tief ein. Dann zielte sein ausgestreckter Zeigefinger auf die blutige Nase meines neuen Dieners.

      »Und du, Kerl, vergiss nicht, was ich dir gesagt habe! Beim geringsten Vorkommnis ist dein Leben verwirkt! Ich werde dich dann den Ratten zum Geschenk machen, und hinter einer zugemauerten Tür wird sich kein Mensch mehr an dich erinnern … Aber nun steh auf, damit wir dich richtig ansehen können. Er ist nämlich stark wie ein Bär, er wird einen guten Pferdeknecht abgeben«, versicherte er mir. Langsam erhob sich der Mann und baute sich herausfordernd vor uns auf. Ohne mich aus den Augen zu lassen, wischte er sich mit dem Handrücken das Blut quer durchs Gesicht. Er überragte meinen Vater um einen Kopf. Ich reichte ihm gerade mal bis zur Schulter, obwohl ich zum Leidwesen meines Vaters für eine Frau sehr hoch gewachsen war. Sein Körper war trotz des langen Kerkeraufenthaltes noch wohlgestalt, doch wagte ich es unter seinem frechen Blick nicht, ihn länger zu betrachten. Ungeduldig zerrte er an den Lederriemen, mit denen seine Hände gebunden waren. Ein Knecht … Eine innere Stimme sagte mir, dass dieser Mensch noch nie in seinem Leben Feldarbeit verrichtet hatte. Seine sehnigen, nervösen Hände verrieten sein Handwerk – es waren die Hände eines Kriegers …

      »Wie heißt du?«

      Ich zog meinen Dolch hervor, schob ihn zwischen seine Hände und säbelte an dem Riemen. Die Hand, die ich dabei fest hielt, ballte sich zur Faust, wie um meinen Fingern zu entfliehen. Er verfolgte schweigend die Messerspitze, die in schnellem Vor und Zurück auf sein Brustbein zielte, ohne es zu streifen. Ein Stoß von unten, ein einziger nur, und –

      Die Riemen fielen zu Boden.

      »Er hat keinen Namen!« Schon wieder erzürnt, blies Vater die Kerzen aus und stapfte davon.

      Der Mann bückte sich und hob die Lederriemen auf. Und dann drückte er sie mir in die Hand. »Vergesst sie nicht.«

      Am Nachmittag ließ Vater überraschend den Mann in die Schmiede bringen. Vielleicht war es die Szene in der Halle gewesen, die ihn dazu brachte, dem neuen Sklaven einen eisernen Halsring anlegen zu lassen. Gesinde, Knechte und Wachleute versammelten sich im Schmiedeverschlag rund um das gleißende Feuer, begierig, dieses Spektakel mit anzusehen. Den Mägden stand der Mund offen angesichts des bemalten Riesen, der da neben dem Amboss kniete. Durch die Hitze am Feuer lief der Schweiß in Strömen an ihm herab und ließ seine angespannten Muskeln erglänzen. Wie ein Standbild kniete er da, reglos; ein Standbild aus längst vergangener Zeit – oder eher ein Raubtier? Ein Raubtier, das nur darauf wartete, seinem Opfer die Pranken in den Rücken zu hauen und es zu zerfleischen … dann würden die Muskeln zum Leben erwachen und triumphierend tanzen … Eine Magd stöhnte vor Erregung auf. »Seht nur, was für ein Wilder«, flüsterte sie so laut, dass es alle hören konnten. Kalt lief es mir den Rücken herunter. Ein Wilder, ein Barbar – und mein Sklave …

      »Euer Vater lästert Gott, indem er Euch diesen Sklaven schenkte«, raunte Maia mit bebender Stimme hinter mir. »Er wird es noch bitter bereuen, dass er ihn nicht getötet hat …« Frierend schlang sie ihre Arme um ihren Oberkörper und rückte dichter an mich heran. Ich stand in vorderster Reihe, gleich neben meinem Vater. Fahrig spielten meine Finger mit dem Lederriemen.

      Dengdengdeng … Blechern klang der Hammer auf dem Amboss. Der Schmied brachte mit ein paar letzten kräftigen Schlägen den Ring in Form, bevor er ihn unter lautem Zischen im Wassertrog abkühlte.

      »Dieser Ring, Namenloser, soll dein Schicksal besiegeln!«, rief der Freigraf und verschränkte befriedigt die Arme. Der Mann hob ein wenig den Kopf und musterte Vater aus den Augenwinkeln. Schweiß glänzte an den Wundrändern auf seiner Brust, und ich sah, wie er sich straffte, bereit zu ertragen, was nun kommen würde. Adler und Falke, schoss es mir durch den Kopf – und das Zeichen des einen prangte auf der Haut des anderen. Wohin, bei Gott und allen Heiligen, würde uns das führen?

      Ein Schmiedeknecht legte den Eisenring um den Hals des Mannes und bog das noch heiße Metall mit aller Kraft zu. Einen kurzen Moment stank es durchdringend nach verbrannter Haut. Ich rümpfte die Nase. Er hatte das Eisen nicht genug abgekühlt, der Geruch war ja widerlich … Die Haut des Gefangenen färbte sich durch die Hitze unter dem Ring hochrot. Doch auch als der Schmied ihn zum Amboss stieß und mit mächtigen Schlägen den Bolzen durch das Eisen trieb, zuckte er nicht einmal mit der Wimper. Seine Augen fixierten stattdessen mich, die ich direkt vor ihm stand, sein Blick hielt mich gefangen, wurde mit jedem Schlag des Hammers intensiver, bis er schließlich vor Hass zu glühen schien; der Rauch aus dem Schmiedefeuer gaukelte mir vor, wie er wuchs, wie die Entrechtung ihn größer werden ließ, und ich hörte seine Zähne in ohnmächtiger Wut knirschen. Kein Laut der Klage durchbrach das monotone Hämmern, und als der Rauch verzogen war, kniete er immer noch da, die Augen anklagend auf mich gerichtet. Und plötzlich erkannte ich die schreckliche Wahrheit. Das hier war kein Fabelwesen, kein Elfenkönig mit übernatürlichen Kräften, vor meinen Augen knechteten sie einen Menschen wie mich, und sein Blut klebte auch an meinen Händen … Ich konnte es keinen Moment länger ertragen, ihn zu sehen, seinen Blick, den groben Eisenring, die Brandspuren auf seiner Brust. Die Fessel fiel mir aus den Händen. Und wie am Morgen hob er sie auf und hielt sie mir hin.

      »Ich will ihn nicht, Herrgott, ich will ihn nicht«, murmelte ich verstört und drängte hastig durch die Menge nach draußen. Erstaunt gafften mir die Leute hinterher. Ohne mich noch einmal umzusehen, flüchtete ich in den Frauenturm zu Emilia und versuchte zu vergessen, was ich gesehen hatte. Es gelang mir nicht.

      In der gleichen Nacht träumte ich, der Barbar stünde vor mir, die muskulösen Arme verschränkt, und in seinen Augen loderte es wie Feuer. Er sah auf mich herab, verächtlich, und dann begann er zu wachsen. Wie im Rauch des Schmiedefeuers wuchs er, wurde größer, schien bald wie ein Turm in den Himmel zu ragen … Ich duckte mich furchtsam. Ein Fußtritt, und ich wäre zermalmt wie eine Ameise. Doch dann, als er die Sonne verdunkelte, fasste ich mir ein Herz und schlüpfte durch seine Beine hindurch. Da verlor er an Größe, schrumpfte wieder zusammen, ganz langsam, und er drehte sich um und folgte mir gemessenen Schrittes. Er folgte mir durch den Wald, wie ein unheimlicher Schatten, dass die Blätter an den Bäumen still hingen und die Vögel zu singen aufhörten …

      Mitten in der Nacht erwachte ich schweißgebadet und tastete mit zitternden Fingern nach einer Kerze. »Herr, Gütigster, steh mir bei, beschütze mich …«

      Man wies dem Fremden eine Ecke in der Sattelkammer gleich neben dem Pferdestall zu, weil die Stallburschen sich geweigert hatten, ihn bei sich auf dem Heuboden aufzunehmen, wo es im Winter wärmer war. In Grüppchen schlichen sie hinter ihm her, beglotzten ihn, wenn er hinter der Stalltür gierig den Napf mit Essensresten leerte, den Radegunde ihm hinstellte, oder stöberten ihn beim Verrichten seiner Notdurft auf und raunten sich gegenseitig Zoten und unschmeichelhafte Vergleiche in die Ohren. Schon tauchten die ersten Gerüchte über seine Herkunft und die teuflischen Malereien auf seinem Körper auf, man munkelte von einem heidnischen Zauberer. Als das Stroh aus der Sattelkammer verschwand und sie ihm auch noch Decke und Rock stahlen, griff ärgerlich der Stallmeister ein – ein erfrorener Sklave würde nicht mehr arbeiten können. Der Mann ignorierte alles und schwieg.

      Ich hatte nicht den Mut, die Dienste meines neuen Knechtes in Anspruch zu nehmen. Mich hatte er bis zuletzt angesehen, an jenem Nachmittag, als wir ihm die Freiheit endgültig nahmen, mich – und nicht meinen Vater, der doch die Schuld an allem trug. Und ich hatte Angst, dass der Fremde sich eines Tages rächen würde.

  2. Kapitel

  Sie schlagen mich, aber es tut mir nicht wehe;

  sie klopfen mich, aber ich fühle es nicht.

  Wenn will ich aufwachen, dass ich’s mehr treibe.

  (Sprüche 23,35)

  Eines Morgens erwachte ich früher als gewohnt. Im Burghof war das morgendliche Trappeln und Wiehern der Pferde zu hören, die auf die Weiden am Hang getrieben wurden. Nur die wertvollen Zuchttiere verbrachten die Nacht im Burgstall, da Vater nicht Gefahr laufen wollte, eines der Tiere an Wölfe oder Diebe zu verlieren. Unsere Pferdezucht brachte ihm einen guten Verdienst ein, und seine edlen Rösser waren in Jülich wie in Köln gleichermaßen begehrt. Sie hatten uns die beiden Mächtigen des Rheinlandes, den Grafen von Jülich und den Erzbischof von Köln, mit ihren Eroberungsgelüsten bislang vom Hals gehalten. Die kleine Grafschaft Sassenberg am Tor zur Eifel war seit Jahrzehnten als Pufferstaat zwischen Köln und Jülich unabhängig und nur der Krone verantwortlich, ein Privileg, das Vater in einer Urkunde vom Kaiser persönlich garantiert worden war und auf das er großen Wert legte.

  Da ich nun einmal wach war, stand ich auf und kleidete mich leise an. Emilia und unsere Frauen schliefen noch fest. Vorsichtig öffnete ich unsere Kammertür und kletterte die schmale Stiege zum Dach des Frauenturms hoch. Meine Mutter hatte hier oben eine kleine Bank aufstellen lassen. Nachts saß ich manchmal dort und berauschte mich an der Unendlichkeit des Firmaments. Heute Morgen jedoch genoss ich den Blick über unsere Ländereien und die weiten Wälder rings um unseren Burgberg. Im Osten färbte die Morgendämmerung den Himmel blutrot, ein milder Wind ließ die Fahne der Sassenberg auf dem Burgfried flattern. Das warme Wetter hatte den Schnee fast weggeschmolzen, nur noch vereinzelt lagen weiße Flecken auf den Wiesen. Gottlob war der Winter bald vorbei! Ich hasste diese Jahreszeit, in der es in den Ecken nach Tod roch und die Kälte einem den Verstand raubte … Schon bald würden Bauern wieder mit dem Pflug über die Äcker unterhalb des Berges ziehen, und das Korn, das sie von der letzten Ernte zurückbehalten hatten, als Saat in die Furchen streuen. Wenn sich die ersten Halme durch die Ackerkrume der Sonne entgegenreckten, würden auf den Brachen Raps, Kornblumen und Mohn blühen, und die Frauen würden zwischen den Blumen nach Schnecken, essbaren Kräutern und Pflanzen suchen gehen. Ihr rhythmischer Gesang und das Pfeifen der Hütejungen würden endlich den Sommer ankündigen …

  Im Westen schmiegten sich die Hütten eines der Dörfer an den Hang, die ersten Frühaufsteher waren sicher schon auf den Beinen und unterwegs zur Burg oder zum Kloster, um ihren täglichen Frondienst zu verrichten. Es war eine harte Arbeit, dem kargen Boden der Eifel Getreide und Früchte abzutrotzen, und wie groß die Armut in den Dörfern war, konnte ich an den Almosenkörben ablesen, die wir jede Woche verteilten.

  Ein paar Meilen östlich vom Burgberg, dort, wo sich die Sonne über dem Wald erhob, glänzte nun sicher auch die Kirchturmspitze der Benediktinerabtei St. Leonhard. So sehr ich mich auch reckte, ich konnte sie hinter den Baumwipfeln nicht ausmachen. Die Kirche war noch keine fünf Jahre alt, meine Eltern hatten den Hauptteil der Bausumme gespendet, voller Hoffnung, nach ihrem Tode Gnade vor Gott dem Allmächtigen zu finden. Zur Einweihung hatte es einen feierlichen Gottesdienst gegeben, zu dem der Kölner Erzbischof mit Gefolge angereist war. Von dem anschließenden Fest sprachen die Leute noch lange.

  Auch für mich war es ein großer Tag gewesen, ereignete sich auf unserer Burg doch kaum je etwas Außergewöhnliches. Mein Vater reiste zwar oft zum Hof des Kaisers, doch tat er das stets ohne meine Begleitung.

  Erst vergangenen Monat war er von einer Reise an des Kaisers Pfalz zurückgekehrt. Ich hatte wieder einmal zu Hause bleiben und Grütze essen müssen, während die halbe Burg sich an den kaiserlichen Gelagen erfreute. Obwohl ich mich, den Empfehlungen meines Beichtvaters getreu, um Bescheidenheit mühte und diese letzten Tage des Kirchenjahres im Gebet zu verbringen versuchte, schmerzte die neuerliche Zurücksetzung sehr, und es hatte mich nur wenig getröstet, dass Pater Arnoldus mir ein geweihtes Kreuz aus der Pfalzkapelle mitgebracht hatte, denn auch seine schmalen Wangen waren rosig überhaucht von der kaiserlichen Tafel gewesen. Ich formte aus meinen Händen ein Nest und hauchte heißen Atem in die Öffnung.

  Ein einziges Mal nur hatte ich meine Eltern auf einer Reise begleiten dürfen – damals, als Kaiser Heinrich III. seinen Sohn, den kleinen Rotzlöffel Heinrich, in Aachen zum König krönen ließ. Man schrieb das Jahr 1054. Ich zählte gerade einmal fünf Jahre und stand zitternd vor Aufregung in den kaiserlichen Gärten an der Stadtumwallung, zu denen Kaiserin Agnes’ Hofdamen mir als Tochter des Freigrafen Zutritt ermöglicht hatten.

  Die Prinzessin Adelheid und Judith-Sophie zogen mich an den Kleidern und hänselten mich wegen meiner damals noch leuchtend roten Haare – »Eifelfuchs« nannten sie mich, »Fackelkind« und »Zundermarie« –, und wie zwei kleine Pfauen stolzierten sie vor mir auf und ab und präsentierten ihre Schleppen, während Prinz Heinrich sich schreiend im Gras wälzte und vor Wut die kaiserlichen Hosen nässte, weil er am Krönungstag den Thron ohne seine Mama besteigen sollte. Der ältesten Schwester, Prinzessin Mathilde, gelang es schließlich, den Kleinen zu beruhigen, und als wir nebeneinander auf der Wiese hockten und Honiggebäck schleckten und ich dem Prinzen zuraunte: »Du, deine Hose ist nass«, da flüsterte er mit mutwillig blitzenden schwarzen Augen zurück: »Na und? Ich bin der König.«

  Heute, zwölf Jahre später, regierte dieser König, der so alt war wie ich, als Kaiser ein Reich von Hamburg bis nach Italien, während ich immer noch keinen Fuß vor diese Eifelburg gesetzt hatte. Keines der kaiserlichen Kinder hatte ich je wieder gesehen, obwohl mein Vater, als Freigraf nur der Krone untertan, zu allen Festen im Gefolge weilte. Doch weder zur Hochzeit Judith-Sophies mit dem König von Ungarn noch zu Adelheids Weihe zur Äbtissin von Quedlinburg hatte man mich mitgenommen, stets hatte es Gründe gegeben, mich daheim zu lassen – ein Fieber, schlechtes Wetter oder ein Kindbett meiner Mutter. Der Hochzeit Prinzessin Mathildes mit Herzog Rudolf von Rheinfelden im Jahre des Herrn 1059 war mein Vater sogar selbst ferngeblieben. Man erzählte sich, dass der Herzog die Salierprinzessin zuvor entführt hatte, um die Heirat zu erzwingen. Was für uns Kinder reichlich abenteuerlich klang, war für meine Eltern politisch so unannehmbar, dass sie es lieber riskierten, Kaiserin Agnes vor den Kopf zu stoßen, als dem Bräutigam die Ehre zu erweisen. Ich nagte an meinem Daumen. Ob er sie damals auf einem Pferd entführt hatte? Bei Nacht und Nebel aus ihrem Bett geraubt, ohne Umhang durch die Nacht getragen? Oder hatte eine Armee sie aus der Pfalz geholt, mit Waffen gedroht, damit sie freiwillig mitkam? Bilder tanzten durch meine Gedanken, ich sah eine Burg, Herolde, ein riesiges Schlachtross, einen wehenden Mantel, blonde Haare im Wind … Ob die Prinzessin mit den schönen braunen Augen Angst gehabt hatte?

  Das erste der Pferde erreichte die Weide am Bergrücken, die letztes Jahr erst gerodet worden war. Übermütig sprang es herum und wieherte laut. Die anderen folgten in wildem Galopp, jemand trieb sie mit Geschrei zu noch mehr Tempo an. Ich beugte mich weiter vor und erkannte zu meinem größten Erstaunen meinen Knecht, der mit einer Gerte in der Hand neben den Pferden herlief. Wieso brachte er die Pferde auf die Weide? Das war nicht seine Aufgabe – aber sicher hatte der Zuständige sich auf diese Weise eine zusätzliche Mütze Schlaf verschafft. Die Stallburschen hatten schnell herausgefunden, dass »Hans Pferdeapfel«, wie der Fremde im Stall genannt wurde, besonders gut mit den kapriziösen Streitrössern umgehen konnte.

  Voller Neugierde beobachtete ich, wie Hans immer schneller neben den umhertollenden Pferden herlief und quer über die Weide hinter dem Rappen mit der langen Mähne herjagte – großer Gott, das war das prächtige Kampfross, das Vater für den Kölner Erzbischof vorgesehen hatte, es war noch nicht ausgebildet, und niemand durfte es reiten! Ich hielt den Atem an. Aus vollem Lauf sprang Hans geschmeidig wie eine Katze auf den Rücken des Pferdes und trieb es einige Runden über die Wiese. Ohne zu bocken, folgte es seinen Befehlen, die Ohren aufmerksam aufgestellt. Pferd und Reiter wirkten wie ein einziges Wesen, wie ein Kentaur aus Naphtalis Geschichten über die Griechengötter – er musste verrückt sein! Wenn dem Pferd etwas geschah …

  Schließlich hatte die wilde Jagd ein Ende, er glitt herab, streichelte den Schwarzen und trottete in die Mitte der Weide. Dort zog er sich Hemd und Rock aus und ließ sich mit nacktem Oberkörper zu Boden fallen. Seine Hände krallten sich in die matschige Grasnarbe, bohrten sich in die Erde, als wollte er sie umarmen. Ich schlang die Arme um mich und biss mir auf die Lippen. Irgendwie schämte ich mich plötzlich, ihn zu beobachten. Lange Zeit rührte er sich nicht, obwohl das Pferd des Erzbischofs spielerisch über seinen Rücken schnoberte.

  »Er spielt mit seinem Leben.« Erschrocken fuhr ich herum. Hinter mir stand Maia, noch ganz verschlafen in eine Decke gehüllt, die Augen auf die Weide gerichtet. »Der Graf wird ihn töten …« Gemeinsam sahen wir zu, wie er auf die Pferdetränke zuging. Dort wusch er sich mit dem eiskalten Wasser die Erde vom Leib und steckte den Kopf in den Trog. Gleich darauf war er mit seinen Kleidern aus unserem Blickfeld verschwunden.

  »Ihr solltet hereinkommen, es ist zu kalt, Herrin. Und wenn Ihr ihn loswerden wollt, solltet Ihr noch heute mit Eurem Vater sprechen«, sagte Maia leise und eindringlich, bevor sie mich zur Stiege zog. Nachdenklich folgte ich ihr ins Warme. Wollte ich ihn loswerden? Er machte mich nervös, wann immer er meinen Weg kreuzte – ich sah die Szene aus dem Traum wieder vor mir, und Furcht schnürte mir die Kehle zu. Die stoische Ruhe, mit der er alle Misshandlungen seitens der Stallburschen ertrug, wirkte gefährlich – wann würde er seine rächende Hand gegen den Ersten von uns erheben? Es gab Momente, in denen ich mir wünschte, nie den Kerker betreten zu haben, nie den gequälten Gefangenen gesehen, in seine Augen geblickt zu haben. War es Neugierde oder Mitleid, was mich damals handeln ließ? Heute wusste ich, dass Gottes Strafe über uns kommen würde, weil wir einen Barbaren beherbergten.

  Diese Gedanken vergällten mir den Tag, was überaus schade war, hatte doch die schüchterne Januarsonne an der Burgmauer ein erstes Schneeglöckchen hervorgelockt. Ich hätte die Sache sicher schneller vergessen, doch die dramatischen Ereignisse, die sich kurz darauf in den Ställen zutrugen, verhinderten dies. Wie Maia mir mit bedeutungsvollem Augenaufschlag berichtete, war nämlich eines von Vaters Pferden schwer erkrankt – ausgerechnet jener wertvolle Rappe, der seit langem dem Kölner Erzbischof versprochen war. Koliken zerrissen seinen Leib, er schrie so erbärmlich, dass man den Priester in den Stall rief, damit er mit Weihrauch und Gebeten versuche, den Dämon aus der gepeinigten Kreatur zu treiben. Pater Arnoldus sang und betete, die Stallburschen husteten im Qualm des Räuchergefäßes, doch brachte all das keine Linderung. In der dritten Nacht schließlich fuhr der Teufel mit lautem Kreischen aus dem After des Tieres hervor. Sterbend brach der Hengst zusammen.

  Vater war außer sich vor Zorn. All die Jahre des Hegens und Pflegens umsonst! Und was würde Seine Eminenz erst dazu sagen … Die Stallburschen schlichen bedrückt herum, und als ich im Hof den Kadaver des einst so stolzen Tieres betrachtete, keimte in mir ein schrecklicher Verdacht auf. Ich trug ihn einige Stunden mit mir herum, bis ich es nicht mehr aushielt. Ein Stoßgebet um Kraft zur Heiligen Gottesmutter, und dann machte ich mich auf den Weg, um meinen Reitknecht zu suchen. Er saß hinter den Ställen in der schwachen Januarsonne, Sättel und Trensen um sich herum aufgebaut, und schmierte übel riechendes Fett auf Leder- und Holzteile. Sein Gesichtsausdruck war verkniffen wie immer. Rasch blickte ich mich um. Niemand war zu sehen.

  »Hans.« Er sah hoch, unwillig über die Störung. Herausfordernd trat ich vor ihn, obwohl mir das Herz bis zum Halse schlug.

  »Was wünscht Ihr?«

  Seine Stimme klang dunkel, aber nicht unangenehm. Ich hatte gehört, wie er mit Pferden sprach, wenn er sich allein wähnte. Dann hob sich seine Stimme und wurde weich, und manchmal summte er sogar vor sich hin. Jetzt aber störte ich ihn ganz offensichtlich. Was wünscht Ihr klang alles andere als weich und freundlich.

  Es war das erste Mal, dass ich das Wort an ihn richtete, nachdem Vater ihn mir übergeben hatte. Auf seinem Kopf war ein dichter Flaum nachgewachsen, der hell in der Sonne schimmerte. Nur sein Gesicht war bartlos und glatt wie am ersten Tag nach der Rasur. Meister Naphtali hatte ihn im Auftrag des Burgherren mittels einer geheimnisvollen Tinktur für immer seines Bartwuchses beraubt. Ob sie ihn bei der Prozedur festgebunden hatten? Am Hof der Normannen galt es als modisch, den Bart wegzurasieren, das hatte Onkel Richard mir erzählt. Ich konnte mir kaum vorstellen, wie das wohl aussah – rasierte Ritter mit Schwertern und Kettenhemden! Ein Mann ohne Bart galt als Schwächling, ob versklavt oder nicht. Alle Welt machte sich über die Bartlosen lustig. Dann aber dachte ich an die vielen ungepflegten Bärte beim abendlichen Mahl und daran, wie sehr mich Essensreste und Ungeziefer in diesen Bärten anwiderten, und ich fand, dass dieser hier bartlos gar nicht schlecht aussah. Und ein Schwächling war er sicher nicht. Verstohlen glitt mein Blick über seine breiten Schultern … »Hvat vill þú mér? Was wollt Ihr von mir? Ich habe zu arbeiten.«

  »Du hast ihn geritten.«

  Seine emsigen Hände hielten inne. »Was redet Ihr da?«

  »Ich habe dich gesehen, lüg also nicht. Du hast auf seinem Rücken gesessen!« Atemlos stemmte ich die Hände in die Hüften. Der Verdacht erfüllte nun mein ganzes Denken, nur er konnte ihn verhext haben, nur er – Heilige Maria, steh mir bei! Seine Augen wurden schwarz vor Wut. Mit einem Knall schloss er den Fettbehälter und schleuderte den schmierigen Lappen zu Boden. Hastig beugte ich mich vor.

  »Und dann ist er verreckt! Es war allen verboten, ihn zu reiten! Der Priester sagt, dass der Leibhaftige in ihm steckte … du hast ihn verhext!«

  Fassungslos sah er mich an. »Was sagt Ihr da? Ich sei schuld am Tod eines Gauls? Seid Ihr von Sinnen?« Damit stand er auf und trat so nah auf mich zu, dass ich den Kopf in den Nacken legen musste, um sein Gesicht sehen zu können. Hinter mir segelte mein Tuch zu Boden. Erregt packte er mich am Kleid, ich fuhr zurück und trat das feine Gewebe mit dem Absatz tief in den Matsch.

  »Ich soll das Pferd verhext haben? Wer sagt das? Wer –«

  »Du bist ein Heide! Ich weiß, dass du Heide bist!«, schleuderte ich ihm entgegen und schüttelte seine Hand ab. »Nimm deine Finger von mir! Wie kannst du es wagen, mich anzufassen …« Ich stolperte einen Schritt zurück und warf mir die Locken aus dem Gesicht. Mein Herz raste vor Angst, gleichzeitig konnte ich mich jedoch kaum noch beherrschen. »Die Heiden haben Macht über böse Kräfte, das weiß doch jeder!«

  Hans musterte mich mit zusammengekniffenen Augen.

  »Eigentlich sollte ich Euch für diese Worte töten –«

  »Barbar! Sie werden die Hunde auf dich hetzen!«

  »Ich töte keine Frauen.« Seine Fäuste sanken herab, und er verschränkte stattdessen die Arme vor der Brust. »Und nun hört mir gut zu, denn ich sage es Euch nur einmal: Ich bin kein Christ, und ich bete nicht zu der Weißen Jungfrau. Aber – beim Hammer des Thor, ich verhexe keine Tiere, und dieses Pferd schon gar nicht!«

  »Du hast ihn geritten!«

  Er schluckte, drehte sich um und holte tief Luft. Sein Rücken sprach von ohnmächtiger Wut auf mich und auf alle, die ihn hierher gebracht hatten. Ich zerknüllte mein Halstuch. Gütigster, was hatte ich da angefangen?

  »Ich will Euch sagen, wie es war.« Er wandte sich mir wieder zu. »Ich will Euch sagen, woran das Pferd eingegangen ist. Man hat ihm schlechtes Futter gegeben.«

  »Unsinn! Der Hengst bekam immer nur das beste –«

  »Man hat ihm schlechtes Futter gegeben«, beharrte Hans. »Der Stallbursche hat sich den Hafer selber eingesteckt und gab dem Pferd das schlechte Korn. Ich habe es gesehen.« Einen Moment war es still.

  »Du lügst.« Ich schüttelte den Kopf. Das würde niemand wagen. Niemand.

  »Ich lüge nicht.«

  »Und ich glaube dir nicht.«

  »Dann glaubt, was Ihr wollt. Ich habe Euch die Wahrheit gesagt.« Gleichgültig sammelte er seine Lappen wieder ein und wollte mich schon stehen lassen. Doch dann fiel ihm etwas ein. »Woher – woher wisst Ihr, dass ich geritten bin?«, fragte er dumpf und suchte meinen Blick. Seine Augen, so blau und frisch wie der Frühling, machten mich plötzlich verlegen.

  »Du …« Ich nestelte an einer Strähne herum. »Ich habe dich gesehen, in der Frühe. Von da oben.« Er blickte in die Richtung, in die mein Finger wies, und erkannte den Frauenturm.

  »Ihr schnüffelt mir hinterher! Dazu habt Ihr kein Recht …«

  »Ich schnüffle nicht! Ich hab’s halt gesehen. Du bist närrisch, auf den Pferden meines Vaters zu reiten –«

  »Werdet Ihr mich verraten?«, fragte er ruhig, ohne mich anzusehen. Wenn du ihn loswerden willst, dann tu’s. Jetzt. Sag es Vater, er wird ihn töten. Auf der Stelle, er wird keinen Moment zögern. Sag es ihm. Ich wagte einen weiteren Blick in sein Gesicht. Dieses Blau – kein Mensch, den ich kannte, hatte solche Augen. Nur der Elfenkönig … und wenn er doch hexen konnte? Seinen Zauber nicht nur auf Tiere, sondern auch auf Menschen werfen konnte?

  »Diese Burg hat Augen und Ohren«, murmelte ich verstört. »Du solltest dich vorsehen …« Hans legte den Kopf an den Baum, ohne den Blick von mir zu lassen. Spott las ich darin und Verachtung, aber auch eine gute Portion Unverständnis für mein Verhalten. Ich raffte mein Kleid und verließ wortlos den Hof.

  Als mein Vater Ende Februar wieder eine große Jagd veranstaltete, erlaubte er mir endlich mitzureiten. Allzu lange lag meine letzte Jagd zurück, ich konnte es kaum erwarten, wieder Pfeil und Bogen in der Hand zu halten!

  Mein Vater hatte stets großen Wert darauf gelegt, dass seine älteste Tochter so reiten lernte, wie es einer Dame von Stand zukam. Als man meine Brüder, die Gott der Herr nacheinander zu sich genommen hatte, den Umgang mit Jagd- und Kampfwaffen lehrte, hatte ich mich dazugesellt, und Herr Gerhard hatte nach einigem Zögern auch mir Lektionen mit Pfeil und Bogen und dem Holzschwert erteilt. Ich entpuppte mich als gelehrige Schülerin, und so erwirkte er bei meinem Vater die Erlaubnis, mir für den Unterricht ein passendes Schwert schmieden zu lassen. Meine Mutter war es, die dem Treiben schließlich ein Ende setzte, indem sie ihrem Gatten eines Tages erklärte, dass er niemals einen Ehemann finden würde für eine Tochter, die ihre Brüder mit Kinnhaken niederstreckte, den Schwertkampf auf der Mauer beherrschte und mit Pfeil und Bogen vom Pferderücken aus jagen konnte. Vater besann sich, entsetzt über seine Gedankenlosigkeit, und von Stund an wurde ich in Kleider gehüllt, die langen Haare, wie es sich ziemte, unter dem Schleier verborgen, und ich wanderte an der Seite meiner Mutter durch die Burg, um die Aufgaben einer Hausherrin zu lernen: Spinnen und weben, nähen und sticken, musizieren, tanzen und singen. Sie brachte mich ins Waschhaus, wo sie mich in die Geheimnisse der Kleiderreinigung mit Asche und Urin einweihte, und in die Küche, damit ich mich in der Zubereitung von Suppen und Süßspeisen übte. Im Gemüse- und Obstgarten ruhte sie nicht eher, bis dass ich jedes Kräutchen mit Namen und Wirkung kannte und sogar die widerspenstigen Rosen zum Blühen brachte. Keine Frage, dass ich diesem Leben nach den wilden, freien Jahren nichts abgewinnen konnte. Ich durchlief eine harte Schule, und sie verlor keine Zeit, als ahnte sie, dass ihr irdisches Dasein bald zu Ende gehen sollte. Denn als Mutter starb, fiel mir die ungeliebte Aufgabe zu, dem gräflichen Haushalt vorzustehen. Vater duldete kein Jammern und Zagen, ich hatte nun zu arbeiten, und nur noch selten bekam ich die Möglichkeit, wie früher mit dem Pferd in den Wäldern herumzustreifen. Zudem wurde es immer schwieriger, einen Begleiter für meine Ausflüge zu finden, denn allein durfte ich die Burg nicht mehr verlassen.

  Doch nun hatte ich Hans. Und niemand sollte es wagen, mir bei dieser Begleitung noch einmal einen Ausritt zu verwehren.

  Als ich am Morgen der Jagd in ungehörigen, aber bequemen Männerkleidern auf den Burghof kam, die langen Haare unter der Kapuze verborgen, und zu meinem Pferd trat, bemerkte mich Hans unter all den Jagdteilnehmern nicht. Er nestelte versunken am Zaumzeug herum und schrak dann hoch. Ich saß auf, noch ehe er sich bewegen konnte. Sein Blick blieb an meinen Beinkleidern hängen. Instinktiv verdrehte ich die Augen zum Himmel. Auch Vater waren meine Lederhosen ein Dorn im Auge, fürchtete er doch zu Recht, ich könnte mit dieser Kleidung einen Skandal auslösen. Nach langen Auseinandersetzungen hatte er schließlich wenigstens für die Jagd seine Zustimmung gegeben. Es ärgerte mich, dass dieser Fremde Anstoß daran nahm.

  Schweigend ritten wir los, schweigend ritten wir den ganzen Tag nebeneinander her. Ich bemerkte wohl, dass er mich beobachtete, meinen Sitz begutachtete, mir zusah, wie ich den Sperber in die Luft warf, wie ich mit Pfeil und Bogen hantierte und übermütig vor allen anderen dem von Vaters Pfeil verletzten Keiler hinterherjagte. Ich hörte, wie er hinter mir einen Warnschrei ausstieß, weil der Keiler mitten im Lauf kehrtmachte und auf uns zuhielt – meine Stute warf sich herum, ich riss den Arm mit der Waffe hoch – und von zwei Lanzen in der Brust getroffen, stürzte das Tier schließlich nur wenige Schritte vor mir sterbend ins Gras. Bellend brachen die Hunde durchs Gebüsch, der Keiler keuchte, trat erregt mit den Läufen in die Luft und grunzte böse; ein schaumiger Schwall Blut quoll zwischen seinen Hauern hervor, ein ersticktes Würgen, dann lag er still. Die Hunde umkreisten das Tier, lärmend und schwanzwedelnd, als hätten sie es zur Strecke gebracht.

  »Ihr seid eine tollkühne Jägerin, Fräulein.« Herr Gerhard ließ sich schwer atmend aus dem Sattel gleiten. »Und Ihr solltet der Jungfrau Maria von Herzen danken – das hätte böse ausgehen können!«

  »Bist du verletzt, Alienor? Bei Gott –« Vater kam auf die Lichtung gelaufen und näherte sich dem toten Keiler. Sein Knappe untersuchte die beiden Lanzen in der Brust. Die eine gehörte mir. Die andere … Ich drehte mich um. Mein Reitknecht saß unbewegt im Sattel und starrte vor sich hin. Die Lanze, die ihm auf meinen ausdrücklichen Wunsch hin ausgehändigt worden war, hatte das Tier mitten ins Herz getroffen.

  Vater reichte mir die Hand und half mir aus dem Sattel. Seine Augen strahlten vor Stolz und Erleichterung, als er mich zu meiner Beute führte und den Tannenzweig in meine Hand legte. Dann nickte er Hans zu. »Du hast verstanden, was ich von dir verlange, Mann.«

  Die kleine Lichtung füllte sich mit Reitern und Hunden, und die Jagdgenossen ließen Vater und mich hochleben. Es rauschte in meinen Ohren, die Spannung fiel ab, und glücklich atmete ich die kühle Waldluft ein. Wie ich die Jagd liebte, das Hundegebell, das wilde Reiten im Verein mit den anderen und das Gefühl, dem erlegten Tier den Tannenzweig in die tödliche Wunde zu drücken, in der Nase den warmen Geruch von Pferden, Blut und Lederzeug und voller Vorfreude auf das folgende Festmahl …

  Die Sonne sank bereits wieder, als mein Vater das Zeichen zum Aufbruch gab. Jeder von uns hatte einen Schluck Met zum Aufwärmen bekommen, während die Knechte den Keiler so banden, dass er transportiert werden konnte. Unsere Pferde trotteten am langen Zügel über die Lichtung und knabberten Tannenspitzen und Heidekraut.

  Hans hatte man ein altes Pferd gegeben, doch selbst auf dieser Mähre saß er wie ein Ritter, ohne es verbergen zu können. Wo mochte er nur so reiten gelernt haben? Ich beschloss, meine Skrupel endlich zu überwinden und ihn gleich morgen für einen Ausritt kommen zu lassen. Mein Vater musterte ihn von der Seite – ich spürte förmlich, wie es hinter seiner Stirn arbeitete, wie die Neugier ihn peinigte –, konnte der Mann nach dieser gefährlichen Situation auf sein Lob hin nicht endlich sein Schweigen brechen? Dann könnte man überlegen, wie weiter mit ihm zu verfahren sei …

  Fulko, unter seiner Mönchskutte ein begeisterter Jäger, warf seine Lanze einem Diener zu und trieb sein Pferd an das des Grafen heran, und ich hörte, wie sie sich wieder über meinen Reitknecht stritten. Hans entging das nicht. Sein Gesicht verfinsterte sich zusehends.

  »Was ist los? Was schaust du so böse?«, fragte ich, im Jagdfieber mutig geworden. Die Jäger schleiften den erlegten Keiler bereits zur Burg, und an meinem Sattel hingen drei stattliche Fasane. Vaters Knappe hatte meinem Sperber die lederne Haube wieder übergezogen, für heute hatte das schöne Tier genug gejagt. Ich steckte den Handschuh in meinen Jagdrock. Hans zügelte sein Pferd, ohne die beiden aus den Augen zu lassen. Wir fielen ein wenig hinter den anderen zurück.

  »Sag mir – warum hasst du den Ehrwürdigen Vater so?«

  »Warum ich ihn hasse? Das fragt Ihr noch?« Er rollte das R noch stärker als sonst und schnaubte aufgebracht. »Kyrpingr! Fársmađr – er war mit im Kerker!«

  »Das weiß ich. Dummkopf, er sorgte sich um dein Seelenheil …«

  »Seelenheil! Ihr wisst ja nicht, was Ihr redet!«

  Einer der Jäger vor uns drehte sich neugierig um. Hans sackte wieder in sich zusammen, doch er war noch nicht fertig mit der Angelegenheit.

  »Seelenheil«, wiederholte er erbittert und schimpfte halblaut in seiner Muttersprache vor sich hin. Fasziniert lauschte ich dem eigentümlichen Singsang, in dem er rollende Töne und Lispellaute zu einer Sprache vermischte … So wütend wie gerade hatte ich ihn noch nie erlebt. Was bei allen Heiligen mochte bloß im Keller vor sich gegangen sein? Ich wagte einen letzten Versuch.

  »Ei, dann erzähl doch, was er getan hat. Vielleicht hast du es ja nur falsch verstanden.« Mit einem Ruck zog er an den Zügeln und brachte beide Pferde zum Stehen. Seine Augen waren fast schwarz vor Wut, wie zwei Dolche spießten sie mich auf …

  »Ihr dürft mich nicht für dumm halten, Herrin«, sagte er mit gefährlich ruhiger Stimme. »Zu viele Leute halten mich für dumm. Auch wenn ich seine Worte nicht verstand, so habe ich im Kerker doch begriffen, hört Ihr? Der Weiße Krist musste seinen Namen hergeben für alles, was der schwarze Mann an mir verrichtete …« Verächtlich spuckte er auf den Boden. »Folter ist ein schmutziges Geschäft, Herrin, aber offenbar nicht schmutzig genug für einen Mann der Kirche!« Mir blieb der Mund offen stehen. Das war die gemeinste Rede, die ich je gehört hatte! Schockiert starrte ich ihn an. Der Abt soll sich an der Folter beteiligt haben? Das konnte ich nicht glauben. Den Geistlichen waren peinliche Befragungen streng verboten, das wusste doch jeder. Natürlich wünschte er den Heiden zum Teufel, das hatte er mir ja selber gesagt – aber gefoltert? Nein, niemals. Sicher hatte er um Gottes Beistand für seine Seele gebetet. Immerhin hatte dieser Mann schwer gesündigt. Fulko an der Folter beteiligt …

  »Du lügst ja«, sagte ich kopfschüttelnd, »nie würde der Ehrwürdige Vater seine Hand –«

  Der Blick aus seinen Augen ließ mich bis ins Mark erschaudern. »Skalli er vargr undir sauđ! Ihr solltet besser den Mund halten, wenn es um Dinge geht, von denen Ihr nichts wisst, Frau.« Mit diesen Worten ließ er mich stehen und trieb sein Pferd an.

  Fassungslos sah ich ihm hinterher. »Narr, verdammter«, murmelte ich. »Vater wird dich töten.«

  Inzwischen war die Dämmerung hereingebrochen. In kleinen Gruppen kehrte die Jagdgesellschaft heim. Die Männer jubelten und sangen über unser Waidglück und galoppierten übermütig das letzte Stück zur Burg hinauf. Hans ritt schweigend und mit mürrischem Gesicht neben mir. Steif saß ich im Sattel, den Blick auf die geflochtene Mähne meines Pferdes gerichtet. Ich konnte immer noch nicht glauben, was der Fremde da vorhin zu behaupten gewagt hatte: Fulko ein Folterer – ungeheuerlich, man sollte ihn dafür bestrafen …

  »Für eine Dame reitet Ihr recht passabel«, hörte ich da zu meiner größten Verwunderung auf einmal neben mir. Er hatte tatsächlich das Wort an mich gerichtet! Ich hob den Kopf, doch er sah starr geradeaus, als wäre die Bemerkung gar nicht gefallen. Ob es ihm Leid tat, so ausfällig geworden zu sein? Sein Gesicht lag im Schatten, sodass ich seine Miene nicht erkennen konnte. Ich gab mir einen Ruck.

  »Für einen Sklaven reitest du viel zu gut«, sagte ich. Er fuhr herum, mit einem Gesichtsausdruck, der mich das Fürchten lehrte. Erschrocken packte ich meine Zügel fester. Ich hatte ihm doch nur etwas Freundliches sagen wollen, diesem – diesem Wilden aus dem Wald … Das Letzte, was ich an diesem Abend von ihm sah, waren die Hufe seiner Mähre, die er brutal den Hohlweg zur Vorburg hochhetzte. Es war, als fiele ein Tor krachend ins Schloss. Meine Finger klemmten dazwischen.

  Anfang März geschah dann endlich, worauf die ganze Burg schon so lange wartete: Vater entschloss sich, eine neue Frau zu nehmen. Viele Gründe bewogen ihn dazu, meine schlechte Haushaltsführung war sicher nur einer davon. An hübschen Mägden mangelte es nicht auf unserer Burg, doch ein Freigraf musste eine tugendsame Gattin an seiner Seite haben. Sein größtes Unglück war, dass er keinen Erben für sein kleines Reich hatte. Und welcher Grundherr kann sich schon mit dem Gedanken anfreunden, dass Besitz und Tochter nach seinem Tode an den Kaiser fallen?

  Man setzte sich also zusammen und beriet, welche Dame des rheinischen Adels die meisten Vorteile bieten würde. Beim allabendlichen Essen im großen Saal hörte ich fortan Frauennamen in der Luft umherschwirren, man pries die körperlichen Vorzüge einer Edelgard und lachte gleichzeitig über die lange Nase der Hiltrud. Agathe war zu jung, die reiche Ursula zu alt, und zu der hässlichen Clementine wollte Vater sich um keinen Preis ins Bett legen.

  Es ärgerte mich, wie die Männer über Frauen redeten, und so manche zotige Bemerkung trieb mir die Röte ins Gesicht. Auf Anraten Onkel Richards, der auf seinen Reisen im Rheinland schon in manches liebliche Gesicht geschaut hatte, entschied Vater sich für die älteste Tochter des Grafen zu Jülich, Adelheid mit Namen und nach Richards Urteil schön wie die Muttergottes. Reich und schön – und einen mächtigen Vater! Vater rieb sich die Hände über diese großartige Wahl: Der Graf von Jülich schätzte ihn und seine Pferde hoch. Er würde ihm sicher gerne seine Tochter zur Frau geben … und konnte es danach kaum mehr erwägen, einen Eroberungsfeldzug gegen Sassenberg, gegen sein eigenes Kind zu starten. Eine Verbindung mit dem Haus Jülich war in der Tat das Beste, was mein Vater anstreben konnte, wollte er sein Gebiet unabhängig halten.

  Zuletzt suchte er Meister Naphtali auf, und als er von dem erfuhr, dass die Sterne für eine Brautwerbung günstig wie nie standen, wurde alsbald eine Reise nach Jülich vorbereitet, bei der Vater hoffte, mit dem mächtigen Nachbarn handelseinig zu werden. Prächtige Gewänder wurden hervorgekramt, die Stiefel geputzt, bis sich die Sonne darin spiegelte, und die stolzen Rösser gestriegelt. Man trug Gaben für das Verlobungsgeschenk zusammen und verpackte sie sorgsam in Kisten.

  Am Tag der Abreise saß ich mit einer Stickerei in der Halle am Kamin, als Onkel Richard sich zu mir setzte. Als jüngsten Sohn der Familie war an Richard de Montgomery kein Land zu vererben gewesen, und so hatte er sich damals entschieden, seiner Schwester Geneviève auf die Burg ihres lothringischen Bräutigams zu folgen. Nach ihrem Tod war der oft so schläfrig Wirkende, der sich in Krisenzeiten aber als kühner Ritter und geschickter Verhandlungspartner entpuppte, auf Burg Sassenberg geblieben. Vater pflegte ihn als seinen treuesten Gefolgsmann zu bezeichnen.
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