
      
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         Meisterhaft erzählt die Bestseller-Autorin Jane Gardam von den Geheimnissen und Scheinheiligkeiten,
            ohne die wir im Leben nicht auskommen. Ein flirrender Sommerroman an der englischen
            Küste.

Es ist Sommer, und Margaret ist acht und schwer genervt: Der frischgeborene Bruder
            ist hässlich und schreit, die Mutter hat sich in ein träge stillendes Wesen verwandelt,
            der Vater predigt gegen die Verderbtheit der Welt. 
Einmal in der Woche kann Margaret der Langeweile zu Hause entfliehen: Mittwoch ist
            Ausflugstag mit Lydia, dem neuen Hausmädchen, die mit ihrer selbstbewussten Körperlichkeit
            und handfesten Sprache in diese Familie platzt und als einzige Erwachsene wirklich
            zu wissen scheint, was sie will ─ Spaß. Ihre Anwesenheit eröffnet nicht nur Margaret
            eine neue Welt, sie bringt das bigotte familiäre System aus dem Gleichgewicht, und
            am Ende dieses Sommers wird nichts mehr so sein, wie es schien.
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         Weil jetzt das Baby da war, sollte Margaret, die acht Jahre alt war, besondere Aufmerksamkeit
            bekommen. Also würde sie mittwochnachmittags mit Lydia, dem Hausmädchen, etwas unternehmen.
            Worauf auch immer Lydia Lust hatte. Solange Margarets Mutter wusste, wohin sie gingen,
            natürlich.
         

         Am ersten Mittwoch sagte Lydia, sie habe an einen Ausflug mit der Eisenbahn gedacht.
            Vielleicht nach Eastkirk — ein schöner Spaziergang auf der Strandpromenade und durch
            den Wald. Margarets Mutter sagte, Eastkirk koste Geld und der Sand sei hier zu Hause
            viel schöner, aber Lydia sagte, Margaret würde den Wald sicher mögen.
         

         Also wurden Teekuchen gebuttert und in Papier eingeschlagen, und Lydia und Margaret
            nahmen den Zug bis Saltbeach, stiegen dort um in den Bummelzug nach Eastkirk und fuhren
            dann langsam und schwankend in einem staubigen Waggon weiter, in dem man die Rollos
            unten festknöpfen konnte und ein steifer Lederriemen, der sich bog wie eine Zunge,
            als Türgriff diente. Die Sitzbezüge waren schwarz mit roten Vögeln drauf, grob und
            hart. Über den langen, schmalen Sitzbänken hing rechts und links eines fleckigen Spiegels
            jeweils ein Bild. Eins zeigte Bexhill, das andere Bournemouth. Verschlafene, behagliche
            Oberschicht-Orte, ausgesprochen fremd. Der Zug hielt auf dem Weg nach Eastkirk einmal
            an, und durch das offene Fenster hörte man unter der Klippe schwach und in langen
            Zügen das Meer atmen, denn die Gleise verliefen direkt am Ufer entlang. Auf dem Bahnsteig
            standen Möwen, oder sie flogen dicht darüber hinweg, auf derselben Höhe wie die Klippen
            und die hübschen Geranien des Stationsvorstehers.
         

         Margaret liebte Lydia — oder jedenfalls liebte sie Lydias Anblick, verschlafen und
            sonnig wie im Film, mit einem riesigen blonden Haarschopf. An diesem ersten Mittwoch
            trug Lydia ein Kleid aus königsblauem Satin mit roten und gelben Blumen, einen dazu
            passenden Bolero, hohe Absätze und schimmernde Seidenstrümpfe in der Farbe von reifem
            Getreide. Sie rauchte eine Zigarette und hielt sie zwischen den leuchtend roten Lippen.
            Als sie sie herausnahm, hatte die Zigarette ein Muster feiner, roter Linien, die am
            Ende fächerartig zusammenliefen. Lydias Schenkel unter dem Seidenkleid waren kräftig
            und schwer, sie breiteten sich weich auf dem schwarz-roten Sitzpolster aus.
         

         Die Sonne brannte durch das Waggonfenster. Es war ein bemerkenswerter Sommer, so heiß
            wie in Bexhill oder den Ländern der Bibel. Lydia zerrte am Rollo, fixierte es erst
            an dem einen kleinen Haken, dann am anderen, dann zog sie es vollends hinunter und
            drückte den Knopf in das kleine Messingloch. Aber durch die anderen Fenster fiel die
            Sonne ihr immer noch in den Schoß.
         

         Am Bahnhof von Eastkirk war es ruhig. Sie stiegen aus und gingen am Fahrkartenverkäufer
            vorbei, und der Zug stand so still, als würde er sich nie wieder bewegen. Dann stieß
            er einen langen, erleichterten Seufzer aus und kam langsam wieder in Gang, Schritt
            für Schritt, Richtung Cullercoats und Whitley Bay.
         

         Margaret war ein stilles Kind, und Lydia war eine stille Frau. Sie nahmen sich bei
            der Hand und gingen schweigend zur Promenade. Es waren Sommerferien, junge Männer
            standen in kleinen Grüppchen herum und aßen Eis. Lydia und Margaret setzten sich auf
            eine grüne Bank hoch über dem Meer. Boote hüpften auf und ab. An der Pier war etwas
            los.
         

         »Holla!«, sagte einer der Männer. Lydia beachtete ihn nicht, sondern kaufte Eis.

         »Was heißt holla?«, fragte Margaret.

         Lydia leckte ihr Eis.

         »Holla, holla«, sagte Margaret, baumelte auf der Bank mit den Beinen und bewunderte
            ihre weißen Söckchen und die geknöpften Schuhe. Andere Kinder rannten in Sandalen
            und Shorts herum, aber Margaret war adrett, mit einer Haarspange kurz über dem Ohr
            und einem Baumwollkleid, das im Rücken und vorne gesmokt war. »Man sieht es vor allem
            von hinten«, sagte ihre Mutter immer. »Ein nettes Kind erkennt man von hinten!« Zwischen
            Margaret und den Kindern mit schmucklosem Rücken klaffte ein Abgrund.
         

         Sie gingen die Promenade hinunter, Lydia walzte munter voran, ein bisschen wie der
            Zug. Sie wurde immerzu angesehen, und Margaret sah dabei zu, wie sie angesehen wurde.
            Sie schaute zu der massigen Lydia auf. »Du bist ein richtiger Hingucker«, hatte ihre
            Mutter leise gesagt, als Lydia für den Ausflug herausgeputzt die Treppe heruntergekommen
            war — fort war das kaffeefarbene Kleid des Hausmädchens samt Haube und Schürze in
            cremefarbenem Musselin, die schwarzen Schuhe und Strümpfe. Margaret war sehr stolz,
            neben der majestätischen und selbstbewussten Lydia herzugehen.
         

         Als sie am Wald ankamen, wurde Lydia ein bisschen lockerer. Der Weg führte steil in
            den Wald hinab, wo der Fluss ins Meer mündete, und Lydia kam mit ihren Absätzen ins
            Stolpern. »Herrjeee!«, rief sie. »Ach du meine Güte!« Margaret hüpfte und tänzelte
            vor ihr her. Der Wald wurde dunkler und dichter, und die Sonne stand hoch am Himmel
            und sprenkelte die Erde nur noch hier und da unter den Bäumen. Es waren nur wenig
            Leute unterwegs, bis sie auf einer Terrasse über einem hübschen Konzertpavillon landeten,
            in dem uniformierte Männer laut und unbekümmert sehr schöne Musik spielten. Um den
            Konzertpavillon herum saßen Leute auf Liegestühlen, manche hatten sich zum Schutz
            vor der Sonne Zeitungen über das Gesicht gelegt, aber die meisten, Männer wie Frauen,
            trugen Hüte. Die Männer Panamahüte, wie Margarets Schulhut, nur ohne das Gummiband
            unter dem Kinn, die Frauen, wenn sie alt waren, elegante Strohhüte mit breiten Bändern,
            und wenn sie jung waren krempenlose Kapotthütchen aus Stoff. Lydia wollte sich ebenfalls
            hinsetzen, aber Margaret sagte, sie würde gern weitergehen, also sagte Lydia, na gut,
            und sie gingen unter den Bäumen weiter, bis es still wurde und die Musik nicht mehr
            zu hören war. Lydia stolperte über eine Wurzel und rief wieder: »Herrjeee!«, und lachte.
         

         »Zieh die doch aus«, sagte Margaret.

         »Und mach mir die Strümpfe kaputt?«

         »Zieh die doch auch aus.«

         Lydia ließ sich schwerfällig auf dem Waldboden nieder und zog sich langsam die hochhackigen
            Schuhe aus, dann streckte sie sich und schob den Rock hoch, um die Strümpfe von den
            Strapsen zu lösen; drei an jedem Bein, vorne, seitlich und hinten. Sie rollte sich
            die Strümpfe vom Bein und wackelte mit den Zehen. Die Strümpfe stopfte sie sich vorne
            in das himmelblaue Kleid. »Nimm du mal meine Schuhe«, sagte sie, »und hilf mir auf.«
            Margaret zog, und Lydia stand auf. »Aaaach, Gott, mein Korsett. Ich würd mir so gern
            das Korsett ausziehen.«
         

         »Mach doch«, sagte Margaret. »Man kann den ganzen Weg runtergucken, und da ist niemand
            zwischen den Bäumen.«
         

         Aber Lydia war unsicher, und sie gingen zusammen ein gutes Stück weiter, bis sie zu
            einem gewundenen Nebenweg kamen, der zur Flussmündung hinunterführte. Den nahmen sie —
            es war jetzt sehr dunkel im Wald, wenn man bedachte, wie hell es obendrüber war —,
            und sie begegneten niemandem. Sie kamen an ein trockenes Flussbett, über das eine
            rustikale Brücke führte. Auf ihrer Seite war ein Tor an der Brücke und ein weißes
            Schild: »Privat«. Auf der anderen Seite der Brücke lag eine weitläufige, runde Rasenfläche,
            und darüber breitete sich die Krone eines großen Baumes aus. Die Wurzeln dieses Baumes
            waren wie Finger, dazwischen lagen dreieckige, schwarze Höhlen.
         

         »Du könntest dein Korsett ausziehen und es zwischen den Wurzeln verstecken«, sagte
            Margaret.
         

         »Hör auf«, lachte Lydia. Sie lehnte sich an das Tor und betrachtete das weiche Gras
            und den würdevollen Baum, durch dessen Blätterdach die Sonne fiel. »Ist das nicht
            hübsch?«, fragte sie.
         

         »Komm«, sagte Margaret und schob Lydia voran, sodass das Tor aufging, und dann mussten
            sie wieder kichern und überquerten die Brücke. Während Lydia ihr Korsett auszog, musste
            Margaret sich hinter den Baum stellen. »Kannst kommen«, rief Lydia nach einer Minute,
            und Margaret kam zurück und sah Lydia das riesige, schweinchenrosa Ding aus Stäbchen
            und Lochstickerei und Spitze zusammenrollen.
         

         »Schon besser«, sagte Lydia und verknotete die Bänder, um das Ding zusammenzuhalten.
            Margaret nahm das Bündel und betastete es, während Lydia sich mit beiden Händen den
            blauen Seidenrücken kratzte und dann über beide Hüften nach vorne. »Stopf’s unter
            den Baum.« Wieder lachte sie und warf den Kopf in den Nacken. »Das ist ja riesig!«,
            sagte Margaret. Es war auch schwer und warm und sehr feucht, aber das sagte sie nicht.
            Sie steckte das Ding schnell unter eine Wurzel.
         

         »Herrlich«, sagte Lydia und legte sich hin. »Großartig.«

         »Was machen wir jetzt?«

         »Keine Ahnung. Nichts. Ich schwitz.«

         »Kann ich auf den Baum klettern?«

         »Mach dein Kleid nicht schmutzig.«

         »Ich ziehe es aus.«

         »Nein.«

         »Warum nicht?«

         »Darum.«

         »Hast du doch auch!«

         »Ich bin mein eigener Chef.« Lydia kannte die Grenzen für Margaret.

         »Das ist unfair. Dann stopfe ich es mir einfach in den Schlüpfer.«

         »Gut, mach das.«

         Lydia fielen die Augen zu. Wie eine große, runde Blume, dachte Margaret und kletterte
            in den Bergahorn. Ein großer Blumennachtisch. Ein großer Nachtisch auf einem Teller.
            Ein dicker, klebriger Nachtisch, saftig wie Apfelkuchen. Dick und heiß und matschig
            wie ein Federbettpudding, dachte sie, als sie so auf die korsettlos ausgebreitet daliegende
            Lydia hinuntersah. Ich könnte auf sie springen. Patschen und platschen.
         

         Aber in der Baumkrone streckte sie den Kopf hinaus an die frische Luft. Ein leichter
            Wind ging. Die dünneren Zweige schwankten, die Finger der Blätter waren hier oben
            feiner und grüner. Die Musik der Band wehte leise aus der Ferne herüber. Die Baumkrone
            schwankte.
         

         Margaret wollte lachen und weinen. Sie nahm die beiden obersten Verzweigungen in die
            Hände wie die Zügel eines Pferdes oder wie eine Wünschelrute, und mit den Blättern
            um den Hals wie ein Kragen sang sie sehr geräuschvoll ein Lied über ein Baby, das
            fiel, fiel, fiel. Tief und tot, tot und tief, auf den Kopf, Baby tot, bis ihr eigener
            Kopf brennend heiß war und ein Fuß in dem Knöpfschuh etwas abrutschte und sie in schlotternde
            Angst verfiel und sich mit den Füßen hinunterzutasten begann, hinunter, bis die Äste
            sich zu beruhigenden Balken verdickten, dann zu Elefantenbeinen und dann — mit einem
            Bums, als sie im Gras landete — gar nicht mehr wichtig waren.
         

         »Ich war ganz oben!«, rief sie. »Ich war noch weiter als ganz oben!« Sie spürte ihre heiße, seidige Haarkrone und sah sich nach Lydia
            um. Aber Lydia war nicht da.
         

         »Lydia?«, rief sie. »Lydia?«

         Es herrschte fast vollkommene Stille im Wald. Da war das trockene Flussbett, die rustikale
            Brücke, das plattgedrückte, sonnengesprenkelte Gras, wo Lydia gelegen hatte. Margaret
            sah schnell zwischen den Wurzeln nach dem Korsett, das noch da war.
         

         Aber Lydia war nicht da.

         »Sie wird im Gebüsch sein«, dachte Margaret. »Lydia!«

         Es knisterte und raschelte ein wenig, vielleicht waren es Feldmäuse oder Frösche,
            aber keine Lydia. Margaret ging auf die Brücke und trat mit ihren vorn abgerundeten
            Schuhen ein bisschen dagegen. Sie stieg auf die mittlere Sprosse des Brückengeländers
            und ließ sich drüberhängen. Dann schlüpfte sie unter die Brücke. Dann patschte sie
            im Matsch herum, der ein Fluss sein sollte, und sah sich dies und das genauer an.
         

         »Lydia«, rief sie dringlicher, nachdem sie die Uferböschung wieder hinaufgeklettert
            war. »Lydia?«
         

         Ein Stückchen hinter dem grünen, poolartigen Rasenstück unter dem Baum lag eine baumbestandene
            Böschung, sehr steil und nach oben zur Sonne hin ausgedünnt, und Margaret hatte es
            jetzt sehr eilig, diese Böschung hinaufzuklettern. »Lydia!«, schrie sie. »Wo bist
            du, Lydia?« Am oberen Ende der Böschung übermannte sie die Angst, ihre Hände wurden
            schwer und ihre Knie wacklig. Ihr schossen Tränen in die Augen. »Lydia!«
         

         Sie stürzte zwischen den Bäumen hervor und ins weite, offene Sonnenlicht hinaus. Es
            herrschte vollkommene Stille, keine Menschenseele war zu sehen, nur die weite, ebene
            Parklandschaft im Nachmittagsschlaf. Darin standen viele riesige Bäume, dunkelgolden
            und so unbewegt wie Scherenschnitte. Dahinter in der Ferne ein großes, gelbes Haus.
            Seine Augen beobachteten sie. Sie starrte zurück.
         

         Dann hörte sie aus der Ferne von unten Lydia rufen.

         »Margaret? Wo warst du denn? Ich habe dich aus den Augen verloren.«

         Sie drehte sich um und flog geradezu den Abhang hinunter. Lydia stand auf der anderen
            Seite der Brücke.
         

         »Ich hab dich verloren!«, schrie Margaret. »Du warst weg. Ich hasse dich!«

         »Ich war nur mal im Gebüsch«, sagte Lydia. »Zeit, nach Hause zu fahren. Ich habe mir
            da die Hände gewaschen.«
         

         »Warum hast du das nicht auf dieser Seite gemacht?«

         »Keine Lust.«

         »Ich hab mich verirrt.«

         »Weit wärste ja nicht gekommen«, sagte Lydia.

         Nachdem sie sich wieder in ihr Korsett gezwängt hatte, aßen sie die Teekuchen aus
            der Papiertüte, gingen durch den Wald zurück und kamen wieder bei der Band vorbei.
            Im Zug fragte Lydia: »Wo warst du denn eigentlich?«
         

         »Nirgends«, sagte Margaret. »Wenn ich mir das Kleid in den Schlüpfer stecke, kann
            ich dann ins Gepäcknetz?«
         

         Über Lydia schaukelnd wie ein Seemann fragte sie: »Können wir das nächste Woche wieder
            machen?«
         

         »Meinetwegen«, sagte Lydia. »Wenn du willst.«
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         Mrs Marsh, Margarets Mutter, stillte zu einer Zeit, in der es eigentlich nicht en
            vogue war, mit Begeisterung. Sie hatte auch keinen Kurzhaarschnitt und nicht auf ihre
            Taille geachtet. Sie war eine große, geschmeidige, immer noch junge Frau, die viel
            für Gott übrighatte, für Nächstenliebe und ganz besonders viel für Babys. Stunde um
            Stunde saß sie breitbeinig in ihrem Schlafzimmer, in einem gut geschnittenen, aber
            geradezu antiken Rock, das gewellte braune Haar fiel ihr unordentlich ums Gesicht.
         

         Manchmal hatte sie Mehl im Gesicht, denn sie sah selten in den Spiegel und kochte
            gern. Wenn sie das Baby stillte, schaute sie ihm mit einem tiefsinnigen, sanften Ausdruck
            unentwegt ins Gesicht. Wenn Margaret ins Zimmer kam, hob sie den Kopf und blickte
            sie lange und verständnisvoll an.
         

         »Machst du einen Ausflug, Liebes?«

         »Nein.«

         »Ich dachte, es ist Mittwoch?«

         »Ist es auch. Das ist aber erst heute Nachmittag.«

         »Was?«

         »Der Ausflug.«

         Mrs Marsh, die mit den Tageszeiten durcheinandergekommen war, löste sich von dem Baby,
            setzte sich auf und fuhrwerkte mit einem Tuch herum. Sie legte sich das Baby an die
            Schulter, wo eine riesige Windel lag und lang an ihr hinunterhing, damit das Baby
            darauf spucken konnte. Sie massierte ihm den Rücken, der wie der Rücken einer ofenfertigen
            Ente wirkte. Der lose sitzende Kopf und die verdrehten Augen des Babys kullerten auf
            ihrer Schulter herum, der runde Mund war leicht geöffnet, feucht und rot. Es schien
            wie durch einen Schleier Margaret ansehen zu wollen, die hinter ihrer Mutter mit den
            Dingen auf der Kommode herumspielte. Sie betrachtete es mit einem realistischen Blick.
            Das Baby ließ unter der Massage in einer langen Explosion Luft aus dem Mund, und blasse
            Milch rann heraus und lief ihm übers Kinn.
         

         »Wie eklig«, sagte Margaret.

         »Gut gemacht, mein Herzchen«, sagte Mrs Marsh. Sie hob das Baby vor sich in die Luft,
            die Hände in seinen Achselhöhlen, und ließ es da hängen wie Kuchenteig. »Was hast
            du gesagt, Schatz? Heute ist doch dein großer Tag mit Lydia, oder?«
         

         »Heute Nachmittag«, sagte Margaret und ließ die Flasche mit den Koliktropfen für das
            Baby fallen, sodass sie auf den cremefarben gesprenkelten Fliesen vor dem Kamin in
            tausend Stücke zersprang. Glassplitter flogen in sämtliche Richtungen, und das Baby
            zuckte erst zusammen, als hätte man ihm einen Elektroschock verpasst, und fing dann
            an zu weinen wie ein Lämmchen. »Mäh, mäh, mäh!«, schrie es, scharlachrot im Gesicht
            und bald am ganzen Glatzkopf lila, seine Augen guckten in unterschiedliche Richtungen.
         

         Mrs Marsh regte sich nicht auf, obwohl sie ebenso zusammengezuckt war wie ihr Sohn.
            Margaret sah ihr an, dass sie beschlossen hatte, lieber verständnisvoll zu sein als
            genervt. »Na, na«, sagte sie. Sie legte sich das Baby auf die windellose Schulter
            und zog Margaret an die andere. »Macht nichts, Liebes. War ein Versehen.«
         

         Margaret entwand sich ihr — ihre Mutter roch nach Milch und Babypuder — und zog eine
            Grimasse. »Sieht aus wie ein Schwein«, sagte sie.
         

         Mrs Marsh sah noch verständnisvoller drein.

         »Schatz, du weißt doch, wie lieb wir dich haben. Er ist auch dein Baby, genauso wie
            unseres. Guck mal — halt ihn mal. Du bist so ein großes Mädchen. Er wird dich auch
            furchtbar liebhaben.«
         

         »Und was soll daran so toll sein?«

         »Toll?«

         »Daran. Wieso soll ich es toll finden, wenn er mich liebhat? Ich brauche ihn nicht.«

         »Er wird dich brauchen!«

         »Nein, wird er nicht. Wenn ich nicht da wäre, wüsste er überhaupt nichts von mir.«

         »Aber du bist ja da.«

         »Ich bin nicht für ihn da. Ich bin auch ohne mich zurechtgekommen. Als ich geboren
            wurde, war niemand für mich da, und mir ging’s gut damit.«
         

         Mrs Marsh versuchte, diesen empirischen Beleg zu verdauen, und wickelte das Baby eng
            in ein Tuch, die Arme über der Brust gefaltet, und legte es mit dem Gesicht nach unten
            zwischen die Organdy-Volants der Wiege.
         

         Es blickte nicht mal hoch. Es sah mehr denn je aus wie eine frisch gefüllte und dressierte
            Ente vor dem Braten.
         

         »Das kann doch nicht gut sein, so zusammengeschnürt«, sagte Margaret, und Mrs Marsh
            freute sich über dieses Anzeichen möglicher Sorge. »Doch, das ist es, Liebes. Steht
            bei Truby King. Sie fühlen sich gern sicher.«
         

         »Ich kann mir nicht vorstellen, dass man sich sicher fühlt, wenn man so verschnürt
            ist.«
         

         »Nicht verschnürt, Schatz. Nur gut eingepackt. Babys kommen von einem sehr warmen
            Ort«, sagte sie verschämt, aber emanzipiert. »Behütet in einem kleinen Nest im Bauch
            ihrer Mamas.«
         

         »Kleines Nest würde ich es jetzt nicht nennen«, sagte Margaret. »Es war riesig. Und hat sich
            überall so ausgebeult. Am Ende konnte man es sogar sehen. Als kurz vor dem einen Sonntag
            ein paar von den Saints hier waren, musste ich mich beinahe übergeben. Du hättest
            dich schämen sollen. So riesig.«
         

         »Wofür denn schämen?«, fragte Mrs Marsh betont munter. Sie hatte während der Schwangerschaft
            in der Bücherei heimlich ein bisschen Freud gelesen, außerdem Truby King. »Wofür denn
            schämen? Das ist ganz natürlich. So sind wir alle auf die Welt gekommen, Liebes.«
         

         »Leider.«

         »Ach, Margaret, das ist doch Quatsch.«

         »Ohne Menschen wäre es besser.«

         »Ohne Menschen gäbe es keine Liebe, Schatz. Gott hat uns erschaffen, damit Liebe in
            der Welt ist. Äh, erster Brief des Johannes, vier … äh … zwölf, oder? Nein, erster
            Johannesbrief, vier, vierzehn, aber …«
         

         »Na und? Die Welt war doch vorher auch in Ordnung. Wenn wir nicht da wären, würden
            wir auch nichts verpassen. Eis und Feuer und Schnee und Gletscher, und dann Pflanzen.
            Reicht doch, sollte man meinen. Vielleicht noch Dinosaurier. Wenn ich Gott wäre, hätte
            ich bei den Dinosauriern Schluss gemacht. Ich wäre mit alldem zufrieden gewesen.«
         

         Mrs Marsh sagte sehr vorsichtig: »Margaret, ich denke, du solltest nicht über Dinosaurier
            sprechen. Du weißt ja, was Vater davon hält. Ich nehme an, das kommt aus der Schule.«
         

         »Nein. Es ist einfach die Wahrheit. Sie haben Knochen gefunden. Vater versteht ni…«

         »Vater weiß natürlich, dass es Dinosaurier gab. Aber du weißt schon, dass wir hier
            an die Genesis glauben, oder? Das weißt du doch schon lange. Gerade du, Margaret,
            mit deinem guten Gedächtnis. Die meisten Leute tun das heutzutage nicht mehr, sie
            glauben an eine sehr altmodische Vorstellung, die schon vor Jahren von Leuten, über
            die dein Vater alles weiß, widerlegt wurde. Die meisten Menschen glauben an Mythen — du weißt doch, was Mythen sind? —, die von Charles Darwin erfunden wurden, dass
            wir aus Fischen und Affen und so was entstanden sind. Ist das nicht albern? In diesem
            Haus glauben wir, dass Gott uns, so wie wir sind, in die Welt gesetzt hat, Adam und
            Eva im Garten Eden, damit wir all das Schöne miteinander teilen können, das Gott gemacht
            hat.«
         

         »Zu freundlich«, sagte Margaret. »Aber …«

         »Genau!« Mrs Marsh wirkte jetzt hocherfreut, wo sie beim Thema Dinosaurier noch unsicher
            gewirkt hatte. »Genau. Freundlich.«
         

         »Unnötig«, sagte Margaret. »Gott und die Welt, das hätte doch gereicht. Wie ich, bevor
            das Baby kam.«
         

         »Margaret, ich weiß, dass dir das nicht so klar ist, aber das ist Blasphemie.«

         »Was ist Blasphemie?«

         »Aber du hörst doch jede Woche in der Primal Hall, was Blasphemie ist!«

         »Ist es das, was Vater immer redet? Ich dachte, was Vater redet, ist …«

         »Margaret! Blasphemie ist, den Namen Gottes eitel im Munde zu führen.«

         »Eitel. Eitel ist eine Menge.«

         »Nein. Es bedeutet leichtfertig. Du nennst den Namen Gottes leichtfertig.«

         »Besser als zu schwer.«

         »Gott«, sagte Mrs Marsh mit errötenden Wangen und knöpfte ihr Kleid zu, nachdem sie
            ein massiges Mieder darunter zurechtgerückt und sich dann wieder ausbalanciert hatte,
            »hat uns nach seinem Ebenbild geschaffen.« Sie betrachtete das verschnürte Baby, dessen
            roter Kopf sich, mit dem Gesicht nach unten, auf der Bettunterlage hob und senkte
            wie eine schiefe Orange, als würde es verzweifelt zu fliehen versuchen. Es gab auf,
            ließ den Kopf in Erstickungsgefahrposition fallen, und dann gab es eine weitere Explosion,
            gefolgt von einem langen, flüssigen Knattern weiter unten in der Wiege. Und einem
            Geruch. »Oje«, sagte Mrs Marsh zufrieden, »jetzt muss ich mit einer frischen Windel
            wieder von vorn anfangen. Reichst du mir mal den Eimer, Liebes?«
         

         »Sein Ebenbild«, sagte Margaret und beobachtete das fürchterliche Auswickeln. »Wenn
            Gott aussieht wie wir … was soll das Ganze dann?«
         

         »Du musst«, sagte Mrs Marsh streng, »mit deinem Vater sprechen.«
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         Sie gingen zur Eisdiele, setzten sich dann aber nicht wie am Mittwoch zuvor auf die
            Bank mit Blick aufs Meer. Sie leckten ihr Eis im Gehen, an den Hollas und den Pfiffen
            vorbei, bis zum Drehkreuz in den Wald und dann langsam — denn es war noch heißer als
            in der Woche zuvor — den Waldweg hinunter. Lydia sagte, sie würde es schon irgendwie
            bis zum Konzertpavillon schaffen, bevor sie sich die Schuhe auszog, und als sie die
            darüberliegende Terrasse erreicht hatten, setzten sie sich auf den Rasen, aßen ihr
            Eis auf und blickten hinunter. Um die Rasenfläche vor dem Pavillon waren Blumenbeete
            in der Form von Herzen und Rauten angelegt, als wären sie von riesigen Plätzchenformen
            aus dem Rasen ausgestochen worden. Jede dieser Formen war mit einem Muster aus künstlich
            wirkenden Blumen bepflanzt, erst eine Raute oder ein Herz aus ledrigen Büscheln in
            der Farbe von Rotkohl, dann eine Reihe gelb-grüner Sukkulenten, dann blaues Männertreu
            und in der Mitte triumphierende, knallrote Geranien. Zwischen den Beeten und dem Pavillon
            standen kreisförmig angeordnet grüne und weiße Liegestühle. Im Pavillon spielte die
            Band, selbstbewusst und laut.
         

         »Komm, wir gehen runter«, sagte Lydia, und sie gingen hin und setzten sich auf zwei
            Liegestühle, für die sie für einen Penny Tickets kaufen mussten. Lydia lehnte sich
            zurück und betrachtete die Musiker, die auf sie aufmerksam wurden.
         

         Nach einer Weile sagte sie zu Margaret: »Willste mal was Lustiges sehen?« Sie holte
            eine Orange aus der Papiertüte, pellte sie und warf die Schalen neben ihre Füße. Sie
            teilte die Orange in Schnitze, schob sich einen nach dem anderen langsam in den Mund
            und ließ dabei einen bestimmten Musiker nicht aus den Augen. Nach kurzer Zeit schoss
            Wasser aus seiner Posaune. Margaret lachte laut los, und Lydia stupste sie an und
            krümmte sich still in ihrem Stuhl vor Lachen. »Das hamwer in Bishop immer gemacht«,
            sagte sie, »wie wir jung waren. Bei Umzügen.«
         

         »Gab es viele Umzüge in Bishop?«

         »Klar. Guck!« Sie richtete ihre Aufmerksamkeit jetzt auf einen anderen Musiker, einen
            Tubaspieler, der schon ganz verschwitzt und leuchtend rosarot im Gesicht war. Es sah
            aus, als würde der Kragen seiner steifen blauen Uniformjacke ihn erwürgen. Er schwitzte
            sogar aus den Augen, sie traten unter den Lidern hervor wie Broschen. Er wirkte verängstigt.
            »Warte«, sagte Lydia und lutschte an einem Orangenstück.
         

         Schon kam die Spucke geflogen, und ein sonderbar dunkler Ton brach in die Melodie
            ein, sodass der Dirigent, der natürlich mit dem Rücken zum Publikum stand, wild in
            Richtung des Tubaspielers zu fuchteln anfing. Margaret und Lydia brachen, nicht sonderlich
            unauffällig, vor Lachen zusammen, ihre Stühle kippten um, und ein Angestellter kam
            und bat sie zu gehen.
         

         »Wir ham zwei Pence bezahlt«, sagte Lydia mit Lachtränen in den Augen. Aus den umliegenden
            Liegestühlen wurde »psst« gemacht, Zeitungen wurden von Gesichtern genommen, Hüte
            drehten sich zu ihnen. »Apfelsinen sind ja wohl nicht verboten, oder?« Sie hatte Spaß.
         

         »Aber Müll ist verboten«, sagte der Mann und zeigte auf die Schalen.

         Lydia hob sie auf und drückte sie ihm in die Hand. »’tschuldigung«, sagte sie, zog
            die Schultern hoch und senkte den Blick. Auf ihren Lidern schimmerte Vaseline. Sie
            lächelte den Mann von unten herauf an und schob sich noch ein Stück Orange in den
            Mund. »Jetzt gehen Sie bitte«, sagte der Mann völlig verstört. »Mir geht’s hier gut«,
            sagte Lydia, streckte sich aus und schlug die Füße übereinander. Margaret sagte: »Lass
            uns gehen, Lydia.«
         

         »Nein. Ich lege hier gerade mal die Füße hoch. Wir haben zwei Pence bezahlt.«

         »Lass uns gehen.«

         »Na gut«, sagte Lydia, stets bemüht. »Tschüss, mein Hübscher. Hilf mir mal auf.« Der
            Angestellte guckte streng und sah sich um, als er ihr den Arm reichte. Lydia zwinkerte
            dem Tubaspieler zu, und es folgten zwei sehr unglückliche Fehler in der Melodie, als
            sie und Margaret Hand in Hand in den Wald gingen.
         

         An der privaten Brücke hielten sie kurz inne, und Lydia sagte, sie würde jetzt ihr
            Korsett ausziehen und sich ausruhen. Dann stießen sie dankbar das Tor auf, als kämen
            sie nach Hause.
         

         »Ich kletter wieder auf den Baum«, sagte Margaret.

         »Bring dich nicht um.«

         »Verschwinde nicht.«

         Margaret kletterte immer höher. Ziemlich weit oben hielt sie inne und versuchte, in
            eine andere Richtung weiterzuklettern, sodass sie von ganz oben das Haus würde sehen
            können, aber es bot sich keine Route an. Sie versuchte es mit einer recht dünnen Astgabel,
            die in eine gute Höhe in Richtung der Uferböschung reichte, dort, wo sie hinaufgeklettert
            war, als sie nach Lydia gesucht hatte. Aber als sie endlich den Kopf ins Freie stecken
            konnte, sah sie nur die Bäume am Ufer, die noch ein bisschen höher waren als der große
            Bergahorn. Es war immer noch etwas im Weg; über die Schulter konnte sie die Baumwipfel
            sehen, die sich am Fluss entlang bis zum Musikpavillon und zum Meer erstreckten, und
            den Himmel über sich. Sie rutschte ab, fiel durch ein paar dünnere Zweige und landete
            glücklicherweise auf einem dickeren Ast. Von unten hörte sie Lydia rufen, und dann
            eine andere Stimme, die eines Mannes. »Alles in Ordnung! Nichts passiert«, rief sie,
            setzte sich aber erst mal rittlings auf den Ast, holte tief Luft und betrachtete eine
            ganze Weile die lila und weiße Schürfwunde an ihrem Arm. Langsam bildeten sich leuchtend
            rote Blasen, und dann blutete es ordentlich. »Ich blute ein bisschen. Aber geht schon!«,
            rief sie, weil es unten still blieb. Sie fühlte sich ein bisschen missachtet, weil
            keine Antwort kam.
         

         Lydia stand auf der Brücke, eine Hüfte ans Geländer gelehnt, sie lächelte, und ihr
            gegenüber, über das kleine Tor gebeugt, stand ein Mann und lächelte ebenfalls. Er
            trug einen billigen dunklen Anzug, wirkte aber wie jemand, der nach draußen gehörte.
            Er hatte ein hungriges, alterndes Drinnen-Gesicht, aber grobe Hände. Er schien hier
            irgendeine Art von Autorität zu haben, und er lächelte vielsagend, als er sie spielen
            ließ. Margaret spürte diese Widersprüche und eine Abneigung.
         

         »Lydia!«

         Lydia drehte sich nicht um, sondern warf den Kopf in den Nacken und sah den Mann an.
            »Also, hier können Sie nicht bleiben«, sagte er. »Ich habe Sie letzte Woche schon
            gesehen.«
         

         »Warum nicht?«, fragte Lydia. Sie betrachtete den Mann genau, von oben bis unten,
            als wäre er selbst interessanter als seine Antwort.
         

         »Können Sie nicht lesen?« Er ging durch das Tor und klopfte an das Schild, das daran
            hing. »Privat.« Margaret plumpste geräuschvoll aus dem Baum, aber die beiden nahmen
            keine Notiz.
         

         »Ich blute!«, rief sie.

         »Ach, kommen Sie«, sagte Lydia, betrachtete ihre kirschroten Fingernägel und lehnte
            sich noch weiter nach hinten. Margaret hoffte, das Geländer würde halten. Lydias massiger
            Rücken sah ohne das Korsett sehr stark aus. Sie trug wieder das blaue Satinkleid.
            Ihre Beine wirkten darunter wie lange, dicke Flaschen. Ihre Füße waren breit und die
            großen Zehen gelblich und quadratisch. Aber dennoch sah sie irgendwie hinreißend aus.
            »Kommen Sie«, sagte sie zu dem Mann. »Ist so schön hier. Warum nicht?«
         

         »Privatgelände.«

         »Lydia!«

         Sie beachteten sie immer noch nicht. »Ihre Schwester?«, fragte der Mann, ließ den
            Blick aber nicht von Lydia.
         

         »Nee. Ich bin das Hausmädchen. Wir machen ’n Ausflug.«

         »Lauer Job, hm?«

         »Seitdem das Baby da ist. Sind ja Ferien. Dann hat die Mutter mal Pause. Nachmittags
            ist eh nicht viel zu tun.«
         

         »Dann ist das Ihr freier Nachmittag?«

         »Wohl kaum. So blöd bin ich auch nicht.«

         »Wann ist denn Ihr freier Nachmittag?«

         »Geht Sie nichts an.« Aber sie lachte und stieß sich vom Brückengeländer ab und ging
            langsam vor ihm her zu Margaret und dem Baum. Sie spielte mit einem Blatt herum.
         

         »Dann ist es eine gute Anstellung?«

         »Nicht schlecht.« Sie richtete ihre Aufmerksamkeit schließlich doch noch auf Margaret.
            »Gehst du ins Wasser?«
         

         »Nein. Ich blute. Ich bin abgerutscht.«

         »Sie geben Ihnen gut zu tun, nehm ich an? Köchin und so?«

         »Nee, nur und so. Sie kocht selbst.«

         »Kocht selbst? Keine Klasse?«

         Lydia legte sich unter dem Baum auf die Seite wie eine sanfte Hügelkette. »Komm her,
            Margaret«, sagte sie. »Zeig mal dein Arm.«
         

         »Dann sind das keine feinen Leute, wo Sie arbeiten?«, fragte er.

         »Das ist ja nicht nichts«, sagte Lydia und strich über die Schürfwunde. »Komm her,
            ich küss es dir weg.« Sie zog Margarets Arm an sich und küsste langsam die Innenseite.
            Margaret zog den Arm zurück und rieb sich mit der Hand darüber. »Das brauchst du doch
            nicht zu küssen«, sagte sie. Der Mann zückte eine Schachtel Goldflakes, bot Lydia eine an und nahm
            sich selbst eine. »Magst du es nicht, wenn sie dich küsst?«, fragte er, ohne den Blick
            von Lydia zu nehmen. Margaret antwortete nicht, sondern ging den Hang hinter dem Baum
            hinauf in Richtung der Sonne und des Hauses. »Hey. Komm zurück!«, sagte der Mann.
            »Wo willst du denn hin?«
         

         »Spazieren gehen.«

         »Du kannst da nicht hoch«, sagte der Mann. »Habe ich doch gesagt. Das ist privat.«

         »Was ist das denn hier?«, fragte Lydia. »Ein Park oder so?«

         »Genau«, sagte er. Er wandte sich wieder zu Margaret, die jetzt ziemlich weit oben
            stand. »Hast du mich nicht gehört? Komm runter!«
         

         »Komm zurück«, sagte Lydia.

         Dann wandten sie sich wieder einander zu — der Mann saß auf einem Baumstamm und rauchte
            in kurzen, schnellen Zügen, während Lydia träge den Rauch ihrer Zigarette gegen das
            Sonnenlicht betrachtete, das durch den Bergahorn fiel. »Ist das nicht hübsch?«, sagte
            sie. »Gucken Sie mal. Wie ein hauchdünner Schal.«
         

         Margaret setzte sich zwischen die Bäume. »Kann ich da hochgehen, Lydia?« Niemand antwortete.
            Der Mann fragte: »Wie heißen Sie?«
         

         »Lydia«, sagte Lydia und betrachtete den Rauch.

         »Ich geh da hoch!«, rief Margaret und bekam immer noch keine Antwort, also ging sie
            wieder hinauf, und als die beiden schon ein ganzes Stück unter ihr waren, drehte sie
            sich um und rief noch einmal: »Ich gehe! Ich geh da hoch. Obwohl es privat ist.«
         

         Die beiden Gestalten waren sehr still unter dem Baum und drehten sich nicht um. Als
            Margaret die Rasenfläche und den Sonnenschein erreichte, hörte sie Lydias langes,
            träges Lachen.
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