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		1949

		
			Der junge Mann stand auf der Straße und hielt die Hände gen Himmel, als wolle er den Schlafenden dort oben um Hilfe anflehen. Der Regen tropfte auf den Asphalt, aber es schien ihm nichts auszumachen, dass er ihn bis auf die Haut durchnässte.

			Viel mehr sah es so aus, als hätte er von all dem noch gar nichts mitbekommen, als wäre noch so versunken in seine eigene Welt.

			»Wieso?«, drang es plötzlich aus seinem Mund. »Wieso sie?«

			Der Himmel öffnete sich und ein Blitz jagte herab. Er erleuchtete die Nacht für wenige Sekunden und betonte das Bild des verzweifelten Mannes.

			Beim Näherkommen sah man, dass seine Augen mit Tränen gefüllt waren und seine Haut so weiß wie frischer Schnee.

			»Sie darf nicht gehen. Du …« Er blickte noch einmal hoch zum Himmel. »Du darfst sie nicht zu dir holen, Herr.«
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			Meine Mutter starb zwei Tage nach meinem vierten Geburtstag. Ich erinnerte mich noch daran, dass sie mir ihre Kette, an deren Anhänger eine spiegelnde Perle hing, geschenkt hatte. Als hätte sie geahnt, dass sie sie selber nicht mehr tragen konnte.

			»Damit du immer siehst, wie wunderschön du bist, meine kleine Prinzessin«, hatte sie gesagt. »Die Welt liegt dir zu Füßen. Das Einzige, was du tun musst, ist, dich danach zu bücken.«

			Zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nicht geahnt, dass meine Mutter mich schon so früh verlassen würde.

			Auch zwölf Jahre später vermisste ich sie noch immer so sehr, dass es wehtat, an sie zu denken.

			Vor zwei Jahren hatte ich mich deshalb auf dem Dach eines Hochhauses wiedergefunden. Völlig verzweifelt, einsam und mit dem Gedanken daran, dem Ganzen ein Ende zu setzen. Als sei das Leben ein Spiel, das man in den Schrank bringen und wieder herausholen konnte, wann immer man Lust darauf hatte.

			Noch heute brauchte ich nicht einmal die Augen zu schließen, um mich an das Bild zu erinnern, das sich mir beim Blick in die Tiefe geboten hatte. Niemand hatte mich bemerkt, die Menschen waren fröhlich an dem Haus vorbeigegangen. Einige waren langsam gelaufen, andere schnell, um noch etwas zu besorgen, ehe die Geschäfte schlossen.

			Vor dem alles entscheidenden Schritt hatte mich mein Vater gefunden. Weil ich auf keinen seiner Anrufe reagiert hatte, war er auf die Suche nach mir gegangen.

			Zwei Tage nach dem Vorfall auf dem Hochhaus hatte ich mich dann auf einem Stuhl gegenüber einer Psychologin wiedergefunden. Ich hatte ihr lang und breit erklärt, dass ich nichts über meine Mutter erzählen wollte, dass sie tot war und dass ich deshalb, selbst wenn ich es wollte, nicht darüber sprechen konnte.

			»Aber Luzie, fangen wir doch noch einmal von vorne an …« Die Psychologin hatte ihren Stift abgesetzt und auf ein Formular geschrieben: Patientin Luzie Wagner, 14 Jahre alt. Was sie danach notierte, hatte ich nicht mehr lesen können, aber es sah nicht gut für mich aus. Noch heute ging ich regelmäßig zu Irina Talenhof. Ob sie mir helfen konnte? Ich wusste es nicht.

			Manchmal lag ich abends immer noch im Bett und konnte nicht einschlafen, weil meine Gedanken Achterbahn fuhren. An diesem Abend war allerdings Jonas daran schuld. Jonas, der Junge, der mir schon seit Nächten den Schlaf raubte. Sobald ich meine Augen schloss, sah ich sein Lächeln vor mir. Der Liebeskummer sollte verdammt noch mal aufhören. Ich konnte nicht einfach Bindungen eingehen. Nicht mit 16 Jahren. Nicht jetzt. Genau das hatte ich Jonas auch gesagt. Ich brauchte Zeit.

			Ich setzte mich auf die Fensterbank, blickte gedankenversunken in die Nacht und versuchte, den Gedankenstrom abzuschalten und einfach nur dazusitzen.

			Aber das war nicht möglich. An diesem Abend hatte ich eine Last auf dem Herzen, die einfach nicht verschwinden wollte. Ich schluckte, versuchte, tief ein- und aus zu atmen, und überlegte für einen Augenblick, einfach zurück ins Bett zu gehen, das Kissen auf den Kopf zu drücken und mich in den Schlaf zu zwingen. Aber genau das war der Punkt, an dem ich jedes Mal scheiterte: mich in den Schlaf zu zwingen. Das war schlicht unmöglich.

			Ich presste Hinterkopf und Rücken gegen die kalte Fensterscheibe. Es tat gut. Wie in einem Rausch schob ich den Kopf zur Seite, sodass schließlich meine Stirn das kühle Glas berührte. Mit den Augen suchte ich den Himmel nach dem Mond ab, aber er war gut verborgen. Tatsächlich schien das einzige Licht von den grellen Straßenlaternen zu kommen, denn selbst die Sterne hingen blass am Himmel, als wäre auch ihnen die Freude am Strahlen vergangen. So wie mir. Auch mir war oft alles zu viel.

			Meine Füße klebten an dem Parkettboden, als ich durch mein Zimmer lief, den Blick stets auf das Fenster gerichtet. Was wäre, wenn ein Stern vom Himmel fallen würde? In diesem Augenblick hatte ich tatsächlich das Gefühl, einer der Funken am Himmel würde kurz aufleuchten. Zufall?

			Ich biss mir auf die Lippe und beobachtete durch die bodentiefen Fenster eine weiße Katze, die blitzschnell unter einem parkenden Auto Unterschlupf suchte. Wie gerne ich doch manchmal eine Katze wäre. Elegant, schnell und unnahbar. Eine Katze zeigte selten Gefühle. Sie war Herr über ihre Emotionen, wusste oft, was gut für sie war.

			Aber ich war keine Katze. Ich war ein Mensch. Wahrscheinlich fiel es mir deshalb so verdammt schwer, meine Gefühle zu ordnen. Tausend Stimmen schallten in meinem Ohr, keine davon ließ sich verdrängen. Natürlich wusste ich tief im Inneren, dass sie nur in meinem Kopf waren, aber das machte es kein bisschen besser.

			Leise schlich ich zurück zu meinem Bett, setzte mich auf die hölzerne Kante und stützte den Kopf auf die Arme. Erwachsenwerden war schwierig, verdammt schwierig. Es gehörte mehr dazu, als zu wachsen, breitere Hüften zu bekommen oder auch die erste Brustwölbung.

			Erwachsenwerden war ein Kampf. Ein Kampf gegen sich selbst. Und das Schreckliche daran war, dass es keinen Sieger geben würde, denn letztendlich konnte man nicht gegen sich selbst gewinnen. Es ging also nicht ums Gewinnen oder Verlieren. Es ging um unsere Seele, um das, was wir fühlten, um das, was wir werden wollten. Ich wusste noch nicht, was mich in Zukunft erwartete, hatte noch keinen Plan davon, wie mein Leben aussehen sollte. Für mich war nur ausschlaggebend, wie glücklich ich war.

			Hatte ich etwa zu viel verlangt, als ich Jonas gesagt hatte, ich könne nicht mit ihm zusammen sein, wenn er mir nicht die Zeit gab, die ich brauchte, um mich zu entscheiden?

			Es gab einfach zu viele Momente in meinem Leben, in denen ich vergessen hatte, wer ich eigentlich war: Luzie. 16 Jahre alt, Tochter eines Architekten, der zurzeit mit den Umbauarbeiten des eigenen Hauses zu tun hatte. Jedoch waren diese oberflächlichen Dinge wie Name, Alter und Herkunft gar nicht mein Problem. Es waren vielmehr die Fragen: Weshalb bin ich? Wer werde ich sein? Und wie werde ich zu diesem Menschen werden?

			Tausend philosophische Gedanken schwirrten durch mein Gehirn. Ich war mir sicher, dass mein Inneres für das Nachdenken über den Sinn des eigenen Lebens nicht der richtige Schauplatz war. Ich war ein Teenager. In meinem Alter beschäftigte man sich mit der ersten Liebe und war froh, wenn der attraktivste Junge der Schule Interesse an einem zeigte. Man schimpfte über nervige Lehrer, tauschte sich über Kleidung oder andere Trends aus und fand Schule doof. Irgendetwas war wirklich bei mir schiefgelaufen, dass ich über den Sinn des Lebens nachdachte. Es war, als trällerte jemand einen Song aus den Charts und seine Bühne wäre mein Kopf. So fühlte es sich für mich an.

			»Ruhe«, murmelte ich leise, um die Stimme zum Schweigen zu bringen.

			Vielleicht musste ich endlich akzeptieren, dass ich diese Antworten erst viele Jahre später bekommen würde. Ich war noch zu jung.

			Der Tag war es jedoch nicht mehr. Die Wanduhr zeigte kurz vor Mitternacht, als ich mich rücklings ins Bett fallen ließ, die Decke über meinen Körper zog, mich schließlich doch freistrampelte und eine undefinierbare Ewigkeit später in den Schlaf sank.

		

		
			Am nächsten Morgen stellte ich fest, dass ich lange nicht mehr einen so erholsamen Schlaf gehabt hatte wie in der vergangenen Nacht. Mein Kopf hatte sich anscheinend von den vielen Gedanken lösen können, und als ich die Augen aufschlug, stellte ich fest, dass ich sogar gute Laune hatte. Wahrscheinlich lag es daran, dass nun Sommerferien waren, dass ich somit sechs wunderbare Wochen vor mir hatte, in denen mich nichts, aber auch gar nichts davon abhalten würde, mich mit einem guten Buch auf die Gartenliege zu legen und an überhaupt nichts zu denken. Zumindest hatte ich mir genau das vorgenommen. Auch wenn gerade das für mich eine irre Herausforderung sein würde.

			Ja, vielleicht würde ich mich hin und wieder ins Freibad bewegen und so tun, als sei es das Einfachste der Welt, gelassen zu sein. Und vielleicht würde Jonas endlich merken, dass er mich nicht in eine Beziehung treiben konnte. Ich hatte doch gesehen, wie weit Liebe einen bringen konnte. Mein Vater war am Tod meiner Mutter zerbrochen. So etwas würde mir niemals passieren. Schlicht und ergreifend, weil ich nicht zulassen würde, dass ich jemanden so ins Herz schloss.

			Ich rieb mir die Müdigkeit aus den Augen, schlug die Bettdecke nach hinten und setzte mich auf. Gähnend blickte ich durch mein Zimmer. Die Sonne erfüllte es schon am frühen Morgen mit Tageslicht und draußen hörte ich in der Ferne Vögel zwitschern. Nacheinander setzte ich meine nackten Füße auf den dunklen Holzboden, lief zum Fenster und öffnete es.

			Die frische Luft strömte über mein Gesicht und tat einerseits unglaublich gut, fühlte sich so beflügelnd an. Anderseits belastete sie mich auch. Der klare Zug der Luft erinnerte mich an das Leben, an meine Ängste. So als wäre der letzte Rest von oberflächlichen Gedanken aus meinem Gehirn gerissen worden und übrig blieben nur die tiefgründigen Gefühle, die wie Klebstoff an meinem Hirn hingen.

			Abrupt machte ich das Fenster zu, drehte mich um und schloss die Augen. Verdammt, das musste endlich aufhören.

			Ich konnte meinen Vater noch nicht hören. Entweder er verhielt sich absichtlich leise, damit ich nicht aufwachte, oder er schlief selbst noch. Auf Zehenspitzen schlich ich durch den Flur, stieg die Treppe nach unten und warf einen Blick zur Haustür. Draußen sah es verlockend warm aus. Ich holte die Zeitung aus dem Briefkasten und suchte nach der Wettervorhersage. Achtundzwanzig Grad Höchsttemperatur. Eigentlich war das ja das ideale Wetter fürs Freibad, aber meine gute Stimmung hatte sich schon wieder verabschiedet. Außerdem waren meine zwei Freundinnen verreist und allein hatte ich keine Motivation, mich aufzumachen

			Also nahm ich Plan B in Angriff und ging in Richtung Garten. Da nahm ich meinen Vater wahr, der mit einem Nachbarn über den Gartenzaun hinweg sprach.

			»Guten Morgen«, begrüßte er mich munter und auch Herr Wiegand von nebenan – ich kannte ihn kaum – warf mir ein freundliches Lächeln zu. Ich versuchte es zu erwidern, aber so richtig gelang es mir nicht.

			Erst als mein Vater auf mich zukam und mir über den Kopf wuschelte, verstand ich, dass es ungerecht war, meine miese Laune an anderen auszulassen. Mein Vater konnte nichts dafür, dass ich 16 war. Na ja, zumindest nicht richtig.

			Ich drückte ihm einen Kuss auf die Wange. »Dein Bart kratzt«, schimpfte ich und warf ihm einen gespielt wütenden Blick zu.

			»Unsinn!« Er lachte und fuhr sich durchs Gesicht.

			»Hast du Hunger?«, fragte ich und deutete nach drinnen in die Küche. Mein Vater nickte. »Pancakes, Rührei, Toast?«

			Ich hatte vor Jahren angefangen, die Rolle der Hausfrau zu übernehmen. Es war schließlich nur fair. Mein Vater verdiente das Geld, und ich kümmerte mich um den Rest. Seit meine Mutter tot war, musste jemand diese Dinge erledigen, und nachdem wir eine Haushälterin nach der anderen hatten entlassen müssen, weil sie meinem Vater nicht guttaten, blieb diese Arbeit an mir hängen.

			Für jeden anderen mochte es vielleicht eigenartig klingen, aber mein Vater ertrug keine fremden Frauen im Haus. Meine Mutter war die einzige Frau gewesen, die seiner Meinung nach hierher gehörte. Die einzige, die er je geliebt hatte. Zumindest behauptete er das. Meine Großmutter hatte sich irgendwann während seiner Kindheit aus dem Staub gemacht, und so war auch er bei seinem Vater aufgewachsen.

			Während ich den Teig für die Pfannkuchen rührte, hörte ich Radio. Dann goss ich die Masse in die Pfanne und sah zu, wie sie eine Form annahm. Wie ein Rohdiamant, in dessen Kern etwas Besonderes lag. Schmunzelnd stellte ich fest, dass der Teig die Form eines Herzens angenommen hatte. Ich legte den fertigen Pancake auf einen Teller, den ich meinem Vater vorsetzte.

			Er lächelte mich an und seufzte. »Wenn du dort so stehst, erinnerst du mich noch mehr an deine Mutter.«

			Es war ein innerer Zwiespalt, wenn ich so etwas hörte. Natürlich hatten es schon viele Menschen zu mir gesagt, denn es wäre gelogen, wenn man behauptet hätte, dass die junge Frau mit dem blonden geflochtenen Haar, der zierlichen Gestalt, der hellen Haut und den leuchtend blauen Augen keine Ähnlichkeiten mit mir gehabt hätte. Aber andererseits wollte ich das nicht hören, nicht wissen. Ich wollte nicht, dass meine Mutter in den Erinnerungen der anderen war, während ich sie nur verschwommen vor mir sah. Sie war meine Mutter. Eine Art von Eifersucht erfüllte mich in solchen Augenblicken. Dabei war es falsch. Zumindest meinem Vater gegenüber. Es war egoistisch zu denken, dass sie nur zu mir gehört hatte, denn mein Vater hatte sie ebenfalls sehr geliebt.

			»Erinnere ich dich auch an sie, wenn mir das Ei verbrennt?« Ich lächelte und deutete auf das Rührei, das in der Pfanne vor sich hin brutzelte.

			»Auch dann.« Er schenkte mir sein schönstes Lachen. Dabei glitzerten seine Augen, als befände sich in ihnen die Sonne, die jedoch draußen am Himmel stand und die Welt mit ihrem Strahlen erfüllte.

			Kaum dass ich mir mein Frühstück geholt hatte, setzte ich mich neben meinen Vater und stützte den Kopf auf meine Handfläche. Dabei stach ich mit der Gabel in das Rührei und steckte es mir in den Mund. Allerdings schmeckte ich nicht wirklich viel, so als hätten meine Gedanken meine Geschmacksnerven betäubt.

			»Können wir nicht mal wieder in den Urlaub fahren?«, sagte ich, selber verwirrt darüber, dass ich diesen Wunsch laut aussprach.

			»Du meinst, wir beide?«

			Ich blickte mich um, um ihm zu symbolisieren, dass es außer ihm und mir hier niemanden gab.

			»Warum nicht?«, erwiderte ich. Die Vorstellung, irgendwo an die See zu reisen und mich dort am Strand zu bräunen, gefiel mir. »Wir sind ewig nicht mehr verreist.«

			Das letzte Mal war kurz nach Beginn der Therapie gewesen. Und das auch nur, weil Irina Talenhof es meinem Vater ans Herz gelegt hatte. Von wegen »das Kind braucht einen Raumwechsel«.

			Dieser Urlaub in Italien war jedoch noch immer klar in meiner Erinnerung. Die trüben Augen meines Vaters, seine zurückgezogene Art und jener Abend, an dem ich zum Meer gelaufen war. Nur um alleine zu sein, nur um den Wind zu spüren, die salzige Luft zu schmecken. Unter mir hatte der Sand gewirkt, als sei ich eine unheimliche Last. Dabei hatte ich die Tage zuvor kaum etwas herunterbekommen.

			Doch dann war mein Vater aufgetaucht, im Bademantel, und wir hatten eine gefühlte wunderschöne Ewigkeit damit verbracht, zusammenzusitzen, zu reden und gemeinsam zu schweigen.

			»Wir könnten etwas unternehmen.« Zögerlich sah er mich an.

			»Ja«, sagte ich. »Könnten wir.«

			Nein, er wollte nicht mit mir wegfahren, wollte nicht, dass wir ohne sie waren. Hier in unserem Zuhause war alles wie früher, wie mit ihr. An einem anderen Ort würde es sich anfühlen, als sei sie daheim geblieben.

			Aber genau das wünschte ich mir manchmal: dieses Gefühl, sie sei einfach nur zu Hause und würde bei unserer Rückkehr auf uns warten. Aber das tat sie nicht und daran wurde ich in unserem Haus jeden verdammten Tag erinnert.

			»Es tut mir leid, mein Schatz«, flüsterte mein Vater und strich mir über den Arm. »Ich mache es wieder gut.«

			Ich wollte nicht, dass er sich schuldig fühlte, wollte nicht, dass es ihm noch schlechter ging. Trotzdem reagierte ich nicht und legte die Gabel langsam auf den Teller. Mein Vater zuckte leicht zusammen, als das Besteck klirrte.

			»Du musst endlich aufhören. Ich weiß, dass du sie vermisst, und das tue ich auch, aber du musst damit abschließen.«

			Manchmal fand ich es komisch, die Worte aus meinem eigenen Mund zu hören. Sie gehörten viel mehr zu einem tröstenden Erwachsenen, aber nicht zu einem – seine verstorbene Mutter liebenden – Mädchen.

			»So wie mit Großmutter«, flüsterte ich und beobachtete ihn. Er atmete schwerfällig. Ich hatte verdammt große Angst um ihn. Angst davor, dass er vor Kummer zerbrechen würde. Angst davor, ihn auch noch zu verlieren. Er hatte das alles nicht verdient. Erst seine Mutter, die die Familie so früh verlassen hatte, und dann der viel zu frühe Tod seiner Frau. Er hatte sie gebraucht, geliebt und dann ihren Verlust schmerzhaft zu spüren bekommen.

			Ich stand auf, legte meine Hände auf seinen Rücken und massierte seinen Nacken. »Du musst nicht immer stark sein. Du kannst auch zu deinen Gefühlen stehen«, flüsterte ich ihm ins Ohr. »Ich bin für dich da.« Als seien unsere Rollen vertauscht, legte ich meinen Kopf auf sein Haar und summte leise eine Melodie.

			»Du hältst mich, Luzie.« Er seufzte. »Ich bin so verdammt stolz auf dich.«

			Ebenso war ich war stolz auf ihn und war mir sicher, dass wir immer zusammenhalten würden. Denn nicht einmal die Zeit würde uns trennen können.
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			Nachdem wir noch ein bisschen zusammengesessen hatten, räumte ich den Tisch ab und begab mich an die Hausarbeit. Zuerst musste ich die untere Etage wischen, dann das Badezimmer putzen und schließlich auch ein paar Körbe Bügelwäsche bewältigen. Aber auch das war für mich mittlerweile kein Problem mehr.

			Manchmal hatte ich das Gefühl, dass die kalte Kellerluft mir sogar guttat. Vor allem jetzt im Sommer. Während ich ein Hemd meines Vaters über das Bügelbrett legte, dachte ich erneut an den Urlaub. Nicht, dass ich mich über die freie Zeit beklagen würde, aber oft verbrachte ich stille Momente dann mit nachdenken.

			Mein Handy vibrierte. Ich warf rasch einen Blick auf das Display und musste unweigerlich seufzen. Eine neue Nachricht von Jonas. Er bat mich, ihn zurückzurufen, aber mir war nicht danach. Ich verstand nicht, wieso es für ihn nicht zu begreifen war, was ich fühlte. Als junger Mensch hatte man noch so viel Zeit vor sich. Warum dann etwas überstürzen?

			Ich räumte die Wäsche zur Seite und stöhnte auf. Doch, ja, Urlaub würde mir wirklich mehr als guttun. Einmal hier raus. Einmal weg von all dem Kummer und der Stille. Weg von Jonas und meinen Gedanken an ihn.

			Nach dem Duschen frisierte ich mich und trug sogar eine Schicht Make-up auf. Dann ging ich zu meinem Kleiderschrank. Die Auswahl hielt sich in Grenzen, denn die meisten Sachen hatten meinen letzten Wachstumsschub nicht überstanden. Dennoch hatte ich eine Shoppingtour zeitlich noch nicht einplanen können. Ich beschloss, die Ferien dafür zu nutzen und die alten Kleider auszusortieren.

			Letztendlich entschied ich mich für blaue Shorts und ein weißes Spitzentop. Dann prüfte ich mein Outfit noch mal im Spiegel. Unzufrieden griff ich mit beiden Händen in meine Haare und versuchte, sie mit einer Spange hochzustecken. Diese Frisur machte mich etwas älter, was mir gefiel. Vielleicht weil ich meiner Mutter so noch ähnlicher sah und den Eindruck bekam, ein Teil von ihr wäre noch da. In mir.
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