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Als im weißen Mutterschoße aufwuchs Baal
         
 
         War der Himmel schon so groß und weit und fahl
 
         Blau und nackt und ungeheuer wundersam
 
         Wie ihn Baal dann liebte — als Baal kam.
 
         Bertolt Brecht, Der Choral vom großen Baal
 
          
 
          
 
          
 
         Als der Denkende in einen großen Sturm kam,
 
         saß er in einem großen Wagen und nahm viel Platz ein.
 
         Das erste war, daß er aus seinem Wagen stieg. Das zweite
 
         war, daß er seinen Rock ablegte. Das dritte war,
 
         daß er sich auf den Boden legte. So überstand er
 
         den Sturm in seiner kleinsten Größe.
 
         Bertolt Brecht, Geschichten vom Herrn Keuner
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            Einführung
            

         

         Immer noch werfen die Folgen der verheerenden Ereignisse, die in den ›finsteren Zeiten‹
            der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zweimal Europa und einen Großteil des Erdballs
            in den Abgrund gerissen und Krieg wie unendliches Elend mit sich gebracht haben, ihre
            Schatten auf unsere heutige Welt. Und das Töten auf den Kriegsschauplätzen der Welt
            hat kein Ende gefunden. Das hätte den Protagonisten dieser Studie, Bertolt Brecht,
            den mit messerscharfer Sprache begabten Kriegsgegner, kaum überrascht. Sein Drama
            Mutter Courage und ihre Kinder (1939) ist von den zutiefst widersprüchlichen Motiven geprägt, die das menschliche
            Verhalten an der Bruchlinie zwischen Barbarei und Zivilisation bestimmen. Dieses große
            Werk nimmt einen herausragenden Platz in einem umfangreichen Korpus vorwiegend dramatischer
            und lyrischer Texte ein. Es handelt sich um Dramen und Gedichte von einer seltenen
            künstlerischen Sensibilität, der es gelingt, schockierende Taten zum Ausdruck zu bringen
            und sie mit kühler, analytischer Präzision vorzuführen. Aus Nazi-Deutschland ins US-amerikanische Exil geflohen, schrieb Brecht seinem Sohn Stefan, welch grundlegende
            Erfahrung der Erste Weltkrieg für seine Generation gewesen war, weil er es erforderlich
            gemacht hatte, sich eine »UNEMPFINDLICHKEIT (unzerstörbarkeit, unverwüstlichkeit)« zuzulegen, ein Problem, »das, als ich jung
            war, uns sehr beschäftigte«1:
         

          

         wir behandelten das thema der unempfindlichkeit, kommend aus einem grossen krieg,
            ganz persönlich. wie konnte man unempfindlich werden? die schwierigkeit, nicht sogleich
            sichtbar, bestand darin, dass die gesellschaft, den wunsch in uns erweckend, unempfindlich
            zu werden, zugleich die produktivität (nicht nur auf künstlerischem gebiet) abhängig
            machte von der empfindlichkeit, d. ‌h. der produktive hatte den preis der verletztbarkeit zu entrichten.
         

          

         Dieses Dilemma teilte Brecht mit einer vom Krieg geschädigten Generation. Es führte
            in den Zwanzigerjahren zu Werken, deren aggressiver, amoralischer Zynismus ihn so
            berühmt wie berüchtigt machte und die unser Bild des jungen Brecht geformt haben.
            Bei einem derart einzigartigen, geradezu unvergleichlichen Künstler überrascht es,
            dass die Sensibilität und Verletzlichkeit, die Brecht und seine Freunde meinten hinter einer
            Fassade der Unempfindlichkeit verbergen zu müssen, so wenig Aufmerksamkeit erregt
            haben. Im Laufe der Entwicklung von Brechts Haltung zum eigenen Selbst bildete er
            immer reserviertere, unpersönlichere Formen heraus und verdeckte so das Problem; ähnlich
            funktionierte die ideologische Brille, durch welche die Literaturkritiker ihn im Allgemeinen
            betrachteten, denn sein Bekenntnis zum Marxismus ließ als Glaubensfrage erscheinen,
            was für ihn wissenschaftlich erwiesen war. Hier liegen die wesentlichen Gründe, warum
            unser Verständnis von Brecht, dem Künstler, und das war er vor allem anderen, bemerkenswert
            einseitig blieb.
         

         Die Geschichte eines Lebens zu erzählen war eine der von Brecht bevorzugten Verfahren
            dramatischer Erkundung. Sein eigenes Vorgehen dient hier als Vorbild, und das Ziel
            dieser Arbeit ist ein neues Verständnis von Brechts Leben und Werk. Im Licht von Brechts
            Brief an seinen Sohn soll ein zugleich verletzliches wie auch ein sich gegen seine
            Verletzlichkeit abschirmendes künstlerisches Empfindungsvermögen erforscht werden.
            Dieses Verhältnis ist ähnlich paradox wie die Komplexität, die Idiosynkrasie und der
            reine Widerspruchsgeist, die Kritiker bei Brecht immer wieder festgestellt haben.
            Als junger Mann gebrauchte er den Begriff »melancholerisch« und wollte damit ein Spiel
            der Extreme zwischen finsterem Grübeln und überschwänglichen Exzessen einfangen.2 Entsprechend zeichnete ihn sein Freund Caspar Neher als Hydratopyranthropos, als
            Wasser-Feuer-Mann, der die extremsten Gegensätze in sich verkörperte. In seinen Werken
            strebte Brecht nach gleichnishafter Klarheit, die er sodann in ironischer Inversion
            und mit sarkastischer Provokation zu untergraben suchte. Asketentum und Hedonismus
            existierten nebeneinander wie Draufgängertum und die obsessive Kontrolle von Gefühlen.
            Von Peter Thomson stammt die scharfsinnige Bemerkung, dass Brecht »Scheu und Streitlust
            vereinte wie kaum sonst ein Mensch«.3 Es steht einer literarischen Biographie, einer zwischen Empathie und kritischer Distanz
            pendelnden Form der Untersuchung, nicht schlecht an, dieses Knäuel sich widersprechender
            Phänomene zu entwirren. Die Ausrichtung, die diese Studie folglich nehmen muss, hat
            Max Frisch einmal umrissen: »Nur im Gedicht, also unter artistischer Kontrolle, war
            gestattet, was Brecht sonst durch Witz und Gestik isolierte: Gefühle.«4

         Dank einer außerordentlich reichhaltigen Materialbasis, nicht zu letzt dank Brechts eigenen frühen Schriften und den Memoiren seiner Zeitgenossen,
            können wir seine Anfänge im wilhelminischen Kaiserreich in Bayern rekonstruieren.
            Der erste Teil dieser Studie, »Lyrisches Erwachen«, konzentriert sich auf die Sensibilität
            des jungen Brecht vor der Katastrophe im August 1914. Es entsteht das Bild eines kränklichen,
            überempfindlichen Kindes, von den Gleichaltrigen isoliert und voll und ganz beschäftigt
            mit seinen Krankheiten und seiner Poesie, die ihm bald half, seinen konfusen Gefühlen
            auf eine sehr eigene Weise Ausdruck zu verleihen. Anfangs war das Schreiben ein Refugium,
            aber dem Heranwachsenden diente es als ein Medium, sich zu behaupten. Sein einzigartiges
            Talent bewies sich in Liedern und Gedichten von magnetischer Anziehungskraft. Vor
            dem Hintergrund des Krieges schufen Brecht und seine Freunde eine jugendliche Gegenkultur
            von außerordentlicher künstlerischer Vitalität, produzierten sie erstaunliche Synthesen
            von Instinkt und Genuss im Stil ihrer Idole Frank Wedekind und Nietzsches Zarathustra.
         

         Der Lyriker und Dramatiker Wedekind war Brechts Vorbild, dessen dramatischer Größe
            und Erfolg beim Publikum eiferte er nach. Davon handelt der zweite Teil, »Ein Bilderstürmer
            auf der Bühne«. Brechts emblematische Schöpfung aus der zweiten Hälfte der Zehnerjahre
            ist der monströse Hedonist Baal, eine großartige Replik auf den erstickenden Druck
            von Schule und Krieg. Brechts lyrisches Drama gleichen Namens widerstand all seinen
            Anstrengungen, den »prächtig ungeschlachten Leib« des erdgebundenen biophysikalischen
            Materialismus seines satyrhaften Urviechs Baal in eine handhabbare künstlerische Form
            zu zwingen.5 Als es schließlich zur Aufführung kam, spaltete es das Publikum zwischen Bewunderung
            und Abscheu, ein Vorgeschmack auf die tumultartigen Szenen, die von nun an die Inszenierungen
            seiner Stücke begleiten sollten. Mit einer Gesellschaft hadernd, die moralisch und
            finanziell korrumpiert aus dem Krieg hervorgegangen war, schuf Brecht in der Zeit
            bis zur Mitte der Zwanzigerjahre wirkmächtige lyrische Dramen über den Kampf ums Überleben,
            während er das erstaunlich chaotische Gewirr seiner persönlichen Beziehungen fortspann.
         

         Warum Brecht dann seine künstlerische Position so radikal veränderte und welche seiner
            tiefer liegenden Verhaltensweisen dennoch konstant blieben, sind wesentliche Fragen
            der Brecht-Forschung, die diese Studie zu beantworten sucht. Im Laufe der Zwanzigerjahre
            entwickelte er seine dramatische Praxis in einer immer differenzierteren Terminologie
            als episches Theater, wobei er die Forderung aufstellte, die emotionale Reaktion des
            Zuschauers sollte von seinem Verstand kontrolliert werden. In dieser Zeit eignete
            er sich Denk- und Verhaltensmuster an, die eher denen eines Intellektuellen entsprachen.
            In dem kopflastigen, skeptischen und bescheidenen Revolutionär Herrn Keuner schuf
            Brecht das Modell eines Denkers, der er selbst sein könnte und dessen Aufgabe es war,
            Hedonisten wie Baal beizubringen, ihre Energie in gesellschaftlich nützlicher Form
            zu verausgaben. Das gegensätzliche Paar Baal ‌– ‌Keuner kann stellvertretend für die
            Auseinandersetzungen stehen, die Brecht für den Rest seines Lebens mit sich selbst
            führte, als er sich mühte, das Instinktwesen zu zähmen. Doch ganz gleich, wie er den
            urwüchsigen Hedonisten unterdrücken wollte, er war nicht totzukriegen.
         

         Im dritten Teil, »Ein marxistischer Ketzer«, soll dargelegt werden, wie — als Brecht
            sich gegen Ende der Zwanzigerjahre im Kampf gegen den aufsteigenden Faschismus dem
            Marxismus-Leninismus zuwandte — sein biophysikalischer Materialismus eine potente
            Kraft blieb und Eingang in seine dramatischen und lyrischen Maximen und Intuitionen
            fand. Steve Giles hat darauf hingewiesen, dass ihn das auf Konfrontationskurs mit
            der kommunistischen Orthodoxie brachte, deren Verfechter stur auf sozio-ökonomische
            Gesetze pochten und daraus eine ebenso eng gefasste Literaturtheorie ableiteten.6 Die ersten Jahre des Exils in Dänemark, als die Moskauer Schauprozesse sein Engagement
            für die antifaschistische Volksfront weitgehend konterkarierten, stellten einen harten
            Test für die Belastbarkeit und den Erfindungsreichtum des staatenlosen Emigranten
            aus Nazideutschland dar, zumal der große Nonkonformist erleben musste, wie in Moskau
            ehemalige Verbündete zu Feinden wurden. Diese Schwierigkeiten sind bislang unzureichend
            verstanden worden. 1938 behandelte Brecht seine diffizile Lage in verdeckter Form
            in Leben des Galilei, sein persönlichstes Werk seit Baal und unverzichtbar für das Verständnis seiner Auseinandersetzung mit dem reaktionären
            Stalinismus in der Sowjetunion. Brecht sah sich gezwungen, einen unhaltbaren Leninismus
            gegen eine auf taoistischem Gedankengut basierende Überlebensstrategie einzutauschen.
            In dem großartig entworfenen Galilei, der Verkörperung von Vernunft und Appetit, entwirft
            Brecht die psychologische Desintegration des maßlos ehrgeizigen, unablässig innovativen
            Intellektuellen, dessen Wissensdurst keine Grenzen kennt und der in einem reaktionären Zeitalter nicht tragbar
            ist.
         

         Galilei muss seinen Preis für das Überleben zahlen, wie auch Brechts andere Geschöpfe
            aus diesen ›finsteren Zeiten‹, die im vierten Teil, »Kleinlaut, aber am Leben«, analysiert
            werden. Gezwungen, vor einem durch die faschistische Expansion brutalisierten Europa
            in den USA Zuflucht zu suchen, warteten auf Brecht außerordentlich magere Jahre in seiner Kunst.
            Nach der Niederschlagung des Faschismus kehrte er auf einen durch Krieg und Völkermord
            verwüsteten Kontinent zurück, im Gepäck eine Vielzahl im Exil entstandener großartiger
            Werke, die sowohl vor dem Faschismus warnten als auch dazu mahnten, jetzt ein Zeitalter
            neuer menschlicher Werte einzuläuten. Er betrachtete sein neues Theater als ein Forum,
            in dem Form und Inhalt der neuen Gesellschaft diskutiert werden sollten. In Ostberlin
            bot sich die Möglichkeit, mit dem Berliner Ensemble sein Experiment in die Praxis
            umzusetzen. Das war der Ort folgenschwerer Auseinandersetzungen, die ein schon von
            Krankheit gezeichneter Brecht mit seinen Gegnern in Ost und West in Berlin inmitten
            des geteilten Deutschland bestreiten musste, nachgezeichnet in Teil Fünf, »Streitsüchtig
            und umstritten«. Die erneuten Anstrengungen der orthodoxen Kommunisten, den Ketzer
            unter Druck zu setzen und zu bekehren, kulminierten in äußerst heftigen und ausufernden
            Wortgefechten um den Aufstand vom 17. Juni 1953, aus denen Brecht, so unwahrscheinlich
            es klingt, als Sieger hervorging, fast wie ein traditioneller Theaterheld. In seinen
            letzten Jahren war es Brecht vergönnt, sein Lebenswerk als das Theater der Zukunft
            verkündet zu sehen, der Anstoß zur Brecht'schen Transformation des Welttheaters war
            getan. In den Jahrzehnten nach seinem Tod festigte sich Brechts Stellung nicht nur
            in der Welt des Theaters, sondern auch auf dem Gebiet der Poesie. Als Künstler hat
            er ikonischen Status erreicht und bleibt einer der weltweit am häufigsten aufgeführten
            Dramatiker, dessen literarisches Leben eine außergewöhnliche Geschichte für uns bereithält.
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         Die Material-Lage für ein Studium von Bertolt Brechts Leben und Werk, schon lange
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            und Liebesverhältnis unterhielt, wurde vor allem durch Sabine Kebirs Biographien von
            Helene Weigel, Elisabeth Hauptmann und Ruth Berlau und Hartmut Reibers Buch über Margarete
            Steffin entscheidend bereichert. Unter den neueren Arbeiten ragen Erdmut Wizislas
            Darstellung von Brechts Beziehung zu Walter Benjamin heraus — dank Nicholas Jacobs'
            Libris Verlag auch auf Englisch zugänglich — und Jürgen Hillesheims Studie über die
            Ästhetik des jungen Brecht. Dazu kommen Ronald Speirs' Essays im Brecht Jahrbuch und John Whites Untersuchung der Dramentheorie Brechts. Von diesen literaturwissenschaftlichen
            Arbeiten und von der Möglichkeit, das Manuskript einer der jüngsten Ergänzungen dazu,
            David Barnetts Geschichte des Berliner Ensembles, einsehen zu können, habe ich außerordentlich profitiert.
         

         Die zwei Archive in Deutschland, die Brechts Leben und Werk gewidmet sind, das Bertolt-Brecht-Archiv
            in Berlin und die Bertolt-Brecht-Forschungsstätte in Augsburg, waren unentbehrlich.
            Im letzteren habe ich Helmut Gier und Jürgen Hillesheim für Unterstützung und Rat
            zu danken, im ersteren Erdmut Wizisla und seinen Mitarbeitern, insbesondere Dorothee
            Aders, Iliane Thiemann, Anett Schubotz und Helgrid Streidt. Darüber hinaus habe ich
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         Englische Brecht-Ausgaben waren für lange Zeit gleichbedeutend mit Bloomsburys umfangreicher
            Reihe des Methuen Imprints, das über lange Jahre mit unermüdlicher Energie und wissenschaftlichem
            Ideenreichtum von ihrem Gründer und Herausgeber John Willett aufgebaut worden ist.
            Es ehrt mich, dass dank des derzeitigen Herausgebers Tom Kuhn und Bloomsburys Senior
            Commissioning Editor Mark Dudgeon diese erste Brecht-Biographie in englischer Sprache
            seit zwei Jahrzehnten bei Methuen Drama erscheinen konnte. Mark Dudgeon war ein ausgezeichneter
            Lektor, er vermittelte mir den Kontakt zu den Brecht-Erben und war ein umsichtiger
            Berater in allen Stadien des Projekts. Für kritische Lektüre und Korrekturen bin ich
            Henry Phillips, Ronald Speirs, Peter Thomson und Tom Kuhn zu Dank verpflichtet. Ihr
            enormes Fachwissen und ihre Erfahrung, nicht nur in Bezug auf Brecht, sondern auf
            dem Gebiet der Literatur und des Theaters im Allgemeinen, haben nicht nur einen Großteil
            von Spezialkenntnis beigetragen, sondern waren mir auch behilflich, manche Klippe
            zu umschiffen. Ich stehe zutiefst in der Schuld von Henry, Ron, Peter und Tom. Ähnliches
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            Suhrkamp Verlag befürwortet. Raimund Fellinger hat in Irmgard Müller und Ulrich Fries
            zwei hochbegabte Übersetzer identifiziert, die als erfahrene Germanisten auch bereit
            waren, alle entstehenden Probleme mit dem Autor eingehend zu diskutieren. Dadurch
            konnte manche weitere Klippe umschifft werden. In der Schuld von Frau Müller und Herrn
            Fries stehe ich ebenfalls zutiefst.
         

         Dies ist keine offizielle Biographie. Dennoch bin ich Brechts Tochter Barbara Brecht-Schall
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            behilflich), Nick Foulds, Steve Hall, Geoff Carter und, aus dem Blickwinkel des praktischen
            Arztes, Dave Gilbert. Wolfgang Frühwald, Martin Durrell, Ritchie Robertson, Ian Kershaw,
            Hans Ulrich Gumbrecht und der leider kürzlich verstorbene John White haben mir von
            Anfang an mit Rat und Tat zur Seite gestanden. Schließlich war es eine ganz besondere
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            einem der Kuratoren, der mich dort liebenswürdigerweise herumgeführt hat.
         

         Diese Studie hätte nicht ohne das Forschungsstipendium, das mir der Leverhulme Trust
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               Eugen Brecht1 geht draußen spielen
               

            

            Die Kinder rund um die Augsburger Bleichstraße hatten bei ihren Indianerspielen einen
               etwas seltsamen Spielkameraden.2 Nicht nur, dass der körperlich zarte, doch sehr wortgewandte Eugen Brecht ein Schwächling
               und Nervenbündel war. Wirklich beunruhigend war, dass dieser sonderbare Kauz nicht
               aufhören konnte, mit dem Kopf zu zucken und Grimassen zu schneiden.3 Auch war er nicht dazu bereit, wie die anderen zu spielen: Er musste immer der Anführer
               sein. Nur wenn er seine Wildwestgeschichten erzählen konnte, Karl Mays Abenteuer von
               Winnetou und Old Shatterhand, wurde er ruhiger.4 Er kannte die Geschichten auswendig. Dann teilte er vollgekritzelte Blätter aus und
               wies jedem seine Rolle zu, oder die Kinder mussten zuhören, wenn er ihnen selbst verfasste
               Reime vortrug; und hinterher wollte er wissen, ob sie ihnen gefallen hätten.
            

            Einige der Kinder — Karolina Dietz war eines von ihnen — konnten kaum fassen, auf
               was für Ideen er kam. Eines Tages fing der kleine Anton Niederhofer an zu heulen,
               weil er sich in die Hosen gemacht hatte. Im Nu rief Eugen: »Der Antonius von Padua /
               scheißt lustig über d'Wada rah«. Es war Unsinn, es war grausam und es war witzig.
               Der arme Anton, der mit seinen vollen Hosen um Hilfe rief, erinnerte Eugen an den
               heiligen Antonius, und aus dem Gottesdienst wusste er, dass man den anrufen konnte,
               wenn man etwas verloren hatte.5 Und Anton hatte bestimmt etwas verloren. Doch einige der älteren Kinder, hauptsächlich
               Jungens wie Georg Eberle, fanden Eugen nicht besonders witzig: »Seine Art war so,
               daß er immer den Ton angeben, immer jemanden kommandieren wollte.« Sie wollten einfach
               nur spielen und nicht Spielball eines Spinners sein. Sie spielten ihr eigenes Spiel:
               »[E]r wurde von uns öfters verprügelt.«
            

            Eines Tages klaute die Bande aus der Klauckestraße — einige von ihnen waren so arm,
               dass sie barfuß laufen mussten — das knallbunte Indianerzelt des reichen Jungen. Es
               war ein echter Wigwam, ein Geschenk seiner Verwandten aus Amerika. Der Häuptling holte
               seinen Vater, Papyrus,6 der direkt in das Lager des Feindes marschierte und die Beute zurückholte. Unter dem Schutz von Papyrus ließ der Häuptling eine Flut von Schimpfworten
               auf seine Peiniger los. So etwas hatte man noch nie gehört. Aber am nächsten Abend,
               als der Häuptling für Papyrus Bier aus dem Wirtshaus holte, verpasste ihm die Bande
               aus der Klauckestraße eine ordentliche Tracht Prügel.
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               1

               Die Familie Brecht
               

               1898-1903

            

            
               
                  Die Bindung einer Mutter an ihren Erstgeborenen

               

               Von dem Tag seiner Geburt an, dem 10. Februar 1898, war Eugen Berthold Friedrich Brecht
                  das Sorgenkind seiner Mutter Sophie Brecht. Die Mutter fand so viel von sich selbst
                  in ihrem Sohn wieder, sie erdrückte ihn fast mit ihrer Liebe. Sie sagte immer, wenn
                  einer von ihnen beiden sich eine Krankheit einfinge, bekäme der andere sie auch. So
                  nah seien sie einander. Sie versuchte ihm beizubringen, dass man durch Sauberkeit
                  vermeiden könne, überhaupt erst krank zu werden, doch war das vergebliche Liebesmüh.
                  Sophies Ehemann Berthold hatte für Kranke nur Spott und Verachtung übrig. Und so erinnert
                  Walter Brecht — Sophie und Bertholds jüngerer Sohn — seinen Vater: »Da er der Krankheit,
                  die er als fremd und feindlich empfand, ablehnend gegenüberstand, war er hart gegen
                  sich selbst. Er klagte nie«.1 Und wehe dem, der es ihm nicht gleichtat.
               

               Als Herrin des Brecht'schen Haushalts trat Sophie Brecht als elegante Dame auf, doch
                  war sie seit jeher kränklich und verträumt.2 In ihrer Jugend hielt man sie für eine Melancholikerin, ihre Beschwerden verstand
                  niemand wirklich. Eugen sollte es nicht anders ergehen. 1919, ein Jahr vor ihrem Tod
                  im Alter von nur 49 Jahren, schrieb er, sie liege schon seit dreißig Jahren im Sterben.
                  Und er selbst wusste von Anfang an, dass er nicht alt werden würde. Die Mutter hatte
                  ihm immer gesagt, wenn sie nur auf Gott vertrauen würden, werde er sie beschützen.
                  Sophie lebte ihren Glauben auf eine tiefe, schlichte Weise, die für die arme protestantische
                  Landbevölkerung Württembergs, umgeben von einer fremden katholischen Welt, typisch
                  war. Ihre Mutter Friederike Brezing hatte ihren Kindern viele biblische Geschichten
                  und Lieder beigebracht, um damit den Anfeindungen der Welt zu begegnen. Und so sang
                  Sophie für den kleinen Eugen, ihren Genele, Lieder und erzählte sie ihm Geschichten
                  in ihrer ärmlichen Mietwohnung, Auf dem Rain 7, die am Fuß eines Hügels zwischen zwei Kanälen des Lechs in der Augsburger Altstadt
                  lag.
               

               Unter ihnen hämmerte und klopfte es in der Werkstatt der Feilenhauerei den ganzen
                  Tag: ein Höllenlärm. Sophie versuchte mit ihrem Lieblingschoral gegen den Krach anzusingen,
                  Julie von Hausmanns Preisung des 73. Psalms, Vers 23-24, mit seiner tröstlichen Botschaft,
                  dass auch arme und schwache Seelen wie Sophie und Genele dereinst vom Vater im Himmel
                  erlöst werden:
               

                

               
                  So nimm denn meine Hände
 
                  Und führe mich,
 
                  Bis an mein selig Ende
 
                  Und ewiglich.
 
                  Ich mag allein nicht gehen,
 
                  Nicht einen Schritt;
 
                  Wo Du wirst geh'n und stehen,
 
                  Da nimm mich mit.

               

                

               Es dauerte nicht lange, und sie zogen in eine ruhigere Wohnung ganz in der Nähe, Bei
                  den sieben Kindeln 1.
               

               Die Mutter füllte den Kopf ihres Kindes mit Geschichten aus der Bibel und den Liedern
                  und Gedichten, die sie liebte. Sie besaß eine wunderschöne illustrierte Ausgabe der
                  Werke des österreichischen Romantikers Nikolaus Lenau, ein Geschenk ihres Bruders
                  Eugen. Der Kult des Weltschmerzes in Lenaus Poesie traf genau ihre Traurigkeit über
                  das Leid in dieser Welt. Sophie Brecht hatte ein Notizbuch, in dem sie Gedanken dieser
                  Art aufschrieb. Dort notierte sie auch die Worte eines anderen Romantikers, Jean Paul:
                  »Wenn man einen einzigen Schmerz tief empfunden hat, so versteht man alle anderen
                  Leiden.«3 Leiden, Melancholie und Liebe bewegten sie, ihr Glaube stützte sie. Jedermann dachte,
                  dass ihr Interesse an Literatur und Kunst, sogar an Philosophie, sie zu einer sehr
                  kultivierten Dame machte, bestens dafür geeignet, ihr bedürftiges Kind großzuziehen.
               

               Sophie Brecht besaß ein Poesiealbum mit ihren Lieblingsgedichten, und auch in ihrem
                  Notizbuch schrieb sie Verse auf:
               

                

               
                  Wer da liebt, kann der vergessen?
 
                  Wer vergißt, hat der geliebt?
 
                  Lieben heißt ja »Nichtvergessen« —
 
                  Und Vergessen: Nie geliebt!4

               

                
               

               Ehe sie nach Augsburg geheiratet hatte, hatte sie eine ganze Reihe junger Männer in
                  Cannstatt und Esslingen, ihren früheren Wohnorten, gekannt. Sie hatte immer gut ausgesehen,
                  war dank ihrer Ausbildung als Näherin adrett gekleidet, hatte stricken und mit einer
                  Nähmaschine umzugehen gelernt. Ohne höhere Bildung und von sentimentalem Geschmack
                  träumte die junge Sophie dieselben Träume wie zahllose andere Mädchen, und sie schrieb
                  Verse wie diese:
               

                

               
                  Der Frühling des Jahres
 
                  Blüht einmal im Mai —
 
                  Nur einmal im Leben die Liebe […]
 
                   
 
                  Treue Liebe kommt von Herzen
 
                  Treue Liebe brennet heiß.
 
                  O wie gut hats mancher Mensch,
 
                  der nicht weiß, was Liebe heißt!!!!5

               

                

               Sie hielt die Namen und Adressen ihrer Verehrer fest. Da gab es einen Frank, und es
                  gab einen Wilhelm Klinger aus Esslingen. Von einem Hermann war sie ganz eingenommen,
                  vielleicht von demselben Hermann, den ihre Schwester Amalia heiratete.
               

            

            
               
                  Eine Mischehe

               

               Amalia Brezing fand ihren Traummann in dem gut aussehenden Hermann Reitter, einem
                  Ingenieur in der Haindl'schen Papierfabrik in Augsburg. Als Sophie 1893 nach Augsburg
                  zog, lebte sie für einige Zeit bei ihnen. Auch ihr zukünftiger Ehemann Berthold Brecht
                  war ein ›Zugereister‹. Zwei Jahre älter als sie, 1869 geboren, kam er wie sie aus
                  der alemannischen Provinz. Sophie Brezing und Berthold Brecht gehörten zu den Millionen
                  Menschen, die in einer Massenbewegung vom Land in die rasant wachsenden Städte zogen,
                  in die Kraftzentren von Deutschlands erstarkender wirtschaftlicher und industrieller
                  Macht. Als ihr Sohn in den Zwanzigerjahren das Theater revolutionierte, erklärte er
                  diese Migrationsbewegung zum Vorboten eines neuen städtischen Zeitalters, das von
                  skrupellosen Unternehmern beherrscht werde, die aufgrund unerhörter finanzieller und
                  technischer Mittel enorme Macht über ihre Arbeiter ausüben konnten.
               

               Berthold Brecht hatte in Stuttgart als kaufmännischer Angestellter gearbeitet, bevor er nach Augsburg kam, aber seine Familie stammte aus Achern, einem
                  jener kleinen idyllischen Orte des Rheintals am Fuß des katholischen Schwarzwalds,
                  wo sein Vater Stephan eine Lithographie-Werkstatt besaß. Berthold begriff, dass unabhängig
                  von den Qualitäten traditioneller Handwerker vom Schlage seines Vaters auf dem neuen
                  Markt der Massenproduktion für den Umsatz in der Papier- und Druckindustrie der Vertrieb
                  entscheidend war. In der Haindl'schen Papierfabrik fing er als Handlungsgehilfe auf
                  der sozialen Leiter ganz unten an. Er befreundete sich mit Hermann Reitter und wurde
                  von ihm nach Hause eingeladen, wo er dessen Frau und deren Schwester Sophie kennenlernte.
                  Berthold und Sophie heirateten 1897. Pünktlich neun Monate später traf Eugen ein.
               

               Sophie Brecht hatte geradezu Ehrfurcht vor ihrem Erstgeborenen, der sich schnell zu
                  einem außergewöhnlich begabten Kind entwickelte. Sein Bruder Walter sah das so: »Es
                  war ihr als Wunder erschienen, was da durch sie auf die Welt gekommen, vor ihren Augen
                  aufgewachsen war — ein eng vertrautes und doch von ihr ganz unerwartet abrückendes
                  Wesen.«6 Solange er noch ein kleines Kind war, nahm er ihre volkstümliche romantische Sentimentalität
                  in sich auf. Doch in seinen Jugendjahren — er nannte sich nun Bert Brecht — fand er
                  Gefallen daran, solche Gefühle durch eine fast schon kulthafte kaltschnäuzige Amoralität
                  zu brüskieren, die seine Mutter und viele, die wie sie empfanden, schockierte. In
                  seinem berühmten Gedicht »Vom armen B. ‌B.« verband Brecht diese Kälte seiner Person
                  mit der alemannischen Herkunft seiner Mutter:
               

                

               
                  Ich, Bertolt Brecht, bin aus den schwarzen Wäldern.
 
                  Meine Mutter trug mich in die Städte hinein
 
                  Als ich in ihrem Leibe lag. Und die Kälte der Wälder
 
                  Wird in mir bis zu meinem Absterben sein.7

               

                

               Die enge Bindung zwischen Mutter und Sohn wurde zum ersten Mal im Sommer 1900 nachhaltig
                  gestört, als man Eugen in die tiefste Provinz, nach Pfullingen zu den Eltern der Mutter,
                  Josef und Friederike Brezing, schickte, um Württembergs protestantische Luft zu atmen.
                  Die Mutter erwartete ihr zweites Kind. Der Bahnhofsvorsteher Josef Brezing war ein
                  alter Griesgram, aber Großmutter Brezing verstand es, den ängstlichen Eugen mit ihren
                  Geschichten und Liedern zu beruhigen. Dann traf vom Vater des Jungen eine Postkarte
                  mit der Nachricht ein, dass gerade ein liebes kleines Brüderchen angekommen sei.8 Eugen behielt immer einen Rest von Reserviertheit gegenüber seinem Bruder. Aber von
                  dem Zeitpunkt an hatte jeder, ob Familie oder Freunde, ob alte oder neue, wo immer
                  sie auch hinreisten, Eugen Postkarten zu schicken.
               

               Für einen so kleinen Jungen besaß er bald eine beachtliche Sammlung. Die von ihm geschickten
                  Karten sind nicht erhalten, aber aus der an ihn gerichteten Post lässt sich entnehmen,
                  dass er bald anfing, eine große Anzahl selbst loszuschicken, und so seinen ersten
                  Kreis von Korrespondenten etablierte. Als Eugen sich bei seinen Großeltern in Achern
                  aufhielt, erhielt er regelmäßig Postkarten von seiner Mutter, deren Eltern und von
                  Hans Eberle, einem Nachbarn aus der Bleichstraße. Zurück in Augsburg wechselte er
                  Neujahrsgrüße mit seinen Acherner Freunden Luisa und Karl und mit seinen amerikanischen
                  Cousins, den Wurzlers in Brooklyn. Berthold Brecht schickte seinen Jungen Karten von
                  seinen Geschäftsreisen, manchmal von näher gelegenen Städten wie Reutlingen, Karlsruhe
                  und Straßburg, öfter von entfernteren Orten wie Berlin, Hamburg, Zwickau und Düsseldorf.
                  Eugen begann einen Briefwechsel mit einigen Freundinnen seiner Mutter aus deren Cannstatter
                  Zeit, darunter Franziska Nallerer. Sie schickte ihm im April 1906 eine Karte aus Stuttgart,
                  und zu Neujahr bedankte sie sich bei ihm für seinen schönen Brief.9 Noch 1910 schrieben sie sich Karten. Die Postkartensammlung des Jungen kann heute
                  im Bertolt-Brecht-Archiv in Berlin eingesehen werden.
               

               Sophie und Berthold Brechts Welt in Augsburg unterschied sich weitgehend von der ihrer
                  auf dem Land lebenden Eltern. Augsburg, von den Römern gegründet, war eine der ältesten
                  und ehemals mächtigsten Städte Deutschlands. Jahrhundertelang hatte sie den Status
                  einer freien Reichsstadt mit eigenem Stadtrecht genossen. Augsburg wurde um 1600 als
                  Sitz der Fugger, Europas reichster Banker, die Päpste und Kaiser finanzierten, in
                  der Welt bekannt. Aus dieser opulenten Zeit datiert die großartige Architektur der
                  Stadt, stammen die Denkmäler und die vielen öffentlichen Gebäude, z. ‌B. der Dom Unserer
                  Lieben Frau im Norden, der Perlachturm und das Rathaus in der Stadtmitte und die Basilika
                  St. Ulrich und Afra im Süden der Innenstadt. Die Kaiser des Heiligen Römischen Reichs
                  Deutscher Nation hatten Augsburg zum Sitz des Reichstags gemacht. Während der Herrschaft
                  Maximilians I. und Karls V. sicherten zwei Reichstagsbeschlüsse Augsburg einen bleibenden Platz in der Geschichte. 1530 legte das »Augsburger Bekenntnis« den
                  Grundstein für die Glaubensartikel der Lutherischen Kirche, und der Augsburger Religionsfrieden
                  von 1555 brachte ihr die offizielle Anerkennung. Die Beschlüsse, die das neue Zeitalter
                  des Protestantismus besiegelten, förderten auch eine Atmosphäre religiöser Toleranz
                  in der Stadt — zu jener Zeit die größte in Deutschland — mit einer vorwiegend katholischen
                  Bevölkerung, aber einer beachtlichen protestantischen Minderheit. Im Dreißigjährigen
                  Krieg wurde Augsburg, wie fast ganz Kontinentaleuropa, völlig verwüstet. Die Einwohnerzahl
                  Augsburgs schrumpfte im Zeitraum von 1630 bis zum Ende des Krieges 1648 von 45 ‌000
                  auf 16 ‌000. Die Stadt konnte nie wieder ihre frühere Stellung zurückgewinnen. Anfang
                  des 19. Jahrhunderts wurde sie im Zuge der Reformen Napoleons Bayern zugeschlagen
                  und verlor ihren Status als freie Reichsstadt. Trotz der umwälzenden Macht des neuen
                  Geldes in den Gründerjahren nach der deutschen Reichseinigung von 1870/71, als Augsburg
                  sich zu einem wichtigen Industriezentrum entwickelte, blieben in der konservativen
                  Gesellschaft dieser süddeutschen Stadt die Wertvorstellungen der höheren Beamten und
                  Militärs vorherrschend.
               

               Nachdem die junge Familie im Sommer 1900 in eine Wohnung in der Bleichstraße in dem
                  wenig angesehenen Klauckeviertel, wo die Arbeiter der Papierfabrik wohnten, umgezogen
                  war, engagierte Berthold Brecht Dienstboten, erst Fanny, dann 1906 Afra Unverdorben
                  und ab Oktober 1908 Marie Miller, als Hilfe für seine Frau im Haushalt und bei der
                  Erziehung der Jungen. Sophie Brecht war nie besonders robust gewesen, aber seit Walters
                  Geburt hatte sie ständig mit Krankheiten zu kämpfen und war oft bettlägerig. Für die
                  stolze Herrin des Brecht'schen Haushalts hatte ein langes und mähliches Siechtum begonnen,
                  das in einem Krebsleiden endete. Aus Sicht der Familie war ihr Leben von nun an ein
                  einziger, sich quälend lang hinziehender Akt der Selbstaufopferung. Was immer ihr
                  an Kräften verblieb, würde sie in den folgenden zwanzig Jahren für ihre Kinder einsetzen —
                  während die Kluft zwischen ihr und ihrem Ehemann immer größer wurde.
               

               Sophie Brecht hatte sich in Augsburg wieder ein protestantisches Umfeld aufgebaut.
                  Ihre Eltern zogen in die Stadt, um ihren zwei Töchtern nahe zu sein, und so bildete
                  sich eine erweiterte Sippe aus den Brezings, den Reitters und den Brechts. Wie die
                  Brechts hatte die Familie Reitter ebenfalls zwei Söhne, Fritz und Richard. Großmutter
                  Brezing hatte keine Mühe mit den Jungs: Wenn sie ihre Bibel-Geschichten erzählte, fraßen sie
                  ihr aus der Hand. Sie saßen mit offenen Mündern da und hörten zu, während sie sich
                  beim Stricken phantastische Erzählungen ausdachte und sie mit lebhaften Worten vortrug.
                  Wenn es ein paar Tage hintereinander geregnet hatte, erinnerte sie daran, dass der
                  Regen während der Sintflut nie aufgehört hatte: Ob er diesmal wohl aufhören würde?
                  Wie verzaubert von ihren Worten bestürmten die Buben sie mit Fragen, und mit ihren
                  Antworten erklärte sie die Moral der Geschichte.
               

               In seinen Erinnerungen an die frühen Jahre mit seinem älteren Bruder in Augsburg gelingt
                  es Walter Brecht bei aller Anstrengung nicht, die Risse in der Beziehung seiner Eltern
                  zu verbergen. Walter beschreibt seine geliebte, seit langem leidende Mutter als den
                  Mittelpunkt des Haushalts. Sie war eine ausgezeichnete Köchin und sehr um das schulische
                  Fortkommen und die protestantische Erziehung ihrer Söhne bemüht. Die Haltung des Vaters
                  zur Mutter konnte Walter überhaupt nicht verstehen. Während er fühlte, dass sein Vater
                  sie doch ganz gewiss lieben müsse, gab es dafür nicht das geringste Anzeichen, auch
                  konnte der Vater ohne jeden ersichtlichen Anlass der Mutter und den Söhnen gegenüber
                  in Wut ausbrechen. Zärtlichkeit war Berthold Brecht wesensfremd. In deutlichem Gegensatz
                  zu Walter sah Eugen seit seiner Jugendzeit die Dinge mit einer oft krassen Kompromisslosigkeit,
                  die später durch seine schonungslosen Satiren häuslichen Lebens bekannt werden sollte.
                  Einer Freundin sagte er: »Meine Mutter ist ein Eindringling, sie ist die rebellierende
                  Protestantin der Familie«.10 Sie hatte, wie Brechts Cousine Fanny bestätigte, »einen starken Willen«.11 Fanny beschreibt aber auch, weniger glaubhaft, die Brecht'sche Ehe als eine gute.
                  Sophie Brechts Beziehung zu ihrem Mann geriet zu einem trost- und lieblosen Kampf,
                  der erst mit ihrem Tod endete.
               

               Dass eine Frau innerhalb einer Familie auf ihre religiöse Eigenständigkeit pochte,
                  glich in den Augen der meisten Zeitgenossen tatsächlich einer Rebellion. 1897 hatte
                  Sophie darauf bestanden, von einem protestantischen Pfarrer getraut zu werden, später
                  darauf, dass ihre Jungen in der Barfüßerkirche eine protestantische Taufe erhielten.
                  Sie nahm mit ihnen an dem regen protestantischen Gemeindeleben der Barfüßerkirche
                  teil — eine völlig andere Welt als die Geschäftswelt ihres Mannes, der zudem der einzige
                  Katholik in der engeren Familie war. Innerhalb dieser patriarchalischen süddeutschen
                  Gesellschaft erwartete Berthold Brecht wiederum, dass seine Autorität als Familienoberhaupt respektiert
                  würde. 1902 erwarb er das Heimatrecht in Augsburg, 1911 die Rechte eines Bürgers und
                  damit auch das Wahlrecht. Jeder, der ihn traf, war sofort von Berthold Brecht beeindruckt:
                  Von schneller Auffassungsgabe und wendig, äußerst kompetent in seinem Beruf, gab er
                  bei jeder Feier den Ton an, und das ohne jedes affektierte Getue. Obwohl er ganz unten
                  angefangen hatte, brachte er es bis zum Direktor der großen Haindl'schen Papierfabrik.
                  Papierproduktion und der Druck von Büchern waren das Kerngeschäft. Für seine Söhne
                  war er ›Papyrus‹.
               

               Zu Berthold Brechts Zeit entwickelte sich das Haindl-Werk mit 300 Angestellten zum
                  größten und besten Papierhersteller Europas. Noch heute gehört es als Teil eines von
                  Finnland aus geleiteten multinationalen Konzerns zu den wichtigsten Papierproduzenten.
                  Seine interkonfessionelle Ehe behinderte den steilen Aufstieg des katholischen Berthold
                  Brecht in einem katholischen Familienunternehmen keineswegs. Seine fachlichen Fähigkeiten,
                  zusammen mit seinem Scharfsinn, seiner Energie und seinem geselligen, gewinnenden
                  Wesen waren von großem Vorteil für Haindl, ganz zu schweigen von seiner knallharten
                  Aggressivität, die er bei Gelegenheit an den Tag legen konnte. Er übernahm die Verwaltung
                  der vier Häuser der »Haindl'schen Stiftung« in der Bleichstraße und durfte dafür dort
                  in Nummer zwei in der großen Wohnung im ersten Stock, zu der auch zwei Dachkammern
                  gehörten, mietfrei wohnen. Mit seiner Beförderung zum Prokuristen stieg er 1901 in
                  die obere Geschäftsführung auf und war berechtigt, im Namen der Firma Verträge aufzusetzen
                  und gegenzuzeichnen. Er führte das Leben eines erfolgreichen, hart arbeitenden Geschäftsmannes,
                  der auch abends noch im Büro saß und häufig Geschäftsreisen bis nach Paris und Hamburg
                  unternahm. Und Berthold Brecht wusste, wie er sein Geld gut anlegen konnte. 1906 hatte
                  er so viel zurückgelegt, dass er 15 ‌000 Mark in die Restrukturierung der Druckerei
                  Mühlberger in Augsburg investieren konnte.12 Mit seiner Beförderung zum kaufmännischen Direktor des Haindl-Werks hatte er 1917
                  den Höhepunkt seiner Karriere erreicht.
               

               Mit vielen seiner Landsleute teilte Berthold einen Nationalstolz, wie er im von Preußen
                  dominierten wilhelminischen Deutschland gepflegt wurde. Im Januar 1871 hatte Deutschlands
                  aristokratische Elite mit viel Pomp und Propaganda die deutsche Einigung im Spiegelsaal
                  zu Versailles gefeiert und damit Frankreich noch einmal die Niederlage im Krieg von
                  1870/71 gegen Preußen und seine Verbündeten schmerzlich vor Augen geführt. Der geschäftsorientierte
                  Mittelstand glaubte überwiegend, dieser Patriotismus ließe sich mit einem fortschrittlichen
                  Liberalismus vereinbaren. Tatsächlich war ihnen nicht klar, worauf sie sich einließen.
                  Nachdem der prahlerische Kaiser Wilhelm II. den Thron bestiegen hatte, wurde ihre Unterstützung für seine imperialistischen
                  Ziele und seine waghalsige Politik immer schriller, wobei die Glaubensartikel des
                  Liberalismus einer nach dem anderen für die Rolle als weitere Großmacht im Eiltempo
                  geopfert wurden. Aber um welchen Preis! Das ganze Gebilde entpuppte sich als äußerste
                  Torheit, als 1918 das kaiserliche Haus der Hohenzollern inmitten der bitteren Auseinandersetzungen
                  als Folge der Niederlage im Ersten Weltkrieg einstürzte. Deutschland war bankrott
                  und ohne Führung. Wie so viele seiner Landsleute sah Berthold Brecht seine Welt zusammenbrechen.
                  Der Vertrag von Versailles — ein Akt der Strafe und Rache für die Demütigung Frankreichs
                  1870/71 — vervollständigte das Elend. Er bürdete Deutschland die Alleinschuld für
                  den Krieg auf, beschnitt sein Territorium, erlegte dem Reich enorme Reparationsleistungen
                  auf und enteignete die Kolonien — und führte damit Wilhelms Parole vom »Platz an der
                  Sonne« ad absurdum. Ein erniedrigtes Deutschland hatte sich auf einen Weg gemacht,
                  der in die Katastrophe von Hitlers »Drittem Reich« mündete. Doch im Gegensatz zu vielen
                  seiner Landsleute war Berthold Brecht weder ein Kleinbürger noch ein Reaktionär. Er
                  hatte zwar nur Verachtung für den Spartakusaufstand in Berlin und den Aufstand in
                  München — und Augsburg — in den Jahren 1918-1919 übrig, aber er stimmte nicht in den
                  Ruf der radikalen Rechten nach der Macht ein, auch nicht 1933.
               

               Für Berthold Brecht war das Familienleben durchaus nicht so unkompliziert wie Geschäftliches
                  oder selbst noch die Politik. Seine sozialliberale Haltung galt zwar als eine seiner
                  Stärken, aber wenn er mit Freunden am Stammtisch im Café Kernstock saß und man auf
                  Religion zu sprechen kam, dann brummelte er missmutig: »Das kann jeder halten, wie
                  er's will.«13 Seine düstere Stimmung sprach Bände. Die Ehe war nicht glücklich. Warum übernachtete
                  Sophie bei ihren wenigen Besuchen in Achern nie bei seinen Eltern? Glaubt man Walter,
                  so verstand seine Großmutter Karoline Brecht durchaus, dass eine Dame wie Sophie nicht
                  in dem bescheidenen Haushalt der Brechts absteigen konnte, sondern vielmehr in einer feinen Residenz wie der Wilhelmshöhe außerhalb von
                  Achern logieren musste. Aber war sie eine Prinzessin? War sie nicht immer noch die
                  Tochter des Eisenbahners Brezing? Berthold Brecht schien da über klare Ansichten zu
                  verfügen. Vielleicht hätte er sich damals mehr Gedanken machen sollen, als er die
                  anderen Brezings kennenlernte. Amalia war bestimmt nicht die Klügste, von Sophies
                  Bruder Eugen zu schweigen. Eugen war ein Tunichtgut, der eine nichtsnutzige Frau geheiratet
                  hatte, beide Alkoholiker.14 Und doch hatte Berthold Brecht eingewilligt, seinem ersten Sohn dessen Namen zu geben.
                  In der Familie war unter der Hand zudem die Rede davon, dass Eugen zur Epilepsie neige.15 Sein Sohn Max Hermann wurde als Epileptiker mit einer Hirnschädigung geboren. Weil
                  er mit sechs Jahren schon eine Waise war, musste er ab Mai 1908 von Amalia gepflegt
                  werden.16

               Es kam vor, dass Berthold Brecht seinen Ärger nicht kontrollieren konnte. Dann hörten
                  die Kinder, wie er seine Frau anschrie, dass die Gründe für ihre schlechte Gesundheit
                  doch sternenklar seien: Die Eltern Brezing seien so geizig gewesen, dass sie ihre
                  Kinder nicht ordentlich ernährt hätten.17 Es stimmte, dass der Eisenbahner nicht viel verdiente, und Besitz hatte Josef Brezing
                  auch keinen. Aber Josef und Friederike Brezing lebten nach der typisch protestantischen
                  Maxime: Zum Leben braucht es nicht viel. Sparsamkeit war für sie das höchste Gebot.
                  Berthold selbst war in Achern auch nicht gerade im Luxus aufgewachsen, aber seine
                  Eltern hielten es anders und genossen, was sie hatten, auch wenn sie auf ihr Geld
                  achten mussten. Berthold zeigte seiner Frau, was es hieß, auf den Pfennig zu achten,
                  und terrorisierte sie mit selbst erlerntem kaufmännischem Wissen. Jeden Samstag nach
                  dem Abendessen ließ er sie über jeden einzelnen Posten des Haushaltsbuchs Rechenschaft
                  ablegen.18 Sie hielt ihre Ausgaben in ihrem kleinen Notizheft fest, aber Berthold kannte alle
                  buchhalterischen Kniffe und ließ sie nie mit den Positionen durchkommen, die sie unter
                  der Rubrik ›Verschiedenes‹ zu verstecken gesucht hatte. Der Betrag war immer viel
                  zu hoch, und er stellte Frage um Frage und hörte nicht auf, bis ihr die Antworten
                  ausgingen. Dann, so erinnert sich Walter, schlug er mit der Faust auf den Tisch, und
                  sie floh in Tränen.
               

               Bertholds tiefe Frustration war erklärlich bei einer Frau, die die Hälfte der Zeit
                  bettlägerig war und die andere Hälfte in Sanatorien verbrachte, Aufenthalte, für die
                  er mit seinem hart verdienten Geld aufkommen musste. Für Berthold gab es eine einfache
                  Regel, wie mit Krankheiten umzugehen war: Ihnen keinen Platz im Leben einräumen! Aber es dauerte
                  nicht lange, und Sophie und Eugen verbrachten den Sommer wieder auf seine Kosten an
                  wechselnden Kurorten. So unwahrscheinlich es klingen mag: In seiner Kindheit war Brecht
                  ein Kenner des Sanatoriumslebens, das man in der modernen deutschen Literatur doch
                  eher mit Franz Kafka und Thomas Mann assoziiert. Ein Sommerurlaub bedeutete im Jahr 1905
                  für Eugen und Walter, dass sie ihrer Mutter in die Kur nach Bad Rain bei Oberstaufen
                  nachfolgen würden. Das erste erhaltene schriftliche Zeugnis von Brecht befindet sich
                  auf einer Postkarte, die sein Vater am 20. Juni an Sophie in Bad Rain schickte, auf
                  der der Junge, wenig bemerkenswert, schreibt: »L. Mama, viele Grüße sendet dir dein
                  Eugen«.19 Berthold Brecht besuchte seine Frau und die Söhne dort für drei Tage. Die beiden
                  Söhne und die Haushälterin Afra Unverdorben begleiteten Sophie auch im folgenden Sommer
                  für einen vierwöchigen Aufenthalt nach Oberstaufen. Reiste Sophie allein nach Bad
                  Rain, Oberstaufen oder Oberdachstetten, wo sie 1904 insgesamt drei Monate verbrachte,
                  schrieb sie an Eugen und Walter beispielsweise solche Ansichtskarten: »Gar nichts
                  darf man thun als ausruhen und Essen und Milch trinken. Zugenommen habe ich diese
                  Woche nicht, aber essen habe ich doch gelernt.«20 Wie ihr Sohn Eugen hatte sie nie richtigen Appetit. Und wie sie würde er sein ganzes
                  Leben gegen Gewichtsverlust und drohende Krankheiten zu kämpfen haben.
               

               Berthold verbrachte einen guten Teil seiner freien Zeit außer Haus. Die wenigen Bücher,
                  die erhalten sind und seinen Namenszug tragen, lassen seine Interessen erkennen: Er
                  war Vorstandsmitglied des Augsburger Männerchors und des örtlichen Angelvereins. Der
                  Chor genoss hohes Ansehen, und seine Mitglieder rekrutierten sich aus den ersten Kreisen
                  der Stadt. Im Jahre 1911 nahm Siegfried Wagner die Einladung an, den Schlusschoral
                  der Meistersinger von Nürnberg in einer Aufführung des Chors zu dirigieren. Nach den Vereinssitzungen blieb Berthold
                  für gewöhnlich mit seinen Freunden im Café Kernstock und spielte Karten. Er und Franz
                  Xaver Schirmböck, ein guter Freund aus dem Chor, pachteten ein »Fischwasser« mit Angelrechten,
                  und Berthold verbrachte ganze Wochenenden mit Franz Xaver beim Angeln oder beim Wandern
                  in den Voralpen. Berthold Brecht und Franz Xaver Schirmböck blieben ihr ganzes Leben
                  lang enge Freunde.
               

               Walter Brecht konnte nur mutmaßen, dass die Einstellung seines Vaters zu seiner Frau aus den widersprüchlichen Anforderungen seines beruflichen und
                  privaten Lebens stammte: »Ohne Zweifel war er von Liebe für sie erfüllt. Doch das
                  vom Alltag bestimmte nüchterne Verhalten stand ihm im Weg.«21 Allerdings gibt auch der loyale Walter zu, dass von seinem Vater einiges verheimlicht
                  wurde. Wie wir noch sehen werden, wusste Walter durchaus mehr, als er preisgab. Und
                  als 1910 herauskam, was Berthold bislang verheimlicht hatte, kam es zu einem Skandal,
                  der die Familie zutiefst erschütterte, dann aber unter den Teppich gekehrt wurde.
                  In den Jahren bis zu ihrem Tod kämpfte sich Sophie von Operation zu Operation, und
                  selbst Berthold wurde ihr gegenüber allmählich sanfter. Aber er konnte sich nie damit
                  abfinden, dass seine Frau ihm zwar zwei Söhne geschenkt hatte, danach jedoch zeitlebens
                  kränklich war.
               

               Die Brechts zogen nicht in eins der besseren Viertel Augsburgs, sondern blieben in
                  der Bleichstraße 2 wohnen, in der »Kolonie« der Haindl-Arbeiter, wie die vier Häuser
                  der »Haindl'schen Stiftung« genannt wurden. In der damaligen Zeit war es durchaus
                  nicht unüblich, dass Arbeiter und höhere Angestellte einer Fabrik in unmittelbarer
                  Nachbarschaft lebten. In dem Gedicht »Augsburg«, das er 1939 im Exil schrieb, erinnert
                  sich Brecht an die Häuser, »weiß in der Dämmerung« an einem Frühlingsabend:
               

                

               
                  Die Arbeiter sitzen noch
 
                  Vor den dunklen Tischen im Hof.
 
                  Sie sprechen von der gelben Gefahr.
 
                  Ein paar kleine Mädchen holen Bier
 
                  Obwohl das Messingläuten der Ursulinerinnen schon herum ist.
 
                  In Hemdärmeln lehnen sich ihre Väter aus den Kreuzstöcken
 
                  Die Nachbarn hüllen die Pfirsichbäumchen an der Häuserwand
 
                  In weiße Tüchlein wegen des Nachtfrosts.22

               

                

               Das »Weiße« rahmt das Gedicht ein und verweist darauf, dass die Bleichstraße nach
                  den Bleichwiesen genannt worden war, die im Mittelalter hier nahe dem Stadtgraben
                  gelegen hatten. Brecht spielt in seinen Versen oft mit der Bedeutung des Adjektivs
                  ›bleich‹ im Sinne von ›todesbleich‹, am denkwürdigsten evoziert im Bild der bleichen
                  Mutter Deutschland. Es ist nicht schwer, dahinter eine Erinnerung an Brechts eigene
                  Mutter zu erkennen, aber der Straßenname war auch mit der Erinnerung an seine eigenen
                  Krankheiten an diesem Ort verbunden.
               

               Als der Offizierssohn Hanns Otto Münsterer 1917 zum ersten Mal das Haus seines Freundes besuchte, war er über die vollständige Abwesenheit jeglicher
                  Individualität entsetzt. Das Haus, in dem die Brechts lebten, erzeugte mit seinem
                  ummauerten, betonierten Innenhof ein Bild von Sterilität und Lieblosigkeit.23 Die Innenausstattung war kaum weniger trostlos als das Haus selbst. Die Brechts waren
                  durchaus wohlhabend, hatten aber für die äußerlichen Symbole ihrer Zugehörigkeit zum
                  Bürgertum gar nichts übrig. Berthold hielt sein Geld zusammen, und Sophies ganze Erziehung
                  hatte im Zeichen der hohen Tugend des Verzichts auf materielle Güter gestanden. Sie
                  besaßen zwar einige Bücher und stillten Eugens Lesehunger, aber hatten ganz gewiss
                  nicht die Absicht, wie andere Familien ihrer Schicht eine Bibliothek als Zeichen ihrer
                  Bildung zusammenzutragen. Andererseits waren die Brechts musikalisch, und in ihrem
                  Wohnzimmer stand ein Klavier. Ein Mittelpunkt des Familienlebens war eine Spieluhr
                  in einem Nussbaum-Gehäuse. »Stille Nacht« war eines der Lieder, die zu Weihnachten
                  am liebsten gespielt wurden, und »La Paloma« war Eugens Lieblingslied für den Rest
                  des Jahres. Den wichtigsten Platz im Wohnzimmer aber nahm ohne Zweifel Sophies Nähmaschine
                  ein. Auf einem Podest nahe am Fenster zeigte sich Frau Brecht als die gelernte Schneiderin,
                  die sie war. Von dort schaute sie auf die Straße, während sie an den Kleidungsstücken
                  für ihre Jungen arbeitete: Harlekin-Kostüme mit Rüschen für die Foto-Aufnahmen mit
                  ihren Vettern und Matrosenanzüge, die Eugen und Walter so lächerlich fanden. Doch
                  sein ganzes Leben lang schätzte Brecht handgefertigte Kleidung, am liebsten aus Seide.
               

               Hinter dem Haus, jenseits des Innenhofs, standen zum Norden hin einige Büsche, es
                  gab auch einen Pfirsichbaum, den Berthold Brecht in einer windgeschützten Ecke gepflanzt
                  hatte und hegte und pflegte. Brecht hat das Motiv der Kultivierung von Obstbäumen
                  immer wieder in seinem Werk als Beispiel für das produktive und friedliche Zusammenwirken
                  von Mensch und Natur genutzt. Nach Osten hin, hinter einem Waschhaus, gab es eine
                  Rasenfläche, auf der drei Kastanienbäume standen. Dieser Fleck Land war von einem
                  Zaun und einer Hecke begrenzt, durch welche die Kinder den Nonnen des Ursulinen-Franziskaner-Stifts
                  St. Anna bei der Arbeit im Gemüsegarten zusehen konnten. Für Münsterer bot die Lage
                  des Hauses, mit dem Blick auf die wunderschöne Altstadt, eine Kompensation für das
                  trostlose Aussehen, denn es
               

                
               

               war aber insofern eines der glücklichsten in dieser traurigen Gesellschaft, als sich
                  seine Südseite frei nach der alten Kastanienallee und dem Stadtgraben öffnete, hinter
                  dem die efeubewachsene, dunkelrote Kulisse der alten Befestigung aufragte. Da gab
                  es Schwäne und in den Frühlingsnächten Kahnfahrten, Gesang, Papierlaternen und Mädchen;
                  da trotzte der Fünfgratturm, und weiter oben führte die steile Treppe des »Dahinab«
                  zur Altstadt empor — sie hieß so, weil angeblich Luther nach dem Reichstag mit diesen
                  Worten hier zur Flucht verholfen worden war —, und all das, Wasser, Gemäuer und die
                  weißen Blütenkerzen der Bäume, strahlte zu dem grauen Eckhaus hinüber.24

                

               Eugen und die anderen Kinder plünderten die Bäume und Büsche, um Material für Speere,
                  Pfeile und Bogen und Peitschen in den ständigen Kämpfen zwischen den Stämmen der Bleichstraße
                  und der Klauckestraße zu beschaffen. In einer schönen Passage der autobiographischen
                  Flüchtlingsgespräche ruft Brecht Fragmente seiner Erinnerungen an jene frühen Jahre auf, an Schule und
                  häusliches Leben, an Spiele im Freien und Schelte für schlechtes Betragen:
               

                

               Schneeballschlachten. Butterbrote. Pschiererhans. Mutters Kopfweh. Zu spät zum Essen.
                  Schulunterricht. Schulbücher. Radiergummi. Freiviertelstunde. Kastanien schütteln.
                  Der Hund vom Metzger am Eck. Ordentliche Kinder gehen nicht barfuß. Ein Taschenmesser
                  ist mehr wert als 3 Kreisel. Kluckern. Reifeln. Rollschuh. Meerrohr. Fenstereinschmeißen.
                  Nicht gewesen. Sauerkraut essen müssen ist gesund. Vater will seine Ruhe haben. Zu
                  Bett gehen. Otto bereitet seiner Mamma Kummer. Man sagt nicht scheißen. Beim Handgeben
                  in die Augen schauen.25

                

               Während Berthold und Sophie zu Hause die Regeln vorgaben, kümmerten sich die meiste
                  Zeit die Dienstmädchen um die Brecht-Jungen, zunächst Fanny, dann Afra und nach ihr
                  Marie. Sie gehörten zur Familie und auch wieder nicht, arbeiteten für einen Hungerlohn
                  praktisch rund um die Uhr und hatten fast nie frei oder Ausgang. Sie brachten die
                  Jungen zur Schule, im Winter auf einem Schlitten, auch wenn Eugen darauf bestand,
                  die letzten Meter zu Fuß zu laufen. Walter erinnert sich an Marie mit besonderer Zuneigung,
                  sie wurde wegen ihrer dicken schwarzen Haare ›Schwarze Marie‹ genannt. Doch während
                  sie in Walters Erinnerung den Kindern ganz selbstlos zugetan war, erinnert sich Brecht
                  in den Flüchtlingsgesprächen, dass sie und die Jungen immer viel Spaß an einem Spiel hatten, bei dem sie kleine
                  Objekte wie etwa einen Radiergummi an ihrem Körper versteckte. Allerdings war Walter
                  blöd genug, seiner Mutter davon zu erzählen, die das Spiel verbot und den Jungen klarzumachen
                  versuchte, dass die Schwarze Marie gar nicht so tugendhaft sei, wie sie gedacht hätten.
                  Über die unterschiedlichen Temperamente seiner beiden Söhne berichtete Berthold Brecht
                  seinen Freunden im Café Kernstock: »Eugen sei ein verträumter und grüblerischer Bub,
                  wogegen Walter viel lustiger und realistischer sei.«26 Walter kam mehr nach seinem Vater: Er wurde ein zweiter Papyrus und machte eine Karriere
                  in der Papierindustrie, die der des Vaters gleichkam. Eugen fand seinen ganz eigenen
                  Zugang zu dieser ›Industrie‹: Er lernte schon sehr früh lesen und verschlang die Bücher
                  geradezu. Schon bald wünschte er sich zu Weihnachten kein Spielzeug mehr, sondern
                  wollte nur noch immer mehr Bücher haben.
               

               Walter hatte es nie leicht mit seinem älteren Bruder, der deutliche Zeichen von brüderlicher
                  Eifersucht erkennen ließ. Tatsächlich hätte Eugen einmal beinahe seinen jüngeren Bruder
                  ganz fürchterlich geschlagen. »Einmal, als ich noch sehr klein war und im Bettchen
                  schlief, kam Papa dazu, wie Eugen die kurze Kohlenschaufel […] ergriff und zum Schlag
                  ausholte, um eine Fliege, die auf mir auf der Wange saß, zu töten.« Und das war nur
                  der Anfang. »Eugen machte von dem Recht des Älteren ziemlich rücksichtslos Gebrauch.«27 Er stahl die leckersten Bissen vom Teller seines Bruders und kommandierte ihn herum,
                  gleich, ob sie sich um ihre Haustiere kümmerten oder draußen spielten. Einmal sprang
                  er auf Walters neues Dreirad, ein Weihnachtsgeschenk, raste damit los und fuhr es
                  zu Bruch. Er ließ keine Gelegenheit aus, seine größere körperliche Geschicklichkeit
                  und Stärke zu demonstrieren, etwa beim Hüpfspiel oder beim Rollschuhlaufen, und er
                  lernte bald, richtig Fahrrad zu fahren. Eine Zeitlang hatte er Geigenunterricht und
                  versuchte sich auch am Klavier. In Walters Augen war Eugen ein guter Eisläufer und
                  Schwimmer, obwohl sich die Dinge für Eugen bald dramatisch veränderten. Andere sahen
                  ihn später ohnehin ganz anders.
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               Kirche, Schule, Kranksein
               

               1903-1912

            

            
               
                  Gott, Kaiser und Vaterland

               

               Da Sophie Brecht nun schon längere Zeiten bettlägerig war, wurde Eugen früh, im Januar
                  1903, in einen Kindergarten geschickt. Selbstverständlich wurde der Kindergarten bei
                  der Barfüßerkirche gewählt, unweit der »Schule der Barfüßer«, auf die er als Nächstes
                  gehen würde. Nicht anders als zu Hause waren hier Geschichten aus der Bibel die Grundlage
                  der Erziehung: Von der Passionsgeschichte war der Junge, dessen Intelligenz nicht
                  zu übersehen war, fasziniert. Ehrfürchtig bestaunten die anderen Kinder sein unglaubliches
                  Gedächtnis, denn er konnte die Geschichten, die der Lehrer ihnen Tage zuvor erzählt
                  hatte, Wort für Wort wiederholen. Das fiel ihm nicht schwer, schließlich tat er nur,
                  was er bei seiner Mutter und Großmutter schon immer gemacht hatte.
               

               Der Kindergarten gab einen ersten Vorgeschmack auf die 13 Jahre religiöser Erziehung,
                  die Eugen von den Geistlichen der Barfüßerkirche im Gottesdienst und in der Schule
                  erhalten würde. Seit September 1904 besuchte er die Barfüßer-Volksschule, eine kirchliche,
                  keine staatliche Schule. Nach zwei Jahren wechselte er für zwei weitere Jahre auf
                  die Volksschule am Stadtpflegeranger. Seine erste Begegnung mit den Institutionen
                  der Kirche und des Staates innerhalb des Schulsystems begann vielversprechend, doch
                  schon bald sollten sich die Dinge deutlich verschlechtern. Nicht nur, dass das Fach
                  Religion im Lehrplan eine wichtige Rolle einnahm: In Bayern wurde der Religionsunterricht
                  grundsätzlich von Geistlichen gehalten, in einer von Kirche und Staat gebildeten Allianz
                  zur Verbreitung der geistlichen wie säkularen Dogmen.1 Eugens Religionslehrer, die Pfarrer Detzer und Krausser, wurden zusammen mit ihren
                  Kollegen zu Schlüsselfiguren für die christliche Erziehung des Jungen bis zur Konfirmation
                  an der Barfüßerkirche und darüber hinaus auf dem Gymnasium bis hin zu seinem 19. Lebensjahr.
               

               In der nationalistisch aufgeheizten Atmosphäre jener Tage wurde eine Dreieinigkeit aus Gott, Kaiser und Vaterland propagiert, die die chauvinistische
                  protestantische Kriegstheologie vorwegnahm, der der Junge im August 1914 ausgesetzt
                  wurde. Eugens Volksschule förderte seine patriotische und christliche Erziehung zum
                  folgsamen Untertanen seines Kaisers, eine zutiefst prägende Erfahrung für einen Schriftsteller,
                  der, nachdem er dieses Wertesystem abgelegt hatte, sein ganzes Leben lang mit den
                  Paradoxa theologischer und säkularer Denkwelten rang. Brechts spätere Parteinahme
                  für Atheismus und Marxismus, nicht zu vergessen sein bravouröser pseudo-lutherischer
                  Tonfall, können nur vor dem Hintergrund seiner tiefgehenden religiösen Erziehung verstanden
                  werden.
               

               So nahm Religion — noch vor Lesen, Schreiben und Rechnen — im Lehrplan den ersten
                  Platz ein. Während der vier Jahre in der Volksschule und den folgenden vier Jahren
                  auf der höheren Schule lasen die Kinder nicht die Bibel selbst, sondern speziell für
                  die Schule bearbeitete Texte, die zu den vorliegenden Themen die gewünschte pädagogische
                  Interpretation lieferten. Grundlage bildeten das Gesangbuch, Luthers Kleiner Katechismus
                  und zwei Bücher mit biblischen Geschichten in evangelischer Fassung. Die Kirche impfte
                  ihren Zöglingen diese Inhalte geradezu ein und versah die moralische Botschaft mit
                  der Gewissheit des Dogmas als ein unumstößliches Glaubensgebilde. Um sicher zu gehen,
                  dass die Jugend den christlichen Glauben verinnerlichte, ließ man die Kinder in althergebrachter
                  Weise lange Textabschnitte auswendig lernen. Das konnte Eugen hervorragend. Der Katechismus,
                  die Geschichten und Kirchenlieder blieben ihm im Gedächtnis, ein immenser Vorrat,
                  der seiner Vorstellungskraft eine Struktur lieferte, die er wieder und wieder nutzen
                  würde, um die Unfehlbarkeit der Dogmen, die ihm eingetrichtert werden sollten, in
                  Frage zu stellen, selbst wenn Brecht, wie er selbst eingestand, durchaus »ein wenig
                  doktrinär« sein konnte.2

               Die Vorrangstellung des Faches Religion bestimmte den restlichen Lehrplan an der Barfüßer-Volksschule.
                  Der Schultag begann mit Kirchenliedern und Gebeten in einer Andacht. Gesangsstunden
                  boten Gelegenheit, neben Volksliedern und anderen patriotischen Gesängen Choräle zu
                  üben. Wie in den anderen Ländern des neuen Reichs wurden in Bayern eifrig der große
                  nationale Sieg über Frankreich von 1870 und andere heroische Schlachten aus der Geschichte
                  der bis vor kurzem zerstückelten deutschen Nation gefeiert, besonders die Freiheitskriege
                  von 1813-1815, in denen die deutschen Länder von der napoleonischen Herrschaft befreit wurden. Lieder wie Theodor Körners »Aufruf 1813«
                  waren äußerst populär: »Wasch' die Erde, dein deutsches Land, mit deinem Blute rein!«
                  Bestärkt vom Nationalismus des Vaters und dem leidenschaftlichen evangelischen Glauben
                  der Mutter war der Junge nicht anders als Millionen anderer Kinder im Vorkriegs-Europa
                  diesem Hurrapatriotismus ausgesetzt.
               

               Eugen Brecht schien ein vorbildlicher Schüler zu sein. Er war gefügig und gehorsam,
                  seine Lehrer hatten es leicht mit ihm, und er erhielt fast durchgehend sehr gute Noten.
                  Seine Mitschüler erinnern ihn als eher passiv und abwartend. Offensichtlich neigte
                  der Junge zu dieser Haltung, wenn die Situation außerhalb seiner Kontrolle war. Später
                  konnte er sich nur zu einem einzigen Wort über seine Volksschulzeit bequemen: Langeweile.
                  Doch wandelte sich die Passionsgeschichte Christi aus dem Munde der Pfarrer Detzer
                  und Krausser zu etwas völlig Anderem, als es die Bibelgeschichten aus seiner Kindheit
                  gewesen waren, zu etwas ungemein Faszinierendem. Die Botschaft der Lehrer, dass der
                  Tod Bestandteil der christlichen Opfermission sei, setzte das Kind mit dem nationalen
                  Anliegen gleich: »Dulce et decorum est pro patria mori!« (»Süß und ehrenvoll ist es, fürs Vaterland zu sterben!«) Nur sollte das kränkliche
                  Kind bald und unerwartet mit dem Tod aus einer ganz anderen Perspektive bekannt werden,
                  mit dem Tod als ultimativem Mysterium in einer erschreckenden Begegnung, die sein
                  ganzes künftiges Leben beeinflussen sollte.
               

            

            
               
                  Ein Sturm, der in ihm tobte

               

               Ehe Berthold Brecht zu seiner Frau und den zwei Jungen zum Sommerurlaub in einem Sanatorium
                  in Oberstaufen stieß, schickte er ihnen ein paar selbstgereimte, aus gängigen Versatzstücken
                  zusammengesetzte Zeilen:
               

                

               
                  Wir wanderten durch Tal und Hain
 
                  Ich wollt, ihr könntet bei uns sein.
 
                  Doch sind zu klein noch eure Haxen
 
                  Die müssen erst noch tüchtig wachsen
 
                  Erst wenn sie tüchtig sind gediehn
 
                  Könnt, wenn ihr brav seid,
 
                  mit mir zieh'n.3

               

                
               

               Aufzuwachsen war keine einfache Sache für Eugen Brecht. Im August 1905 erkrankte er
                  wie schon mehrmals zuvor. Seine Tante Marie und ihre Tochter Fanny schickten ihm aus
                  Hamburg eine Karte mit guten Wünschen für eine schnelle Besserung. Dem schlossen sich
                  andere Frauen in der Verwandtschaft und Familienfreunde an. Von seiner Tante Anna
                  erhielt er eine Ansichtskarte von einem Ausflug auf den Hohenasperg mit vier weiteren
                  Unterschriften.4 Die Brecht-Jungen hatten die üblichen Hautausschläge und Kinderkrankheiten wie Ziegenpeter
                  und Keuchhusten.5 Von Scharlach und Diphtherie blieben sie verschont, doch litten sie endlos an Halsschmerzen.
                  Ohne Antibiotika war eine Hals- oder Rachenentzündung eine völlig andere Angelegenheit
                  als heute: Die bakterielle Infektion konnte wieder- und wiederkehren. Damals wusste
                  niemand, dass Eugen — anders als Walter, aber wie Tausende anderer Kinder — anfällig
                  für Komplikationen durch eine Pharyngitis oder eine von Streptokokken hervorgerufene Rachenentzündung war.6

               Die Symptome, die er entwickelte und die im Jugend- und Erwachsenenalter immer wieder
                  auftraten, entsprachen einer Erkrankung an rheumatischem Fieber, ein Syndrom, das
                  die Gelenke, das Hirn, das Herz und die Haut befällt, weil das Immunsystem den von
                  der Racheninfektion ausgehenden Streptokokken-Angriff nicht abwehren kann. Über rheumatisches
                  Fieber wusste man zu Anfang des 20. Jahrhunderts kaum etwas. In seiner Praxis muss
                  der Hausarzt der Familie Brecht, Doktor Georg Müller, zahlreiche kränkliche, nervöse
                  Kinder mit Rheumatismus gesehen haben, darunter auch einige mit einem schwachen Herzen.
                  Es gab viele traditionelle Heilmittel für Entzündungen und rheumatische Beschwerden:
                  Lorbeerblatt, Heilerde, Heublumen und Arnika. Doktor Müller konnte seinen Patienten
                  versichern, dass, wie so vieles, die Entzündung durch Ruhe abklingen würde. Man brauchte
                  sich nur ins Bett zu legen, dann würde es vorbeigehen und alles gut werden. Aber es
                  wurde nicht gut. Unbehandelt können Streptokokken-Entzündungen und rheumatische Fieber
                  viele unangenehme Komplikationen mit wiederholten Rückfällen hervorrufen. Der Körper
                  des Jungen wurde zu einem Schlachtfeld. Es war, wie er später schrieb, als würde der
                  Sturm, der draußen vor seinem Fenster die Bäume peitschte, in seinem Inneren toben
                  und ihn zu übermannen drohen.7 Ihn sollte die Befürchtung, die Kontrolle über seine Gliedmaßen zu verlieren, nie
                  verlassen. Ein makabrer Sinn für die nackte physische Realität des Todes und dessen Angriff auf den Körper sollte eine Spur in seinem Schreiben hinterlassen, nicht
                  unähnlich der Kunst des Spätmittelalters und der Renaissance von Bosch und Breughel,
                  die Brecht so bewunderte.
               

               Während seiner Kindheit und Jugend verbrachte Eugen Brecht lange Kuraufenthalte mit
                  seiner Mutter in süddeutschen Sanatorien, weit entfernt von seinen Freunden und den
                  Dingen, die Kinder so treiben. Man diagnostizierte bei ihm eine Herzerweiterung. Er
                  sagte später, ihm sei erklärt worden, er habe sie sich durch Überanstrengung beim
                  Radfahren und Schwimmen zugezogen. Diesen Befund, zusammen mit der etwas späteren
                  Diagnose eines »Herzschocks«, führte er stets an, wenn er als Erwachsener von seinen
                  Kindheitsbeschwerden erzählte. Dem Kritiker Herbert Ihering schrieb er 1922, dass
                  seine Herzbeschwerden durch »allerlei Sport« ausgelöst worden seien, während er 1944
                  in seinem Arbeitsjournal notierte, dass sein Herz »durch Schwimmen und Radfahren etwas
                  verbreitert war«. Er scherzte Ihering gegenüber — die erlittene Qual auf diese Weise
                  mit ironischer Untertreibung überdeckend —, dass sein Herzfehler ihn »mit den Geheimnissen
                  der Metaphysik bekannt« gemacht habe.8 Und das war wohl auch so. Er sah zunehmend das Leben im Lichte des Todes und entwickelte
                  eine anhaltende Angst, lebendig begraben zu werden.9 Er war sich sehr wohl der Tatsache bewusst, als Kind schwer erkrankt gewesen zu sein,
                  und so blieb er sein ganzes Leben über bemüht, seinen Zustand zwar zu verstehen, aber
                  die daraus resultierenden Befürchtungen mit ironischen Tricks auf Distanz zu halten.
               

               Heute haben wir ein wesentlich besseres Verständnis von seinem Zustand. Es steht fest,
                  dass die wiederkehrenden bakteriellen Infektionen eine Karditis erzeugten, eine entzündliche
                  Erkrankung des Herzens, die sich mit der Zeit zu einer chronischen Herzinsuffizienz
                  ausweitete. In der Folge wurden die Herzklappen angegriffen und die Aortenklappe beschädigt.
                  Eine damit zusammenhängende Komplikation war die Erweiterung des Herzens, das sich
                  überdehnte, um seine Schwäche zu kompensieren. Die spätere Diagnose des kardiogenen
                  Schocks meinte im Wesentlichen dasselbe Phänomen. Wenn sich das Herz in der Kindheit
                  erweitert, weisen die Patienten in manchen Fällen jahrelang keine Symptome auf. Chronische
                  Herzinsuffizienz kann für Kinder tödlich enden, aber der Zustand kann sich auch in
                  späteren Jahren etwas beruhigen.
               

               Eugen Brecht zeigte alle Symptome für eine Herzinsuffizienz: Arrythmia (Herzrhythmusstörungen), Dyspnoea (Atemlosigkeit) und Kreislaufprobleme. Man holt sich eine Erkältung und fühlt sich
                  müde, schwindlig und unwohl, ein bisschen wie bei einer Grippe. Als Jugendlichem wurde
                  Brecht jegliche körperliche Anstrengung verboten, er wurde zu Diäten und Wasserkuren
                  verdonnert und musste Bettruhe einhalten, sobald sich die Symptome ankündigten. In
                  den mittleren Jahren seines Lebens, als es ihm am Besten ging, schaffte er es meistens,
                  seine Beschwerden unter Kontrolle zu halten, obwohl ein so rastloser Mann wie er niemals
                  alle Vorschriften einhalten konnte. Die grippeähnlichen Symptome, kompliziert durch
                  andere Beschwerden, begleiteten ihn sein ganzes Leben. Manchmal steigerten sie sich
                  zu fiebrigen Erkrankungen, und mit dem Alter wurden die Komplikationen unangenehmer.
                  Die Ängste und Befürchtungen um sein körperliches Befinden machten ihn schon als Kind
                  äußerst empfindsam für jegliche Bedrohung seines Körpers, sei sie real oder eingebildet.
               

               Seine Kindheit fiel in das Zeitalter der Nervosität, die Ärzte erklärten Eugen zu
                  einem nervösen Kind. Auf gewisse Weise war er das auch ganz offensichtlich: Man musste
                  ihn nur ansehen, um es bestätigt zu finden. Die ›Nerven‹ konnten für seine Grimassen
                  verantwortlich sein und dafür, dass er seine Glieder nicht immer unter Kontrolle hatte.
                  Wenn man die Dinge von dieser Warte aus sehen wollte, konnten auch seine Herzprobleme
                  auf die Nerven zurückgeführt werden. Und in seiner Jugendzeit war das tatsächlich
                  der Fall. Man sagte ihm, wenn er nur stärker wäre, würde es ihm bessergehen. Seine
                  ›Nerven‹ jedoch rührten von einer neurologischen Störung her, über die heute mehr
                  bekannt ist. Die unzureichende Reaktion seines Immunsystems auf die Streptokokken
                  beeinträchtigte die Basalganglien, Teil des Systems im Gehirn, das die motorische
                  Bewegung regelt. Dies war die Ursache für die unwillkürlichen, ausfahrenden Bewegungen
                  des Jungen, ein Leiden, das als Chorea minor (Sydenham) bezeichnet wird.10 Davon Betroffene mögen nur geringe Probleme beim Gehen haben oder gelegentlich das
                  Gesicht verziehen, aber sie können auch invalid werden, wenn die unfreiwilligen Zuckungen
                  außer Kontrolle geraten. Brecht hatte zeit seines Lebens, sobald er unter Stress stand,
                  mit unwillkürlichen Bewegungen, besonders mit denen seines Kopfes und seiner Hände,
                  zu kämpfen.
               

               Chorea minor äußert sich nicht nur als ein physisches Leiden. Das Verhalten der Betroffenen kann
                  recht instabil, sowohl depressiv wie besonders reizbar werden, oft an der Grenze des
                  Kontrollierbaren. Der Zustand kann nach etwa einem Jahr abklingen oder sich über Jahre hinziehen, bessern
                  und verschlechtern, hinterlässt jedoch immer Spuren bei dem Kranken. Damit soll nicht
                  gesagt werden, dass der Ursprung von Brechts Genie in dieser Krankheit liegt. Eugen
                  Brecht hatte seine außergewöhnliche Intelligenz schon vor seiner Krankheit bewiesen.
                  Zugleich ist das, was Ronald Speirs als ausgeprägte Tendenz des Jugendlichen zu »extremen
                  und widersprüchlichen Reaktionen auf das Leben«, zu Langeweile und Vergänglichkeit,
                  zu Melancholie und nervöser Reizbarkeit beschreibt, charakteristisch für die einzigartige
                  Sensibilität des jungen Brecht und auch für diesen Krankheitszustand, bei dem er immer
                  mit dem Aufeinanderprallen physischer und psychischer Extreme zu kämpfen hatte.11 In späteren Jahren gelang es Brecht, mit Hilfe bestimmter Verhaltenstechniken seine
                  Neigung zu solchen Extremen zu steuern. Hingegen hat keiner seiner Ärzte annähernd
                  angemessen die Leiden verstanden, die das Kind erdulden musste. Selbst wenn man im
                  Nachhinein diese Dinge nur ungefähr einschätzen kann, gewährt das Wissen um seine
                  Kinderkrankheiten eine bessere Einsicht in die erratische Kraft der blendenden, chamäleonartigen
                  Persönlichkeit des jungen Brecht, in seine außerordentliche, intensive Kreativität
                  ebenso wie in seine finsteren, selbstzerstörerischen Neigungen, die enge Freunde wie
                  Caspar Neher und Walter Benjamin an ihm beobachteten.
               

               Als Kind hatte Eugen Brecht Angst vor der Nacht. Stürme bedrängten ihn von innen und
                  von außen und lösten eine Flut morbider Gedanken in ihm aus. Das erschreckende Beispiel
                  seines epileptischen Cousins Max Hermann stand ihm vor Augen. Eugen konnte nur einschlafen,
                  wenn eine Nachttischlampe bei seinem Bett brannte.12 Diese Furcht vor der Nacht hat er später in diesen Zeilen eingefangen:
               

                

               
                  Als ich im Finstern war und das Licht kam nicht bis zu mir
 
                  Schrie ich laut in der Nacht wie ein Tier, das keine Hilfe hat
 
                  Und das Licht kam nicht zu mir.
 
                   
 
                  Seitdem weiß ich, wenn ich im Finstern bin
 
                  Kommt das Licht nicht zu mir.
 
                  Aber ich schreie immer, ob es gleich nicht kommt
 
                  Wie ein Tier, das keine Hilfe hat.13

               

                

               Er wusste, sobald er eingeschlafen war, konnte die Furcht ihn packen — und das Herzklopfen,
                  er hat es in seinem ersten erhaltenen Tagebuch festgehalten. Dann wachte er auf, in
                  kaltem Schweiß gebadet, zitternd, und sein Herz klopfte ihm bis zum Hals. »In der Nacht hatte ich zuerst entsetzlich
                  Herzklopfen, dann wurde der Schlag ganz leis und schnell. Papa wachte lange am Bett.
                  Ich hatte Angst. Eine schreckliche Angst. Die Nacht war endlos. —«14 Es konnte Stunden dauern, bis er wieder ruhiger wurde, während Vater und Mutter abwechselnd
                  an seinem Bett saßen und ihn beruhigten. Und er wusste, wie miserabel er sich am nächsten
                  Morgen fühlen würde. Es waren nicht nur die unvermeidlichen Kopfschmerzen und der
                  Katarrh; es war der Sturm, der in ihm tobte.
               

               Wenn er tagsüber draußen spielte, gab er ein seltsames Bild ab, er schien nicht viel
                  anders als Max Hermann zu sein. Sein Kopf ruckte und zuckte, wenn er den anderen Kindern
                  seine Gedichte vortrug oder ihnen Geschichten von Winnetou erzählte. Eugen hatte alle
                  Bücher von Karl May gelesen, ehe die anderen überhaupt damit angefangen hatten. 1909
                  nahm Berthold Brecht seinen älteren Sohn mit zu einer Lesung von Karl May.15 Nach seinen Begegnungen mit dem Tod verstand Eugen, worum es in dessen Geschichten
                  aus dem Wilden Westen wirklich ging: um die totale Vernichtung der Indianer durch
                  den weißen Mann. Und dann waren da die biblischen Geschichten: blutrünstige Erzählungen
                  von Gottes Zorn und gewaltsamem Tod! Christus ans Kreuz genagelt! Und die Auferstehung!
                  Christus starb, um uns alle zu erretten! Aber Gott war so rachsüchtig! War Gott böse?
                  In Walters Augen konnte allein Sophie Brecht ihren älteren Sohn verstehen. Eugen hat
                  ihr später einmal erzählt, dass er sein »Anderssein« als ein »unverkennbares, offensichtliches
                  Merkmal seines Wesens empfände«.16 Sie sah es und sorgte sich über die Kluft, die sich zwischen ihm und den anderen
                  auftat. Doch lernte der Junge zu verstehen, dass er das, was andere als seine elendige
                  Schwäche sahen, in eine außergewöhnliche, triumphierende Stärke verwandeln konnte.
                  Als Brechts Eltern dem Fünfzehnjährigen die Tagebücher des Dramatikers Friedrich Hebbel
                  schenkten, faszinierte den Jungen die Frage: »Ob ein Mensch sich wohl an dem, was
                  ihm fehlt, wirklich erbauen kann?« An den Rand notierte er mit gewachsenem Selbstvertrauen:
                  »Ja! ein Dichter!«17 Als Jugendlicher würde er lernen, seine Besonderheit herauszustellen: »Und sie sagten
                  alle ganz wie meine Mutter: / Er ist ein andrer Mensch, er ist ein andrer Mensch /
                  Er ist ein völlig andrer Mensch als wir.«18 Diese Einzigartigkeit sollte wie ein starker Magnet wirken, wie eine unwiderstehliche
                  Kraft, die andere zu ihm hinzog.
               

               Mit anderen Kindern zu spielen war für Eugen Brecht sehr wichtig. Er mochte sie nicht
                  unbedingt um ihrer selbst willen; sie halfen ihm eher aus seiner Isolation zu treten
                  und zu beweisen, wozu er in der Lage war. Es lag ihm nichts daran, nur Mitglied einer
                  Gruppe zu sein, auch war er nicht an zufälligen, unstrukturierten Spielen interessiert
                  oder an solchen, in denen man sich nicht beweisen konnte. Die waren nichts als Zeitverschwendung.
                  Von Ehrgeiz getrieben, war er der schlechteste Verlierer der Welt, sei es beim Kartenspielen
                  oder beim Halma. Doch selbst wenn er gewonnen hatte, hörte er nach einer Weile auf
                  und ging weg, weil er sich langweilte. Sah er keine Möglichkeit, die Aktivitäten einer
                  Gruppe entscheidend zu beeinflussen, zog er sich in seine eigene Welt zurück.
               

               Strategiespiele liebte er. Schachspielen wurde eine lebenslange Leidenschaft, festgehalten
                  in jenen berühmten Fotografien von Brecht und Walter Benjamin, als sie im dänischen
                  Exil in Brechts Garten am Svendborger Sund spielen. Als Kind spielte er gegen seinen
                  Vater und den Nachbarn Hans Eberle und gegen zwei seiner frühesten Freunde, Rudolf
                  Hartmann aus der nahen Müllerstraße und den klumpfüßigen Georg Pfanzelt aus der Klauckestraße.
                  Die Laube in Hartmanns Garten war ihr Lieblingsplatz, das Brecht'sche Wohnzimmer tat's
                  aber auch. Der fünf Jahre ältere Pfanzelt war »Orge«. Wegen seines mädchenhaften Aussehens
                  war Hartmann »Mädchen« oder »Mädi«. Und Eugen war »Bidi«. Sie wurden Freunde fürs
                  Leben.
               

               Für Kinder wie Orge und Mädi, die auf der gleichen Wellenlänge wie Eugen lagen, waren
                  die Spiele mit ihm absolut fesselnd. Indianerspiele gerieten zu einer dramatischen
                  Bearbeitung der Karl-May-Bücher, alles andere als ein wildes Herumgerenne und lautes
                  Kriegspfad-Gejaule. Die strategischen Anforderungen des Schachspiels imitierten den
                  Kampf auf Leben und Tod im Krieg, eine andere große Passion. Orge und Mädi teilten
                  mit ihm die Leidenschaft fürs Kriegspielen. Diese ging weit über die übliche Faszination
                  kleiner Jungen hinaus, mit der sie ihre Bleisoldaten in Reih und Glied aufstellten.
                  Eugens Fixierung auf alles, was mit dem Tod zu tun hatte, erzeugte auch eine Obsession
                  mit großen militärischen Führern, die das Leben von Tausenden beherrschten. Sein Held
                  war Napoleon: »Seine und des zweiten Friedrich Schlachten und Feldzüge hatte ich durch
                  Jahre studiert, und zwar mit Entzücken.«19 Eugen verschlang begeistert die Analysen der Schlachtpläne großer Feldherren, die
                  er bei dem Militärhistoriker Karl Bleibtreu fand. Brecht erzählte Benjamin von der ›Schule der Strategie‹, die er durchlaufen
                  habe, und »Waterloo, glaubt er, bekäme er heut noch zusammen« — das war zwanzig Jahre
                  später.20

               Der kleine Kaiser Eugen wies seine Freunde an, ihre Armeen mitzubringen, und bestimmte
                  über Walter, seine Cousins Fritz und Richard, über Orge, Mädi und Franz Kroher. Franz
                  erinnert sich, wie sich unter Eugens Oberkommando die Bleisoldaten in Instrumente
                  militärischer Strategie verwandelten, und zwar mit dem Ziel des größtmöglichen zerstörerischen
                  Potentials:
               

                

               Eugen verlangte von uns, daß jeder seine Bleisoldaten mitzubringen habe. Wir schütteten
                  uns dann kleine Erdwälle auf und postierten die Figuren genau nach Eugens Schlachtplänen.
                  Dabei bestimmte nur er das Spiel, einmal als Napoleon, ein andermal als Friedrich
                  der Große. Wir waren seine Generäle und taten, was er bestimmte. Eugen führte immer
                  das große Wort. Seinen Spielkameraden gegenüber war er herrisch und befehlerisch.21

                

               Bis weit in ihre Jugendzeit wurden diese Kriegsspiele ausgetragen und zu immer perfekteren
                  Übungen in hoher Strategie verfeinert. Der aus einer wohlhabenden Familie kommende
                  Otto Müller stieß dazu, Eugen nannte ihn einfach Müllereisert. Bald begann sich Otto
                  selbst Müllereisert zu nennen. Der Name blieb: ein weiterer Freund fürs Leben.
               

               An den Nachmittagen nach der Schule erklärten die Jungen in Eugens Zimmer einander
                  den Krieg. Oder wenn in den Ferien das Wetter gut war, spielten sie den ganzen Tag
                  lang draußen auf der Wiese hinter der Bleichstraße: Die Kampagnen dauerten manchmal
                  eine ganze Woche. Sie krochen von morgens bis abends, in heißumkämpfte Schlachten
                  verwickelt, im Gestrüpp herum. Orge, Walter und Müllereisert durften inzwischen eigene
                  Armeen gegen Eugen anführen. Die Brecht-Jungen hielten ihre Schlachten in Berichten
                  fest, und Walter betonte immer, wie sehr sich seine von denen des Bruders unterschieden.
                  Die Rivalität zwischen den Brüdern hörte nie auf. In Wirklichkeit hat Walter viel
                  aus dem Bericht seines Bruders abgeschrieben, aber er ließ dessen Schlussfolgerung
                  weg und zog die Version des Bruders in Zweifel:
               

                

               Jeder verfügte über eine Zinnsoldatenarmee von 10 bis 15 Divisionen, 40 Mann stark
                  und Artillerie. Die Dörfer waren mit Pappestückchen aufgebaut, die Flüsse markiert
                  mit Zweigen. An strategisch wichtigen Punkten hatten wir Festungen mit kleinen Erdwällen
                  und Bastionen aus Zigarrenkistenbrettern. […] Es gab strenge Regeln, etwa daß jeder
                  Zinnsoldat nur um seine eigene Länge bewegt werden durfte. Nur so konnten vorteilhafte Umgehungen ausgeführt
                  werden und wohldurchdachte Pläne sich lohnen, aber die Regeln wurden ständig durchbrochen;
                  dann mußten die Feldherren selber sich erheben und, über ihre Schlachtreihen steigend,
                  einander mit Fäusten zur Ordnung rufen. Die Geschütze waren kleine Bleikanonen, mit
                  denen man Pulverkracker abschießen konnte. […] Sämtliche Geschütze an einem Frontabschnitt
                  wurden von beiden Seiten zugleich abgeschossen, so daß geschickte Massierung das Gefecht
                  entscheiden konnte. Sank nämlich die Anzahl der noch stehenden Soldaten auf die Hälfte
                  der gegnerischen ab, wurden sie als Gefangene einkassiert.
               

               Eugen war der Feldherr, der immer gewann. Es ging laut zu, wenn einer der beiden anderen
                  Strategen glaubte, entscheidende Vorteile erkämpft zu haben. Am Abend, wenn Ruhe über
                  dem Schlachtfeld herrschte, war das Zimmer mit Pulverqualm erfüllt.22

                

               Bei einer Gelegenheit, an die sich Walter nicht erinnerte, aber sein Bruder wohl,
                  rannte Eugen mit einigen feindlichen Soldaten ins Haus, erschien am Toilettenfenster,
                  riss den Soldaten die Köpfe ab und schmiss sie hinunter vor die Füße des Besitzers.23 Vielleicht gehörten sie Walter.
               

               Eugens Befehlshaberei und fast zwanghafte Überzeugung, nur er wisse, was zu tun sei,
                  waren in Walters Sicht eine nicht akzeptable Tyrannei. Noch Jahrzehnte nach dem Tod
                  des Bruders erinnert er sich mit Bitterkeit:
               

                

               Uns Jüngeren gegenüber trat Eugen, wenn er sich schon um uns kümmerte, nicht anders
                  auf als gegenüber seinen Altersgenossen. Es war eine Haltung von oben herab, die etwas
                  Komisches gehabt haben muß, von uns aber nicht so empfunden wurde. […] Zum Herauskehren
                  der Überlegenheit gehörte es, uns häufig als die Dummen, die hoffnungslosen Idioten
                  zu behandeln. Dabei billigten wir ihm die Überlegenheit zu, aber wir billigten sie
                  keineswegs mit dem Gefühl des Respekts, sie entfernte ihn von uns. Wir erkannten sein
                  Anderssein, das ging bis zur Schärfe des Erfühlens des Genies. Natürlich war uns der
                  landläufige Begriff ›Genie‹ unbekannt, doch hatte er sich, unbekannt oder nicht, unserem
                  Bewußtsein eingeprägt. Eugens Anmaßung erschien uns daher nie unglaubwürdig, unerlaubt
                  oder gar lächerlich, aber als ein Ärgernis, fremd, auch unheimlich, sogar bedrohlich.24

                

               Obwohl physisch auf recht beunruhigende Weise anwesend, bewohnte Eugen eine ganz andere
                  Welt als Walter. Und in dieser Welt war auch Orge zu Hause. Zwar war er viel älter,
                  aber eine gegenseitige Anziehung brachte sie in einem Bund von Gleichen zusammen,
                  eine ausgesprochene Ausnahme für Eugen. Orge war der einzige unter Brechts Freunden, der nicht aus dem Bürgertum kam. Sein Vater, ein Vorarbeiter, war gestorben,
                  als er noch ganz jung war. Orge war untersetzt, hatte ein etwas eckiges Gesicht und
                  dunkle Haare. Eugen hatte er mit seiner Vorliebe für bizarre Lieder — manche von ihm
                  selbst komponiert — und seinen brillanten Künsten als klassischer Pianist beeindruckt.
                  Und beide teilten eine makabre Faszination für den Tod. Eines von Brechts letzten
                  Gedichten aus dem Jahr 1956, »Orges Wunschliste«, beschließt den Kreis ihrer Leben
                  mit den abschließenden Zeilen: »Von den Leben, die hellen, / Von den Toden, die schnellen.«25

               Der junge Walter wusste nicht, was er von diesem Orge halten sollte, der beißend sarkastisch
                  sein konnte, dem ein reichhaltiges vulgäres Vokabular zur Verfügung stand und der
                  ihn mit derbem Gerede über Sex in Verlegenheit brachte. Walter fühlte sich nie wohl
                  in der Gegenwart dieser mephistophelischen Figur. Eugen dagegen schätzte Orges Gesellschaft
                  und fing später die starke Präsenz seines Freundes in diesem Porträt ein: »Sein Gesicht
                  ist starkknochig und bleich, die Stirn merkwürdig verbreitert, fast brutal und etwas
                  abgeplattet, etwas Zähes, Bösartiges ist drinnen; die Lippen sind schön und voll,
                  geschmäcklerisch, etwas wollüstig, der Hals ist stark und kurz. Er sieht aus wie ein
                  Prälat.«26

               Orge und die anderen blieben im Sommer 1907 in Augsburg zurück. Sophie und Berthold
                  verbrachten einen vierwöchigen Urlaub an der Nordsee, die meiste Zeit auf der Insel
                  Borkum.27 Sie schickten die Jungen zum Förster Knörzinger und seiner Frau in Emersacker, unweit
                  Augsburgs.28 Die Brechts hofften offensichtlich, dass den Jungen das Leben auf dem Lande und die
                  frische Luft guttun würden. Walter genoss das Leben im Wald in vollen Zügen: Er spielte
                  mit den Jagdhunden, der Förster brachte ihm bei, Pfeife zu rauchen, und nahm ihn mit
                  in den Wald zur Jagd mit dem Gewehr. Knörzinger verfügte über ein beachtliches Repertoire
                  an gruseligen Balladen, den Moritaten, die Brecht so lieben würde: »Heinrich schlief
                  bei seiner Neuvermählten, / einer reichen Erbin an dem Rhein. / Giftige Schlangen,
                  die ihn quälten, / ließen lange ihn nicht schlafen ein ‌…«. Doch für Eugen hielt das
                  Landleben bei der Förstersfamilie wenig Attraktionen bereit. Nach Walters Meinung
                  fehlte seinem Bruder die Gesellschaft seiner »Freunde, die ihn in ihrer faszinierten
                  Ergebenheit« verehrten. Seines bewundernden Publikums beraubt, sprach Eugen »wenig,
                  las viel, eigentlich immer. Bei aller ihm geläufigen Höflichkeit blieb er kühl, auch
                  wenn die Förstersleute alles taten, um es dem nervösen Stadtkind erträglich zu machen«. Die
                  Knörzingers waren ratlos und wussten nicht, was sie mit diesem seltsamen Kind anfangen
                  sollten.
               

               Da sich Eugens Gesundheitszustand nicht verbesserte, wurde für den Sommer 1908 ein
                  nachhaltiger medizinischer Eingriff beschlossen, um gegen seine Herzbeschwerden und
                  seine »Nervosität« anzugehen.29 Schulunterlagen belegen, dass er die letzten Wochen der Volksschule versäumte, denn
                  vom 11. Juni bis 28. Juli musste er mit der Mutter ins Kindersanatorium des Solekurorts
                  Bad Dürrheim im Schwarzwald, ehe er in die anspruchsvollere akademische Welt des Gymnasiums
                  aufsteigen konnte. Von seinem Krankenbett im Sanatorium schrieb Eugen seine Postkarten
                  an Freunde und Verwandte. Und Bad Dürrheim bot ihm die Möglichkeit, seinen Kreis von
                  Neujahrskorrespondenten um Adolf Kappler aus Karlsruhe zu erweitern. Mit ihm spielte
                  er im Kurheim »den Räuberhauptmann«.30 Für Brecht bestand so von früh an ein enger Zusammenhang zwischen Kranksein und Schreiben.
                  Er lernte jedoch schnell in seinem Schreiben, Krankheit auf eine völlig andere Weise
                  zu behandeln als in dem weit verbreiteten romantischen Todeskult, der damals unter
                  den gebildeten Deutschen fast gleichbedeutend war mit Richard Wagners — im doppelten
                  Wortsinn — dramatischer Behandlung des Todes. Während Thomas Mann, von früh an ein
                  Rivale Brechts, lange in Wagners Bann gestanden hatte, zeigte der junge Brecht eher
                  eine geistige Affinität zu Nietzsche, der sich bekanntlich in seiner polemischen Schrift
                  Der Fall Wagner von 1888 von dem ›krankhaften‹ Komponisten abgewandt hatte, dessen Musik einen »Verderb«
                  genannt und behauptet hatte, sie lasse ihn in Schweiß ausbrechen.
               

            

            
               
                  Das Königliche Realgymnasium Augsburg

               

               Im September 1908 trat Eugen Brecht in Augsburgs Königliches Realgymnasium ein, nachdem
                  er eine Aufnahmeprüfung in Deutsch, Mathematik und Religion bestanden hatte. Er sollte
                  seine Schulausbildung dort 1917 mit einem kriegsbedingten Notabitur abschließen. Die
                  Familien zahlten 45 Mark im Jahr, damit ihre Jungen diese hochangesehene Einrichtung
                  besuchen konnten. Es war eine neue höhere Schulform, die dank ihrer Anpassung an Deutschlands
                  rasante, von einem florierenden Wirtschaftswachstum getriebene Modernisierung großes
                  Ansehen gewonnen hatte. Es wurde mehr Wert auf Naturwissenschaften und moderne Sprachen
                  gelegt, als das im traditionellen humanistischen Gymnasium der Fall war, das Latein
                  und Altgriechisch den Vorzug gab. Diese neuartige schulische Ausrichtung hatte Berthold
                  Brecht zweifelsohne zugesagt, dessen Karriere bei Haindl auf der Entwicklung der modernen
                  Industrie beruhte. Brecht selbst betonte stets, wie wichtig seine naturwissenschaftliche
                  Schulbildung für seine Kunst war. Neben Mathematik und den Naturwissenschaften waren
                  Deutsch und Religion die Eckpfeiler des Lehrplans. Latein war immer noch die erste
                  Fremdsprache, gefolgt von Englisch und Französisch. Als Eugen in diese Schule kam,
                  war er einer von 475 Schülern. Mädi Hartmann saß in derselben Klasse wie eine Reihe
                  von Jungen, die er in seinen frühen Augsburger Schriften verewigte: Ernst Bohlig,
                  Fritz Gehweyer und Heinrich Scheuffelhut. Und dann gab es noch die anderen in der
                  Parallelklasse: Julius Bingen, Georg Geyer, Rudolf Prestel und Adolf Seitz.
               

               Das Realgymnasium war eine staatliche Schule, doch behielt das Fach Religion unter
                  kirchlicher Aufsicht seine beherrschende Stellung. Zusammen mit den acht anderen protestantischen
                  Jungen aus seiner Klasse von insgesamt 31 Schülern besuchte Eugen die von den Pastoren
                  Detzer und Krausser gehaltenen Gottesdienste in der Schule und in der Barfüßerkirche.
                  Die Lehrpläne der Fächer Deutsch und Religion liefen auf das erklärte Ziel hinaus,
                  die Schüler zu christlichen Persönlichkeiten und überzeugten Patrioten zu erziehen.
                  In den unteren Klassen nutzte man im Religionsunterricht das gleiche Material wie
                  in der Volksschule. In dieser ersten Phase wurde weiterhin großer Wert auf das Auswendiglernen
                  des Katechismus gelegt, was in der Vorbereitung der Kinder auf die Konfirmation gipfelte.
                  Erst in der zweiten Phase, vom fünften bis zum neunten Schuljahr, wurden die Schüler
                  für reif genug erachtet, sich direkt mit der Bibel auseinanderzusetzen. In der Tradition
                  der protestantischen Theologie wurde sie als das Wort Gottes verstanden. Die Bibel
                  wurde durch die Augsburger Konfession und andere Schriften ergänzt, die die Rolle
                  der Evangelischen Kirche als Institution im Königreich Bayern in ihrer juristischen,
                  politischen und sozialen Bedeutung aufzeigten. Diese Ausrichtung diente dazu, die
                  gefährdete religiöse Position der protestantischen Minorität in dieser erzkatholischen
                  Bastion des Glaubens zu bestärken, eine Geisteshaltung, die in Brechts Beschreibung
                  seiner »rebellischen« protestantischen Mutter anklingt. Zur gleichen Zeit konnten
                  sie sich mit dem Wissen trösten, dass sie zwar eine Minderheit im katholischen Süden, aber Teil der Mehrheit im überwiegend
                  lutherischen Deutschen Reich waren. Zunächst war Eugen Brecht ein auffällig erfolgreiches
                  Produkt dieser religiösen Indoktrination. Doch ließ diese Methode keinen Freiraum
                  für individuelle Interpretation. Begierig, sich mit Texten aller Art auseinanderzusetzen,
                  konnte Brecht gar nicht anders, als seine eigene Interpretation zu finden.
               

               Auch im Fach Deutsch wurde den Schülern erst in den höheren Klassen der Umgang mit
                  den einzelnen Werken der Literatur zugetraut. Anfangs wurden von den Lehrern jene
                  Auszüge aus den Werken des Mittelalters, der Klassik und Romantik vorgestellt, die
                  das offizielle Dogma unterstützten. Sie behandelten Themen wie Gottvertrauen und die
                  Verklärung des heroischen Opfertods im Krieg fürs Vaterland. Zahlreiche Gedichte aus
                  den Freiheitskriegen und dem Deutsch-Französischen Krieg wurden behandelt, darunter
                  solche Verse wie August Kopischs »Blücher am Rhein«, wo Blücher auf die Karte Frankreichs
                  schaut und sagt: »›Wo steht der Feind?‹ — ›Der Feind? Dahier!‹ / ›Den Finger drauf!
                  Den schlagen wir! / Wo ist Paris?‹ — ›Paris? Dahier!‹ / ›Den Finger drauf! Das nehmen
                  wir! / Nun schlagt die Brücken übern Rhein!‹«
               

               Das ganze Schuljahr hindurch wurde den Jungen eine endlose Reihe patriotischer Feiern
                  geboten, meist in einen Gottesdienst eingebettet. Die Feiern schlossen nahtlos an
                  die patriotische Doktrin des Unterrichts an. Das jährliche Schulfest wurde immer einem
                  besonders patriotischen Thema gewidmet, man würdigte solche Größen wie Bismarck, den
                  Prinzregenten Luitpold von Bayern, den Kaiser und den bayrischen König. In den Anfangsjahren
                  des Ersten Weltkriegs gab es häufig Anlass zu Siegesfeiern. Die Lehrer schrieben für
                  diese Gelegenheiten Reden und Verse, und die Jungen sangen patriotische Lieder und
                  Choräle. Nach dem Tod des Prinzregenten Luitpold wurde zu seinem Gedenken in allen
                  bayrischen Schulen ein Sporttag eingeführt. Um die körperliche Tüchtigkeit der Schüler
                  in Kriegszeiten zu fördern, wurde der Sport um militärische Übungen erweitert. Die
                  Jungen wurden im Marschieren instruiert und exerzierten mit Stäben anstelle von Bajonetten.
                  Außerdem ermutigte die Schule ihre Zöglinge, sich der Wandervogel-Bewegung, die das
                  Leben im Freien propagierte, und dem Bayrischen Wehrkraftverein anzuschließen.
               

               Diesem Wehrkraftverein traten auch die Brecht-Jungen bei.31 Er bot etwa vierzig bis fünfzig Augsburger Gymnasiasten eine vormilitärische Ausbildung. Sie zogen eine dunkelgrüne Uniform über, trugen eine Filzmütze von derselben
                  Farbe und einen Ledergürtel, dessen schwere Metallschnalle den militärischen Charakter
                  unterstrich. Am Mittwoch und Sonnabend nachmittags hatten sie sich zum Dienst zu melden,
                  und zu besonderen Anlässen erschien der General von Hößlin a. ‌D. zu Pferd und hielt
                  eine Ansprache. Ihn begleitete Unteroffizier Hafner, ebenfalls im Ruhestand, aber
                  noch voller Energie, er war gern mit den Jungen zusammen und organisierte für sie
                  Sportübungen und Kriegsspiele. Angesichts des kommenden Krieges sollte der Wehrkraftverein
                  mit seiner Vorbereitung der Jungen auf ein soldatisches Leben bald eine noch größere
                  Rolle spielen.
               

               Brechts Vater beobachtete die schulische Entwicklung seines älteren Sohnes mit Wohlwollen.
                  Unterwegs auf einer Geschäftsreise, als Eugen auf das Realgymnasium kam, schickte
                  er einen Geburtstagsgruß an den »Gymnasialstudent« Eugen Brecht und forderte seinen
                  Sohn freundlich auf, sich der Verpflichtungen bewusst zu sein, die ihm sein Weg zur
                  reifen Männlichkeit abfordern würde: »Du wirst nun immer älter, und gar schnell werden
                  die Dir noch beschiedenen sorgenlosen Kinderjahre verstrichen sein. Lerne daher fleißig
                  und nütze die Zeit, daß Du ein tüchtiger Mann wirst.«32 Was Brecht an Ihering dreizehn Jahre später über seine Gymnasialzeit schrieb, liest
                  sich wie eine beabsichtigte Erwiderung darauf, mit einer für ihn charakteristischen
                  ironischen Umkehrung: »Während meines neunjährigen Eingewecktseins an einem Augsburger
                  Realgymnasium gelang es mir nicht, meine Lehrer wesentlich zu fördern. Mein Sinn für
                  Muße und Unabhängigkeit wurde von ihnen unermüdlich hervorgehoben.«33 Die Wahrheit war, Brecht wurde — wie sein Vater — ein unermüdlicher Arbeiter. Er
                  war von seiner Arbeit besessen und sicherlich obsessiv in Bezug auf seine Unabhängigkeit,
                  vor allem wollte er allein bestimmen, wie er seine Zeit ausfüllte. 1913 verwendete
                  Eugen in seinem Tagebuch den Begriff »Arbeit« für sein Schreiben als die einzige wirklich
                  lohnenswerte Tätigkeit.34 Brecht arbeitete mehr oder minder jeden Tag seines Lebens mit größtem Effekt, brachte
                  sein außergewöhnliches Talent ein, um Notizbuch über Notizbuch mit druckreifen Entwürfen
                  zu füllen. Zeit war so kostbar: Er wusste, weil die Krankheit immer im Hintergrund
                  wartete, würde er nie genug Zeit haben, alle seine dringlichen Vorhaben zu Ende zu
                  bringen. Nach dem ersten Jahr am Gymnasium verbrachte er den Sommer wieder mit seiner
                  Mutter in einem Sanatorium im Schwarzwald, dieses Mal in Königsfeld. Der Kurort ist für sein Heilklima und seine Kneippkuren bekannt.35 Noch als Erwachsener unterzog sich Brecht solchen Wasserbehandlungen.
               

               Im Gymnasium blieb Eugen anfangs derselbe wie in der Volksschule, ein stiller, folgsamer
                  Schüler, der keine besondere Aufmerksamkeit auf sich lenkte.36 Für die Mädchen, denen er täglich mit Scheuffelhut und Hartmann auf seinem Schulweg
                  begegnete, war er einer der »drei Spinner«.37 Die »Spinner« trafen sich bei einer Bank am Stadtgraben gegenüber von Brechts Wohnung
                  oder in Hartmanns Gartenlaube, wo sie zusammen mit Adolf Seitz und Josef Schipfel
                  ihre Hausaufgaben machten und dabei alle von dem abschrieben, der in dem entsprechenden
                  Fach am besten war. Nur in Deutsch schrieb keiner von Eugen ab, die Lehrer hätten
                  es sofort als seine Arbeit erkannt.
               

               Sein erster Klassenlehrer war Franz Xaver Herrenreiter, von Brecht später als das
                  Musterbeispiel eines »Unmenschen«38 karikiert. Im ersten Jahr unter Herrn Herrenreiter und den anderen Lehrern war Brecht
                  ein guter Schüler, aber danach glänzte er nicht mehr mit herausragenden schulischen
                  Leistungen. Er stopfte seine Schultasche jeden Tag mit Büchern seiner eigenen Wahl
                  voll. Seine Leistungen waren immer ausreichend, so dass nie die Gefahr des Sitzenbleibens
                  bestand, eine Drohung, die stets über vielen Schülern hing. Im Einklang mit Brechts
                  Selbsteinschätzung lässt sich annehmen, dass der frühreife Junge schon bald den institutionellen
                  Glanz der Schule durchschaute und das Interesse an dem verlor, was seine Lehrer als
                  Wissen verkleidet anboten. Aber auch wenn das mit einiger Sicherheit zutraf, so wurde
                  sein Gefühl der Entfremdung, Verwirrung und Verletzlichkeit bald von Ereignissen in
                  seiner Familie weiter verstärkt.
               

            

            
               
                  Kranksein und Skandal

               

               1910 stürzte eine Reihe von Ereignissen die Familie Brecht in eine nicht enden wollende
                  Krise, die sie nur durch das altbewährte Mittel des Verleugnens und Totschweigens
                  überleben konnte. Wie üblich bei den Brechts spielten Krankheiten eine wichtige Rolle,
                  und wie üblich waren Sophie und Eugen betroffen. Bei dem Skandal ging es, wie zu erwarten,
                  um Sex. Walter Brecht konnte es nicht über sich bringen, darüber viel zu schreiben.
                  Auch sein Bruder schrieb nicht direkt darüber, die Ereignisse versorgten ihn aber mit einem reichen Vorrat an Material für seine Satiren
                  über die Eckpfeiler des bürgerlichen Lebens, die Familie und das Geschäft.
               

               Sophie Brecht ging es seit Walters Geburt nicht gut. Eines Abends, als Walter neben
                  ihr auf dem Sofa saß, sah er mit großem Schrecken, wie alle Farbe aus ihrem Gesicht
                  wich, die Pupillen verschwanden und nur das Weiß ihrer Augen zu sehen war.39 Sie blieb einige Minuten bewusstlos liegen, kam aber unter Walters Hilferufen wieder
                  zu sich. Sophie Brecht brauchte nun dringend Unterstützung bei der Erziehung der Jungen
                  und im Haushalt. Berthold Brecht wusste Antwort. Im April 1910 stellte er die zweiundzwanzigjährige
                  Marie Röcker als Hausdame ein.40 Marie Röcker konnte eine gute Erziehung vorweisen und hatte Kenntnisse in Englisch
                  und Französisch. Sie hatte in einem großen Hotel in Ulm als Köchin gelernt. Nach Walter
                  Brechts Bericht arbeitete Marie Röcker mehr als 30 Jahre lang als »eine ergebene Helferin«
                  in der Brecht'schen Familie.41 In mancher Hinsicht stimmt das auch.
               

               Es war nicht unüblich, dass der Haushaltsvorstand sich eine der Hausangestellten zur
                  Geliebten nahm. Schon einen Monat nach der Ankunft Marie Röckers warf Sophie Brecht
                  ihrem Mann vor, eine Affäre mit ihr zu haben. Nicht bereit, die Demütigung einer Liebschaft
                  unter ihrem eigenen Dache zu ertragen, brachte Sophie, die rebellische Protestantin,
                  ihren starken unabhängigen Zug zur Geltung, und Marie Röcker musste Augsburg unverzüglich
                  verlassen. Diese Geschichte wirft freilich ein ganz anderes Licht auf Walter Brechts
                  Ratlosigkeit über die Kälte seines Vaters gegenüber seiner Frau und auf sein Verschweigen
                  mancher Dinge. Berthold Brechts emotionale Bindungen lagen nicht bei seiner Frau.
                  Sophie Brechts Demütigung aber hielt im Stillen weiter an: Ihr Mann traf Marie Röcker
                  auch noch, nachdem sie aus dem Haus gewiesen worden war. Geschäftsreisen und auswärtige
                  Wochenenden waren der einzige Vorwand, den er brauchte. Marie Röcker kehrte später
                  nach Augsburg zurück, wurde sogar wieder im Brecht'schen Haushalt angestellt und pflegte
                  Sophie Brecht bis zu deren Tod. Die Demütigung konnte nicht größer sein. Marie Röcker
                  lebte mit Berthold Brecht, nach außen als seine Hausdame, bis zu seinem Tod. In seinem
                  Testament hinterließ er ihr 12 ‌000 Mark.
               

               Diese Episode kann der Aufmerksamkeit des zwölfjährigen Eugen nicht entgangen sein,
                  und sie beeinflusste sicherlich seine Haltung gegenüber der Ehe seiner Eltern, gegenüber
                  Marie Röcker und ganz allgemein gegenüber der Familie als einer von Betrug und Heuchelei niemals freien
                  Institution. Der Skandal konnte ihn und seinen Bruder nur der Mutter näherbringen,
                  und er hatte auch eine ganz persönliche Auswirkung auf Eugen. Denn in dieser Zeit
                  erlitt er, wie er es später nannte, einen »Herzschock«.42 Nach dem zeitgenössischen Verständnis beschrieb ein Herzschock oder kardiogener Schock
                  das Versagen eines durch Überanstrengung erweiterten Herzens.43 Mit jeder Überanstrengung werden die Herzmuskeln weiter geschwächt. Brechts Zustand
                  sollte sich bis zu einem chronischen Herzversagen steigern.
               

               Die Krise im Hause Brecht trug ohne Zweifel zur Verschlechterung seines Zustands bei.
                  Die Ereignisse des Jahres 1910 erwiesen sich als zu belastend für Eugen Brecht. Sein
                  Ausschluss von den Aktivitäten der anderen Kinder verfestigte seinen Status als seltsamer
                  Außenseiter. Er wusste, dass sein unzuverlässiges Herz seine Bestimmung war und dass
                  er nie wieder vollständig gesund werden würde. In den frühen Zwanzigerjahren hatte
                  er dem Problem gegenüber eine für ihn charakteristische Draufgänger-Haltung eingenommen;
                  seinem Freund Arnolt Bronnen schrieb er: »[I]n meinem dreizehnten Lebensjahr erzielte
                  ich durch Verwegenheit einen nachweisbaren Herzschock«.44 Seine Konstitution war kaum robust genug, um großen Stress auszuhalten, sei er emotionaler
                  oder physischer Natur. Im Juni wurden er und Walter wieder aufs Land geschickt. Jedoch
                  durfte Eugen für einige Zeit keinerlei körperliche Anstrengungen unternehmen, weder
                  Rad fahren noch anderen Sport treiben. Seine 1944 festgehaltenen Erinnerungen an seinen
                  damaligen Zustand zeigen, dass er hypersensibel auf Orchestermusik von Bach oder Beethoven
                  reagierte, ja befürchtete, sie könnten sein Herz schädigen: »… als ich die Matthäuspassion
                  in der Barfüßerkirche gehört hatte, beschloß ich, nicht mehr so wo hinzugehen, da
                  ich den Stupor verabscheute, in den man da verfiel, dieses wilde Koma, und außerdem
                  glaubte, es könne meinem Herzen schaden«.45 Diese Beschreibung eines eingeschränkten, betäubten Bewusstseinszustandes, in dem
                  man sich zur gleichen Zeit abgestumpft und fieberhaft aufgeregt fühlt und der durch
                  eine musikalische Darbietung verursacht wird, ist ein auffälliger Ausdruck einer psychischen
                  und physischen Sensibilität, die auf die allgemeine Ansicht über die gesundheitsschädigende
                  Wirkung ›pathogener‹ Musik zurückgriff. In späteren Jahren kam Brecht seinem Freund,
                  dem Komponisten Hanns Eisler, mit der Idee, ein kritischer Maßstab für die Musik bestünde
                  darin, ob sie die Körpertemperatur ansteigen lasse.46 Bald würde es dem Jungen gelingen, seine morbide Furcht vor einer bestimmten Art
                  von Musik mit anderen, ihm angenehmeren Klängen und Rhythmen zu überwinden.
               

            

            
               
                  Hydratopyranthropos

               

               Mitten in all der Aufregung innerhalb der Familie Brecht hatte der zwölfjährige Eugen
                  sein Zimmer für Marie Röcker geräumt und war nach oben in die Mansarde auf der Rückseite
                  des Hauses gezogen. Er blieb dort oben, auch nachdem sie das Haus verlassen hatte.
                  Mit einem Wohnzimmer, von dem ein kleiner Schlafraum abging, und sogar einem separaten
                  Zugang war es fast wie eine kleine Wohnung. Es ist auffällig, dass der erwachsene
                  Brecht genau solche Arrangements suchte, wenn er in den Jahren des Exils die Unterkunft
                  mit seiner Familie teilen musste. Der Junge genoss einen Grad von Freiheit, der für
                  ein Kind seines Alters ungewöhnlich war. In den kommenden Jahren wurde die Mansarde
                  zum legendären Treffpunkt der Brecht-Clique. Vorerst war es der Ort, wo er nach Herzenslust
                  lesen und mit seinen Freunden spielen konnte. Sie wurden Zeugen, wie sich die ausgeprägte
                  Originalität und Einzigartigkeit des Heranwachsenden weiter entfalteten. Die von seinen
                  idiosynkratischen Gedanken überraschten Zeitgenossen erlebten ihn als »eigenwillig«.47

               In der Schule begann das stille, zurückhaltende Kind einen unabhängigen Geist und
                  blanke Aufsässigkeit an den Tag zu legen. Lehrer und Klassenkameraden mussten ungläubig
                  mit ansehen, wie er in beunruhigender Weise zwischen extremen Verhaltensweisen schwankte,
                  eben noch voller Begeisterung, nun in melancholischer Zurückgezogenheit. Caspar Neher,
                  der 1911 in die Klasse kam, hielt den Brecht, den er damals kennenlernte, später in
                  dem Bild »Hydratopyranthropos« fest, dem »Wasser-Feuer-Mann«, also einem Menschen,
                  der aus den denkbar extremsten Elementen zusammengesetzt ist. Neher kannte Brecht
                  besser als die meisten. Auch er wurde ein lebenslanger Freund und als Bühnenbildner
                  einer von Brechts begabtesten Mitarbeitern. Und Brecht selbst hielt seine Neigung
                  zu extremen Verhaltensweisen in einem ähnlich elementaren Neologismus fest, »melancholerisch«.48 In der Reihe der vier elementaren Körpersäfte entsprechen sich diese zwei zwar nicht
                  direkt, doch zum Choleriker gehört das Attribut des Feuers. Tatsächlich aber fangen diese beiden Aspekte Brechts Empfänglichkeit für den
                  entzündlichen Effekt des Fiebers ein, an dem er so häufig litt. In dem völlig anderen
                  Kontext der Literaturpolitik im Exil in den Dreißigerjahren behielt der Begriff des
                  Entzündlichen seine Gültigkeit, wenn er über sich wie von einem hochentzündlichen
                  Wirkstoff sprach, als »eine art pulverfaß, dem man sich besser mit kälte als mit wärme
                  nähert«.49

               Brechts Lehrer waren von diesem Schüler zutiefst verstört. Ein Klassenkamerad, Stephan
                  Bürzle, erinnert ihn als »vorlaut und zurückhaltend zugleich«.50 Das höfliche und korrekte Auftreten des wohlerzogenen Jungen aus gutem Hause zeigte
                  Spuren aggressiver Widerborstigkeit, die seine betont nachlässige Kleidung und eine
                  demonstrative Missachtung für Hygiene nur unterstrich. Brechts in vieler Hinsicht
                  widersprüchliche, chamäleonartige Persönlichkeit, zugleich anziehend für die einen
                  und durch und durch abstoßend für die anderen, erregte in jedem Fall Aufmerksamkeit.
                  Die anderen Jungen schauten zu, wie, in den Worten seines Mitschülers Franz Xaver
                  Schiller, »Brecht sehr eigenwillige Gedanken [entwickelte], denen Professor Ledermann
                  nicht gewillt war zu folgen. Er vermochte mit Brecht im Deutschunterricht nichts Rechtes
                  anzufangen.«51 Obwohl die Schüler in Deutsch und Religion immer noch nicht mit den Originaltexten
                  arbeiteten, fand Brecht seinen eigenen Weg zur Weltliteratur und bildete sich seine
                  eigene Meinung über die Bibel. Für seine Aufsätze in Deutsch erhielt er ohne Anstrengung
                  die besten Noten. Freilich konnte er nicht widerstehen, immer wieder provokante Gegenpositionen
                  zum Besten zu geben. Als Ledermann ihnen beispielsweise aufgab, über das Thema »Was
                  zieht uns auf die Berge?« zu schreiben, erzählte er Schiller auf dem Heimweg, er wisse
                  die Antwort: »Die Seilbahn«. In vier Verszeilen bekundete er seine Meinung über den
                  Italienisch-Türkischen Krieg: »Die Italiener sollen Prügel bekommen, / Zu diesem Entschluß
                  bin ich gekommen. / Die Türken sollen nicht den Mut verlieren, / Wenn auch schon Tripolis
                  verloren.« Worauf Ledermann sarkastisch bemerkte: »Sieh mal an, ein angehender Dichter
                  unter uns«. Der selbständig denkende Junge mit dem großen Bücherhunger verfasste mittlerweile
                  eifrig Gedichte und Dramen. Doch Ledermann, übrigens der Großvater eines anderen großen
                  deutschen Schriftstellers, nämlich Hans Magnus Enzensbergers, beanspruchte selbst
                  den Platz des Schulpoeten. Es waren seine stimmungsvollen Kompositionen, die zu den
                  patriotischen Feierlichkeiten vorgetragen wurden. Für Brechts Freund Heinrich Scheuffelhut war Ledermann ein typischer
                  Vertreter der Lehrer: »Im Gymnasium waren die meisten Professoren deutschnational
                  eingestellt. Mit Brecht wußten seine Lehrer in dieser Zeit nichts mehr anzufangen.
                  Wie er die gestellten Themen in Geschichte und Deutsch abhandelte, das paßte den Herren
                  nicht.«52 Je nachdem, wie sie die »Eskapaden« des Jungen im Deutschunterricht aufnahmen, »gab
                  es für Brecht nur zwei Benotungen, entweder er erhielt eine Eins oder eine Vier«,
                  aber nie etwas dazwischen.53

               Brecht behauptete später gegenüber Ihering — und es ist plausibel, dass er es ganz
                  allgemein meinte —, dass er nichts von seinen Lehrern erwarten konnte und deshalb
                  sein eigener Lehrer werden musste. Allerdings nahm der enorm begabte Schüler Anregungen
                  auf, die ihn stimulierten. Im Fach Latein war er besonders aufmerksam und schrieb
                  in sein Tagebuch, der Lateinlehrer Hans Futterknecht sei »sehr nett. Ich hab ihn wirklich
                  gern. Ist so lieb. Ideal des Lehrers«.54 Mit seinem späteren Lateinlehrer Friedrich Gebhard hatte er wieder Glück, ihm verdankte
                  er eine lebenslange Liebe zu Horaz. Allerdings würde Gebhard, der stellvertretende
                  Schulleiter, sich bald maßlos über seinen Starschüler ereifern.
               

               Weil Brecht jegliche körperliche Anstrengung untersagt war, verwendete er seine Energie,
                  außer aufs Lesen, auf Spiele, in denen er dank seines Intellekts und seiner Vorstellungskraft,
                  die starke Gegensätze ins Spiel setzte, brillieren konnte. Zu dieser Zeit wurde Brechts
                  Leidenschaft für das Theater geweckt. Wie schon für Goethe diente das Puppentheater
                  dem großen Dramatiker als Inspiration. Eugen und seine Freunde erstanden für eine
                  Mark ein Puppentheater, das sie in einem Handwagen zu Hartmanns brachten. Eugen war
                  ganz in seinem Element als Regisseur und Theatermanager und studierte mit Scheuffelhut,
                  Hartmann, Walter und Hartmanns Cousine Ernestine Aufführungen ein. Von Anfang an nahm
                  er auch in der sozialen Hierarchie des Theaters die zentrale Rolle ein und ließ seine
                  Phantasie spielen, die der antithetischen Struktur dramatischer Handlung so angemessen
                  war. Gegen Ende seines Lebens erklärte Brecht: »Mit Theaterspielen habe ich angefangen,
                  als ich andere Theaterstücke falsch fand«,55 er wollte zeigen, dass die Menschen sich anders verhielten. Es war wirklich so einfach:
                  Er hatte seinen Platz in der Welt gefunden.
               

               Sie führten Opern und Schauspiele auf: Wagners Fliegenden Holländer, Szenen aus Webers Freischütz und Oberon, Büchners Leonce und Lena, Goethes Faust, Shakespeares Hamlet und Auszüge aus dem Werk eines lebenden und damals berühmt-berüchtigten Dramatikers,
                  des Münchner Bohemien Frank Wedekind. Bei seinem ersten Ausflug in die Theaterwelt
                  zeigte sich Brecht als der Sohn seines Vaters: Es war ein kommerzielles Unternehmen,
                  für das das Publikum — Eltern und Nachbarn — zwei Mark berappen mussten. Der Gewinn
                  wurde in bessere Puppen und Kulissen investiert.
               

               Unbelehrbar überzeugt von seiner einmaligen dramatischen Begabung, stellte sich der
                  von Anfang an extrem selbstbewusste Brecht gegen alle anderen: je berühmter, umso
                  besser. Mit seiner Schulklasse hatte er am Augsburger Stadttheater eine Aufführung
                  von Schillers Wallensteins Tod besucht. Er behauptete später, er habe versucht, seine Klassenkameraden »zu einem
                  unwürdigen Verhalten aufzuhetzen« — ohne rechten Erfolg.56 Die Handlung des Stücks im Dreißigjährigen Krieg war eine Herausforderung, die dem
                  Jungen gelegen kam: Er bezeichnet die Inszenierung als »langweilig«, weil der »Krieg
                  darin viel zu gemütlich aufgefaßt« war. Überdies fehle es Schillers opus magnum an Einsicht in die Natur des Menschen! Andererseits bewunderte Brecht immer Schillers
                  dramatischen Genius, wenn auch nicht seinen Idealismus, egal, was Lehrer oder Theaterregisseure
                  daraus machten. Brechts einzigartige Sensibilität speiste seine unbeirrbare Gewissheit,
                  dass andere Regisseure es einfach falsch machten. Die Auseinandersetzung mit seinen
                  Lehrern über Wallenstein war noch keineswegs ausgestanden, und in der Zukunft würde seine Überzeugung in einem
                  hundertprozentigen frontalen Angriff auf die gesamte westliche Theatertradition ihren
                  Ausdruck finden.
               

            

            
               
                  Konfirmation, unabhängiges Denken und Mannbarkeit

               

               Eugens Mutter, Lehrer und Pfarrer mahnten ihn, seine Hoffnungen auf eine Genesung
                  fest in Gottes Hände zu legen. Für einen jungen Christen war die Konfirmation ein
                  wichtiges Ereignis. Der Konfirmandenunterricht begann im September 1911 und endete
                  mit der Einsegnung in der Barfüßerkirche im März 1912. Der Unterricht wurde bei den
                  Pfarrern Detzer und Krausser zu Hause abgehalten. Die Vorbereitung folgte der bekannten Methode, sich die biblische Lehre durch das Auswendiglernen der Katechismen
                  fürs Leben einzuverleiben. Hermann Koelle bereitete sich zusammen mit Brecht auf die
                  Konfirmation vor: »Brecht nahm offensichtlich den Konfirmandenunterricht recht ernst.
                  Mühelos konnte er die aufgetragenen Bibeltexte hersagen.«57 Jeder Konfirmand musste auch einen speziell für ihn geeigneten Bibelspruch vortragen.
                  Es ist sehr wahrscheinlich, dass Eugens Mutter bei der Wahl seines Spruchs aus dem
                  Hebräerbrief (13.9) beteiligt war, eine Stelle, die auch Brahms für Ein deutsches Requiem gewählt hat: »Lasset euch nicht durch mancherlei und fremde Lehren umtreiben, denn
                  es ist ein köstlich Ding, daß das Herz fest werde, welches geschieht durch Gnade,
                  nicht durch Speisegebote, davon keinen Nutzen haben, die damit umgehen.« So leicht
                  er es fand, den Spruch auswendig zu lernen — sein Inhalt war eine Herausforderung.
                  Mochte der junge Gläubige auch versuchen, sich danach zu verhalten, »mancherlei und
                  fremde Lehren« zu vermeiden, nicht zu reden von den »Speisegeboten«, es zog ihn unwiderstehlich
                  genau dorthin. Den pubertierenden Eugen trieb nicht nur intellektuelle Wissbegierde.
                  Zu einer Zeit, wo Mädchen nur eine ferne Faszination bildeten, schwärmte er zumindest
                  für einen Jungen, Emil Enderlin. Eugen ging mit ihm zusammen im Winter 1911/12 Schlittschuh
                  laufen und nannte ihn »le petit«.58

               Es war typisch für ihn, dass er die Abscheu seiner Mutter gegen ihn, als er zu masturbieren
                  begann, in Lyrik verwandelte. War sein Körper bislang ein Schauplatz seiner physischen
                  und psychischen Beschwerden gewesen, wurde er auf einmal gleichzeitig zu einem Vergnügungspark,
                  einer Quelle intensiver körperlicher Wonne. Die strikte christliche Moral der Mutter
                  wurde zur unwiderstehlichen Zielscheibe. Sein Gedicht »Die Bekenntnisse eines Erstkommunikanden«
                  enthält Zeilen wie diese: »Meine Mutter hat es am Nachthemd gerochen« und kommt zu
                  dem Schluss: »Er ist einfach verdammt schon mit vierzehn Jahren«.59 In seinen frühen Zwanzigerjahren hielt er ihre verärgerten Wortwechsel über seine
                  beschmutzte Unterwäsche in Gedichten wie »Auslassungen eines Märtyrers« fest, wo die
                  Mutter sagt: »Es ist ein Jammer / Wenn ein erwachsener Mensch so ist« und »So etwas
                  nimmt man nicht in den Mund, nur ein Schwein«, worauf er antwortet »Ich nehme es ja
                  nicht in den Mund / Und: dem Reinen ist alles rein«.60 All ihr Reden über Reinlichkeit war umsonst gewesen. Der Junge hofierte geradezu
                  die Bakterien, die ihn so verwundbar machten.
               

               Kurz nach dem Tod seiner Mutter schrieb Brecht ein Gedicht, das die in seiner Sicht
                  bestehende enge gedankliche Verbindung zwischen ihr und seinem Konfirmationsspruch
                  aufzeigt. Es hieß erst »Die Bibel«, dann »Bibelsprüche«, ehe es unter dem Titel »Erinnerungen«
                  veröffentlicht wurde, und beginnt: »Meine Mutter sagte: Die Einfältigen liebt der
                  Herr, Kind / Und legte mir die Bibel immer auf den Tisch«.61 Und es endet: »Ich höre sie noch, wie sie meinen Konfirmationsspruch spricht: / Es
                  ist ein köstlich Ding, daß das Herz fest werde«. Sophie Brecht fand in den Jahren
                  ihres Leidens in ihrem Glauben Trost. Bis zum Ende vertraute sie darauf, dass ihr
                  kränklicher und vom Wege abgekommener Sohn wie sie getröstet werden könne, wenn er
                  nur auf den rechten Pfad zurückkehren würde. Zur Zeit seiner Konfirmation nahm Eugen
                  seinen Glauben noch tief ernst und war bereit, auf Gottes Gnade zu vertrauen. Doch
                  der freie Geist, der keinerlei Interesse daran hatte, seine sexuellen Wünsche zu unterdrücken,
                  konnte nicht anders, als binnen kurzem die Grundfesten des Glaubens in Frage zu stellen.
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                  Verboten!

               

               Mit seinem unabhängigen Denken zweifelte der jugendliche Eugen Brecht nicht nur die
                  Dogmatik der Kirche an, mit der sie die christliche Botschaft durchtränkt hatte, er
                  wurde sich zunehmend auch seiner eigenen außerordentlichen Begabung bewusst. Nach
                  Ansicht seines Bruders fühlte er sich schon im Alter von vierzehn Jahren zum Dichter
                  berufen. Und im folgenden Lebensjahr schrieb er in sein Tagebuch: »Ich muß immer dichten.«1 Im Gegensatz zu den Eltern vieler anderer angehender Schriftsteller unterstützten
                  Berthold und Sophie Brecht ihren Jungen. Sie schenkten ihm zum Beispiel zu Weihnachten
                  1913 Richard Dehmels Gedichtsammlung Aber die Liebe. Der populäre Neoromantiker Dehmel predigte die freie Liebe und zog das natürliche
                  Leben auf dem Lande dem in den Städten vor. Solche Ansichten waren typisch für die
                  zeitgenössischen literarischen Strömungen, die der junge Eugen Brecht vor dem Ersten
                  Weltkrieg aufnahm. Obwohl schon 51, meldete sich Dehmel, ein feuriger Patriot wie
                  fast jeder in jenen Tagen, im August 1914 freiwillig an die Front.
               

               Es belustigte Berthold Brechts Freunde, als er anfing, seinen Sohn seinen ›Dichterling‹
                  zu nennen, während Sophie »von seiner Berufung […] völlig überzeugt« war und sie es
                  »als Begnadung empfunden« hat, »diesen schwierigen Sohn geboren zu haben«.2 Völlig im Einklang mit den Konventionen, war sie überzeugt, dass er wie sein Augsburger
                  Landsmann Ludwig Ganghofer Zugang zu den Höfen von Königen und Fürsten finden würde.3 Dass Ganghofer chauvinistischen Kitsch unter die Leute brachte, spielte für sie keine
                  Rolle. Was sehr wohl eine Rolle spielte, war, dass ihr Sohn in ihren Augen auch abstoßende
                  Pornographie verfasste. Von jetzt an bestimmte das Schreiben Eugen Brechts Dasein.
                  Sich seiner Fähigkeiten durchaus bewusst und vor Ehrgeiz sprudelnd, war er überzeugt,
                  dass ihm Ruhm winken musste. Als er durch den Augsburger Stadtgarten lief, wo er und
                  seine Freunde die Militärparaden bewundert hatten und wo gerade eine Kapelle im Freien spielte, hielt
                  er an, schaute auf den Dirigenten und sagte laut zu seinem Freund Stephan Bürzle:
                  »Das garantiere ich euch, auf solch einem Podest stehe ich auch einmal!«4 Der kränkliche Außenseiter brachte seine extremen literarischen Ambitionen in jeden
                  Bereich der Unternehmungen mit seinen Freunden ein. Das war für ihn lebenswichtig,
                  denn so konnte er seine Isolation überwinden und die Anerkennung gewinnen, nach der
                  er sich sehnte.
               

               Schach zum Beispiel war eine anhaltende Passion, die er zu diesem Zweck nutzte. Sein
                  Kreis von Mitspielern am Gymnasium hatte sich vergrößert und schloss Heinrich Scheuffelhut,
                  Adolf Seitz, Franz Xaver Schiller, Josef Schipfel, Wilhelm Kölbig, Oskar Sternbacher
                  und Oskar Lettner ein. Brechts Glaube an seine eigene Überlegenheit zeigt sich auch
                  darin, dass er Niederlagen nicht wahrhaben wollte: »Gegen Kölbig verlor ich 2:8, ein
                  unerklärlicher Fall, da ich viel besser spiele als er.«5 Immerhin konnte er sich mit dem Gedanken trösten, dass »Hartmann remisierte. Ich
                  stehe also immer noch 8:7«. An der Schule hatten Brecht und seine Freunde den Schachverein
                  »Amicitia« gegründet, den sie in »Die lustigen Steinschwinger« umbenannten. Und Brecht
                  sorgte dafür, dass zwei Ausgaben einer Vereinszeitung, zu zwanzig Pfennig das Stück,
                  erschienen. Der ökonomische Aspekt war ihm fast so wichtig wie das Schreiben. Er wollte
                  unbedingt Papyrus imponieren.
               

               Als jedoch eines Tages Ledermann eine Frage an Brecht stellte, rutschte ein Exemplar
                  der Zeitung von seinen Knien auf den Boden. Der dienstbeflissene Ledermann verlangte
                  das unerlaubte Blatt zu sehen und lieferte es umgehend beim Schulleiter ab. Daraufhin
                  mussten die »Lustigen Steinschwinger« zwei Stunden im Karzer verbringen und ihren
                  Verein auflösen. Und so wurde mit den »Lustigen Steinschwingern« zugleich Brechts
                  erste Veröffentlichung verboten. Es sollte nicht die letzte verbotene gewesen sein.
                  Auf der Rückseite ihrer Postille hatten sie eine Witzecke eingerichtet: »›Woran arbeitet
                  denn der Professor Tifterling jetzt?‹ — ›Er schreibt ein Buch über die Magenkrankheiten
                  der fleischfressenden Pflanzen‹.«6 Frank Wedekinds schonungslose Karikatur der Zustände an den deutschen Schulen in
                  Frühlings Erwachen betraf auch Augsburgs Königliches Realgymnasium. Wie die Lehrer in Wedekinds Stück
                  trauten Ledermann und seine Kollegen ihren jungen Zöglingen nicht über den Weg. Wie
                  konnten sie es wagen, über Lehrer Witze zu reißen! Zu Beginn des Schuljahrs 1913/14
                  fürchtete Brecht nichts mehr, als Ledermann wieder als Lehrer zu bekommen. Mit seinem späteren Porträt
                  dieser Schulmeister als ›Unmenschen‹ rächte Brecht sich an ihrer bürokratischen Kleingeisterei
                  und ihrer Lust, jegliche Initiative der Schüler zu unterdrücken und ihnen auch den
                  harmlosesten Spaß zu verderben.
               

               Eugen Brecht hatte den nicht ganz salonfähigen Wedekind für sich entdeckt. Seine Eltern
                  kann es nicht leichtgefallen sein, ihrem ältesten Sohn eine Ausgabe von Wedekinds
                  Gedichten, Liedern und Stücken zu schenken. Eugen Brecht hatte durchaus etwas von
                  Wedekinds Melchior Gabor an sich. Er wurde als Heranwachsender zum Melchior seiner
                  Clique, ihr Anführer bei sexuellen Abenteuern wie in unabhängigem Denken, und so würde
                  er beinahe das Schicksal des zutiefst verzweifelten Melchior teilen, der wegen seiner
                  Schriften die Schule hatte verlassen müssen.
               

            

            
               
                  Gefühlsüberschwang: Sich über den Sturm erheben

               

               An seine Anfänge zurückdenkend, schrieb Brecht: »In der Lyrik habe ich mit Liedern
                  zur Gitarre angefangen und die Verse zugleich mit der Musik entworfen. Die Ballade
                  war eine uralte Form, und zu meiner Zeit schrieb niemand mehr Balladen, der etwas
                  auf sich hielt.«7 Im provinziellen Augsburg war Brecht als Jugendlicher nicht mit der neuesten Kunstbewegung,
                  dem Expressionismus, der in den Zentren der deutschen Kultur den Ton angab, in Berührung
                  gekommen. Auf die Brecht-Jungen hatte der Freund ihres Vaters, Theodor Helm, einen
                  großen Einfluss gehabt. Wenn er die musikliebenden Brechts besuchte, spielte er auf
                  der Laute und sang dazu populäre Balladen.8 Brecht schrieb später vernichtend über das »kleine philiströse Weinschläuchlein,
                  den Ingenieur Helm, der von Goethe schwärmt und Ideale an Schnüren wie Drachen fliegen
                  läßt«.9 Dennoch nahmen sich die Jungen an Helm ein Beispiel, holten ihre Gitarren und schrieben
                  ihre eigenen Texte und Melodien. Brecht erfand sogar seine eigene Notenschrift aus
                  kleinen Kreuzen mit darunterliegenden Notenlinien für seine Kompositionen.10 Trotz der bitteren Rivalität, die das Verhältnis zwischen den Brüdern beeinträchtigte,
                  fanden sie beim Gitarrenspiel und Singen wieder zusammen.
               

               Doch auch wenn es ums Musizieren und Singen ging, zeigten sich deutliche Unterschiede zwischen Eugen und Walter. Walter spielte und sang sehr gut,
                  aber er tat das auf eine gänzlich konventionelle Art. Eugen wurde, wie sein Vorbild
                  Wedekind, niemals ein technisch versierter Spieler, aber er lernte Körper, Stimme
                  und Gitarrenspiel zu einer faszinierenden und eindrucksvollen künstlerischen Vorstellung
                  zu verschmelzen. Wie wir heute wissen, ist genau das typisch für große Liedermacher:
                  und das beste Beispiel dafür ist Bob Dylan. Es ist zumindest von beiläufigem Interesse,
                  dass Dylan seine eigenen Anfänge fast mit den gleichen Worten wie Brecht beschrieb
                  und dass er im ersten Band seiner Autobiographie erzählt, welch großen Einfluss auf
                  sein Leben das erste Konzert mit Brechts Liedern hatte, das er in Greenwich Village
                  hörte.11 Brecht hat bis heute einen sehr besonderen und weitreichenden Einfluss auf die populäre
                  Musik. Wir werden noch auf weitere Ähnlichkeiten zwischen diesen beiden Großen stoßen.
               

               Wo immer Eugen Brecht eingängige Rhythmen in Sprache und Gesang hörte, war er von
                  ihnen magisch angezogen. Hörte er in der Bleichstraße den Ruf »Feeegsand! Feeegsand!«,
                  kam er die Treppen heruntergesprungen und rannte nach draußen, um den Straßenhändler
                  mit seinem Karren zu sehen.12 Nicht anders war es mit den Zeitungsverkäufern und Schaustellern, denen er auf dem
                  Augsburger Volksfest, dem Plärrer, begegnete. Er freundete sich mit ihnen an und lernte
                  ihre Sprache. Bekanntlich benutzte er das Geschrei der Zeitungsjungen, um die Verwendung
                  von Rhythmus und Gestus in seiner Lyrik und seinen Stücken zu veranschaulichen. Seine
                  Anschauungen über das innovative Potential volkstümlicher Formen für die Kunst des
                  neuen urbanen Zeitalters stammen aus seiner Augsburger Kindheit und Jugend. Rhythmen
                  waren für ihn lebensnotwendig und belebend. Zur Luthersprache der Bibel sagte er:
                  »Aber gewisse Bibelworte nicht totzukriegen. Sie gehen durch und durch. Man sitzt
                  unter Schauern, die einem, unter der Haut, den Rücken lang herunterstreichen, wie
                  bei der Liebe.«13 Ein sinnliches Vergnügen an der biblischen Sprache erfasste ihn körperlich, erregte
                  intensive Emotionen, fast wie ein erotisches Verlangen. Ähnlich würde es ihm mit den
                  Schiffsschaukeln auf dem Plärrer ergehen. Wir werden vielen Beispielen dieser intensiven
                  Verknüpfung von Rhythmus und erotischem Erlebnis begegnen, sowohl im alltäglichen
                  Leben wie in der künstlerischen Darstellung.
               

               Auf der anderen Seite konnte für diesen ›melancholerischen‹ Hydratopyranthropos die
                  magische Anziehung durch Rhythmen von Sprache und Gesang auch Ängste wegen seiner hinfälligen Konstitution auslösen. Wir wissen
                  aus seinen eigenen Worten, wie Bachs Matthäuspassion den außerordentlich sensiblen Jungen in eine Art »Stupor«, in ein »wilde[s] Koma«
                  versetzte und ihn fürchten ließ, sein Herz nähme dabei Schaden, während er sich mühte,
                  die körperlichen und geistigen Auswirkungen dieser rhythmischen Musik zu kontrollieren.
                  Und wir werden noch sehen, dass er seinen Freunden Walter Benjamin und Hanns Eisler
                  ähnlich beunruhigende Reaktionen auf Musik anvertraute. Große Orchesteraufführungen,
                  Bombast, große Klavierstücke, aber auch monotone Rhythmen, sie alle konnten solche
                  Reaktionen auslösen und auf diese Weise Furcht vor Krankheit und Tod evozieren. Er
                  war sich der dünnen Linie, die das Leben vom Tod trennt, sehr wohl bewusst: »Daß der
                  Tod ein halber Atemzug ist«.14 Bei seiner enormen lyrischen Sensibilität fiel es ihm immer wieder extrem schwer,
                  die Wirkung musikalischer und sprachlicher Rhythmen inmitten des »Sturms« seines Daseins
                  unter Kontrolle zu bringen. Als Jugendlicher eignete sich Brecht Verhaltenstechniken
                  an, um diese erschreckenden Reaktionen abzuschwächen und sie in positive Erfahrungen
                  umzuwandeln. Der so außerordentlich begabte Junge erkannte damals in der Poesie eine
                  Möglichkeit, chaotische und lebensbedrohliche Kräfte zumindest zeitweilig zu bannen.
                  Die poetischen Rhythmen wiederum gaben seinem Leben seine Bedeutung, verwandelten
                  tiefe Furcht und Instabilität in einen dynamisch rhythmischen Fluss, verwandelten
                  Chaos in Ordnung und Schwäche in Stärke. Poesie und Gesang konnten starke lebensbejahende,
                  physisch und ästhetisch annehmliche Handlungen werden, gerade ihre Einfachheit vermochte
                  dort Klarheit zu erzeugen, wo vorher das Chaos des Sturms gewütet hatte.
               

               Stets zum Provozieren bereit, lernte Brecht ebenso schnell, seine Ängste nach außen
                  zu verlagern, sie in ironischer Distanz zur Schau zu stellen und sich über seine Zeitgenossen
                  mit ›Proben‹ seiner einzigartigen Sensibilität lustig zu machen. Ein Klassenkamerad,
                  Rudolf Prestel, wurde bei einem gemeinsamen Opernbesuch Zeuge, wie Brecht die Aufführung
                  mit gespreizten Fingern beobachtete. Er wandte sich Prestel zu und erklärte, er habe
                  die Gabe, die Musik mit den Fingerspitzen hören zu können, als wären sie Blitzableiter,
                  die die Ladung der Musik weiterleiteten!15 Gegenüber Prestels Bruder Ludwig behauptete er, dass man Bach mit einem ganz anderen
                  Takt und Rhythmus spielen solle, sehr viel einfacher: dann könne jeder diese Musik
                  genießen.
               

               In dem Bemühen, sein schwieriges Leben zu verstehen, schwankte der jugendliche Brecht
                  zwischen einer christlichen Deutung und einer, in der der individuelle Wille vorherrschte.
                  In dem kurzen Text Oratorium zum Beispiel identifiziert er den Sturm als Werk Gottes, eine Bewährungsprobe für
                  den armseligen Künstler, der an Gottes Existenz zweifelt, der aber in dem anschwellenden
                  Lied der Verklärung am Ende des Stücks emporgerissen wird.16 Andererseits und im Gegensatz dazu schrieb Eugen Brecht in prometheischer Manier:
                  »Der Sturm geht immer noch, aber ich lasse mich nimmer unterkriegen. Ich kommandiere
                  mein Herz. Ich verhänge den Belagerungszustand über mein Herz.«17 Zuweilen tritt die Natur als eine vermittelnde, transzendierende Kraft auf. Zusammen
                  mit dem zerstörenden, bedrohlichen Sturm stellt der Baum, das traditionelle Symbol
                  von Leben, Stärke und Stabilität, ein Schlüsselbild im Selbstverständnis des Jungen
                  dar, jedoch oft mit einer tragischen Wendung. In »Der brennende Baum« ist der titelgebende
                  Baum von Flammen bedroht, die ihn verschlingen wollen. Fast gibt er auf: »Doch still
                  und groß hinleuchtend in die Nacht / So wie ein alter Recke, müd, todmüd / Doch königlich
                  in seiner Not / Stand der brennende Baum.«18 Dies ist das früheste von mehreren Baum-Gedichten, in denen der junge Brecht das
                  Leben als ein tragisches darstellte, in einer von Gewalt und Stürmen bedrohten düsteren
                  Vision des Daseins.19

            

            
               
                  Das Tagebuch eines Jugendlichen gegen Ende des Wilhelminischen Reiches

               

               Inzwischen widmete sich Brecht eifrig dem Schreiben. Sein frühestes bekanntes literarisches
                  Werk ist das Tagebuch No. 10, das erst 1989 veröffentlicht wurde. Die Literaturkritiker haben dieses Tagebuch
                  nur langsam für sich entdeckt, obwohl es so viel zu einem neuen Verständnis von Brechts
                  persönlicher und künstlerischer Entwicklung vor dem Ersten Weltkrieg beiträgt. Das
                  Tagebuch umfasst den Zeitraum von Mai bis Dezember 1913 und beginnt genau ein Jahr
                  später, nachdem er sich bewusst geworden war, ein Dichter zu sein. Die Nummerierung
                  lässt vermuten, dass dem Tagebuch neun andere vorausgingen, die nun verloren sind,
                  zumal er sich in dem erhaltenen auf zwei vorhergehende bezieht. In jedem Fall: Seit
                  der Entdeckung des Tagebuchs No. 10 lässt sich Brechts Stimme mit einer beinahe durchgehenden Präsenz von 1913 an in seiner
                  Biographie verfolgen.
               

               Der Fünfzehnjährige verfasste beinahe täglich Tagebucheinträge und damit fast 100 Seiten
                  gedruckten Text. Er hält literarische Pläne und Entwürfe fest, das Leben zu Hause
                  und in der Schule, seine Freundschaften und sexuellen Interessen, seine Lektüre und —
                  in zwanghafter Weise — seinen Gesundheitszustand: »In der Nacht hatte ich zuerst entsetzlich
                  Herzklopfen […]. Die Nacht war endlos!«20 Wie wir gesehen haben, wird der kränkelnde, nervöse Jugendliche von der Furcht gepeinigt,
                  an einem Herzversagen zu sterben. Der Tonfall des Tagebuchs No. 10 ist durchdrungen von dem Eingeständnis ständiger Angst und steht in krassem Gegensatz
                  zu dem Machotum, Sarkasmus und Zynismus, die aus Brechts Tagebüchern der frühen Zwanzigerjahre
                  bekannt sind. Und das Tagebuch No. 10 enthält eine lyrische Stimme, die an vielen Stellen ohne Zweifel aus seinen eigenen
                  Erfahrungen kommt.
               

               Dieses aufschlussreiche Dokument erlaubt uns Einblicke in die Welt eines bemerkenswerten
                  Jugendlichen in der spätwilhelminischen Zeit, und es legt den außerordentlichen Ehrgeiz
                  dieses geplagten, dünnhäutigen Jungen frei, seine Hoffnungen und Befürchtungen zu
                  einer Zeit, als er damit rang, wie er mit seinen extrem schwankenden Gefühlen umgehen
                  könne. Sie durch ironische Stilisierung und später durch theoretische Verarbeitung
                  zu kontrollieren, diese Möglichkeit lag noch in der Zukunft. Für den Zeitraum vor
                  1914 war für Brecht seine Überempfindlichkeit kennzeichnend, die im Umgang mit seiner
                  Krankheit, in der emotionalen Intensität seiner lyrischen Stimmung und in seinen übernervösen,
                  oft unangemessenen Reaktionen auf seine Umwelt zutage trat. Gegen diese Hochsensibilität
                  suchte er, eine herrische Unempfindlichkeit zu setzen, die sich mit der Zeit zu einem
                  Kult der Kälte entwickelte und später in mit genauester Kontrolle kanalisierten Gefühlen
                  und Emotionen mündete, orchestriert von einem Meister der dramatischen Kunst. Der
                  Konflikt zwischen freiem Spiel und gezügelten Emotionen, zwischen dick- und dünnhäutig,
                  ist dem ewig währenden inneren ›Kampf‹ des jungen Dichters immanent, so wie auch W. ‌B. Yeats
                  ihn beschrieben hat. Im Extremfall führt das Unterdrücken der Gefühle zum Ersterben
                  jeglicher Kreativität, während es andererseits das Ende des Lebens bedeuten kann,
                  sich ihnen zu sehr auszusetzen. Hydratopyranthropos erlebte grundsätzlich alles in
                  diesen Extremen. Die Suche nach Möglichkeiten, hiermit umzugehen, war, wie das Tagebuch zeigt,
                  außerordentlich problematisch.
               

               Die achtzig Gedichte des Tagebuchs mit den eingestreuten ehrgeizigen Plänen und Entwürfen für Dramen und Prosa verraten
                  einen erstaunlich produktiven, ja zwanghaften Schriftsteller, der schon den Blick
                  auf Großes gerichtet hatte. Er griff auf traditionelle Formen wie die Ballade zurück,
                  doch auch die literarischen Trends der Jahrhundertwende beeinflussten seinen noch
                  unentwickelten Geschmack. Das allgemein bekannte Bild des jungen Brechts als Bürgerschreck —
                  unverblümt, gewieft und Polemik provozierend — ist für diese Phase noch fehl am Platz,
                  denn es enthält Elemente eines Egos, das erst aus den Erfahrungen des Krieges an der
                  Heimatfront 1914-1916 erwächst. Danach ist Bert Brecht, wie er sich dann nennen wird,
                  zum Angriff auf das offizielle und von ihm zuvor durchaus hochgehaltene Dogma von
                  Gott, Kaiser und Vaterland übergegangen.
               

               1913 aber fand Eugen Brecht den Prunk und die Zeremonien der Militärparaden »ganz
                  unterhaltend«, wie »das patriotische Fest«, das am 1. Juni im Stadtgarten abgehalten
                  wurde, um den 100. Jahrestag der Befreiungskriege zu begehen.21 Als er zwei Wochen später mit Hartmann an der Schulfeier teilnahm, fand er sie »Schön! —
                  Aber lang«. Die patriotischen Feiern inspirierten Eugen zu einer Reihe von Gedichten,
                  in denen er militärische Stärke und den heroischen Soldatentod als Aufopferung für
                  die deutsche Nation feierte, so in dem »Bannerlied« mit den Anfangszeilen: »Wenn in
                  hohem Ruhmesschimmer / Ruht der deutsche Leu / Wollen wir halten immer / der Fahne
                  die Männertreu« und dem Ende: »Du starbst im Kampf und Ringen / Als treuer deutscher
                  Mann.«
               

               Vor dem Krieg fanden jeden Sonntag im Stadtgarten Militärparaden statt. Die Gefühlsbezeugungen
                  der anderen Jungen waren dem ausgesprochen ernsthaften jungen Poeten ein Gräuel: »Nur
                  Brecht stand, wenn er dabei war, abseits, mit schlotteriger Hose und Rollkragensweater
                  angetan und sehr reserviert.«22 Er nahm eine Haltung tiefster Nachdenklichkeit an und unterdrückte nach dem Vorbild
                  des Dichterfürsten Stefan George jede Gefühlsregung. Neben Rainer Maria Rilke war
                  George Deutschlands berühmtester lebender Dichter, der einen strengen Symbolismus
                  praktizierte und dessen priesterliche Aura viele prominente Künstler und Intellektuelle
                  zu dem sagenumwobenen George-Kreis zog. 1913 gehörte Brecht zu den Scharen von George-Verehrern und verkündete in seinem Tagebuch: »Ich bekehre mich zu Stefan George«.23 So erstaunlich das heute klingen mag, da George später zu einem seiner Lieblingsfeinde
                  avancierte, fühlte sich Eugen Brecht als Teil des George-Kults und brachte folgende
                  Gedanken zu Papier: »Besiegt zu werden, das ist keine Schmach / Doch Schand ist's,
                  sich besiegt zu geben«. In dem Sonett »Die Gewaltigen« nimmt er eine höchst militaristische
                  Position ein:
               

                

               
                  Sie schreiten mit hartem Eisengesichte
 
                  Mit Augen hart wie Stein
 
                  Und einer Stirne marmorfein
 
                  Durch die Geschichte
 
                  […]
 
                  Sie kämpfen ehrlich auf Männerart
 
                  Und vernichten sie auch manch' Menschen roh —
 
                  Sie läutern der Menschheit Sein.

               

                

               Gewalt wird hier weder unbegründet noch allein um der Macht willen ausgeübt, stattdessen
                  hat sie das Ziel, die Menschheit zu läutern. Der für Brecht so typische dialektische
                  Topos von der Notwendigkeit der Gewalt, mit der das menschliche Leben verändert werden
                  müsse, wird hier etabliert: Ein gewaltsames Opfer bringt Leiden mit sich und das wiederum
                  führt zur Läuterung. Aus diesem Grund sah Brecht in Napoleons Gewalt eine Notwendigkeit.
                  »Man nennt ihn den größten Massenmörder der Welt. Er war nicht so schlecht. Er sah
                  sie alle als Masse, Volk. Er tötete nicht acht Millionen, sondern mußte einen töten. Aber jeder der acht Millionen war sich selbst der einzige.« Ähnlich schrieb
                  der junge Dichter über »Schlachten, in denen Tausende hinsinken mit blasser Stirne,
                  Caesaren, die dastehen starr und groß und unberührt. Sie betrachten die Menschen als
                  Zahlen, als eine Zahl. Und sie rechnen. Sie gehen starr und ruhig durch die eilende Zeit. Nur der
                  Dichter sieht den schmalen, verbissenen Zug um den eingekniffenen Mund. Und er sieht
                  ihre Seele.« 1914 sah Brecht in Wilhelm II. die Verkörperung eines solchen Soldatenkaisers. Die unerschütterliche Entschlossenheit
                  solcher Heroen, die Menschheit zu läutern, trennt sie von den Massen, die für ihre
                  Ziele geopfert werden müssen. Auf diese Weise wird das Leiden in einer Logik aufgehoben,
                  die sein Ausmaß negiert und wegerklärt. Nur, dass die Problematik des Leidens damit
                  nicht verschwunden war.
               

               Auf der etwas banaleren Ebene seiner alltäglichen Sorgen vor Kriegsausbruch enthüllt das Tagebuch ein gewisses Bestreben und Bedürfnis, das Heft in der
                  Hand zu behalten, wenn Leute versuchten, sich seinem Einfluss zu entziehen. Dabei
                  war sein schlechter Gesundheitszustand von entschiedenem Nachteil: »Wenn man nur hoffen
                  könnte dabei! Wenn ich nur gesund werde. Die Gesundheit schätzt man erst, wenn sie
                  verloren! Vielleicht kommt sie wieder! — Alle verlassen mich, Enderlin, Bingen, Albrecht
                  und sogar Gehweyer. Das ist betrüblich! Alle diese ›Freunde‹ gehen.«24 Während er ans Haus gebunden war, zogen die anderen in kleinen Gruppen davon. »Nachmittags
                  allein mich gelangweilt. — Nichts Neues. Das Herz ist ganz gut. — Enderlin verliere
                  ich, Gehweyer radelt, Albrecht spielt und badet, Bingen tut alle drei Sachen und Hartmann,
                  wer weiß? Ich kann nicht in ihn hineinschauen!«
               

               War aus Walter Brechts Sicht sein Bruder von einer Schar ergebener Anhänger umringt,
                  so stand er doch — zumindest in seinen eigenen Augen — noch nicht unangefochten und
                  charismatisch im Mittelpunkt des Interesses, wie er es für die Brecht-Clique ab Mitte
                  des Jahrzehnts tun würde. Wie konnte er die anderen Jungen auf seine Seite ziehen?
                  Er inszenierte zahllose Einzeltreffen mit ihnen, um sich in Szene zu setzen. Er verbrachte
                  viel Zeit mit Fritz Gehweyer, der im Ersten Weltkrieg an der Front fiel. Als ein begabter
                  Künstler begeisterte sich Gehweyer für die gleichen Dinge. Am Sonntag, dem 18. Mai
                  1913, hielt Brecht fest, dass sie am Vortag morgens eine Ausstellung im Augsburger
                  Kunstverein besucht und nachmittags bei Gehweyer zu Hause Chopin gespielt hatten.
                  Vermutlich war es dieses scheinbar unverfängliche Ereignis, an das Brecht mit solcher
                  Beklommenheit in einem Gespräch mit Walter Benjamin im Oktober 1934 im dänischen Exil
                  erinnerte. Benjamin, der gerade Dostojewskis Schuld und Sühne las, reagierte auf Brechts Schlussfolgerung mit Unverständnis:
               

                

               Zunächst einmal gab er dieser Lektüre die Hauptschuld an meiner Krankheit. Und zur
                  Bekräftigung erzählte er mir, wie in seiner Jugend der Ausbruch einer langwierigen
                  und im Keim wohl längst bei ihm angelegten Krankheit erfolgt sei, als ihm eines Nachmittags
                  ein Schulkamerad, gegen dessen Absichten Protest einzulegen er schon zu schwach war,
                  am Klavier Chopin vorspielte. Chopin und Dostojewski schreibt Brecht besonders unheilvolle
                  Einflüsse auf das Befinden zu.25

                

               Aus Benjamins Sicht war Brecht in ihren Debatten durchgängig der Provokateur. Doch
                  in diesem Fall schrieb Brecht nach dem Chopin-Konzert in sein Tagebuch: »Die folgende Nacht war miserabel. Bis 11 Uhr hatte ich
                  starkes Herzklopfen. Dann schlief ich ein, bis 12 Uhr, da ich erwachte. So stark,
                  daß ich zu Mama ging. Es war schrecklich.«26 Wie die Musik Bachs und Beethovens hatte die Musik Chopins offensichtlich einen gesundheitsschädlichen
                  Einfluss auf den fragilen Organismus des Jungen und löste 1913 eine Verschlechterung
                  seines chronischen Herzleidens aus.
               

               Nachts kämpfte der Junge mit Anfällen und wollte doch tagsüber in den Augen von Gehweyer
                  und den anderen gut dastehen. Gehweyers Schwestern sahen ihren Bruder und Eugen etwas
                  spöttisch als »die beiden Spinner«, die das Verhalten der Erwachsenen nachzuäffen
                  suchten:
               

                

               Fritz und Brecht, wir nannten sie immer die beiden Spinner, stolzierten nach der Schule
                  oft die Steingasse auf und ab. Sie benahmen sich dabei wie zwei versponnene Professoren,
                  hatten die Hände auf dem Rücken verschränkt und redeten dabei ununterbrochen […],
                  bis unser Vater einmal fragte, ob er ihnen Stühle bringen lassen solle. Einige Male
                  kam Brecht auch mit zu uns in die Wohnung. Da tat er aber sehr eingebildet, wenn er
                  uns sah […]. Sie hatten immer sehr hochfliegende Pläne.27

                

               Mädchen faszinierten ihn — derzeit noch — nur aus der Ferne, getrennt durch Konvention
                  und jugendliche Hemmungen. Ein Teenager wie Eugen in einer reinen Jungenschule mit
                  nur einem Bruder zu Hause konnte Intimität bloß mit anderen Jungen finden. Der angehende
                  Professor Eugen lud seine Freunde in sein Zimmer unterm Dach ein oder ging mit einem
                  auserwählten Freund allein spazieren. Als einer, der niemals sein Licht unter den
                  Scheffel stellte, nahm er sich Aristoteles zum Vorbild und stilisierte sich und seine
                  Freunde als moderne Peripatetiker, die ihr strukturiertes Denken durch Umherwandeln
                  stimuliert hatten.28 Es ist offensichtlich, dass diese Zweiergespräche eine Art Liebeswerben darstellten.
                  Auch darin folgten Eugen Brecht und seine Freunde den Peripatetikern. Er schrieb ein
                  Gedicht »Die Beiden«, in dem die Liebe der zwei Spaziergänger unausgesprochen bleibt.
                  Es ist ein fast ernst gemeintes Pastiche von Hugo von Hofmannsthals berühmten Versen
                  mit demselben Titel:
               

                

               
                  Sie gingen nebeneinander her
 
                  Und wollten sich Liebes sagen
 
                  Doch fanden die Worte sie allzu schwer
 
                  Da begannen sie eifrig zu klagen
 
                  Übers Wetter und über die schlimme Zeit
                  
 
                  Und nichts über ihr heißes Verlangen — — —
 
                  Viele Jahre sind drüber gegangen
 
                  Doch die beiden haben mit ihrem Klagen
 
                  Vergessen das Liebe zu sagen. —29

               

                

               Eugens ironische Behandlung der Klagen zeigt sein Gespür für die Vergeblichkeit der
                  diffusen, in die falsche Richtung weisenden Gefühle, und er war, wie wir sehen werden,
                  überzeugt, dass sie Menschen ohne Hoffnung charakterisierten.
               

               Freilich registrierte er mit offensichtlichem Vergnügen Mädi Hartmanns kokettierende
                  Bemerkung »Du hast uns verdorben!« und seine Antwort »ich bin ganz unschuldig!« In seinem Tagebuch gesteht er: »Hartmann habe ich recht lieb. Er ist
                  nett — Ersatz petit? — kaum! Den kann ich nie verschmerzen.« Die Schwärmerei des unglücklich
                  verliebten Eugen Brechts für ›le petit‹ Emil Enderlin und seine Vorlieben für andere
                  Jungen ziehen sich durch das Tagebuch in einer Serie bissiger Rivalitäten, wie sie
                  in der Treibhausatmosphäre eines Knabengymnasiums auftreten. Enderlin war ein weiterer
                  von Brechts Freunden, der später an der Front fiel. Ihre Beziehung reichte etwa zwei
                  Jahre zurück, bis in die Zeit von Brechts Konfirmation, als sie zusammen Schlittschuhlaufen
                  gingen. Nun musste Eugen mit einer ihm von Enderlin zugefügten Kränkung fertig werden:
                  »Enderlin sehe ich nicht mehr. Neulich sagte er: ›Aber kannst du in die Militärschwimmschule,
                  du bist nicht mehr in der Wehrkraft!‹ Das kränkte mich sehr«. Wie die anderen Jungen
                  war er stolz darauf gewesen, dem Wehrkraftverein anzugehören, aber er war dienstuntauglich
                  erklärt worden, auch auf andere sportliche Tätigkeiten hatte er verzichten müssen.
               

               Eugen musste sich sicher sein, dass er die anderen durchschaute, dass er ihre schwachen
                  Stellen herausfand, um seine Überlegenheit zu bestätigen und sie auf diese Weise sexuell
                  wie intellektuell dominieren zu können. Das Kaleidoskop der Beziehungen wechselte
                  unablässig in einem ständigen Kampf zwischen den Jungen: »Nachmittags mit Albrecht
                  spazieren. Ist netter Bursch. So lala. Aber auch naiv. Neulich sagt er: ›Enderlin
                  geht nicht spazieren, also gehe ich mit Euch!‹ (Bingen und mir!) Ich ärgerte mich.«
                  Albrecht begriff nicht, nach welchen Regeln Eugen spielte. Enderlins Abwesenheit lieferte
                  die Gelegenheit, Bingen den Hof zu machen, sobald er mit ihm allein war. Eugen wandte
                  sich an Hartmann, aber »[a]bends war Hartmann beleidigt, weil er ein Dickköpfchen ist«. Als Hartmann sich wehrte, wies ihn Eugen in seine Schranken:
                  »Mit Hartmann Krach. Ich lachte wegen seinem neuchen Anzug. Er trotzte, ich entließ
                  ihn auf eine Woche.«
               

               Eugen freute sich »sorglos«, als er mit anhörte, wie Weber Bingen beschimpfte. Brecht
                  wählte Bingen für sein erstes satirisches Porträt, in dem — wieder — der Wehrkraftverein
                  eine wichtige Rolle spielt: »Der Kern des Mr. Bingen ist eigentlich die Wehrkraftmedaille,
                  die er sich durch seine unerhörte Zackigkeit erworben hat.« Er verbarg seine Bewunderung
                  für Bingens flottes Auftreten und insinuierte stattdessen, dass Bingen die begehrte
                  Medaille im Bett und im Bad nicht ablegte. Der Rest folgt demselben Muster. Bewunderung
                  für die Erscheinung — »sehr vornehm fein« — wird mit jugendlichen Sinn für Humor ins
                  Gegenteil verkehrt: »Wegen der drangvoll fürchterlichen Enge der Hosen ist der arme
                  Junge gezwungen, seine Hände viel in den Taschen zu haben. Er tut das auch mit großer
                  Selbstüberwindung, Unerschrockenheit und Ausdauer.«
               

               Zugleich mochte Brecht den witzigen und unterhaltsamen Bingen, der eines Tages mit
                  einem »grünen Wehrkraftshut« erschien: »Er ist nett, anständig, liebenswürdig, hat
                  keinen Charakter und ist überhaupt ein lieber Kerl. Nur macht er Witze. Habe ihn gern.
                  Snob. Schmeichelt sich überall ein. — Überall gehänselt, gilt er doch als voll und
                  nicht dumm.« Bingen war meistens der Klassenbeste. Der Tagebuchschreiber verwendet
                  hier Wörter aus der Umgangssprache der Jungen, aus ihrem Wertesystem. »Snob« ist ein
                  positiver Begriff, »anständig« wahrscheinlich eine Chiffre für sein sexuelles Verhalten.
                  Eugen wählt für Bingen eher auf Mädchen passende Wörter wie »nett« und »liebenswürdig«
                  und gibt dem Bild mit »hat keinen Charakter« eine besondere Wendung, er wiederholt
                  hier Paul Julius Möbius' und Otto Weiningers einschlägige Ansichten über die Weiblichkeit
                  und schlussfolgert daraus, Bingen sei unterwürfig und könne leicht von einem richtigen
                  Mann und Genius wie Eugen Brecht gewonnen werden.
               

               Am 16. September, dem ersten Schultag, schien er seine Schwärmerei für Enderlin überwunden
                  zu haben: »Vormittags Enderlin wiedergesehen. Hm! Meine Begeisterung ist erloschen.
                  Ich habe ihn immer noch gern.« Am nächsten Tag fügte er hinzu: »Enderlin kam zu spät
                  und sah recht bleich und verschlafen aus. Werde ihn nimmer ›petit‹ nennen. Kein Grund
                  mehr vorhanden. Leider!« Klatsch und Aufregung umgaben Eugens Rendezvous. An diesem
                  ersten Tag nach den Sommerferien schrieb Oskar Lettner in sein Tagebuch: »Eugen und Pfanzelt haben sich
                  in den letzten Tagen wieder gefunden.«30 Pfanzelt war nun fast schon zwanzig, er hatte 1912 die Schule verlassen und arbeitete
                  in der Stadtverwaltung. Er war auf Urlaub, als er am Nachmittag des 16. September
                  Eugen traf, sie spielten Schach und unterhielten sich lange über die Jungen an Eugens
                  Schule: »Pfanzelt redete gestern über Honold abfällig! Auch über Schipfel (+), Hartmann
                  und Schneider. —«31 Der Eintrag für den nächsten Tag nimmt einen vorhersehbaren Lauf: »Mit Pfanzelt […]
                  gegangen. Er ist ein sehr anständiger Mensch gewesen. Ich hab ihn gern!« Kurz darauf besuchte Pfanzelt Eugen
                  und begeisterte ihn — wie immer — mit seinem großartigen Klavierspiel: »Ein schönes
                  Scherzo von Schubert und Chopins herrlicher Trauermarsch. Dieses wundervolle Mittelstück.
                  Das tönt schon über allen Sphären. Ein [sic] leise, schluchzend feine Melodie. Und
                  doch über allem Leid. Eine wehe, gequälte Seele weint da. Und tröstet. —« Pfanzelt
                  war wirklich ein außergewöhnlicher Musiker, dessen Klavierspiel seine Freunde bewegte.
                  Auch Brecht ließ sich von Pfanzelts Chopin ergreifen und tauchte ein in die romantische
                  Mischung aus Kunst und Leid, die er später als krankhaft verspotten würde.
               

               Pfanzelts Rückkehr bedeutete nicht das Ende der Affäre Enderlin: »Abends war Hartmann
                  zum ersten Mal, seit ich ihn kenne, vernünftig. Trafen noch le petit. (Ich kann nicht
                  ›Enderlin‹ schreiben.)« Die Unfähigkeit des Jungen, sich von einer Bindung zu lösen —
                  wie hier von Enderlin, ist ein bekanntes und durchgehendes Szenario in Brechts Leben:
                  »Mit Enderlin Verhältnis lauwarm. Ist das scheußlichste.« Auch um die Beziehung zu
                  Hartmann war es nicht bestens bestellt, der demonstrierte nämlich seine Unabhängigkeit,
                  indem er mit seiner sexuellen Erfahrung prahlte: »Abends Bingen getroffen. Gingen
                  spazieren. Redeten animiert. Dann Hartmann abgeholt. Er und Albrecht kommen in die
                  pp-Sphäre. Ist auch an der Ordnung.« Wie Gehweyers Briefe an Brecht aus den Jahren
                  1915 und 1916 zeigen, setzte sich dieses Treiben noch einige Zeit nach Abbruch der
                  Tagebucheintragungen fort. Andere Jungen wie der blonde Riese Caspar Neher wurden
                  seine engen Freunde, und bald würden auch Mädchen eine Rolle spielen. Brechts Beziehungen
                  zu Jungen in seiner Jugendzeit und dem frühen Mannesalter brachten die Homoerotik
                  der frühen Werke wie Baal, Leben Eduards des Zweiten von England, »Bargan läßt es sein« und die »Ballade von der Freundschaft« hervor. Jedoch seit
                  Mitte der Zwanzigerjahre, als Brecht begann, sein Leben nach strengeren Gesichtspunkten zu regeln und sein öffentliches
                  Image als Macho aufbaute, verschwanden die homoerotischen Züge.
               

               Neben all diesen ›Braut‹-Werbungen hatte Brecht mit seinem Herzen und anderen Beschwerden
                  fertig zu werden. Doch dann wurde eine völlig andere Diagnose seines erweiterten Herzens
                  gestellt: »Vormittags kam der Arzt. Ein ganz junger, da Müller verreist war. Er untersuchte
                  genau: nervöses Leiden! Ich soll nur wieder in die Schule. Das mache absolut nichts!
                  Hm! Ich war sehr erbaut davon.«32 Diese Diagnose eines Nervenleidens verärgerte den Jungen, dessen Fratzen und Grimassen
                  der Kindheit mit dem Heranwachsen seltener geworden waren. Die Diagnose des jungen
                  Arztes deutete eindringlich auf ein neurotisches Verhalten hin und katapultierte ihn
                  in die Welt des Nervenleidens seiner Kinderzeit zurück. Zugleich war den Eltern des
                  Jungen dieses neue Krankenbild wohl nicht unwillkommen. Sie umsorgten ihren Teenager-Sohn
                  in der Nacht, als wäre er ein kleines Kind, und das zu einer Zeit, als der Gesundheitszustand
                  der Mutter allen in der Familie Sorgen bereitete und der Vater unter anhaltenden Magenbeschwerden
                  litt, die schließlich eine Operation notwendig machten.
               

               In den unterschiedlichen Diagnosen von Eugens Befinden stießen zwei gegensätzliche
                  Auffassungen medizinischer Weisheit aufeinander. Wie ungenau auch immer seine Diagnose,
                  nach Müllers Überzeugung lagen die Ursachen der Beschwerden im organischen Bereich,
                  während der junge Arzt sie in einem nervösen Leiden suchte, das sich in Herzkrämpfen
                  äußerte, die nichts anderes als Panikanfälle bedeuteten. Unter dem Druck seiner abgrundtiefen
                  Furcht vor einem Herzversagen konnte der Junge natürlich nicht zwischen einer organischen
                  und einer neurotischen Krankheit unterscheiden. Die neue Diagnose konnte nur noch
                  seine Angst und Verwirrung vergrößern. Tatsächlich litt Brecht bis zum Ende seines
                  Lebens unter seinem Gesundheitszustand, von dem er wusste, dass er ernst war, auch
                  wenn seine Ärzte ihn nie adäquat diagnostizieren konnten. Wiederholt kam er dem Tode
                  nahe und überlebte doch. Dies aber — im Zusammenhang mit Geschichten, die Kinder einander
                  erzählen — rief in ihm die bleibende Furcht hervor, nach einem Anfall lebendig begraben
                  zu werden.33 Diese Furcht konnte er sein ganzes Leben nicht ablegen, und er hinterließ seiner
                  Frau Helene Weigel spezifische Anweisungen, wie nach seinem Tod mit seinem Körper
                  umzugehen sei. Er wusste sehr wohl, ironische Distanz allein war kein Allheilmittel, seine Ängste im Zaum zu halten.
               

            

            
               
                  Therapeutik

               

               Auf die Anweisungen seines Arztes hin — vermutlich von Doktor Müller — besuchte Brecht
                  regelmäßig das Augsburger Stadtbad für Wasserbehandlungen. Doch ging er nur unter
                  Protest dorthin und war von der Nutzlosigkeit der Behandlung überzeugt, was ihm prompt
                  bestätigt wurde: »Im Bad bekam ich Nasenbluten und Angst.«34 Dagegen genoss er die regelmäßigen Hausbesuche des Physiotherapeuten Engelbert Löffler,
                  »der mit mir turnte. Sehr netter, höflicher und bescheidener Mensch. Hab ihn ganz
                  gern.« Brecht schätzte Löfflers Anstrengungen, seine motorischen Fähigkeiten durch
                  Verhaltensübungen wieder aufzubauen. Diese Methode, das menschliche Verhalten mit
                  Hilfe erlernter Techniken zu verbessern, sollte sich zu einem Grundsatz in Brechts
                  philosophischem und dramatischem Denken entwickeln. Konfrontiert mit dem ständigen
                  Versagen der konventionellen wissenschaftlichen Medizin, sollte Brecht mit anderen
                  Therapien experimentieren, mit Respirationsmassagen und Kneippkuren. Mitarbeiter und
                  Geliebte von den Zwanziger- bis zu den Fünfzigerjahren, von Elisabeth Hauptmann bis
                  zu Käthe Rülicke, mussten regelmäßig den rheumatischen Brecht massieren. Und seine
                  Ratschläge an die kränkelnden Geliebten Margarete Steffin und Ruth Berlau waren von
                  einer behavioristischen Denkweise beeinflusst.
               

               Sein Gesundheitszustand stürzte den Jungen oft in düstere Stimmungen. Einmal beurteilte
                  er seine Situation so: »Es ist gerade jetzt wieder schlimmer mit der Gesundheit. Erleben
                  tue ich nichts, außer in der Schule. Sie ist meine einzige Unterhaltung. Solange ich
                  dahinein kann, ist alles gut!« Auf einer Wanderung mit seiner Klasse nach Gablingen
                  machte ihm seine fehlende Fitness zu schaffen:
               

                

               Von dort nach Peterhof, eineinhalb Stunden ist lang. Herzklopfen, rasch, aussetzend.
                  Von Peterhof auf nach Adelsried. Unendlich lang. Wenn ich im Wald gewußt hätte, daß
                  der Weg noch so weit sei, wäre ich liegengeblieben. […] Ging ganz hinten, mit Abenstein
                  und Lemle. Vergaß Herz. Lustige Bahnfahrt mit Bingen, Neher und Albrecht.
               

                
               

               War er in der Lage, sein Herz kurze Zeit zu vergessen, verschwanden auch die Beschwerden
                  für eine Zeit. Doch er wusste, dass dies nicht immer funktionierte: »Herzbefinden
                  schlecht. Abends ging das Herz sehr laut und schnell. Angst. Keine Änderung.« Er neigte
                  dazu, andere Beschwerden zu übertreiben: »Ab und zu ein wenig Kopfweh. Angst.« Und weiter: »Habe Katarrh.(!) […] Katarrh schrecklich.« Das führte zu weiteren
                  Beschwerden: »Als ich heut früh um 8 Uhr vor der Schule mich in der Bank umdrehte,
                  gab's mir im Rücken einen Ruck. Ich konnte nicht mal atmen. Der Schmerz beim Atmen
                  dauerte bis 10 Uhr. Dann wuchs er. Ging heim ins Bett. Abends konnte ich kaum mehr
                  Luft kriegen.« Sein Katarrh trug dem Jungen einen weiteren Arztbesuch ein: »Vormittags
                  kam Doktor Müller. Trockene Broncheritis. Interessante Krankheit. Schnupfen kann jeder
                  haben. Wer Broncheritis!« Die sarkastische Randbemerkung zu seiner Diagnose war dem
                  jungen Tagebuchschreiber nicht entgangen. Als in der Familie sich die Ansicht langsam
                  breitmachte, der Junge tendiere zur Hypochondrie, begann die Seelenverwandtschaft
                  im Leiden zusammenzubrechen, die bislang ein wesentlicher Bestandteil der engen Beziehung
                  zwischen ihm und seiner Mutter gewesen war. Zum großen Missvergnügen seiner Eltern
                  fehlte der Junge weiterhin in der Schule. »Sonst sagt Mama, wenn ich noch mal krank
                  werde: ›Hättst du gefolgt. Ich hab's jetzt wieder‹. Natürlich. Und heut vormittags
                  sagt sie: ›Warum bist du jetzt nicht in der Schule?‹ Es wäre mir angst, krank zu werden.
                  Papa ist unwirsch und Mama jammert immer über die viele Arbeit. Und diese Aufgeregtheit!
                  Auf die vier Wochen ist's mir heut schon angst. Immer das Schimpfen!« Sophie Brecht
                  beaufsichtigte ihren Fünfzehnjährigen während vier gemeinsamer Wochen im Sanatorium
                  in Bad Steben. Der alte Vorwurf seiner Mutter, er habe ihre Anweisungen zur Sauberkeit
                  nicht befolgt, was zu ihrer eigenen Erkrankung geführt hätte, wurde jetzt durch die
                  Behauptung ersetzt, er sei gar nicht wirklich krank. Angesichts des Drucks von zu
                  Hause, endlich gesund zu werden, und vor dem Hintergrund medizinischer Diagnosen,
                  die ungenau und widersprüchlich waren, und bei dem Misstrauen gegenüber seinen eigenen
                  Aussagen, konnte der Junge niemals völlig sicher sein, was es mit seinem Unwohlsein
                  auf sich hatte und wie er damit umgehen könnte.
               

               Im Sommer 1913 entstanden zwei Gedichte, in denen er gegensätzliche Möglichkeiten
                  durchspielte, mit seiner misslichen Lage fertigzuwerden, die er in dem bekannten Bild
                  des Kampfes mit einem heftigen Sturm ausdrückte. Das erste der beiden, »Sturm«, benutzt das Bild im Sinne eines
                  militärischen Angriffs, den ein einzelner Krieger anführt. Im zweiten Gedicht, »Feiertag«,
                  imaginiert der Dichter den Schutz Gottes vor den Verwüstungen der Welt. »Sturm«, geschrieben
                  in den beunruhigenden Tagen vor Bad Steben, ist ein Aufruf im Stile Bonapartes, Ziele
                  von äußerstem Ehrgeiz mit rücksichtslosem Kraftaufwand durchzusetzen: »Ihr müßt die
                  Früchte gleich im ersten Ansturm pflücken! / Müßt über Berg und Tal mutig hinweg euch
                  heben / Und müßt in gewaltigem Stürmen und Streben / Nützen der ersten Begeisterung
                  frohes Entzücken!«35 Hier ruft der Junge seine strategischen Kriegsspiele und die Sprache der patriotischen
                  Gedichte wieder auf, während er erkennbar die Einstellung seines Vaters kopiert: Militante
                  Aggression, Gewalt und die Betonung des individuellen Willens, das war die Haltung
                  Berthold Brechts gegenüber Krankheiten. Der militärische Angriff muss strategisch
                  ausgearbeitet und zügig ausgeführt werden. Wer zu solcher Haltung nicht fähig ist,
                  dem verzeiht das Leben nicht. Das vorrangige Gebot heißt, sich durch entschlossene
                  Handlung Ruhm zu sichern — alles andere ist unwichtig.
               

               Über Brechts spätere Kultivierung dieses aggressiven Macho-Mann-Bildes ist viel geschrieben
                  worden. Die Haltung eignete sich für Brechts spätere Übernahme der Philosophien des
                  Willens, gleich ob der individualistischen wie bei Nietzsche oder der kollektiven
                  wie bei Marx. Vernachlässigt wurde dabei, wie viel von dem, was wir den Anteil der
                  Mutter nennen können, in dem kontemplativen Dichter überlebt hat, der ebenfalls immer
                  Bestandteil von Brechts künstlerischer ›Apparatur‹ war, besonders nachdem er in den
                  späten Zwanzigerjahren die Rolle des Schreibers von Weisheiten für sich entdeckt hatte.
                  Die von Christus verkörperte Haltung der Gewaltlosigkeit des Neuen Testaments fand
                  schließlich in den Überlebensstrategien des taoistischen Wu Wei ihren Ausdruck, Widerstandslosigkeit
                  gegenüber dem Lauf der Dinge in einer gefährlich autoritären Welt. Brecht war kein
                  systematischer philosophischer Denker, eher ein äußerst komplexer Künstler, der die
                  Welt durch einen deutlich funktionsgestörten Organismus erfuhr und der einmal bekannterweise
                  bemerkte: »Ein Mann mit einer Theorie ist verloren. Er muß mehrere haben, vier, viele!«36 Wir werden in Kürze dem kontemplativen Brecht in »Feiertag« begegnen. Er schrieb
                  das Gedicht unter der Aufsicht seiner Mutter in Bad Steben, er kehrte damit auf ihren
                  Pfad christlicher Rechtschaffenheit und Ergebenheit zurück und begab sich noch einmal unter Gottes Schutz.
               

               Kurz nach ihrer Ankunft in Bad Steben fing Eugen seine ersten Impressionen in einem
                  Gedicht für die Reitters ein und demonstrierte so der Verwandtschaft sein Talent.
                  Dem folgte ein Brief an Walter in lustigen französischen Knittelversen, wobei er Paul
                  Verlaines Romances sans paroles imitiert. Die Aussage beider Briefe bestand letztendlich darin, dass es die ganze
                  Zeit regnete und langweilig war, obwohl es Ablenkungen gab, wie er »mon cher Gautier«
                  in flüssigem, wenn auch nicht fehlerfreiem Französisch erklärte:
               

                

               
                  As-tu déjà un compagnon?
 
                  Moi non!
 
                  Mon ennuie est gros —
 
                  Il a beaucoup de musique
 
                  Tres jolie et chikee
 
                  Et j'attends toujour à une nouveau
 
                  Morçeau!37

               

                

               Walter war bei seiner Großmutter, während Berthold wieder auf Borkum Urlaub machte,
                  dieses Mal ohne die Familie. Eugen stellte sich vor, dass sein Vater »an der Nordsee
                  sitzt / Und in der gewaltigen Hitze schwitzt«.38 Vermutlich begleitete ihn Marie Röcker.
               

               Doktor Rubner, der Klinikarzt in Bad Steben, hatte bei der Ankunft den nervösen Zustand
                  des Jungen bestätigt, was Eugen ohne Vorbehalte akzeptierte. In seinem Tagebuch fasste
                  er die Beschwerden von Mutter und Sohn zusammen: »Wir fühlten abends stets [sic] eingenommenen
                  Kopf. Keine Schmerzen. Wir bemühten uns, die Kur einzuhalten. […] In der zweiten Woche
                  Kopf besser. […] Donnerstag Mama Erbrechen und schlecht.«39 Sophie schrieb an Walter: »Aber Eugen schließt sich so schwer an, hat auch immer
                  mit der Kur zu tun und soll keine Ausflüge machen. Nach dem Bad muß man zwei Stunden
                  ins Bett, darf aber ja nicht dabei lesen.« Ihren Bädern wurden Heublumen als Stärkungsmittel
                  zugesetzt. Eugen badete jeden zweiten Tag, machte kurze Spaziergänge und musste jeden
                  Morgen und jeden Nachmittag einen Becher ›Stahlwasser‹ trinken, das, wie er es in
                  einem anderen Brief an die Reitters formulierte, »süß wie Tinte schmeckt«. Die Hausregel,
                  nach der es nach dem Bad verboten war, im Bett zu lesen, war für Eugen besonders lästig
                  und machte seine Langeweile nur noch schlimmer.
               

               Doch bot das Leben im Sanatorium Entschädigungen an. Er besuchte die Aufführungen
                  eines Volkstheaters und klassische Konzerte. Gestärkt von seinen Behandlungen, konnte
                  er von Mozart, Wagner, Haydn und Beethoven schwärmen und selbst ›starke‹ Musik gut
                  verkraften. Bei der Ankunft hatten seine Augen sofort beim Anblick des Lesesaals aufgeleuchtet,
                  wo er viel Zeit verbrachte, große literarische Pläne entwarf und elf Gedichte in sein
                  Tagebuch schrieb. Es waren größtenteils satirische Verse über die anderen Gäste und
                  sein Dauerthema, Darstellungen des Heldentods. Mit Genugtuung notierte er die Meinung
                  der von ihm verehrten Frau Veeh, einer Mitpatienten aus Weimar, die er auf einem Spaziergang
                  begleitete: »Ich habe das Gefühl, Eugen, als ob Sie noch einmal ein ganz Großer unseres
                  Volkes werden würden.«40 Darüber hatte er sie offenkundig nicht im Zweifel gelassen.
               

               »Feiertag« unterscheidet sich von seinen anderen in dem Kurort entstandenen Arbeiten
                  aufgrund seiner durchgehaltenen Subjektivität. Die ›Innerlichkeit‹ des Gedichts bezeichnet
                  genau die Antithese zu dem lyrischen Ich, das Brecht später — selbst für nachdenkliche
                  Stimmungen — annehmen wird. Es ist bekannt, wie er sich über die berühmten Dichter
                  der Innerlichkeit Rilke und George lustig gemacht hat. »Feiertag« beschwört die Wiederherstellung
                  von Gesundheit und Glück durch den Rückzug aus der stürmischen Welt in die unsterbliche
                  Seele:
               

                

               
                  Einmal — — —
 
                  Kroch ich ganz in mich selbst zurück
 
                  Und blieb in meiner Seele dämmerfahl
 
                  Allein mit meinem Glück.
 
                   
 
                  Ich belauschte des Herzens pulsenden Schlag
 
                  Und fühlte brausen das rote Blut
 
                  Da ward's in meiner Seele Feiertag
 
                  Und eine Sonne strahlte rein und gut
 
                   
 
                  Und ich dachte:
 
                  Daß ich für mich allein, ganz allein ein Wesen wär
 
                  Und hörte, wie meine Seele heimlich lachte — — —:
 
                  Tobe, du Welt des Jammers, umher!41

               

                

               Eugen Brecht dichtet hier als der fromme Sohn einer gläubigen Mutter in andächtiger
                  Haltung, ganz im Einklang mit seinem Konfirmationsspruch. In seinem Vertrauen auf
                  die Gnade Gottes statt auf den Willen des Individuums für eine Erlösung aus seiner misslichen Lage, stellt »Feiertag« eine
                  Antithese zu »Sturm« dar. Der Dichter findet in Gottes kostbarer Gabe, der Seele,
                  eine Zuflucht in sich selbst, einen Ort des Rückzugs. Mit Freude beobachtet und fühlt
                  er die Kraft seines Herzens. Eingebettet in seine Seele, fühlt er sich unangreifbar
                  gegenüber den Verwüstungen der Welt. Der christliche Glaube wird durch die imaginäre
                  Projektion eines gesunden Herzens und einer gesunden, in Harmonie mit der Natur lebenden
                  Seele bestätigt.
               

               Es ist aufschlussreich, dass Eugen Brecht seinem Tagebuch anvertraut, er habe von
                  all seinen Werken als Erstes »Feiertag« zur Veröffentlichung in der Münchner Literaturzeitschrift
                  Jugend ausgewählt.42 Von dort erhielt er keine Antwort. Doch stellte er fest, dass sich der Zustand seines
                  Herzens in Bad Steben entschieden verbessert habe: »Nahm 14 Bäder. Trank Stahlwasser.
                  Befinden sehr gut. Herzbeschwerden jetzt fast verschwunden.« Freilich bedeutete Bad
                  Steben längst nicht das Ende seiner gesundheitlichen Sorgen, obwohl der Junge sich
                  danach sehnte, seine Krankheit überwinden zu können, sei es mit Hilfe gewaltsamer
                  Aktionen oder christlicher Weisheit. Weil er sich so sehr mit seinem Körper beschäftigte,
                  registrierte er sein Befinden täglich: »Abends bekomm ich, wenn ich schaffe, gleich
                  Blut in den Kopf. Das ist für den Schlaf schlecht, der sonst gut ist.« Seine Gesundheitsprobleme
                  begleiteten ihn während seiner Jugendzeit und im Erwachsenenalter, einige eher eingebildet,
                  andere ausgesprochen real.
               

            

            
               
                  Vorführung eines außerordentlichen Talents: Die Ernte

               

               Anfangs folgte Eugen Brecht in seiner Lektüre und in seinem Schreiben dem Naturalismus
                  und den Trends der fin-de-siècle-Ästheten: dem Symbolismus, der Neoromantik und dem Jugendstil. Er listete die Bücher
                  auf, die er — manchmal zusammen mit Freunden — gelesen hatte. Seine Eltern schenkten
                  ihm Bücher, andere kaufte er sich in Steinickes Buchhandlung in der Ludwigstraße selbst.
                  Er verbrachte viel Zeit in Steinickes Leihbuchhandlung, holte sich Bücher aus den
                  Regalen und las sie dort schnell durch. Die dort arbeitenden Mädchen waren eine zusätzliche
                  Attraktion, aber noch war er zu schüchtern, um sie anzusprechen. Unter den Büchern,
                  die er 1913 kaufte, waren Detlev von Liliencrons Gedichte über die Brutalität des Krieges, »[s]ehr schöne Balladen«, und
                  eine Anthologie französischer Lyrik mit einem »prachtvolle[n] Gedicht Verhaerens darinnen,
                  ›Der Regen‹«, die er mit fünf Mark, die ihm sein Vater gegeben hatte, bezahlte.43 Er hätte gern mit dem Ertrag aus dem Verkauf seiner eigenen Werke eine Sammlung von
                  Verhaerens Gedichten erstanden. Als Ergänzung zu Hebbels Sämtlichen Werken kaufte Sophie Brecht dem Fünfzehnjährigen im Juni 1913 Hebbels Ästhetische und kritische Schriften: »Hat mich riesig gefreut.« Es war für ihn wichtig, sich mit den ästhetischen Überlegungen
                  des berühmten Dramatikers auseinanderzusetzen, nachdem seine eigenen eher affektiven
                  Reaktionen auf die Kunst ihn lediglich dazu bringen konnten, die Poetik des Aristoteles mit ihrer Betonung von Furcht und Mitleid als Reaktion des Publikums
                  auf die dramatische Handlung in Frage zu stellen. Es war eine Frage der Zeit, bis
                  Brecht einsah, dass er nicht umhinkonnte, diesen fundamentalen Text zur europäischen
                  antiken Tragödie durch seinen sehr eigenen, völlig andersgearteten dramatischen Ansatz
                  zu ersetzen.
               

               In der Schule las sich Brecht durch die deutschen Klassiker des 18. und frühen 19. Jahrhunderts
                  und des Mittelalters. Lateinische Literatur war eine weitere Lektürequelle. Er verfasste
                  Verse auf Latein wie das memento mori »Victor Mors« mit den Anfangszeilen: »Omnes victores superat sors; — — / Magnos prosternit /
                  Neque miseros spenit — — / Omnes, omnes superat Mors.«44 Eugen konnte nicht nur lateinische, französische und deutsche Tropen aufnehmen und
                  umformen, auch seine Fähigkeit, das eigene Schreiben zu reflektieren, war schon erstaunlich
                  weit entwickelt. Er ließ durchaus Ehrgeiz erkennen, alle Gattungen und großen Themen
                  zu meistern, doch auch ein Bewusstsein der eigenen Grenzen, indem er dem Gedicht »Die
                  Gewaltigen« die Anmerkung »ein Versuch, ein Sonett zu formen«, vorausschickte. Und
                  »Heimat« bezeichnete er als »Probe einer Ballade« und fügte hinzu: »Ich beherrsche
                  den Stil noch nicht.« Mit einem anderen ehrgeizigen Projekt, »Das sterbende Dorf«,
                  versuchte er herauszufinden, was geschieht, wenn der Tod eine ganze Gemeinschaft trifft:
                  »Da ändern oder besser, verschärfen sich die Charaktere. Da wandelt sich die Welt«.
                  Das sind die Worte eines, der sich des dramatischen Potentials von extremen Situationen
                  sehr bewusst ist, von Situationen, in die Menschen geworfen werden und unter denen
                  sie intensive Konflikte austragen, aus denen grundsätzliche Veränderungen hervorgehen.
               

               Brecht gleicht in seinem Bemühen, Konflikte mit solch ausgeprägten Gegensätzen in
                  seiner Vorstellung spielerisch zu strukturieren, Schiller und Hebbel. Doch der junge
                  Eugen gestand sich auch ein: »Zu Dramen habe ich die Kraft noch nicht. Die Pläne sind
                  vollständig reif da — die Ausarbeitung ist viel, viel schwerer«. Er erzählte Hartmann
                  von seinem ersten Theaterstück Simson, aber musste später zugeben: »Im Drama komme ich gar nicht vorwärts! Das stockt!«
                  Und das blieb ein echtes Problem für Brecht. Er fühlte sich zu dramatisch strukturierten
                  Darstellungen von Konflikten hingezogen, doch fiel ihm die Ausführung der eigentlichen
                  Idee schwer. Das Meistern dieser Hürde war aber entscheidend, wollte er auf dem Theater
                  Erfolg haben, jenem Bereich sozialer Interaktion, der für ihn wichtiger und wichtiger
                  wurde.
               

               Er wandte sich anderen Gattungen zu, der Satire und der Lyrik. »Ich fertige fast nur
                  mehr Gedichte an! — Alles andere schläft!« Er besaß eine außergewöhnliche Begabung,
                  lyrische Erzählstoffe in Balladenform zu fassen, und hoffte auf einen Durchbruch mit
                  seiner Lyrik, wobei er seine selbstkritische Einstellung beibehielt: »Gestern ein
                  Gedicht ›Vor 100 Jahren‹ fortgeschickt, das ich in der Nacht geformt hatte. Nachträglich
                  sah ich ein, daß Verschiedenes fehlte und der Titel unrichtig war. —« Der Titel lässt
                  vermuten, dass das Gedicht die Befreiungskriege zum Thema hatte. Das Manuskript galt
                  als verloren. Tatsächlich aber hielt sich Brecht an seinen eigenen Rat, änderte die
                  Überschrift in das assoziationsreiche »1813« und benutzte den ursprünglichen Titel
                  als Anfangsvers des Gedichts: »Vor hundert Jahren durch deutsche Land / brauste ein
                  Sturm von den Bergen zum Meer«.45 Noch im selben Jahr wurde es, gepaart mit einem anderen, als »1813 1913« anonym in
                  Die Ernte, einer von ihm und Gehweyer gegründeten literarischen Schulzeitschrift, gedruckt.
                  Beide Gedichte können heute Brecht zugeschrieben werden. Wir werden sehen, dass etwa
                  80 Prozent aller in der Ernte veröffentlichten Texte aus Eugen Brechts Feder stammen, viele erschienen ohne Angabe
                  eines Autors. Das Gedicht »1813« feiert den deutschen Heldenmut bei der Völkerschlacht
                  von Leipzig, in der Napoleon geschlagen wurde. In »1913« mahnt der junge Poet seine
                  deutschen Landsleute, sich in dieser Zeit den Heldenmut der Vergangenheit zum Vorbild
                  zu nehmen, denn es »steht wieder eine Welt / starr gegen uns und wir sind ganz allein«.
                  Am Vorabend des Ersten Weltkriegs demonstrierte der junge Brecht getreulich die patriotischen
                  Werte, in denen er erzogen worden war.
               

               Dennoch, er war mit dem Erfolg seiner Anstrengungen, die Intensität seiner Gefühle
                  in Kunst zu verwandeln, nicht zufrieden. Wie schon erwähnt, glaubte er eine Zeitlang,
                  sein Weg läge in der streng kontrollierten Form und dem priesterlichen Symbolismus
                  Stefan Georges. Als er 1928 aufgefordert wurde, Georges frühen Einfluss auf sich zu
                  kommentieren, umging er — längst dessen Bann entronnen — die eigentliche Frage mit
                  charakteristischer Häme: »Ich selber wende gegen die Dichtungen Georges nicht ein,
                  daß sie leer erscheinen: ich habe nichts gegen Leere. Aber ihre Form ist zu selbstgefällig.«46 1913 hatte der George-Schüler noch eine glaubwürdige Nachahmung von Form und Diktion
                  des Meisters in der heroischen, kriegerischen Landschaft des Gedichts »Mond!« geliefert.47 Eine desolate Szenerie nach der verlorenen Schlacht wird aus der Sicht eines »lodernden
                  Stürmers« beschrieben, als die geschlagenen Krieger den Heldentod erwarten. Doch die
                  düstere George'sche Vision endet in einer Strophe ungebremster Emotionen: »Mond, o
                  ich glaube gar / Du weinst.« Der selbstkritische Eugen fügt hinzu: »Schlußzeile banal! —«.
                  Zwei Tage später folgt die Erkenntnis: »Ich sehe es ein; es hat kaum Wert. Meine ganze
                  Dichterei ist ein Gefühlsfusel. Ohne Form, Stil und Gedanken. Ich muß wenden. Kleine,
                  feine Gedichtchen.« Georges Diktion und Form halfen ihm durchaus, bei anderen Gedichten
                  aus dieser Zeit den Gefühlsüberschwang in Zaum zu halten. In einem Prosatext beschwor
                  Brecht eine trance-ähnliche Vision, in der Dichter wie Soldatenkaiser sich weit entfernt
                  von den banalen alltäglichen Sorgen der Menschheit bewegen:
               

                

               Dichte fast nichts. Nicht schade. Nur manchmal mehr fühle ich in verloren Stunden,
                  daß ich ein Dichter bin. Dann versinken die Welten. Die Zeit steht. Und ich sehe Menschen
                  eilen. Schwerfällige, gramgebeugte Gestalten, leichtsinnige Abenteurer, verirrte Grübler
                  und Denker, die in der Reifung steckenbleiben. Arbeiter, die hasten und schaffen und
                  nichts erreichen. Schlachten, in denen Tausende hinsinken mit blasser Stirne, Caesaren,
                  die dastehen starr und groß und unberührt.48

                

               In dieser kritischen Situation, als die Beherrschung seiner Gefühle zu einer lebenswichtigen
                  Frage wurde, war Eugen durchaus willens, Georges Auffassung von der inneren Verwandtschaft
                  zwischen dem Dichter und dem Soldatenkaiser zu teilen. Freilich sollte Brecht bald
                  künstlerisches Sichversenken in solch trance-ähnlichen Zustand als krankhaft zurückweisen
                  und ihm die deutliche Forderung nach Klarheit der künstlerischen Vorstellung entgegensetzen. Und aufgrund seiner Empathie für menschliches
                  Elend vergaß er das harte Los der Arbeiter nicht.49

               Unbeirrt durch die Zurückweisung seiner Gedichte und das Verbot der Lustigen Steinschwinger, hatte Eugen Brecht eine neue Idee, wie er seine Freunde am besten beeindrucken konnte:
                  Er plante eine weitere Veröffentlichung. Im August 1913 besprach er sein Projekt mit
                  Gehweyer. Wie schon beim Puppentheater war der geschäftliche Aspekt nicht unwichtig:
                  »Wir besprachen eine Zeitung: ›Der Tag‹. Er verlangte 1 Mark fürs Schreiben. Ich sollte
                  dann die Zeitung redigieren, konzeptieren, hektographieren und verbreiten. Und dafür
                  Gewinn — 25 Pfennig! Er hält mich scheint's für dumm.«50 Gehweyer wusste offensichtlich, wie wichtig dieses Unternehmen für Brecht war. Sie
                  fanden einen Kompromiss und boten Beiträgern sogar Honorare an. Ihr Vorhaben, alle
                  zwei Wochen vierzig Exemplare im Format A5 zu drucken, verrät ihre Gewissheit, über
                  ausreichend Material zu verfügen. Unschwer zu erraten, wo das herkommen sollte — und
                  wer den größten Anteil der Honorare einstecken würde. Sie einigten sich auf den Titel
                  Die Ernte. Ein begabter Junge aus der Parallelklasse, Max Hohenester, versprach mitzuarbeiten.
                  Ihnen gelang ein guter Start mit der ersten Ausgabe, aber im September war die Lage
                  durchwachsen: »Stellen nun die zweite Nummer der Ernte fertig. Erste vergriffen! Werden aber bald aufhören! Zeit!!!«51 Das war im Oktober nicht anders: »Die Zeitung blüht. Schade, müssen aufhören.« Gleichwohl
                  ging es weiter, und sie druckten sechs Ausgaben in den Monaten bis zum Februar 1914.
                  Die fünfte Ausgabe, geplant vor Weihnachten 1913, kam nicht mehr zustande, vermutlich,
                  weil Eugens Vater im Dezember schwer erkrankte.
               

               Wie die Lustigen Steinschwinger und viele Unternehmungen danach war Die Ernte eine Gemeinschaftsarbeit, in der Brecht als wichtigste kreative Kraft im Vordergrund
                  stand. Es gelang ihm, seine Freunde für seine Welt der Literatur zu interessieren,
                  so dass sie sich an seinen Projekten beteiligten, unabhängig von ihren Begabungen
                  und Neigungen. Neben Gehweyer und Hohenester half ihnen Bingen als Redakteur. So auch
                  Max Schneider, der zudem ein Gedicht beisteuerte. Gehweyer war ein begabter Zeichner,
                  der Eugens großen Ehrgeiz für diese Zeitschrift teilte und dafür vielfarbige, filigrane
                  Illustrationen in der Manier des Jugendstils anfertigte. Fast alle Beiträge der ersten
                  Ausgabe kamen von Eugen, wenn auch einige Texte unter anderem Namen erschienen. Er griff auf Stücke aus seinem Tagebuch No.10 zurück und experimentierte mit verschiedenen Autorennamen: Eugen Brecht, E. Brecht,
                  E. ‌B., Bertold Brecht und Bertold Eugen. Für die nächsten zwei Jahre etwa behielt
                  er Bertold Eugen als nom de plume bei. Unter den Namen Schipfel, Kölbig und Pfanzelt fanden Texte aus dem Tagebuch No. 10 ihren Weg in Die Ernte.52 Eingedenk ihrer früheren Publikationserfahrung hatte Die Ernte kaum Schulisches zum Inhalt. Sie war als rein literarische Zeitschrift angelegt,
                  nicht als satirische Schülerzeitung, und war in jedem Fall für die Jungen eine kreative
                  Abwechslung gegenüber dem Einerlei ihres Schulalltags.
               

               Wie seine anderen Werke aus dieser Zeit besitzen die Beiträge für Die Ernte noch nicht die dynamische und musikalische Qualität seiner Arbeiten aus den Kriegsjahren.
                  Aber er demonstriert Witz und Ironie in einer Reihe von Prosastücken, besonders in
                  der satirischen Geschichte von einem, der nie zu spät kam mit seinen stark autobiographischen Anklängen von extremem Ehrgeiz, Talent und einer
                  Faszination für — noch unerreichbare — Mädchen.53 Diese Geschichte war die erste in der Ernte unter Brechts eigenem Namen. Er hielt sie für so wichtig, dass sie in der zweiten
                  Ausgabe als ein separater Druck angekündigt wurde. Alle seine Freunde konnten in dem
                  Fünfzehnjährigen der Geschichte etwas von Eugen wiedererkennen, er war »klug. Sehr
                  klug. Ungeheuer klug. Der war so klug, daß er in stillen Nächten die Bäume wachsen
                  und schwindsüchtige Eidechsen husten hörte. Ja — er war sogar noch klüger.« Und wie
                  der Gang der Geschichte zeigt, wusste er es. Seine größte Begabung aber bestand darin,
                  nie zu spät zu kommen. Er verwendet viel Zeit dafür, darüber nachzudenken, wie er
                  seine ungewöhnlichen Fähigkeiten einsetzen könnte, schwankt aber zwischen einer Zukunft
                  als Dichterfürst à la Stefan George oder als Soldatenkaiser in der Nachfolge Bonapartes.
                  Nur hat jede Karriere ihre Nachteile: »Der Dichterfürst, der mußte leider etwas dichten
                  können. Und der Soldatenkaiser muß eben den dummen König, den er absetzen will, erst
                  suchen.« So wird aus dem Jungen ein »Commis in einem Warenhaus«: »Sein Ideal war jetzt,
                  Börsenkönig zu werden.« Doch dann verliebt er sich, schreibt ein Poem an eine »dunkeläugige
                  Schöne«, muss sich aber eine Schwäche eingestehen: Er ist schüchtern und geht seiner
                  zukünftigen Frau, wo immer er ihr begegnet, aus dem Weg. Und so bleiben die Dinge,
                  bis »er sie eines Tages, als es regnete, am Arm eines anderen« erblickte. Er bedenkt
                  wieder und wieder sein Dilemma: »Wie kann es geschehen, daß einer, der so klug ist, zu spät kommt???????« Vor lauter Nachdenken darüber wird er am Ende der
                  Geschichte verrückt.
               

               Die ironische Behandlung des begabten, aber schüchternen Jungen hat sich schon ein
                  ganzes Stück weit von der Konfessionsstimmung im Tagebuch No. 10 entfernt, wo der Junge ernsthaft mit einem idealisierten Bild von sich und dem genauen
                  Gegenteil ringt, mit einem Gefühl elender Leere, das sich aus einer dunklen Angst
                  vor der Selbstzerstörung speist. Ironie und Selbststilisierung, verbunden mit männlicher
                  Aggression, wurden zu literarischen Schlüsselstrategien, um seine Ängste in den Hintergrund
                  zu treiben.
               

            

            
               
                  Berthold Brechts Operation: Christlicher Glaube und poetische Entschlossenheit

               

               Berthold Brecht, dieser Erzfeind allen Siechtums, wurde im Dezember 1913 selbst von
                  einer Krankheit hingestreckt, was die intensive Beschäftigung seines Sohnes mit seinem
                  eigenen Wohlbefinden behinderte: »Papa darf fast nichts essen. Magenkatarrh. Man ist
                  nicht gewohnt, Papa daheim zu sehen. Er geht vormittags zum Arzt. Ich habe schrecklich
                  Angst.«54 Brechts Vater hatte seit mehreren Jahren unter Magengeschwüren gelitten, doch das
                  Wort ›Operation‹ erschreckte die Jungen, es war für sie »nicht weit weg vom Tod«.55 Eugen befürchtete das Schlimmste:
               

                

               Mama sagte stockend: »Papa geht wahrscheinlich nächste Woche nach München zu einem
                  Professor.« Ich erschrak und sah auch Walter erschrecken. Seine Augen wurden ganz
                  groß. O Gott! (Was ist das Christentum für eine bequeme Religion: man glaubt fest
                  an die Hilfe Gottes! — Und ich zweifle! —) Es wird doch nicht Krebs oder Geschwür sein! —
                  Abends allein heim. Wir haben Angst und Sorge!56

                

               Diese Konfrontation mit der Sterblichkeit des Vaters wurde zu einem Glaubenstest und
                  weckte eine radikale Seite in dem ängstlichen Eugen. Er war mit der bequemen christlichen
                  Botschaft seiner Mutter und ihrer simplen Antwort, man brauche sich nur auf Gottes
                  Hilfe zu verlassen, durchaus nicht einverstanden. In der Schule las der Junge inzwischen
                  die biblischen Texte selbst statt der bislang von den Geistlichen bereitgestellten
                  Auslegungen. Sein Zweifel, noch der eines Gläubigen, entsprang aus der offensichtlichen Diskrepanz zwischen der theologischen Gewissheit
                  seiner religiösen Erziehung und den tiefen Ungewissheiten, die das menschliche Leiden
                  mit sich brachte, das er mit eigenen Augen sehen konnte. Sein im Dreißigjährigen Krieg
                  spielender Einakter Die Bibel dreht sich im Wesentlichen um diese Diskrepanz. Am 7. Dezember 1913 hielt er in seinem
                  Tagebuch einen Entwurf der letzten Szene aus der Perspektive eines radikalen Gläubigen
                  fest, der seinen Glauben auf die Probe stellt. Das Stück lässt sich auch als implizite
                  Kampfansage an den Idealismus von Schillers Wallenstein-Trilogie lesen, die in derselben historischen Epoche spielt.
               

               In seinem Gedicht »Sorge« fing er die bangen Vorahnungen der Familie ein:

                

               
                  Dumpf ist der Tag. Die graue Sorge geht
 
                  Still in dem stillen Hause um.
 
                  Es ist, als taste ein Gebet
 
                  Durch schwüle Räume. Und ein Etwas steht
 
                  Dort vor der Türe riesengroß und stumm.57

               

                

               Der Tod tritt ein, und rot glimmen für den Toten zwei Kerzen, es ist still, unter
                  Tränen wird gebetet.
               

               Am Tag vor Berthold Brechts Abreise nach München herrschte eine gespenstische Ruhe
                  im Haus: »Papa stützt das Gesicht auf die Hände.« Obwohl Berthold Brecht sich alle
                  Mühe gegeben hatte, seinen Sohn aufzuheitern, indem er ihm in seinem breiten badischen
                  Dialekt auseinandersetzte, was auf ihn zukam, blieb die Stimmung düster: »Jetzt, abends
                  ½ 9 Uhr. Alle in der Stube beisammen. Walter spielt das Largo, Papa sieht am Klavier
                  zu und Mama weint. Es ist so still. Leider! — Was ist heut in acht Tagen?«
               

               Eugen war überzeugt, dass ihm der Ernst der Krankheit seines Vaters verheimlicht wird.
                  Er wollte die Wahrheit wissen, egal, wie unangenehm sie wäre. Gehweyers Vater meinte
                  beschwichtigend: »›Na, was ist jetzt. Papa läßt sich dann wohl gleich operieren drüben,
                  was?‹ Ich bekam furchtbar Angst. Es ist so schwül. Als abends Onkel Karl kam, nahm
                  ihn Großmutter weg in die Küche. Es wird etwas verheimlicht.« Eugen schrieb dann einen
                  Brief an seinen Vater, der nicht erhalten ist. In seiner Antwort ermahnte der Vater
                  seinen ältesten Sohn, den anderen mit gutem Beispiel voranzugehen. Er erwähnte auch,
                  nicht unbedingt diplomatisch, dass einmal eine Zeit kommen könne, wo die Buben ohne die Unterstützung von dem einen oder anderen Elternteil zurechtkommen müssten.
                  Berthold bat den Sohn eindringlich, diese Zeilen nicht als Abschiedsbrief zu lesen,
                  was Eugen nur dazu veranlasste, das Schlimmste zu befürchten: »Papa wird operiert. —
                  Mama bleibt trotzdem dort, obwohl er 'ne Pflege hat. Beweist dasselbe. […] Wir haben
                  Angst. Alle Berechnung der Operationszeit weist auf morgen. Gott hilf!«
               

               Der Kranke sollte von dem bekannten Chirurgen und Hofrat Albert Krecke operiert werden.
                  Eugen bemerkte: »Tante heute nach München gereist: Wieder ein Beweis. — Grauenhaft.«
                  Tante Amalia kam am Freitagabend vorbei, um die Jungen wissen zu lassen, dass die
                  Operation stattgefunden habe. Eugen schrieb: »Sehr schwach sei er jetzt. Also gestern
                  die (schwere) Operation!« Ihm wurde mitgeteilt, dass sich sein Vater gut erhole, was
                  er zuerst auch glaubte. Aber als er entdeckte, dass die Erwachsenen ihm nicht die
                  ganze Wahrheit sagten, sie dem übernervösen Jungen offensichtlich einige Einzelheiten
                  ersparen wollten, kam es zum Konflikt. Dem Jungen wurde schließlich versprochen, er
                  könne vom Telefon seiner Tante aus mit seiner Mutter sprechen. Doch
               

                

               [h]eulend empfingen uns Großmutter und Tante. Wir wurden zum Telefonieren geschickt. —
                  Mama sagte, Papa gehe es ordentlich. Er werde so gut verpflegt. Papa lasse grüßen. —
                  Ich verstand jedes Wort. Dann ging Onkel hin. ›Wie geht's?‹ … ›So, immer noch?‹ ›Der
                  Hofrat kommt heut nochmal?‹ … ›Ja. Gute Besserung. Gruß an Berthold …‹. Papa ist kränker
                  als wir denken. Drüben Szene. Wie ich dieses Herumreiten auf den Gefühlen hasse. Und
                  überhaupt diese Szenen. So unlogisch aufgebaut! […] Abends erfuhr ich, daß es Papa
                  besser gehe als vormittags. O Gott. Großmutter erzählt wundernett. Gescheite Frau!
               

                

               Viele Jahre später erinnerte sich Brecht in einem Gespräch mit Elisabeth Hauptmann
                  daran, wie Großmutter Brezing am Abend kam und ihnen wundervolle Geschichten erzählte.58 Die Freude daran wurde durch den äußerst peinlichen Anblick der unglückseligen Verwandtschaft
                  beeinträchtigt, die ihre Gefühle so gar nicht beherrschen konnte. Er erwähnte Elisabeth
                  Hauptmann gegenüber nicht, wie sehr sich die Geschichten der Großmutter von der schieren
                  Banalität der unkontrollierten Gefühlsausbrüche der anderen Familienmitglieder abhoben.
                  Er empfand sie als abstoßend, war er doch dabei herauszufinden, wie man die tatsächliche
                  Erfahrung von Schmerz, Leid und emotionalem Aufruhr in künstlerischer Form ausdrücken
                  und kontrollieren könnte. Im Unterschied zu den anderen Verwandten besaß Großmutter Brezing ein echtes künstlerisches
                  Verständnis. Sie tröstete ihn schon am nächsten Abend wieder: »Abends erzählte Großmutter
                  sehr hübsch. Über viele Leute.«59 Diese Episode erklärt recht gut, warum Brecht in späteren Jahren sich mit so viel
                  Bewunderung an seine Geschichten erzählende Großmutter erinnerte.
               

               Von Tante Amalia war Brecht weniger eingenommen, als sie am Nachmittag kam und einen
                  Streit anzettelte: »Nachmittags leider Tante da. Machte gleich Krach. ›Was, du hast
                  gestern musiziert, die Spieldose spielen lassen? Ja, so denk doch, was die Leute sagen!‹
                  Haha! Ich soll mich einmauern lassen. Und warten. Warten. —« In dieser Zeit der Beschwernisse
                  und Sorgen musste Eugen einen Weg finden, sich auszudrücken: »Ich muß immer dichten.
                  In dieser Zeit. Papa ist sehr schwer krank. ›Zum Einschlafen‹ sagte Großmutter. Und
                  Tante: ›Papa … Gestern war ein kritischer Tag.‹ Und später: ›Besser ist heute nicht‹«.
                  Wie Großmutter Brezing lernte der Junge, der Krankheit durch die geistige und emotionale
                  Konzentration auf das Geschichtenerzählen zu begegnen. Ja, er begann sogar, eine ›harte‹
                  Position gegenüber Gefühlsausbrüchen und ihren Folgen einzunehmen, die in späteren
                  Jahren noch an Bedeutung gewinnen würde: »Trösten tut man nicht. Nur ermahnen. Niemand
                  ist genutzt, wenn wir uns den Gedanken hingeben. Wir sind ja noch jung … Ich kann
                  nicht stillsitzen und denken. Lieber in Verruf kommen. Überhaupt … die Leute. Diese
                  Quatschköpfe.« Wenn Großmutter Brezing in Brechts Werk das Musterbeispiel weiblicher
                  Volksweisheit und Stärke darstellt, dann ist Tante Amalia der Prototyp der dummen
                  bourgeoisen Ehefrau, die konventionelle Moralfloskeln und konfus Gefühltes von sich
                  gibt, blind gegenüber der Heuchelei und Korruption in einer Familie, die gewöhnlich
                  durch einen aggressiven und raffgierigen Geschäfts- und Ehemann repräsentiert wird.
               

               Brecht fühlte sich durch den »Gefühlsfusel« seiner Verwandtschaft herausgefordert —
                  sozusagen als Gegenmittel —, Warnungen zu verfassen, wie das Gedicht »Der Strauß«,
                  eine Miniatur von kontrollierter George'scher Kunstfertigkeit. Der Junge stellt sich
                  das Krankenzimmer des Vaters vor: »Im Zimmer tanzen die müden / Sonnenstrahlen herum /
                  Und die Nelkenblüten / Müssen sterben stumm.« Und offensichtlich mit sich zufrieden
                  kommentiert er: »Auch so ein Dingelchen, das ohne weiteren Wortschwall ist … Solchen
                  kleinen Gedichten bin ich grad sehr geneigt. Sie sind zierlich und hübsch — mein'
                  ich«. Ohne die subjektive Religiosität von »Feiertag« weist die zurückhaltende Objektivität von »Der
                  Strauß« den Weg zu weiteren kontemplativen Versen, die später in den Buckower Elegien ihren Höhepunkt finden werden.
               

               Während er Tante Amalia nicht ernst nahm, glaubte er eher seiner geplagten Mutter,
                  dass sich der Vater auf dem Weg der Besserung befinde. Doch war nun ihr Zustand besorgniserregend:
                  »Nachmittags holten wir Mama von der Bahn ab. Ist sehr aufgeregt. Die Finger gingen
                  und zuckten immer.«60 Sophie Brechts nervöse Reaktion in dieser für sie so schwierigen Zeit lässt an eine
                  ihrem Sohn ähnliche Veranlagung mit seinen unwillkürlichen Körperbewegungen und an
                  Max Hermanns Epilepsie denken. Es mag durchaus sein, dass hier eine verbindende erbliche
                  Belastung bestand.
               

               Berthold Brecht erholte sich wieder, und seine Jungen konnten ihn am Weihnachtstag
                  besuchen:
               

                

               Vormittags zu Papa nach München gefahren. Papa saß in einem braunen Jäckchen auf dem
                  Sofa. Sah recht schwach aus. Er hielt den Kopf in die Hand gestützt. Er hob ihn, als
                  wir eintraten: Na also! Als er mir ins Auge sah, sah ich Tränen. […] Abends voller
                  Freude auf die Bahn mit Mama. Die sieht recht gut aus, wirklich, ganz lebensfroh.
                  Sie tut viel, viel über ihre Kraft.61

                

               Dieser Tagebucheintrag enthält auch eine Bekräftigung seines Glaubens: »Herr Gott,
                  ich danke dir! / Ich schrei es heraus aus Not und Leid / Und meine Brust wird vor
                  Liebe weit / Herr Gott, ich danke!« Doch Berthold Brechts Gesundheitsprobleme waren
                  damit nicht ausgestanden. Als er nach der Operation wieder zu Kräften gekommen war,
                  setzte er sowohl als Familienvater wie als respektierter Bürger der Stadt Augsburg
                  sein Ansehen in der öffentlichen Meinung aufs Spiel, als er seine Geliebte Marie Röcker
                  zurück in die Stadt holte. Es war ein offenes Geheimnis, dass Berthold Brecht ein
                  häufiger Besucher in ihrer Wohnung in der Rosenaustraße war. Tatsächlich — wie wir
                  von Walter Brecht wissen — schrieben die Arbeiter von Haindl den Fabrikbesitzern später
                  einen Brief und forderten die Entlassung des moralisch »verkommenen« Berthold Brecht,
                  dessen Verhalten genauso schlimm sei wie das seines älteren Sohnes.62

               Das Verhältnis zwischen Vater und Sohn war durchaus nicht unbeschwert. Die heftigen
                  Reaktionen des Jungen auf die Krankheit des Vaters waren nur eine Phase in einer zunehmend
                  turbulenten Beziehung. Wie es vorkommen kann, wenn ein sensibler Heranwachsender herausfindet, dass der bewunderte
                  Vater nicht die erwartete Stärke verkörpert, projizierte Eugen die Schuld für seinen
                  eigenen Schmerz über des Vaters Krankheit auf ihn zurück. Am selben Weihnachtstag
                  noch verfasste Eugen »Das Kind« und »Die Väter«.63 In diesen zwei Balladen geht es um die Tötung beziehungsweise Ermordung dreier Jungen:
                  Ein Vater tötet durch rücksichtslose Fahrlässigkeit das eigene Kind, ein anderer ermordet
                  im durch Alkohol hervorgerufenen Blutrausch einen Jungen, dessen Vater aus Rache den
                  Sohn des Mörders seines Kindes umbringt. So ein schauerliches Abschlachten unschuldiger
                  Kinder durch mörderische Väter gibt zu denken. Eugen musste wohl einfach schreiben,
                  um vor lauter Nachdenken darüber — in einer Art narzisstischer Inversion — mit dem
                  Schmerz und Leid umgehen zu können, die ihm sein Vater aufgeladen hatte, der doch
                  behauptete hatte, gegenüber Schmerz und Leid immun zu sein.
               

               Eugen hatte aufgehört, der gehorsame Sohn zu sein, und provozierte regelmäßig Auseinandersetzungen.64 Dabei ging es auf beiden Seiten heftig zu: Berthold besaß die lautere Stimme, doch
                  Eugen konterte aufbrausend vor Trotz und Zorn. Als dem Vater Berichte über Eugens
                  schlechtes Betragen in der Schule zu Ohren kamen, verlangte er von seinem Sohn, seinen
                  Lehrern mit Respekt zu begegnen. Nach Walters Schilderung habe der Vater, wie ärgerlich
                  er auch gewesen sei, Eugen nie geschlagen. Brecht selbst erinnert sich später aber
                  an die »nicht so recht erschütternden Wehklagen meines Vaters, wenn er mich haute
                  und erwähnte, es tue ihm weher als mir«.65 Das klingt glaubhaft.
               

               Gelegentlich war Eugens Verhältnis zu seiner Mutter wieder so intensiv wie früher.
                  Hauptsächlich aber wurde es eher durch die äußerliche Vernachlässigung eines ausschließlich
                  mit sich selbst beschäftigten Jugendlichen bestimmt — und durch ihren begrenzten Horizont:
                  »Mamas Geburtstag. Ich wußte es erst gar nicht. Dann kaufte ich In Harmonie mit dem Unendlichen. Aber ich richtete keine rechte Freude mit an. Mama fragte, wo sie gekauft wurde.
                  Wie wenn's darauf ankäme. Bin nur froh, daß ich das Gedichtbuch (meines) noch nicht
                  hergab.«66 Ralph Waldo Trines In Harmonie mit dem Unendlichen, ein Kultbuch von Jugendlichen und Nonkonformisten, wird kaum Sophie Brechts Geschmack
                  getroffen haben. Den Geschmack, den ihr Sohn entwickelte, und die damit verbundene
                  Lebensweise und sein äußeres Auftreten, musste sie abstoßend finden. Er las jetzt
                  auch die großen französischen poètes maudits, Verlaine und Rimbaud.67 Noch hatte deren ›wildes‹ Schreiben keine Spuren in seinen Werken hinterlassen, aber
                  sehr wohl in seinem Verhalten. Er stank. Wie seine Helden wechselte er seine Kleider
                  nicht, wusch sich selten und verzichtete aufs Zähneputzen. Seine Kindheit hatte er
                  zurückgezogen verbracht, weil er sich wegen seiner fragilen Gesundheit geschämt hatte,
                  jetzt ging dieser Junge mit den tadellosen Manieren in die Offensive und demonstrierte
                  drastisch seine Verachtung für persönliche Hygiene, was, von vielen bezeugt, zur lebenslangen
                  Gewohnheit wurde.
               

               Die Zurschaustellung seiner Ungepflegtheit war jedoch in Wirklichkeit auch ein Ausweg,
                  um die seinem Körper entweichenden, ungewöhnlich übelriechenden Ausdünstungen zu verbergen,
                  besonders seinen schlechten Atem. Nachdem er seinen Freund Georg Geyer den Mittelsatz
                  von Mozarts »Tod im Walde«, Sonate Nr. 2 in F-Dur spielen gehört hatte, schrieb Brecht
                  an den Notenrand: »Und er hauchte in seine Hand / Und roch an seinem Atem und er /
                  Roch faulig. / Da dachte er bei sich, / Ich sterbe bald.«68 Hier verwendet Brecht zum ersten Mal ein Motiv offenkundiger Morbidität, das wiederholt
                  in seinem Schreiben erscheinen und mit dem Motiv des Appetits verknüpft werden wird.
                  Als hätte er noch nicht genug an seinen kardialen und motor-neuralen Beschwerden,
                  schlug sich Brecht nun auch mit angegriffenen Nieren herum, er war aufgrund eines
                  zu alkalinen Urins anfällig für Nierensteine (Calciumoxalat).69 Ein häufiger Nebeneffekt ist eine Halitose, die einen metallischen Geschmack im Mund hinterlässt und den Appetit verdirbt, welche
                  anderen Regungen und Bedürfnisse der Betroffene auch haben mag. Das Nierenleiden plagte
                  Brecht für den Rest seines Lebens. Einige Symptome überschneiden sich mit denen einer
                  Karditis — Frieren, Müdigkeit, Schwindelgefühle und Verwirrtheit —, was seine beklagenswerte
                  Lage noch verschlimmerte. Zu seinem Appetit findet sich später der Kommentar: »Große
                  Appetite gefielen mir sehr. Es schien mir ein natürlicher Vorzug, wenn Leute viel
                  und mit Genuß essen konnten, überhaupt viel wünschten, aus den Dingen viel herausholen
                  konnten usw. An mir mißfiel mir mein geringer Appetit. Freilich hatte auch ich heftige
                  Wünsche, dies oder das zu besitzen, aber sie waren plötzlich und unregelmäßig statt
                  stetig und verläßlich.«70 Wie für seine Mutter sollte Gewichtsverlust eines von Brechts anhaltenden Problemen
                  werden. Er wurde ein Hungerkünstler der besonderen Art, der seinen eigenen Mangel
                  an Appetit mit der Erschaffung monströser Charaktere kompensierte, die ganz ungeheuerlich fressen konnten. Und
                  Brecht zeigte, dass er trotz seiner tadellosen Manieren in der Lage war, sich wie
                  seine Charaktere richtig schlecht zu benehmen. Er zwang sich, böse zu werden, dämonisch
                  wie sein klumpfüßiger Freund Pfanzelt, er legte es darauf an, die anderen Jungen zu
                  verführen und bald auch die Mädchen, er wollte sie erobern und beherrschen, ein Schuljunge
                  als Vautrin oder Baal. Jetzt war er reif für die Welt der poètes maudits.
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               Heldentum und Irrsinn des Krieges
               

               1914-1916

            

            
               
                  Unser Kriegskorrespondent an der Heimatfront

               

               In der Schule kam es zu einer weiteren Auseinandersetzung, als kurz vor Ausbruch des
                  Krieges Eugen Brecht im Deutschunterricht die ›Herrschergeschlechter‹ des Reichs heftig
                  attackierte, »die häufig ein ausschweifendes Leben geführt und ihre Untertanen unter
                  der Knute gehalten hätten«.1 Sein Lehrer Karl Bernhard war entsetzt und bedauerte, dass er keine schlechtere Note
                  als eine Vier dafür geben könne. Weder er noch seine Kollegen wussten, wie sie mit
                  dem eigenwilligen, ja widerspenstigen Schüler umgehen sollten. Die von Eugen Brecht
                  verehrten Soldatenkaiser wie Napoleon und Friedrich der Große standen für die Tugenden
                  der eisernen Disziplin und der äußersten Hingabe an ihre Sache, ihnen galt die Verehrung
                  ihrer Truppen, die bereit waren, für sie zu sterben, — und auch für sie gestorben
                  sind.
               

               Die Reaktion des Jungen auf den Kriegsausbruch zeigt, dass sich seine Kritik an der
                  dekadenten Aristokratie durchaus mit einer leidenschaftlichen Parteinahme fürs Vaterland
                  vereinbaren ließ. Wie sein Vater stimmte Eugen Brecht in den allgemeinen Taumel chauvinistischer
                  Begeisterung mit ein. Hier und anderenorts fand er dafür seine eigene Ausdrucksweise,
                  wie sein Bruder Walter berichtet:
               

                

               Auch Papa war in Hochstimmung, zwar nicht stürmisch erregt, bestimmt aber in seinen
                  Reden, die den Beschlüssen von Kaiser, Reich und Land nachdrücklich recht gaben. Gleiches
                  galt für Eugen, doch verlieh er dem, was ihn bewegte, den vernehmlichsten Ausdruck.
                  […] Sein Patriotismus reichte so weit, daß er noch zu Beginn des Jahres 1915 Kaiser
                  Wilhelm II. zum ersten Kriegsgeburtstag ein Huldigungsgedicht schrieb.«2

                

               Das Gedicht »Der Kaiser. Silhouette« beginnt mit einigen von Brechts peinlichsten
                  Zeilen:
               

                
               

               
                  Steil. Treu. Unbeugsam. Stolz. Gerad.
 
                  König des Lands
 
                  Immanuel Kants
 
                  Hart kämpfend um der Schätze hehrsten
 
                  Den Frieden.3

               

                

               Kaum überraschend übernahm der Junge die vom Kaiser mit Nachdruck vertretene Ansicht,
                  dass Deutschland im Grunde genommen einen Verteidigungskrieg führe und der Krieg dem
                  Land von den anderen kriegslüsternen Nationen aufgezwungen worden sei. Das war eine
                  glatte Lüge. Und pflichtbewusst folgte der Reichstag dem Kriegsaufruf Wilhelms II.: »Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutsche!« Der Aufruf zur nationalen
                  Einheit einte tatsächlich für kurze Zeit die Nation, doch wie hohl und leer klang
                  das in der Niederlage, als das Land in die Wirren eines Bürgerkriegs abglitt. 1914
                  hingegen hatte Wilhelms Appell die gewünschte Wirkung und spaltete die Linke in bitter
                  rivalisierende reformistische und revolutionäre Fraktionen. Die konservativen Kräfte
                  hatten schon lange versucht, die Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD) zu schwächen, indem sie ihren Mitgliedern mangelnden Patriotismus vorwarfen. Doch
                  hatte die SPD bei den Wahlen 1912 von allen Parteien die meisten Mandate für den Reichstag gewonnen.
                  Zum Erstaunen vieler, auch Lenins, folgte die SPD unter Friedrich Ebert im August 1914 dem Aufruf des Kaisers, das Vaterland nicht
                  im Stich zu lassen, und stimmte einstimmig zu, die Kriegskredite auf dem inländischen
                  Markt zu finanzieren. Weder wurde die New Yorker Wertpapierbörse in Betracht gezogen
                  noch wurden die Steuern merklich angehoben. Sie glaubten alle an einen kurzen Krieg.
               

               Desillusioniert von der Parteiführung der SPD, organisierten sich die revolutionären Sozialisten um Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg
                  in der Gruppe Internationale, der Keimzelle des späteren Spartakusbundes. Sie teilten
                  Lenins Meinung, Ebert und seine Parteigenossen seien Handlanger der Imperialisten
                  und hätten die internationale Arbeiterklasse verraten. Als die Parteiführung 1915
                  weiteren Kriegskrediten zustimmte, spalteten sich auch andere SPD-Parlamentarier ab und gründeten die Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands
                  (USPD). Nach großem anfänglichem Enthusiasmus für die Kriegsanleihen wurden sie ab 1916
                  immer weniger gezeichnet, und die Regierung musste sich wegen kurzfristiger Darlehen
                  an die Banken wenden. Damit begann die schicksalhafte, ungedeckte Ausweitung der Geldmenge,
                  die vom Reichstag mit dem Ermächtigungsgesetz vom 4. August 1914 autorisiert worden
                  war und der Regierung erlaubte, kriegsnotwendige wirtschaftliche und finanzielle Maßnahmen
                  ohne die Zustimmung des Reichstags zu treffen.4 Während die Mark im Verlauf des Krieges ständig an Wert gegenüber dem Dollar verlor,
                  nicht anders als die Währungen der anderen Kriegsteilnehmer, löste die endgültige
                  Niederlage einen wirtschaftlichen Zusammenbruch mit einer Hyperinflation aus, die
                  den Bankrott des Staates wie den vieler seiner Bürger nach sich zog. Brecht und seine
                  Zeitgenossen wurden Zeugen des Zusammenbruchs der Welt von 1914.
               

               Die gewaltige Welle nationaler Begeisterung, die Deutschland im August 1914 ergriffen
                  hatte, konnte man genauso bei den anderen kriegführenden Nationen beobachten. Im scheinbar
                  idealistischen Glauben an die Notwendigkeit eines gerechten Krieges stellten überall
                  Dichter und Künstler ihre Unterstützung für einen Krieg zur Schau, den man in kurzer
                  Zeit für König und Vaterland gewinnen werde — und Gott stand natürlich auf ihrer Seite.
                  Thomas Mann verfasste unter anderem den Aufsatz »Gedanken im Kriege«, der in die Betrachtungen eines Unpolitischen einging, Frank Wedekind schrieb sein Drama Bismarck. Eugen Brecht ließ sich von der patriotischen Stimmung mitreißen und verwarf seine
                  poètes maudits. Seine Dichtungen aus den ersten Kriegsjahren richten sich an der ›offiziellen‹ Literatur
                  aus, an den brutal anschaulichen Versen Liliencrons und an der protestantischen Kriegstheologie,
                  die Pfarrer Detzer in leidenschaftlichen, patriotischen Predigten in der Barfüßerkirche
                  verkündete.
               

               Liest man seine literarische Produktion neben anderen zeitgenössischen Texten, zeigen
                  sie einen sensiblen, psychisch instabilen Jungen, der sich anfangs der patriotischen
                  Sache im Namen einer nationalen Läuterung verschreibt. Leiden verstand er als notwendiges
                  Opfer — und litt Zeit seines Lebens an den Folgen der erschütternden Lektion, die
                  ihm erteilt wurde. Die Selbstverständlichkeit, mit der Brecht später die in Misskredit
                  gebrachten patriotischen Werte demontieren würde, verdeckt den tiefgreifenden Gewissenskonflikt
                  in der Zeit von 1914-1916, als sein Glaube an die Werte des christlich-deutschen Nationalismus
                  zusammenstürzte, als die Realität des Leidens ihn traumatisierte und seine Welt in
                  Stücke brach. Ähnlich dem jungen Brecht beschritt auch der englische Dichter Wilfred
                  Owen den Weg vom Idealismus zu tiefer Desillusionierung, als er 1917 das Diktum des
                  Horaz Dulce et decorum est pro patria mori als »the old lie« (den alten Schwindel) anprangerte. In einem Deutschland aber, das
                  in einem Chaos aus Niederlage und nationaler Erniedrigung versank, klang diese Anklage
                  umso bitterer.
               

               Vor dem Ausbruch des Krieges waren die Brecht-Jungen in ihren Uniformen Mittwoch und
                  Sonntag nachmittags zum Wehrkraftverein gegangen, und Eugen konnte die ihm durch Enderlin
                  zugefügte Kränkung, als er vorübergehend nicht teilnehmen durfte, vergessen machen.5 Später hat Brecht immer behauptet, mit Hilfe einer gefälschten Unterschrift seines
                  Vaters hätte er es geschafft, das vormilitärische Training zu vermeiden.6 Das könnte für die späteren Kriegsjahre durchaus zutreffen. Aber in der Anfangszeit
                  wollte keiner beiseitestehen, und schon gar nicht Eugen Brecht. Lehrer wie Schüler
                  meldeten sich als Freiwillige an die Front, und immer mehr wollten auch dem Wehrkraftverein
                  beitreten. Zwei Generale a. ‌D., Rösch und von Hößlin, standen dem Verein vor. Die
                  Schüler halfen beim Einbringen der Ernte, andere hielten nach feindlichen Flugzeugen
                  Ausschau.
               

               Johann Grandinger erinnert sich, wie im August 1914 Eugen Brecht seinen Teil des Kriegseinsatzes
                  ableistete: »In den ersten Kriegstagen mußte Brecht mit meinem Vater zusammen auf
                  dem Perlachturm nächtliche Fliegerwache halten. Aber feindliche Flugzeuge kamen damals
                  höchstens bis Freiburg. Auch machte Eugen zunächst ganz ordentlich mit Dienst im Wehrkraftverein.
                  Natürlich wurde auch da jede freie Minute zum Debattieren, meist über Literatur, genutzt.«7 Eugen aber schrieb umgehend einen Artikel zur Unterstützung der nationalen Sache.
                  Seine Reportage »Turmwacht« erschien am 8. August 1914 in den Augsburger Neuesten Nachrichten, es war seine erste Veröffentlichung in einem Blatt mit größerer Auflage.8 Er berichtete, keine feindlichen Flieger hätten Augsburg überflogen, aber man habe
                  Züge mit Soldaten den Bahnhof verlassen sehen, die »hinauszogen […] in ein ungewisses
                  Los«. Und er habe »Die Wacht am Rhein« gehört, den antifranzösischen Schlachtgesang
                  aus dem Krieg von 1870/71. Der Bericht des jungen Wehrkraft-Freiwilligen endet mit
                  einem Aufruf an alle Jugendlichen, den Krieg zu unterstützen.
               

               Wie kam es dazu, dass ein sechzehnjähriger Schuljunge nur wenige Tage nach Ausbruch
                  des Krieges als dessen Befürworter in der Presse auftreten konnte? Direkt vor Kriegsbeginn
                  hatte Brecht seine Zukunft in der Theaterkritik gesehen, sein Vorbild war der berühmte
                  Berliner Kritiker — und spätere Erzfeind — Alfred Kerr. Brecht hatte bei Wilhelm Brüstle, dem
                  verantwortlichen Redakteur der Literarischen Beilage der Augsburger Neuesten Nachrichten vorgesprochen. Im Juli hatte Brüstle dann beschlossen, Eugen Brecht die Rezension
                  einer Gedichtsammlung des jungen Dichters Karl Lieblich zu übertragen. Er hatte Lieblich
                  erklärt, dass er einen jungen Augsburger Dichter gefunden habe, der mit dieser Rezension,
                  seinem ersten Auftrag, seine literarischen Sporen verdienen solle.9 Eugen hatte als Vorbereitung für den Artikel ein langes Gespräch mit Lieblich geführt,
                  doch die dringlichen aktuellen Ereignisse des Augusts verzögerten den Druck, und so
                  gab Eugen stattdessen sein schriftstellerisches Debüt als Kriegskorrespondent.
               

               Brechts wohlwollende Buchbesprechung erschien im September und fing die allgemeine
                  nationalistische Stimmung ein: »Und noch eins: es ist ein deutsches Buch.« Der Artikel entsprach dem konventionellen Kunstgeschmack: Brecht hob lobend
                  Parallelen zu Dehmel hervor und zeigte seine Abneigung gegen die ›super-moderne‹ ästhetische
                  Mode, besonders gegen den ›Großstadtdämon‹ des Expressionismus, eine Anspielung auf
                  die Gedichte Georg Heyms.10 Ähnlich äußerte er sich kurz darauf in einem Brief an Caspar Neher, der wie Brechts
                  Mitarbeiter an der Schulzeitung, Fritz Gehweyer, 1914 das Realgymnasium verlassen
                  hatte, um nach München auf die Kunstschule zu gehen. Brechts Brief — der erste Beleg
                  ihrer Freundschaft und künstlerischen Kooperation — enthüllt, wie extrem hoch er die
                  Ziele für die Talente seines Freundes genauso wie für die eigenen angesetzt hatte.11 Er deutete an, dass die Figur des Faust auf Nehers Zeichnung besser im Profil wirke
                  (»Gestützt auf den Schreibtisch?«), und schlug Neher vor, krasse, unwahrscheinliche
                  Lichteffekte zu vermeiden. Er umriss seine generellen ästhetischen Prinzipien, die
                  offensichtlich von Hebbel und den Naturalisten, vor allem von Émile Zola und Gerhart
                  Hauptmann, herrührten. Sich auf Hauptmann berufend, argumentierte er, Kunst gehe aus
                  einer Verschmelzung von »Naturwahrheit und Idealismus« hervor. Auch drängte er Neher, die freie »Stelle des großen (Maler-Naturalisten)«
                  ins Auge zu fassen. Mit weniger hätte Brecht sich nie zufriedengegeben.
               

               In seinen eigenen ›offiziellen‹ Kriegsartikeln folgte Brecht demselben Konzept, nämlich
                  Naturalismus und Idealismus zu verbinden, bis der zwischen den beiden Polen aufklaffende
                  Spalt ihn in eine tiefe künstlerische und psychische Krise stürzte, aus der er — quasi
                  neugeboren — wiederauftauchte, und zwar als der Brecht, den wir kennen. Mittlerweile wohlgeübt, den heroischen Tod für das Vaterland in Versen festzuhalten,
                  bewies Eugen Brecht im August 1914 Brüstle, dass er bestens ausgerüstet war, den Krieg
                  mit seiner Feder zu unterstützen. Sein nächster Artikel erschien am 10. August anlässlich
                  des Untergangs des deutschen Kriegsschiffs Königin Luise am 6. August. Eugen übertrug
                  die Merkmale des erstrebten Ideals, wie man dem Heldentod fürs Vaterland gefasst ins
                  Auge blickt, auf die Matrosen, die »Weib und Kind, Vater und Mutter [vergaßen] und
                  in einen sicheren Tod für die große Sache« gingen.12 Als wäre er der Herold des Kaisers, rief Eugen seinen Mitbürgern zu: »Laßt uns ihnen
                  zeigen, daß wir ihr Opfer begreifen und es ihnen danken! —«
               

               Detzers chauvinistische, den Kaiser glorifizierende Predigten lieferten dem Jungen
                  die theologische Rechtfertigung für das Leiden. Als Protestant in Kriegszeiten meinte
                  Detzer offensichtlich, er habe die Werte des vornehmlich lutherischen Reichs im überwiegend
                  katholischen Süden des Landes zu vertreten. Von Detzers Predigt am 9. August 1914
                  in der Barfüßerkirche war Brecht so sehr beeindruckt,13 dass dessen aggressive Sprache ihren Weg in das Gedicht »Dankgottesdienst« fand,
                  in dem Brecht die allgemeine Euphorie des ersten »Siegsonntags« des Krieges einfing.14 Sie hinterließ auch in »Der heilige Gewinn« Spuren, klaglos akzeptieren hier die
                  Mütter den Tod ihrer Söhne als Opfer für den »Großen Sieg«, als sie »den Donnerton«
                  »dieser einen Stimme« vernehmen. »Mutter sein …« vermittelt eine ähnliche Botschaft: »Mutter sein
                  zu unseren Zeiten / Heißt: Leiden.« Sophie Brechts Leben war ihm Beweis dafür. Der
                  tiefreligiöse Junge sah in der Jungfrau Maria das Urbild allen Leidens und im Leiden
                  Jesu Christi das Vorbild für den soldatischen Opfertod. In althergebrachter Weise
                  verschmelzen in der Kriegspoesie des jungen Brecht religiöse und weltliche Bilder,
                  um Leid und Tod zu verklären. Wie in seiner Vorkriegspoesie vertritt er eifrig die
                  Interessen seiner deutschen Heimat im Namen Gottes und ist überzeugt, dass die heiligen
                  Werte des Vaterlands Bürgern und Soldaten zur nationalen Läuterung dienen werden.
               

               Detzers mitreißende ideologische Sprache färbt auch den ersten von Eugen Brechts sieben
                  »Augsburger Kriegsbriefen«, in denen er die Stimmung seiner Mitbürger zu Kriegsbeginn
                  für die München-Augsburger Abendzeitung einfängt.15 Brecht schildert die patriotische Begeisterung, die alle erfasst hat: die in den
                  Krieg ziehenden Soldaten wie Tausende von Augsburgern, die sie jubelnd verabschiedeten.
                  Er hält auch die verunsicherte, schwankende Haltung der Zurückbleibenden fest: Auf den
                  Gesichtern der Passanten wechselt Euphorie mit Angst und Qual. Doch werden solche
                  Zweifel von der Verehrung des ganzen Volkes für den Kaiser besiegt: »Der ist der Held
                  aller geworden«. Seine alle Deutschen in einem Ziel vereinende Person wird in einem anderen Text beschworen, »Notizen über unsere
                  Zeit«, die Eugen mit Bismarcks berühmtem Ausspruch abschloss: »Wir alle, alle Deutschen
                  fürchten Gott und sonst nichts auf der Welt.«
               

               Regelmäßig nahm Eugen Brecht an den Siegesfeiern im Stadtgarten und an der Schule
                  teil. Er bejubelte die Einnahme von Liège in einem »Augsburger Kriegsbrief«: »Eine
                  wundervolle stille Festfreude verklärte alles: Natur und Menschen. […] Oh, es ist,
                  trotz aller Sorge und Not, doch schön, in dieser Zeit leben zu dürfen, in dieser Zeit,
                  die, von Waffen starrend, den Menschen läutert und innerlich stärkt.« Zusammen mit
                  Gehweyer stellte er Postkarten zur Unterstützung der Kriegshilfe des Roten Kreuzes
                  her. Gehweyer war der Maler, Eugen der Dichter. In einem weiteren »Augsburger Kriegsbrief«
                  berichtet er von einer Wohltätigkeitsveranstaltung für das Rote Kreuz, einer mitreißenden
                  Feier deutscher Größe. Und wieder mahnt des Kaisers junger Advokat seine Augsburger
                  Mitbürger zu Opfern, dieses Mal sollen sie für jene spenden, die der Krieg in Armut
                  gestürzt hat.
               

               Wie der Redakteur der München-Augsburger Abendzeitung erkannte sein Kollege Brüstle, dass Berthold Eugen, wie er nun seine Arbeiten unterschrieb,
                  in der Lage war, umgehend einen der aktuellen Kriegssituation entsprechenden Artikel
                  zu liefern. Berthold Eugen wurde regelmäßiger Beiträger für beide Zeitungen und verdiente
                  sich in den ersten zwei Kriegsjahren Anerkennung — und Honorare. So unwahrscheinlich
                  es klingen mag, aber Brecht begann seine Laufbahn als vaterländisch gesinnter Kriegsberichterstatter.
                  Termingerecht lieferte er seine Geschichten, Reportagen und Gedichte über die Augsburger
                  Heimatfront ab und stellte seine Fähigkeit unter Beweis, aktuelle Themen sofort aufgreifen
                  zu können. Mit der Zeit entwickelte er aus dieser Fähigkeit ein Instrument, durch
                  Kunst strategisch zu intervenieren. So ging eine Zeitlang sein Ehrgeiz, ein berühmter
                  Schriftsteller zu werden, Hand in Hand mit seinem von patriotischem Eifer getragenen
                  journalistischen Abenteuer. Seine Familie war stolz auf sein Engagement, er handelte,
                  wie er es ja in dem Gedicht »Sturm« selbst propagiert hatte. Sein Bruder war überzeugt,
                  dass sich Eugen »ganz gewiß durch die Achtung, die die angesehenen Zeitungen seinen Beiträgen zollten, in seiner Berufung
                  bestätigt« fühlte.16 Und während Eugen auf seine Art eifrig bemüht war, seinen unersetzlichen Kriegsbeitrag
                  zu leisten, schrumpften die Schulklassen, weil die Jungen sich als Freiwillige meldeten
                  oder eingezogen wurden. Viele von ihnen fielen an der Front, andere kehrten als Krüppel
                  zurück.
               

               Mit unersättlicher Neugier liefen Eugen und Walter im August 1914 durch die Straßen
                  von Augsburg und beobachteten die abfahrenden Truppentransporte, die von den Bürgern
                  mit Blumen beworfen wurden, Abreisende wie Zurückbleibende gleichermaßen siegesgewiss.
                  Schon in den ersten Kriegstagen trafen in einem Lager im nahen Lechfeld die ersten
                  französischen Kriegsgefangenen ein. Auf ihren Rädern fuhren Eugen und Walter dorthin,
                  mit Essen für die Gefangenen, und sprachen einen von ihnen in ihrem Schulfranzösisch
                  an, und schon hatte Eugen die Unterhaltung für einen Artikel genutzt. Der Autor ließ
                  gemischte Gefühle für den Gefangenen erkennen, das Mitleid mit seinem Los ist durchsetzt
                  mit Spott und Hohn über den Feind.17

            

            
               
                  Vom heldenmütigen Opfersinn zu Leiden und Irrwitz

               

               Trotz alledem kann Brecht nicht als eingefleischter Demagoge gesehen werden wie etwa
                  Ludwig Ganghofer, der ebenfalls das Augsburger Realgymnasium besucht hatte und regelmäßig
                  in der München-Augsburger Abendzeitung Hasstiraden gegen Deutschlands Feinde verbreitete. Es gab vielmehr eine beunruhigende
                  Übereinstimmung zwischen dem instabilen psychischen Befinden von Hydratopyranthropos
                  und dem Fieberwahn der Kriegsatmosphäre. Noch immer voller tiefer Anteilnahme für
                  die Passionsgeschichte Christi identifizierte sich Brecht zutiefst mit dem Leiden
                  und dem Tod in allen Erscheinungsformen, während er beide von sich fernhalten wollte.
                  Auf der künstlerischen Ebene hatte er Mühe, die Bedeutung der Ereignisse um sich herum
                  zu verarbeiten, und konzentrierte sich darauf, die allgemeine Stimmung einzufangen,
                  die zwischen Euphorie und tiefer Besorgnis schwankte. Tatsächlich zeigt sich Eugen
                  Brecht als besonders anfällig für die pathologische Atmosphäre des Krieges, in der
                  zumeist die ekstatische Feier der Heldentaten die Darstellung der damit verbundenen
                  grauenhaften Morbidität ausschloss.
               

               Neben den Bildern militärischer Siege und dem Aufruf zum Heldentod fürs Vaterland
                  schuf er eindringliche Bilder verstümmelter Soldaten auf dem Schlachtfeld, die vermutlich
                  auf seine Lektüre Liliencrons zurückgehen: »Ein Bild steigt auf: Über ein leichenbedecktes
                  Schlachtfeld irren die letzten Strahlen der Sonne … Da liegen Tausende: tot oder mit
                  zuckenden Gliedern.«18 Ein ähnliches Muster entsteht im nächsten »Augsburger Kriegsbrief«, in dem bezeichnenderweise
                  auf den Bahren sowohl verwundete französische wie deutsche Soldaten aus den Truppentransportern
                  getragen werden: »– alle tun einem tief leid. Ein furchtbares Schaudern bemächtigt
                  sich unser, wenn wir diese Ruinen von jungen Menschen sehen«.19 Dieser Mitleidsbezeugung für die Franzosen folgt allerdings eine etwas schrille Schlussfolgerung:
                  »In all dem Jammer stärkt uns ein Gefühl, macht uns ein Gedanke fast froh: Deutsche Männer. Deutsche Helden im Kämpfen und im Leiden.« Er überdeckte den offensichtlichen Widerspruch,
                  indem er die Mythologie des Nationalgefühls hochspielte: »Und da gilt es stark sein,
                  eisenstark, da gilt es zu wachsen mit seinen höheren Zielen. Opfer müssen gebracht
                  werden, und sollten sie blutig schwer werden.« Doch wurde mit der Zeit der Krieg für
                  den Jungen zu einer ernsthaften psychischen Prüfung, als ihn die widerstreitenden
                  Bilder in seinem Kopf zu überwältigen drohten. Im nächsten »Augsburger Kriegsbrief«
                  heißt es:
               

                

               Und wenn wir dann den stillen Frieden um uns sehen, ruhige Gärten, graue Straßen mit
                  ihrem geschäftigen Gewühl, dann könnten wir an einen bösen, quälenden Traum denken,
                  der uns jene grauenhaften Bilder des Todes vorspiegle. Und doch, wenn wir so auch
                  die ganze Größe unserer Zeit nicht zu erfassen vermögen, weil die Fülle der Bilder,
                  die wir in uns aufnehmen, zu zahlreich ist, so fühlen wir doch alle ihren Flügelschlag
                  über unserem Haupte. Wir sehen, daß alles verwandelt ist. Daß Streit, Haß, Kleinlichkeit
                  verschwunden sind. Es hat alles gleichsam größere Maße angenommen. Wir hören aus der
                  Ferne von den Heldentaten unserer Heere, die von Sieg zu Sieg stürmen fürs Vaterland —
                  für uns. Wir fühlen weniger Taten als Zustände, weniger Erscheinungen der Zeit als
                  die Zeit selbst. So kämpfen wir daheim auch mit, so übt auch an uns der Krieg seine läuternde
                  Wirkung aus.20

                

               Je mehr die Bilder des Elends auf den Jungen einstürmen, umso enger muss er sich an
                  Detzers Rechtfertigung des Leidens klammern. Die meisten der von Herbst 1914 bis Sommer
                  1915 veröffentlichten Gedichte Brechts folgen noch der offiziellen Doktrin des der
                  Nation geschuldeten Opfers. Dazu gehört »Hans Lody«, dessen Hinrichtung als deutscher Spion durch die Briten Brecht veranlasste, dieses Gedicht zu seinem Gedenken
                  zu schreiben, Gehweyer entwarf dazu eine Postkarte für eine Sammlung an der Schule.21 Doch seit der »Modernen Legende« vom Dezember 1914 erzählen einige Gedichte eine
                  andere Geschichte, in der statt einer theologischen Rechtfertigung die erschütternden
                  Folgen des Leidens im Mittelpunkt stehen. In »Moderne Legende« hebt sich nach der
                  Nachricht von der Niederlage »ein Schrei, der aus rasenden Mündern quoll / Und wahnsinnstrunken
                  zum Himmel schwoll.«22 Zwar schwelgen die Sieger in einer Ekstase der Erleichterung, doch auch sie wühlen
                  »im alten Gebet«. Das Gedicht endet mit den Zeilen: »Nur die Mütter weinten / Hüben —
                  und drüben.« Die zuvor beständig wiederholte Botschaft von der Notwendigkeit des Opfers
                  bleibt aus. Diesen Müttern eignet nicht mehr die eiserne Entschlossenheit, Opfer für
                  die christliche vaterländische Sache hinzunehmen. »Moderne Legende« signalisiert einen
                  deutlichen Perspektivenwechsel, weg vom dichterischen Sprachrohr des Kaisers hin zu
                  einer Identifikation mit dem Leid der kleinen Leute.
               

               Es überrascht vielleicht, dass eine solche Botschaft des geteilten Leids ohne Hinweis
                  auf das patriotische Opfer gedruckt wurde. Offensichtlich begann Eugen Brecht Züge
                  zu entwickeln, die bei den Redakteuren, die seine rege Produktion verwalteten, Besorgnis
                  erregen mussten. Unter seinen patriotisch gesinnten Schulkameraden aber gab es nur
                  ein einziges Gesprächsthema: dem Vaterland als Soldat zu dienen. Von einem Tag auf
                  den anderen verschwanden Jungen aus der Klasse. Neher meldete sich freiwillig und
                  wurde im Juni 1915 an die Front geschickt. Er war Brechts einziger enger Freund, der
                  die meiste Zeit des Krieges tatsächlich als Frontsoldat verbrachte. Eugen Brecht selbst,
                  noch im August 1914 wortgewaltiger Anwalt des Krieges, konnte sich nicht als Freiwilliger
                  melden. Seine Gründe legte er in dem Gedicht »Frühling« vor. Es erschien am 29. Mai
                  1915, wenige Tage vor Nehers Abschied an die Front, in den Augsburger Neusten Nachrichten und wurde bislang von der Literaturkritik übersehen. In diesem Gedicht führt Brecht
                  in erschütternder Art und Weise aus, was ihm bei seinen »Träumereien« vorgeschwebt
                  hatte, was er mit »dem bösen Traum« gemeint hatte, »den stillen Frieden um uns sehen,
                  ruhige Gärten […] dann könnten wir an einen bösen, quälenden Traum denken, der uns
                  jene grauenvollen Bilder des Todes vorspiegle«.
               

               Das Gedicht »Frühling« zeigt, wie außerordentlich unbeständig sich die Verklärung von religiösen und weltlichen Dogmen erweist. In Brechts instabilem
                  und für das Grauenvolle nur allzu empfänglichem Spiel seines Vorstellungsvermögens
                  formten sich anstelle der offiziell vorgeschriebenen Metamorphose der Wirklichkeit
                  als Bild nationaler Glorie völlig andere Bilder. »Frühling« fängt die Hoffnungslosigkeit
                  und Niedergeschlagenheit des Jungen ein, seine innere Not, seinen reinen Horror und
                  sein Unverständnis angesichts seiner außerordentlichen ›Visionen‹, in denen sich eine
                  friedliche Alltagsszene in ein Bild kriegerischer Zerstörung verwandelt. Das Gedicht
                  setzt mit einer Verherrlichung des zauberhaften Frühlingsversprechens im Aufblühen
                  der Natur »in schimmernden Gärten« ein.23 Die Anfangsszene legt einen öffentlichen Platz für Paraden und Feierlichkeiten wie
                  den Stadtgarten nahe. Die erste Dissonanz erscheint in den Zeilen: »Dennoch … wir
                  sehen es kaum in unserer Fron / Denn es erklingt in unserer Seele nur immer ein Ton / Und düster sind unsere Frühlingsgesichte«. Brecht will für seine Generation
                  sprechen, er schreibt in der ersten Person Plural und spricht von »unserer Fron«.
                  Die düstere Frühlingsvision liefert das Stichwort für den Auftritt der Kavallerie,
                  es sind die Reiter der Apokalypse: »Aus Gärten und Blumen klirrende Waffen drohn /
                  Trompetengeschmetter und Stampfen geschirrter Pferde / Jauchzendes Donnern stürmender
                  Reiterquadrupeln.« Nach der Attacke: »Leichen liegen in Blumen / Blutdämpfe gebären /
                  Aus zitternden Ähren.« Die Perspektive wechselt zurück zum »wir«: Wir, die wir verständnislos
                  bleiben, schockiert und von der furchtsamen Frage bedrängt, »ob wir wohl für immer
                  blind wären / Daß wir mit unseren todeswehen / Augen den hellen Frühling nicht mehr
                  lächeln sehen.« Hier wird die barbarische Wirklichkeit hinter den scheinbar geordneten
                  und vergnüglichen Militärparaden der Vorkriegszeit und den Siegesfeiern der ersten
                  Kriegsmonate aufgedeckt. Die nackte Wirklichkeit selbst hatte Brechts Vision zunichtegemacht.
               

               Der Appell an seine Generation verhallte ungehört: Seine Mitschüler zogen weiterhin
                  freiwillig die feldgraue Uniform an. In diesem sehr persönlichen Disput mit der Kriegspropaganda
                  von Staat und Kirche zeigte er beachtlichen Mut, als er neben »Frühling« und »Moderne
                  Legende« weitere Gedichte veröffentlichte, die seinen horrenden Schrecken vor dem
                  Krieg bezeugen. Sie beweisen eine Originalität in der Gegenüberstellung der Bilder,
                  wenn auch noch nicht in der Musikalität, die die Behauptung Lügen straft, Brecht habe
                  erst 1916 mit dem »Lied von der Eisenbahntruppe von Fort Donald« seinen epigonalen Stil überwunden. Wie wir
                  sehen werden, war das auch sonst ein neuer Anfang.
               

               Auch »Der Fähnrich« vom April 1915 und die »Tanzballade« vom Januar 1916 beschreiben
                  seinen Schock und Schrecken angesichts der Kriegsmassaker in bewegenden Balladen,
                  die von zutiefst verstörten Menschen handeln, deren Existenz der Krieg ruiniert hat.24 Jeglicher Gedanke einer Aufopferung für eine gerechte und noble Sache hat sich verflüchtigt.
                  »Der Fähnrich« und »Tanzballade« greifen auf die gleiche Szenerie wie »Frühling« und
                  auf das Leitmotiv des jungen Brecht zurück, den Sturm. Der Fähnrich, »seltsam geschüttelt«,
                  schreibt in den Tagen der Frühjahrsstürme an seine Mutter: »ich halt's nicht mehr
                  länger aus«, als er das harte Klirren der Schaufeln hört, die seine Freunde mit Erde
                  bedecken. Drei Tage später führt er seine Kompanie zum Angriff:
               

                

               
                  Schmal und blaß, doch mit Augen wie Opferflammen.
 
                  Stürmte und focht und erschlug, umnebelt von Blut und Dampf
 
                      in trunkenem Rasen — fünf Feinde …
                  
 
                  Dann brach er im Tod, mit irren, erschrocknen Augen,
 
                      aufschreiend zusammen.

               

                

               Das Bild des Sturms zieht sich leitmotivisch auch durch die »Tanzballade«. Eine Frau
                  tanzt zu Beginn im Frühjahr auf einem Jahrmarkt, »als ob der große Sturm ihre Seele
                  ins Dunkle herausschaukelte«. Weiter heißt es: »Etliche aber wollten nachher wissen /
                  Daß er während eines großen Sturms gefallen sein sollte / Daß er sterbend sich streckte
                  und im Tod den Frühlingssturm lauschte«. Die trauernde Hinterbliebene verliert den
                  Verstand und tanzt für Geld auf Volksfesten, wobei sie überall nach ihrem Mann Ausschau
                  hält — vergebens, und sie »lauschte dem Lenzsturm irr« in ihrem Todestanz. Der Siegeslohn,
                  von dem Brecht 1913 in »Sturm« geschrieben hatte, entpuppt sich in »Der Fähnrich«
                  und in »Tanzballade« als Irrsinn und Tod.
               

               Als Werner Frisch und Kurt W. Obermeier Brechts Kriegsproduktion aus den zwei Augsburger
                  Zeitungen zusammentrugen, stellten sie fest, dass sich hier die »zutiefst beunruhigte
                  geistige Haltung« ihres Autors offenbarte.25 Es ist verwunderlich, dass die Literaturwissenschaftler — und vor allem Brechts Biographen,
                  die sich allzu gern vom Bild des eiskalten Zynikers und Meisters der politischen Strategie
                  in den Bann ziehen ließen — Frischs und Obermeiers Ansichten nicht näher untersucht haben.
                  Die Gedichte über den Irrsinn des Krieges bezeugen den extremen geistigen Terror,
                  unter dem der Junge litt, der Zustand grenzte fast an eine psychische Desintegration.
                  Ein Freund, Max Knoblach, erinnert sich, dass Brecht zu der Zeit geprägt war von einem
                  »gefühlsstarke[n] Mitleiden am Elend anderer Menschen und ein ausgeprägtes Gespür
                  für jene Leiden [zeigte], die der Mensch sich selbst auferlegt«.26 Die Leiden Christi hatten immer schon zu den Glaubensartikeln des tief religiösen
                  Jungen gehört, und deren Vereinnahmung durch die Kriegspropaganda der Kirche hatte
                  er mitgetragen. Aber jetzt tat sich vor ihm ein tiefer Widerspruch auf. Wie konnte
                  der außerordentlich begabte und zugleich psychisch und physisch fragile Junge mit
                  der überwältigenden Einsicht fertigwerden, dass alle deutschen Patrioten mit ihrem
                  Glauben an den Sinn eines persönlichen Opfers betrogen worden waren?
               

            

            
               
                  Zarathustra

               

               In dem Zeitraum von 1914 bis 1916 wurde Eugen Brecht zunehmend klar, dass das deutsche
                  Volk für den überambitionierten Plan seines Soldatenkaisers Wilhelm II., England als die führende imperiale Weltmacht zu entthronen, einen Preis zu zahlen
                  hatte. Und auch Eugen Brecht hatte einen Preis zu zahlen. Er hatte sich in Augsburg
                  mit seiner flammenden Unterstützung für die vaterländische Sache einen Namen gemacht,
                  doch hatte sich nun die Ursache seines Ruhms in einen Anlass für Scham und Peinlichkeit
                  verkehrt. Seine Anstrengungen, sich von dieser einer naiven Gutgläubigkeit entstammenden
                  Crux zu befreien, nahmen, wie zu erwarten, literarische Gestalt an. Er begann sich
                  von der »offiziellen« deutschen Literatur zu verabschieden und tauchte wieder in die
                  Welt der poètes maudits und subversiver Autoren aller Schattierungen ein. Und je mehr sich sein politisches
                  Bewusstsein entwickelte, desto intensiver empfand er Hohn und Verachtung für die katastrophale
                  Torheit des deutschen imperialistischen Unterfangens.
               

               Der Erste Weltkrieg hinterließ einen folgenschweren Eindruck auf den Schriftsteller,
                  der einmal Brecht werden würde. Lebenslang beschäftigte ihn die Frage nach den Ursachen
                  und Umständen. Als er im Exil auf die Wirrnisse dieser Kriegstage zurückblickte, montierte
                  Brecht eine großartige Collage aus kontrastierenden Bildern und literarischen Anspielungen,
                  die er dem offiziellen Kanon wie auch subversiver Literatur entnahm. Voll schneidender
                  Ironie zeigt die Montage eine Distanz zu den Ereignissen und Ideen, die dem Jugendlichen
                  unerreichbar gewesen war, weil er in der Zwickmühle zwischen einem recht schnell dahinschwindenden
                  christlichen Glauben an die nationale Mission und einer wieder aufflammenden Bewunderung
                  für seine unabhängig denkenden literarischen Helden steckte:
               

                

               Zola. Schweinereien. Casanova wegen der Bayroszeichnungen. Maupassant. Nietzsche.
                  Bleibtreus Schlachtenschilderungen. Dann reitet mein Kaiser wohl über mein Grab. In
                  der Leihbibliothek. Und der Städtischen. Wenn du den ganzen Tag liest, bist du mit
                  19 ein nervöses Wrack. Aber gibt es einen Gott? Treib lieber Sport wie andere! Entweder
                  er ist gut oder er ist allmächtig. Das ist dieser moderne Zynismus. Einen geistigen Beruf. Und es
                  wird am deutschen Wesen. Solange du deinem Vater die Füße unter den Tisch streckst,
                  verbitt ich mir solche Ansichten. Einmal doch die Welt genesen. Zum Kotzen. In corpore
                  sano. Gobineau, die Renaissance. Renaissancemenschen, aber die geistigen Berufe sind
                  überfüllt. Faust. Im Tornister jedes Deutschen. Singend in den Tod. Die Vöglein im
                  Walde, die sangen so wunderwunderschön. Nie sollst du mich befragen! Ist Shakespeare
                  ein Engländer? Wir Deutschen sind das gebildetste Volk. Faust. Der deutsche Schullehrer
                  hat den Siebziger Krieg gewonnen. Gasvergiftung und mens sana. Als Wissenschaftler
                  im Venusberg. Friede seiner Asche: er hat durchgehalten. Bismarck war musikalisch.
                  Gott ist mit den Rechtschaffenen, sie wissen nicht, was sie tun. Die stärkeren Bataillone
                  helfen sich selber. Kunsthonig ist nahrhafter als Bienenhonig ist zu teuer als Volksnahrung.
                  Die Wissenschaft hat festgestellt. Drei feindliche Feststellungen erobert. Der Endsieg
                  ist der beste. Opfer werden auch nach der Vorstellung in Empfang genommen.27

                

               Innerhalb der fragmentierten Rhetorik der offiziellen Sprache beanspruchen nun die
                  verbotenen Früchte radikaler und erotischer Kunst einen Platz. Außer den genannten
                  Persönlichkeiten spielt die Montage der Reihe nach auf Folgendes an: Heines »Die Grenadiere«,
                  Brechts Mutter, Emanuel Geibels »Deutschlands Beruf«, Brechts Vater, Juvenals Satiren, Hugo Zuschneids »Nun geht's ans Abschiednehmen«, Wagners Lohengrin und Tannhäuser, Brechts »Ballade vom toten Soldaten«, die Bibel, ein Brief Friedrichs des Großen
                  vom 8. Mai 1760 an die Herzogin von Sachsen-Gotha-Altenburg und Nazipropaganda. Abgesehen
                  von dem absichtlich anachronistischen Ausschnitt aus Goebbels' berüchtigter Endsieg-Suada
                  ist die Montage eine ganz und gar glaubwürdige Wiedergabe von Werken und Ereignissen, die den jugendlichen Brecht beschäftigten.
               

               War Eugen Brecht im August 1914 von der Kriegseuphorie ergriffen durch Augsburgs Straßen
                  gelaufen, floh er im August 1915 aus der Stadt und ihrem »dummen Gewäsch«.28 Die dort erworbene Reputation war ihm nun peinlich. Mit der Volksmeinung war er durch.
                  Er machte sich mit Gehweyer in die österreichischen Alpen auf, wo sie in der Gegend
                  von Bregenz südöstlich des Bodensees wanderten und die Einsamkeit genossen. Vor kurzem
                  sind zwei aus den Bergen an Max Hohenester gerichtete Postkarten gefunden worden.
                  Wie der Brief an Neher und der (etwas spätere) an Gehweyer sprühen die Karten von
                  lebhaften Urteilen über das künstlerische Schaffen des Freundes. Eugen stand wieder
                  im Mittelpunkt und versorgte die anderen mit Ratschlägen. Hohenester fragt er: »Was
                  macht Deine Dichteritis?« Ein neuer Ton wird hörbar: »Gehweyer und ich haben uns ganz
                  schön angeschwiegen. Jetzt gerade ziehen wieder Wolken übern Berg. Wo sollen wir hin?
                  Wir haben kein Ziel.« Er schrieb die zweite Karte »an einem heißen Sommersonnentag
                  im Boot« auf dem Bodensee. Ehe er zurück an »euer armes Augsburg« dachte, beschrieb
                  er, wie er »draußen am weißen Kai (auf sehr verbotenen Wegen) [wandert und den] mondfunkelnden
                  See glänzen« sieht. Er träumte sich auf die »Karussellschaukel« auf dem Plärrer: »Ich
                  schwinge mich hinauf in den Himmel, über die winkeligen Gassen u. die Eselswiese u.
                  die dummen Affengesichter glotzen staunend empört herauf, und ich fliege über sie
                  alle weg in den Himmel auf der großen Karussellschaukel ‌… !?«
               

               Wie Brecht Gehweyer schrieb, hätten er und seine Freunde über Nietzsches Zarathustra
                  diskutiert.29 Wie eine ganze Generation deutscher Künstler und Intellektueller konnte auch Brecht
                  Nietzsches außerordentlichem Werk nicht widerstehen. Wie Zarathustra liebte er die
                  Einsamkeit der Berge, und Zarathustra bestärkte seine Verachtung für die »Affengesichter«
                  in der Heimatstadt. Das ›Hinauf-in-den-Himmel-Schwingen‹ mit den Schiffsschaukeln
                  wurde zum Symbol eines freiheitlichen Lebens, als Brecht und seine Freunde versuchten,
                  der hässlichen Realität der Stadt in der Kriegszeit zu entkommen. Es finden sich bei
                  Brecht nur selten Verweise auf Nietzsche und Zarathustra, der Brief an Gehweyer ist
                  einer, dennoch sollte das Werk eine wichtige Rolle für die Entwicklung seiner poetischen
                  Mythologie in den späten Jahren des Jahrzehnts spielen. In Zarathustra fand Brecht
                  einen Gleichgesinnten, er beflügelte seine schöpferische Projektion radikaler Umgestaltung und den sarkastischen,
                  höhnischen Ton der theologischen Debatten, die zu der Zeit aus seiner Feder flossen.
               

               Brecht lobte Gehweyers Interpretation von Wedekinds Frühlings Erwachen, doch konnte er nicht umhin, seine künstlerische Autorität über den Freund zu beweisen —
                  nicht anders als bei Neher —, er argumentierte, das Schönste an dem Schauspiel sei
                  »doch der immense Schwung, die wundervolle Farbenharmonie, besonders in dem letzten Bild, das echter Goya ist«. Brecht stellte seine neuesten
                  Kenntnisse von Wedekind zur Schau und äußerte Bedenken über dessen Bismarck, das Stück werde ein »rechtes Greuel« sein und Bismarck bis zur Unkenntlichkeit verzerrt.
                  Er behauptete, Bismarcks »Kabinettarbeit« eigne sich nicht für die dramatische Darstellung.
                  Noch war er nicht in der Lage zu erklären, wie sich das Drama selbst ändern müsse.
                  Er riet Gehweyer, Bismarck zu lesen, sich Anton Wildgans' neue Theatersensation Armut anzusehen und ihm dann »bitte recht schön« seine Eindrücke davon so bald wie möglich zu schreiben. Zu dieser Zeit, als
                  er selbst ein eifriger Theaterbesucher geworden war, hatte er ein starkes Bedürfnis,
                  seine Gedanken über das Theater mit Freunden auszutauschen. Ein anderer Schulkamerad,
                  Franz Feuchtmayr, schätzte, dass er, ehe er 1916 eingezogen wurde, mit Brecht mindestens
                  vierzigmal im Theater gewesen war.30 Das Theater nahm für Brecht und seine Freunde nun eine wichtige Rolle ein, wie auch
                  ihre eigenen Aufführungen. Sie brauchten mehr Raum, als Brechts Mansardenwohnung oder
                  die Wohnungen seiner Freunde boten. Gehweyer erklärte er:
               

                

               Inzwischen haben wir einen alten Plan ausgeführt: Wir (Pfanzelt, Hohenester, Harrer
                  (ein Geiger), Ell) kommen in einer Restauration zusammen. Es ist sehr schön. Du wirst zum Ehrenmitglied (auswärtig) ernannt werden.
                  Also, wenn Du einmal kommst, schreib es, dann verlegen wir eventuell den Tag!
               

               Das Zimmer ist nicht groß, hoch, enthält ein paar kleine Tische, eine nette Nische, in der ein rotes Licht glüht.

               Kreutzersonate ‌… Ich sitze in einer Fensternische. Durch Kerkergitter sehe ich die
                  nachtgraue Straße. Laternen schaukeln in den Alleebäumen. Ich monologisiere in Jamben.
                  Hohenester schwingt eine Rede. Wir lesen zusammen Hamlet, eine Szene. Über Zarathustra wird gesprochen ‌…
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