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         1896: Marias Hebammenalltag im beschaulichen Brannenburg wird gleich von mehreren
            Ereignissen durcheinandergewirbelt: Die Ankunft des neuen Landarztes Georg lässt ihr
            Herz höher schlagen, und dann ist auch noch ihre beste Freundin Evi ungeplant schwanger
            – und das obwohl sie nicht verheiratet ist! Evi ist in höchster Not, denn ihr droht
            der Ausschluss aus der Dorfgemeinschaft. Sie bittet Maria um Hilfe und bringt sie
            in einen schweren Konflikt. Noch bevor sich Maria zu einer Entscheidung durchringen
            kann, ist plötzlich Evis Leben in Gefahr, und Maria steht vor einer ungeahnten Herausforderung,
            in der es nicht mehr nur um das Wohl ihrer besten Freundin geht, sondern auch um das
            Leben so vieler Bergfrauen.
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            1. Kapitel
            

            9. Juli 1896

         

         Maria schob sich einen Bissen köstlichen Kaiserschmarrn in den Mund, und ihr Gesichtsausdruck
            wurde selig. Wie sehr sie diese süße Mehlspeise doch liebte. Und besonders gut schmeckte
            sie selbstverständlich auf einer Alm, umgeben von der herrlichen Berglandschaft. Sie
            ließ ihren Blick über den Wald hinweg ins Inntal hinabschweifen. Von hier oben sah
            der die Landschaft durchschneidende Fluss wie ein schimmerndes, lindgrünes Band aus.
            Über den Berggipfeln auf der anderen Seite des Tals türmten sich weiße Quellwolken
            auf. Blickte sie nach links, sah sie die beeindruckende Hochsalwand, unter deren felsigem
            Gipfel auf den sattgrünen Almwiesen einige Kühe grasten. Das Bimmeln ihrer Glocken
            war ein solch herrlich vertrautes Geräusch, begleitet vom plätschernden Wasser der
            nicht weit entfernt stehenden Viehtränke.
         

         Maria nahm eine letzte Gabel voll und seufzte zufrieden. Das Essen stammte aus der
            Küche der Mailalm, deren Wirt Ägidius Pflunzer, den alle nur Egidi nannten, seit jeher
            die Hütte bewirtschaftete. Früher noch mit seiner Frau, doch seit einigen Jahren war
            er Witwer, seine drei Töchter hatte er erfolgreich verheiratet. In den Sommermonaten
            herrschte auf der Alm eine rege Betriebsamkeit, denn es zog mit jedem Jahr mehr Touristen
            auf den Wendelstein, und die Mailalm lag am Aufstiegsweg zu dem über eintausendachthundert
            Meter hohen Gipfel. Sein Anblick stellte für Maria noch immer den Inbegriff von Heimat
            dar. Das Wendelsteinhaus ein Stück unterhalb des Gipfelkreuzes war heute ihr Ziel,
            denn sie hatte von der Pächterin am Morgen einen Anruf erhalten. Rosa Krimbacher klagte
            über ein Ziehen im Rücken, das sie so nie zuvor verspürt hatte. Es könnte ein Fehlalarm
            sein, denn bei einer Schwangeren zwickte es gerne mal irgendwo, und Rosa war eine
            Erstgebärende. Aber es war besser, einmal umsonst da gewesen zu sein, als die werdende
            Mutter in dieser herausfordernden Situation allein zu lassen. Zu Marias Bedauern bedeutete
            das allerdings, dass sie den vier Stunden dauernden Aufstieg zum Wendelstein zu bewältigen
            hatte, und das übermüdet, denn sie hatte um vier Uhr morgens das fünfte Kind, einen
            gesunden Buben, der Jungbäuerin vom Schachlhof auf die Welt geholt. Aber so war nun
            einmal das Leben einer Dorfhebamme in dieser gebirgigen Region. Zusätzlich zu den
            Schwangeren in ihrem Heimatort Brannenburg betreute sie auch noch die Sennerinnen
            auf den umliegenden Almen. Längere Ruhepausen gab es da nur selten. Eigentlich sollte
            Rosa für die Geburt ins Tal kommen, doch dann hatte eine ihrer Aushilfen auf der Hütte
            kurzfristig gekündigt, und der werdende Vater hatte sich das Handgelenk gebrochen,
            weshalb er im Betrieb kaum noch eine Hilfe darstellte. Und die noch recht rüstige
            Oma Dete wollte Rosa nicht mit der ganzen Arbeit allein lassen. Und davon gab es in
            dem hoch gelegenen Wendelsteinhaus reichlich, Rosa hatte etwas von einer größeren
            Gesellschaft aus Berlin gesagt, die am Abend eintreffen wollte und der sie auf die
            Schnelle nicht mehr absagen konnte.
         

         Der beschwerliche, wenn auch wunderschöne Aufstieg hatte Maria zu ihrer kurzen Einkehr
            auf der Mailalm verleitet. Egidi kam nun aus der Hütte und setzte sich neben sie auf
            die Hausbank. Der Sechzigjährige brachte Küchengerüche mit. Er trug ein Leinenhemd,
            eine braune Stoffhose dazu, als Schürze diente ihm ein blaues Geschirrtuch. Er holte
            eine Schnupftabakdose hervor, genehmigte sich einen ordentlichen Schnupf und nieste
            kräftig. Sogleich hing der Geruch von Pfefferminz in der schwülwarmen Luft. Maria
            würde nie verstehen, wieso Menschen Gefallen daran fanden. Sie hatte es ein einziges
            Mal probiert, und danach hatte ihr eine halbe Stunde lang die Nase gebrannt, niemals
            wieder würde sie dieses Teufelszeug anrühren.
         

         »Also wenn du mich fragst, dann kommt heut noch ein Gewitter. Richtung Westen ist
            es schon ganz diesig«, sagte Egidi. »Aber eines von den kräftigen, das hab ich im
            Urin. Ich an deiner Stelle würd besser zusehen, dass ich weiterkomm. Wenn so ein Wetter
            übers Mangfalltal reinkommt, dann kann’s heftig werden, und bisher ist vom Erler Wind
            nix zu merken.«
         

         Seine Aussage besorgte Maria. Wenn sie eines gelernt hatte, dann, dass Mutmaßungen
            der Älteren über das Wetter stets ernst zu nehmen waren. Auch ihre Hausmamsell Burgi
            hatte kurz vor ihrem Aufbruch Ähnliches vermutet.
         

         »Schwül genug wäre es«, antwortete sie. »Aber vielleicht haben wir ja Glück, und der
            Erler Wind frischt doch noch auf und verhindert das Schlimmste. Er ist doch unser
            Glücksbringer.«
         

         »Ja, das ist er wohl«, stimmte ihr der alte Wirt zu. »Dieses Windphänomen hat der
            Herrgott gut eingerichtet. Aber verlassen kann man sich halt nie drauf.«
         

         Stimmen waren nun zu hören, und nur wenige Augenblicke später sahen sie auf dem geschotterten
            Weg die dazugehörenden Personen. Es war eine größere Gruppe Wanderer, vermutlich die
            Gesellschaft aus Berlin, von der Rosa gesprochen hatte. Die Mehrzahl waren Männer,
            es befanden sich aber auch einige Damen unter ihnen. Die Ersten blieben vor der Hütte
            stehen, nahmen ihre Hüte ab und wischten sich den Schweiß von der Stirn. Ein Mann
            war sehr rotwangig, eine Frau blieb stehen und japste so arg nach Luft, als würde
            sie ersticken. Eine weitere Frau neben ihr fächelte ihr mit ihrem Hut Luft zu.
         

         »Meine Güte, was für ein Anstieg«, hörte Maria einen der Männer sagen.

         »Diese Alm scheint bewirtschaftet«, meinte ein anderer.

         »Ich glaube, du wirst jetzt gleich reichlich zu tun haben«, merkte Maria an und tupfte
            sich den Mund ab.
         

         Egidi seufzte tief und antwortete wenig begeistert: »Sieht danach aus.«

         Maria grinste. Sie wusste, dass der alte Hüttenwirt nicht sonderlich gut mit den Fremden
            konnte, auch wenn sie ihm zusätzliche Einnahmen brachten.
         

         »Ich seh dann mal zu, dass ich weiterkomme, ich hab mich eh schon viel zu lange aufgehalten«,
            sagte sie und erhob sich. »Danke noch mal für den Kaiserschmarrn.« Sie nahm ihren
            Hebammenkoffer, schnallte ihn sich auf den Rücken und verabschiedete sich von Egidi.
         

         Eine Weile darauf hatte Maria den größten Teil des Weges zurückgelegt. Der Bergwald
            hatte sich nun endgültig gelichtet, und es ging über einen schmalen und steinigen
            Weg steil bergauf. Unter ihr im Wiesengrund lag die Reindleralm, dahinter konnte man
            weit ins Tal blicken. Bedauerlicherweise schien Egidi mit seiner Wettervorhersage
            recht zu behalten. Eine bedrohlich aussehende dunkle Wolkenwand hatte sich innerhalb
            kürzester Zeit wie aus dem Nichts aufgebaut, und leider wehte auch weiterhin kein
            Lüftchen. Es war so schwül, Marias Bluse klebte an ihrem Leib, und der Schweiß rann
            ihr in Strömen über das Gesicht und unter ihrem knöchellangen Rock die Beine hinunter.
            Mehrfach hatte sie bereits stehen bleiben und aus ihrer Wasserflasche trinken müssen,
            die sie erst vor einer halben Stunde an einem Gebirgsbach wieder aufgefüllt hatte.
            Ihr kastanienbraunes, zu einem Zopf geflochtenes Haar war im Nacken feucht. Ein entferntes
            Donnergrollen drang an ihr Ohr, und Maria stieß einen Seufzer aus.
         

         »Ich hätte Rosa doch darum bitten sollen, für die Geburt ins Tal zu kommen, Almbetrieb
            hin oder her. Das hab ich jetzt von meiner Gutmütigkeit«, sagte sie laut und setzte
            sich wieder in Bewegung.
         

         An der nächsten Wegbiegung geschah dann das Unglück. Sie erwischte eine der in den
            Weg eingearbeiteten Steinstufen nicht richtig, trat auf einen größeren Schotterstein
            und knickte mit dem rechten Fuß um. Ein stechender Schmerz traf sie mit voller Wucht
            und ließ sie mit einem Aufschrei zu Boden sinken. Einen Moment lang verharrte sie
            wie gelähmt in dieser Position. Der Schreck saß tief.
         

         »Herrgott! Ich kann nicht mal schauen, wo ich hinlaufe«, schalt sie sich selbst. Sie
            setzte sich auf die Stufe und begann, vorsichtig ihren Fuß abzutasten. Jetzt, wo sie
            saß, ließ der Schmerz zum Glück nach. Vielleicht würde er, wenn sie sich etwas ausruhte,
            noch erträglicher werden. Den Schuh traute sie sich nicht auszuziehen, denn aus Erfahrung
            wusste sie, dass durch das Nachlassen des Drucks Schwellungen schlimmer werden konnten.
            Erneut grummelte es in der Ferne, und sie richtete ihren Blick auf die sich unerbittlich
            nähernde Schlechtwetterfront.
         

         »Es hilft nichts, ich muss hier weg«, sagte sie. »Irgendwie wird es schon gehen.«

         Sie schnallte sich ihren Hebammenkoffer mit zittrigen Händen wieder auf den Rücken
            und stand etwas wackelig auf. Vorsichtig setzte sie den rechten Fuß auf den Boden.
            Erneut durchzuckte ihn dieser stechende Schmerz, und sie hob das Bein wieder an. Um
            das Gleichgewicht zu halten, ruderte sie mit den Armen. »Verflucht nochmal!«, schimpfte
            sie und setzte sich wieder auf die Stufe. Der wehe Fuß pochte abscheulich. Wie sollte
            sie denn jetzt auf diesen Berg raufkommen?
         

         »Ab heute gibt es keine Geburten auf Almen mehr«, murmelte sie. »Sollen alle runterkommen
            und so lange im Tal bleiben, bis das Wochenbett vorüber ist, diese sturen Weiber.
            Dann muss die Arbeit halt mal jemand anderes machen.«
         

         Einige Minuten blieb Maria einfach so sitzen, in der Hoffnung, der Knöchel würde sich
            von allein wieder beruhigen, und betrachtete die dunkle Wolkenwand. In der Ferne sah
            es so aus, als würde es bereits regnen. Irgendwann ließ das Pochen tatsächlich etwas
            nach, und sie schöpfte erneut Hoffnung. Vielleicht war es ja doch gar nicht so schlimm.
            Den Großteil des Weges hatte sie bereits zurückgelegt, von hier aus war es nicht mehr
            ganz so weit bis zur Hütte. Sie musste es irgendwie schaffen. Ihre Gedanken wanderten
            zu Rosa, und sie hoffte, dass es ein Fehlalarm gewesen war und die sture Sennerin
            nicht ganz allein mit starken Wehen kämpfen oder gar das Kind ohne ihre Hilfe zur
            Welt bringen musste. Immerhin hätte sie die pragmatische Oma Dete an ihrer Seite,
            zwölffache Mutter und mehrfache Großmutter. Sie würde schon wissen, was zu tun war.
         

         Ein noch lauteres Grollen ließ sie alarmiert Richtung Tal blicken. Die düstere Wolkenfront
            wurde plötzlich von einem Blitz erhellt, und es folgte ein lauter Donner.
         

         Es hilft nichts, dachte sie. Wenn ich nicht im Unwetter sitzen will, muss ich weiter.
            Und der Erler Wind weht auch nicht, wenn man ihn mal dringend braucht.
         

         Sie erhob sich erneut und versuchte aufzutreten. Es tat abscheulich weh, war aber
            auszuhalten.
         

         Langsam humpelnd setzte sie ihren Weg fort. Doch nach einem kurzen Stück blieb sie
            erschöpft stehen und betrachtete entmutigt den steilen Steig.
         

         Ich schaffe das nicht, dachte sie, es ist doch zu weit. Warum musste das gerade jetzt
            passieren? Sie hätte sich vom Egidi nicht zu einer Pause überreden lassen sollen.
            Das hatte sie nun davon. Hunger sollte für Hebammen kein Hindernis darstellen und
            Müdigkeit auch nicht, sagte sie sich grimmig.
         

         Erste Regentropfen streiften ihr Gesicht, und der nächste Donner hörte sich noch bedrohlicher
            an. Bald würde es hier oben äußerst ungemütlich werden. Sie musste irgendwo Schutz
            suchen und von dem Weg runter. Aber wo sollte sie hin? Neben ihr ging es steil bergab,
            und auf der anderen Seite befand sich ein von Felsen durchsetzter Hang.
         

         Da hörte sie plötzlich Schritte und wandte sich um. Hinter der letzten Biegung war
            ein blonder Mann hervorgekommen. Er trug knielange Lederhosen und ein Trachtenhemd,
            die Ärmel hatte er hochgekrempelt. Auf seinem Kopf lag ein Tirolerhut. Als er Maria
            erreichte, blieb er stehen und sah besorgt aus. Maria war noch nie so froh darüber
            gewesen, einem Wanderer zu begegnen, wie in diesem Augenblick. Vor Erleichterung hätte
            sie heulen können. Trotz ihrer misslichen Lage fiel ihr auf, wie gut aussehend er
            war. Der Mann hatte strahlend blaue Augen, ebenmäßige Gesichtszüge, ein markantes
            Kinn und trug einen Schnauzbart. Nur seine Nase mit dem kleinen Höcker war etwas zu
            lang geraten, verlieh seinem Gesicht aber einen ganz eigenen Charakter.
         

         Er grüßte und erkundigte sich nach Marias Befinden.

         »Sie sehen mitgenommen aus. Kann ich Ihnen behilflich sein? Was führt Sie denn bei
            solch einem Wetter auf den Berg hinauf?«
         

         Maria erklärte ihr Problem, und sein Blick fiel auf ihren rechten Fuß.

         »Ach du je«, sagte er. »Ich kann mir den Knöchel gerne ansehen. Ich bin Arzt.«

         Verdutzt wiederholte Maria: »Arzt …«

         »Ich bin vor drei Tagen aus München angereist und werde die vakante Stelle von Doktor
            Danzinger in Brannenburg übernehmen.«
         

         »Dann werden wir in der nächsten Zeit häufiger miteinander zu tun haben«, erwiderte
            Maria, die kaum glauben konnte, was sie eben gehört hatte. Dieser gut aussehende Mann
            wurde ihr neuer Landarzt? Sie hatten dringend einen Nachfolger gebraucht, und mit
            diesem Mann wohl mehr als Glück gehabt.
         

         Plötzlich durchfuhr sie eine Form von Nervosität, wie sie sie lange nicht mehr gefühlt
            hatte. Ein flattriges Gefühl, das ihre Zunge zu lähmen schien. Sie schluckte, um diese
            seltsam ungewohnte Empfindung loszuwerden.
         

         »Ich bin die ortsansässige Dorfhebamme. Und auf dem Weg zu einer Erstgebärenden.«

         »Dachte ich mir bereits«, antwortete er und deutete lächelnd auf den Hebammenkoffer.
            »Aber ich denke, wir müssen ein anderes Mal weiterplaudern.« Sein Blick wanderte zu
            der düsteren Gewitterwand über dem Tal. »Das könnte übel werden, und ich sehe hier
            weit und breit keinen Unterschlupf. Können Sie wenigstens etwas auftreten? Wird es
            denn gehen, wenn ich Sie stütze?«
         

         »Ein wenig Auftreten geht, es tut nur sehr weh. Aber mit Ihrer Hilfe könnte es funktionieren.«

         »Gut, dann los«, antwortete er, trat näher und nahm ihren Hebammenkoffer auf. »Wenn
            alle Stricke reißen, dann nehme ich Sie Huckepack.«
         

         Er schnallte sich den Koffer auf den Rücken und legte den Arm um Marias Taille. Sein
            starker Griff vermittelte ihr das Gefühl von Sicherheit. Er roch nach Tabak und Rasierseife.
            Sie spürte seinen Atem an ihrer Wange, und ein Schaudern durchflutete ihren Körper.
            In Gedanken zwang sie sich zur Ordnung, während sie versuchte, immerhin mit der Zehenspitze
            etwas aufzutreten, was zum Glück mit seiner Unterstützung gelang. Sie würde mit ihm
            professionell zusammenarbeiten müssen. Empfindungen dieser Sorte hatte sie sich zu
            verbieten.
         

         Mit seiner Hilfe schaffte sie es tatsächlich, einigermaßen voranzukommen. Und zu ihrer
            Erleichterung schien nun das kleine Wetterwunder namens Erler Wind doch noch in Erscheinung
            zu treten. Es sah danach aus, als sorgte er dafür, dass sich das Gewitter ihnen nicht
            weiter näherte und die düsteren Wolken Richtung Osten abdrifteten. Immerhin dieser
            Kelch schien an ihnen vorüberzugehen.
         

         Etwas später konnten sie bereits die kleine Wendelsteinkirche sehen, die höchstgelegene
            Kirche Deutschlands. Wenn man dem Himmel also besonders nah sein wollte, dann kam
            man am besten hier herauf. Und als ob der Herrgott gewusst hatte, dass sie gerade
            jetzt eine besondere Aufmunterung benötigte, riss in diesem Moment die Wolkendecke
            über ihnen auf, und ein Sonnenstrahl fiel direkt auf das Gotteshaus. Es schien wie
            ein Wunder, und sie blieben schweigend einen Moment stehen und betrachteten andächtig
            das Schauspiel.
         

         »Wie wunderschön es doch ist«, sagte Georg. »Ein Geschenk des Himmels.«

         Maria nickte und fügte hinzu: »Und des Erler Winds.«

         »Ja, vermutlich. Mir gefällt Himmel irgendwie besser«, erwiderte er lachend und hielt
            für einen Moment ihren Blick fest, was für ein prickelndes Gefühl in Marias Magen
            sorgte.
         

         »Ich glaube, wir hatten in der Eile ganz vergessen, uns einander vorzustellen. Ich
            heiße Georg Saller.«
         

         Er hielt ihr seine Hand hin. Maria ergriff sie und nannte ihren Namen.

         »Es ist schön, dich kennenzulernen, Maria Roßacker«, erwiderte er und hielt ihre Hand
            einen Moment länger fest als notwendig, oder bildete sie sich das nur ein?
         

         Als sie bald darauf das unweit der Kirche gelegene Wendelsteinhaus erreichten, wurden
            sie von Oma Dete in Empfang genommen, die ihnen mitteilte, dass ihr Enkelsohn bereits
            vor zwei Stunden gesund und munter das Licht der Welt erblickt hatte. Mutter und Sohn
            waren wohlauf.
         

      

   
      
         
            2. Kapitel
            

            15. Juli 1896

         

         Die Anzeichen könnten schon auf eine erneute Schwangerschaft hindeuten«, sagte Maria
            und wusch sich die Hände in einer Waschschüssel. »Übelkeit und Schwindel plagten dich
            bisher bei jeder Schwangerschaft. Du wärst nicht die Erste, die wenige Wochen nach
            der Entbindung erneut ein Kind erwartet. Ich gratuliere dir.«
         

         Iris seufzte. Sie setzte sich wieder auf und richtete ihren Rock. Ihre Miene zeigte
            keine Freude, sie sah mitgenommen aus, was Maria gut verstehen konnte. Eine erneute
            Schwangerschaft so kurz nach einer Geburt war belastend. Aber gewiss würde Iris sich
            bald auch auf dieses Kindchen freuen.
         

         »Vielleicht wird es dieses Mal ja endlich ein Mädchen für deinen Männerhaushalt«,
            versuchte Maria sie aufzumuntern.
         

         Sie wusste, dass solche Neuigkeiten manchmal etwas Zeit brauchten, um verdaut zu werden.
            Apropos Verdauung. »Was machen denn deine Buben? Geht es allen gut? Ich hoffe, das
            Bauchweh des Kleinen hat sich gebessert. Wie alt ist er jetzt? Zehn Wochen?« Ein rascher
            Blick in Iris Zaisserers Akte bestätigte ihre Schätzung.
         

         »Er weint noch immer viel«, antwortete Iris.

         Die beiden Frauen befanden sich in Marias Hebammensprechzimmer auf dem Bichlhof. Das
            von ihr und ihrer Hausmamsell Burgi bewohnte Gebäude war das Zuhäusl des stattlichen
            Bauernhofs, der von der Familie Maierhofer bereits in der dritten Generation bewohnt
            wurde. Das zweistöckige Haus war aus dem für die Region typischen Nagelfluh-Gestein
            gebaut, der im Ortsteil Degerndorf in den Steinbrüchen auf der Biber bereits seit
            tausend Jahren abgebaut wurde und den Brannenburgern ein gutes Auskommen sicherte.
            Marias Arbeitsbereich lag im Erdgeschoss des Gebäudes, rechter Hand der gemütlichen
            Wohnstube, und war heimelig eingerichtet, damit sich die Frauen bei ihr wohlfühlten.
            An den Fenstern hingen von Burgi gehäkelte Gardinen, auf dem alten Dielenboden lag
            ein bunter Flickenteppich, und an den weiß getünchten Wänden befanden sich hübsche
            Landschaftsmalereien aus der Region, die Maria von einer Schwangeren erhalten hatte,
            die als Künstlerin einige Monate in Brannenburg verweilt und deren Sohn sie gesund
            auf die Welt geholt hatte. An kalten Tagen sorgte ein Petroleumofen für wohlige Wärme.
         

         Iris war mit einem Steinmetz verheiratet und im letzten Jahr fünfundzwanzig Jahre
            alt geworden. Die drei Schwangerschaften waren nicht spurlos an der blonden jungen
            Frau vorübergegangen. Sie war mit jedem Kind etwas fülliger geworden, was ihr jedoch
            nach Marias Meinung gut zu Gesicht stand. Sie konnte sich noch gut an ihre erste Begegnung
            erinnern, die unter keinem guten Stern gestanden hatte, denn Iris war mit einer schweren
            Infektion zu ihr gekommen, die sie beinahe das Leben gekostet hätte. Damals hatte
            sich Maria noch gegen ihre Vorgängerin Alma durchsetzen müssen, die gar nicht davon
            begeistert gewesen war, aufs Altenteil geschickt zu werden. Am Ende hatte sie die
            Entscheidung des Gemeinderates dann doch akzeptiert und Maria das Feld überlassen –
            dem einstigen Findelkind, das es trotz aller Schwierigkeiten, die sich einem elternlosen
            Menschen in dieser Welt entgegenstellten, zu etwas gebracht hatte. Nun durfte sie
            ihren Traum, Hebamme zu sein, jeden Tag leben.
         

         »Bestimmt werden sich die Koliken bald geben«, tröstete Maria. »In der Regel stellt
            sich nach den ersten drei Monaten eine Besserung ein.«
         

         »Wollen wir es hoffen. Der Johannes hat das erste halbe Jahr stundenlang geschrien,
            das war furchtbar, dazu noch der Tod von der Mutter …« Iris winkte ab. »Und jetzt
            sieht es so aus, als käme bald noch ein Butzerl. Ich freu mich schon, aber ein bisserl
            mehr Zeit zwischen den Schwangerschaften wäre schon gut gewesen.«
         

         »Ja, manchmal kann es mit dem nächsten Kind recht schnell gehen«, erwiderte Maria.
            »Aber wir werden das schon hinbekommen. Gegen Übelkeit hilft das Kauen von Sonnenblumenkernen
            ganz gut. Aber das weißt du ja längst. Sollten doch noch Blutungen auftreten, dann
            melde dich bitte bei mir.«
         

         »Mach ich, fest versprochen«, antwortete Iris und stand auf. »Mei, das wird was werden,
            wenn ich meinem Hans sag, dass ich wieder in anderen Umständen bin. Auf den Blick
            bin ich jetzt schon gespannt. Und du hast recht, ein Madl wäre nach den vielen Buben
            eine Freud. Mal sehen, vielleicht hab ich ja Glück.«
         

         Nachdem Iris das Sprechzimmer verlassen hatte, streckte sich Maria gähnend. Es war
            mal wieder ein langer Tag gewesen. Um drei Uhr morgens war sie von einer Magd zu einer
            Geburt gerufen worden, seit ihrer Rückkehr am Vormittag hielt sie durchgehend ihre
            Sprechstunde ab.
         

         Im nächsten Moment knurrte ihr Magen in einer bemerkenswerten Lautstärke, und sie
            schaute auf die Uhr. Es war bereits vier Uhr nachmittags, und sie hatte kaum etwas
            gegessen. Es war eindeutig Zeit für eine Pause, und vielleicht konnte sie sich heute
            sogar einen ausgiebigen Feierabend gönnen. Es wäre ein Segen.
         

         Sie humpelte nach draußen, wo sie Burgi auf der Hausbank antraf, wo sie sich mit Sockenstopfen
            beschäftigte. Neben einem großen Berg löchriger Strümpfe stand zu Marias Freude eine
            Kuchenplatte mit Zwetschgendatschi im Schatten eines Sonnenschirms. Es war ein warmer
            Sommertag, zum Glück ohne Schwüle, am Himmel und über den Bergen hingen nur wenige
            Quellwolken.
         

         Burgi Danner war seit ihrem Dienstantritt an ihrer Seite und für Maria rasch zu einer
            Freundin geworden, die sie nicht mehr missen wollte. Erst vor Kurzem hatten sie gemeinsam
            mit vielen Freunden ihren achtundfünfzigsten Geburtstag gefeiert. Ihr früher braunes
            Haar, das sie stets zu einem Dutt hochgesteckt am Hinterkopf trug, war inzwischen
            vollständig ergraut. Sie war zuverlässig, nur Alkohol vertrug sie überhaupt nicht,
            weshalb in ihrem Haus selten Hochprozentiges zu finden war. Ein Glas Obstler, und
            Burgi wurde unberechenbar.
         

         Burgi ließ ihr Nähzeug sinken und schenkte Maria einen mitleidigen Blick.

         »Komm, setz dich her, Madl«, sagte sie und rückte den Sockenstapel zur Seite. »Jetzt
            iss erst einmal was und trink ein Haferl Kaffee mit reichlich Milch und Zucker, dann
            schaut die Welt bestimmt wieder besser aus. Heute war aber auch wieder ein Betrieb.
            Hoffentlich kehrt jetzt mal Ruhe ein. Was macht der Fuß?«
         

         Maria ließ sich neben Burgi auf die Hausbank fallen. Erst jetzt fiel ihr auf, wie
            erschöpft sie wirklich war.
         

         »Der Fuß geht so«, antwortete sie. »Ich hätte nicht gedacht, dass es so lange dauert.
            Es ist doch bloß eine Verstauchung.«
         

         »Aber du schonst dich ja auch überhaupt nicht«, gab Burgi zu bedenken und stellte
            ein gefülltes Kaffeehaferl vor Maria, es folgte ein Teller mit gleich zwei Stücken
            Zwetschgendatschi darauf.
         

         »Wie soll ich das deiner Meinung nach denn machen, wenn andauernd Kundschaft auftaucht
            oder ich zu Geburten gerufen werde? Zum Glück war keine Alm mehr dabei«, entgegnete
            Maria und nippte an ihrem Kaffee. Auf ihrem Kuchenteller landete eine Wespe, die sie
            sogleich mit der Hand verscheuchte. Die Viecher waren in diesem Sommer die reinste
            Plage.
         

         »Also ich halte es ja nach wie vor für eine Unsitte, dass die Sennerinnen für die
            Geburten nicht ins Tal kommen«, echauffierte sich Burgi mal wieder. »Da müsste der
            Gemeinderat eingreifen und neue Regelungen aufstellen. Es geht hier schließlich um
            die Sicherheit von Mutter und Kind. Im Notfall kommt einem irgendwo im Nirgendwo so
            schnell kein Arzt zu Hilfe, und du als Hebamme kannst auch nicht immer rechtzeitig
            zur Stelle sein.«
         

         Burgis Worte sorgten dafür, dass Maria an den neuen Arzt Georg Saller denken musste,
            und in ihrem Inneren breitete sich wieder dieses flirrende Gefühl aus. Ihr hatte zum
            Glück irgendwo im Nirgendwo ein Arzt Beistand geleistet. Und er hatte sie sogar am
            nächsten Morgen gemeinsam mit einem Knecht vom Berg hinabgeleitet. Auf einem Lastenesel
            sitzend, war sie sicher ins Tal gebracht worden.
         

         »Max hat es doch schon mehrfach versucht«, antwortete Maria mit vollem Mund. Sie schluckte
            das Stück Kuchen hinunter. »Aber so recht will keines der Mannsbilder das Problem
            wahrhaben. Einer von ihnen meinte zuletzt sogar, dass die Sennerinnen doch mit allen
            Wassern gewaschen seien und ihre Geburten denen der Kühe ähneln würden, und die bekämen
            es auch ganz gut allein hin, ihre Kälber zu werfen.«
         

         »So was kann nur von einem Mann kommen«, erwiderte Burgi und rollte die Augen. »Es
            wird Zeit, dass sich was ändert und wir Frauen bei solchen Entscheidungen mehr Mitspracherechte
            bekommen. Dem Trottel würde ich gerne mal für ein paar Stunden ein paar heftige Geburtswehen
            angedeihen lassen, dann redet der bestimmt ganz anders daher. Aber weil du gerade
            Max erwähnst: Bei der Gundel im Laden hab ich gestern aufgeschnappt, dass er sich
            für die nächste Bürgermeisterwahl nicht mehr aufstellen lassen will. Hat er da schon
            mit dir schon drüber geredet?«
         

         Maria hatte geahnt, dass die Entscheidung ihres Kindheitsfreundes Max Antretter, nicht
            mehr für das hohe Amt zu kandidieren, bald die Runde machen würde. Aber dass es nun
            so schnell gehen würde, damit hatte sie nicht gerechnet.
         

         Max war der Grund dafür, weshalb sie aus München in den Ort ihrer Kindheit heimgekehrt
            war, denn er hatte sie darum gebeten, Almas Nachfolge anzutreten. Nach ihrer Rückkehr
            nach Brannenburg war damals ihr Miteinander komplett verändert gewesen. Sie waren
            beide erwachsen geworden und hatten sich plötzlich zueinander hingezogen gefühlt.
            Doch Max war mit Annemarie verheiratet gewesen, eine arrangierte Heirat, die ihn aber
            nie geliebt hatte. Trotzdem war sie auf Maria eifersüchtig gewesen, was nur verständlich
            gewesen war. Ihr Tod im Kindbett war das größte Drama in Marias bisherigem Leben gewesen.
            Max hatte sie nach Brannenburg geholt, um Annemarie vor Almas veralteten Praktiken,
            die Hygiene betreffend, zu beschützen, doch letztlich hatte Maria sie nicht retten
            können. Sie war nach der Geburt verblutet.
         

         Vor diesem schrecklichen Schicksalsschlag waren da plötzlich diese neuen Gefühle zwischen
            Max und Maria gewesen. Sie waren jedoch in den Hintergrund getreten, als das furchtbare
            Unglück geschah, das Annemarie das Leben kostete. Max und Maria hatten schließlich
            einen Weg gefunden, um den Schmerz zu verarbeiten, und ihre Freundschaft war dadurch
            noch inniger geworden. Doch dies hatte Zeit gebraucht und ihre Beziehung verändert.
            Max war einer der wichtigsten Menschen in Marias Leben geblieben, doch romantische
            Gefühle empfanden sie heute nicht mehr füreinander. Max hatte vor zwei Jahren wieder
            geheiratet, eine Tochter der Astenbauern. Juliane war eine Seele von Mensch, und Maria
            verstand sich ausgezeichnet mit ihr. Im letzten Jahr hatte sie sie von einer gesunden
            Tochter entbunden, und das nächste Kind der beiden war bereits unterwegs.
         

         Maria wollte Burgi Antwort geben, kam jedoch nicht mehr dazu, denn es näherte sich
            ihnen eine junge Frau mit blondem geflochtenem Zopf. Es war Marias beste Freundin
            Evi, die noch als Magd auf einem nicht weit entfernten Hof arbeitete, ehe sie in wenigen
            Wochen den Sohn des ortsansässigen Sattlers Bartl heiraten würde. Die beiden waren
            sich beim letzten Tanz in den Mai nähergekommen, und bald darauf hatte der Bartl Evi
            einen Antrag gemacht. Dass er zwölf Jahre älter als sie war, störte sie nicht sonderlich,
            denn er war für seine Mitte dreißig noch recht ansehnlich, nur die Haare auf seinem
            Kopf fehlten ihm schon arg, aber darüber sah Evi großzügig hinweg. Für sie war die
            Heirat ein Segen, bedeutete sie doch einen gesellschaftlichen Aufstieg. Es gab nur
            mal wieder ein Problem, das sie in ähnlicher Form mit Evi schon einmal erlebt hatte:
            Sie war mit Bartl bereits intim geworden, und dieses Mal erwartete sie tatsächlich
            ein Kind. Allerdings sah es zum Glück nicht danach aus, als würde sie von ihrem Verlobten
            sitzengelassen werden, und wenn sie in wenigen Wochen seine Frau war, krähte sowieso
            kein Hahn mehr nach dem genauen Zeugungsdatum des Kindes.
         

         »Grüß Gott, Evi«, sagte Burgi und bot ihrem unverhofften Gast ein Stück Zwetschgendatschi
            an.
         

         »Den hab ich heute früh gebacken, und der Hefeteig ist mir dieses Mal besonders gut
            gelungen. Der ist so aufgegangen, ich hab schon gedacht, der springt mir aus der Schüssel
            und geht gleich spazieren.«
         

         »Das klingt gut«, antwortete Evi und setzte sich ihnen gegenüber auf die Bank. »Aber
            mir ist mal wieder so fürchterlich übel, auf dem Weg hierher hab ich schon wieder
            speiben müssen. Ist das denn noch normal, Maria?«, wandte sie sich an ihre Freundin.
            »Ich hab mir gedacht, es ist einem immer bloß morgens schlecht.« Im nächsten Moment
            hielt sie sich die Hand vor den Mund, sprang auf und eilte in ihrer Not zum nahen
            Wiesenrand, wo sie fürchterlich zu würgen begann. Maria befiel Mitleid, und sie humpelte
            neben ihre Freundin, hielt ihr den geflochtenen Zopf nach hinten und strich ihr tröstend
            über den Rücken. Evis gesamter Körper bebte, sie weinte vor Verzweiflung, und Tränen
            tropften zwischen die blühenden Margeriten. Nachdem sie sich wieder beruhigt hatte,
            griff Maria sie unter dem Arm und führte sie zurück zur Hausbank. Burgi reichte ihr
            mit mitfühlendem Blick ein Taschentuch.
         

         »Nur bisserl zerknittert«, entschuldigte sich für das verkrumpelte Aussehen des karierten
            Stoffstücks.
         

         Evi putzte sich die Nase und wischte sich die Tränen von den Wangen.

         »Vielleicht ist das ja ein schlimmes Zeichen, und es stimmt etwas mit mir und dem
            Kind nicht. Am Ende bestraft mich der Herrgott noch für meine Sünde. Recht hat er
            damit. Ich Dummerl hätte mich vom Bartl nicht dazu drängen lassen sollen. Das hab
            ich jetzt davon.« Erneut kullerten Tränen über ihre Wangen, und Maria seufzte innerlich.
            Gerade Evi hätte aus ihrer Erfahrung eigentlich klug werden müssen. Aber sie konnte
            auch leicht reden, war sie selbst ja noch nie in solch einer Situation mit einem Mann
            gewesen. Und Evi war nicht die einzige Frau Brannenburgs, die mit einem Braten in
            der Röhre zum Traualtar schritt. In den letzten Jahren hatte Maria mehrere solche
            Fälle miterlebt, und sie wusste mindestens von zwei Fällen, in denen dem stolzen Papa
            ein Kuckuckskind untergejubelt worden war. Doch als Hebamme war sie selbstverständlich
            zum Stillschweigen verurteilt.
         

         »Also mit Schwangerschaftsübelkeit ist vom Herrgott bestimmt noch nie jemand bestraft
            worden«, beschwichtigte sie und setzte sich neben Evi. »Manches Mal kommt es vor,
            dass Frauen von einer schlimmeren Übelkeit befallen werden. Dem Kind schadet das aber
            aus Erfahrung nicht. Viel können wir nicht tun, um sie zu lindern. Ich kann dir gerne
            einen magenschonenden Kräutertee mitgeben, das Kauen von Sonnenblumenkernen oder Haselnüssen
            hat sich ebenfalls bewährt, und du solltest, wenn du etwas zu dir nimmst, darauf achten,
            dass es kleinere Portionen sind und das Essen nicht zu fettig ist.«
         

         »Im Moment esse ich so gut wie gar nichts«, erwiderte Evi. »Alles kommt wieder raus.
            Auf dem Hof hab ich gesagt, dass ich eine Magenverstimmung hab, aber die alte Bäuerin
            schaut mich seit Neuestem immer so komisch an. Die ahnt bestimmt etwas. Am End tratscht
            sie ihre Vermutung weiter. Weißt doch, wie das Gerede ist. Schneller, als man schauen
            kann, ist man eine Schlampe.«
         

         Maria musste Evi in dieser Hinsicht leider recht geben. Wenn ein solches Gerücht mal
            die Runde machte, dann war es schwer wieder einzufangen. Außerdem war es in Evis Fall
            ja nicht bloß ein Gerücht, sondern eine Tatsache. Es war eine verzwickte Angelegenheit.
            Sie mussten irgendwie einen Ausweg finden. Dass sich Evis heftige Übelkeit durch ihren
            Kräutertee und das Kauen von Sonnenblumenkernen komplett einstellen würde, bezweifelte
            Maria.
         

         »Und was wäre, wenn du deine Anstellung kündigst und bis zur Hochzeit bei uns unterschlüpfst?«,
            schlug Burgi spontan vor. Die jungen Frauen sahen sie überrascht an, und beiden fehlten
            für einen Moment die Worte.
         

         »Was schaut’s ihr denn jetzt so deppert?«, rügte Burgi sie. »Wenn das Madl nicht mehr
            auf dem Hof ist, dann kann auch keine Tratscherei entstehen. Und bis zur Hochzeit
            ist ja nicht mehr lang hin. Musst halt auf dem Kanapee in der Stube schlafen, aber
            das ist recht gemütlich. Ich koch dir auch gern einen Kräutertee und mach dir einen
            Haferschleim. Der ist bei einem verdrehten Magen ja auch immer hilfreich.«
         

         »Das ist gar keine dumme Idee«, war es Maria, die als Erste auf Burgis Vorschlag reagierte.
            »Was meinst du, Evi?« Sie sah ihre Freundin fragend an.
         

         »Ja, das klingt ganz gut«, antwortete Evi zögerlich. »Ich hab sowieso das Gefühl,
            dass die Bäuerin mit meiner Arbeit nicht mehr so zufrieden ist, seitdem mir andauernd
            schlecht ist.«
         

         »Also wenn dein Zustand so bleibt, wirst du ihr vermutlich keine allzu große Hilfe
            sein«, merkte Burgi an.
         

         Evi musste ihr zustimmen.

         »Und ich bin euch wirklich keine Last?«, hakte sie noch einmal nach. »Ich mein, ihr
            habt doch immer so viel zu tun.«
         

         »Bisserl wirst mir schon zur Hand gehen können«, entgegnete Burgi. »Und da die Maria
            immer noch am Humpeln ist, kann ich eine zusätzliche Hilfe im Haus ganz gut gebrauchen.
            Unser Marillenbaum hängt bis oben hin voll. Wenn es dir einigermaßen gut geht, dann
            kannst mir beim Ernten und Einmachen helfen.«
         

         Sie deutete auf einen Obstbaum neben dem Haus. Einige Zweige trugen so schwer an ihrer
            Last, dass sie fast bis zum Boden hingen.
         

         »Dann ist es abgemacht«, sagte Evi. »Das ist so lieb von euch beiden, dass ihr mir
            helft.« Sie fiel nun zuerst Maria und dann Burgi um den Hals und begann erneut zu
            weinen, dieses Mal jedoch vor Freude.
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         Entschlossen lehnte Maria die Holzleiter an den Marillenbaum im Garten, prüfte deren
            Standfestigkeit und zeigte sich mit dem Ergebnis zufrieden. Ihrem Aufstieg stand nichts
            mehr im Wege. Wäre da nicht die zweifelnde Evi neben ihr.
         

         »Und du denkst wirklich, dass das mit deinem wehen Fuß eine gute Idee ist?«, fragte
            sie.
         

         »Aber ich steh doch bloß auf einer Leiter und pflück Marillen vom Baum. Das geht schon.
            Außerdem tut der Knöchel heute gar nicht mehr so weh«, entgegnete Maria und hängte
            sich einen Korb über den Arm. »Und dich kann ich ja schlecht auf den Baum raufschicken,
            du bist doch immer noch andauernd am Spucken. Erst vorhin hast du deinen Tee wieder
            hochgebracht, und dein Frühstück ist auch nicht dringeblieben. Da bleibst du lieber
            schön auf festem Untergrund und pflückst die Früchte von den unteren Zweigen.«
         

         »Aber Burgi könnte doch auch den Baum raufkraxeln«, schlug Evi vor. »Sie hat keine
            Verletzung, und übel ist ihr auch nicht.«
         

         »Das ist keine gute Idee«, erwiderte Maria. »Burgi ist nicht für Ausflüge auf Bäume
            geeignet. Ihr wird schon schwindelig, wenn sie die Leiter bloß anschaut. Seitdem wir
            zusammenwohnen, hat sie es einmal probiert, und bereits auf der Hälfte der Leiter
            ist sie kreideweiß im Gesicht geworden. Es hat eine gefühlte Ewigkeit gedauert und
            viel gutes Zureden gebraucht, sie wieder runterzubekommen, weil sie vor lauter Angst
            wie erstarrt war. Später hat sie mir erzählt, dass eine ihrer Tanten bei der Obsternte
            an einer Leiter abgerutscht ist und sich so verletzt hat, dass sie zeit ihres Lebens
            nicht mehr gerade laufen konnte. Seitdem steigt sie höchstens noch auf Hocker und
            Stühle, und das auch nur, wenn es unbedingt sein muss. Es ist also besser, wenn sie
            in der Küche bleibt und die Marillen einkocht.«
         

         »Wenn sie da wenigstens wäre«, meinte Evi. »Seit Stunden ist sie schon weg, derweil
            wollte sie doch bloß schnell ein bisserl Zucker kaufen. Bestimmt ist die wieder irgendwo
            auf einer Hausbank hängen geblieben.«
         

         »Wäre möglich«, antwortete Maria. Sie ließ sich dazu hinreißen, eine der Früchte vom
            Baum zu pflücken, und biss genüsslich hinein. »Also dieses Jahr sind die Marillen
            ein Traum«, sagte sie mit vollem Mund und wischte sich etwas Fruchtsaft vom Kinn.
            »Das wird herrliche Marmelade und feines Kompott geben.«
         

         Auch Evi nahm sich eine der Früchte und setzte sich zu Marias Erstaunen ins Gras.

         »Ich weiß ja nicht, wie du es siehst«, sagte sie, »aber ich finde, wir haben uns jetzt
            eine Pause verdient. Du hast erst letzte Nacht ein Kind auf die Welt geholt, und Burgi
            hat mich heute schon früh durch die Gegend gescheucht. Andauernd ist ihr was anderes
            eingefallen, was ich noch schnell machen könnt. Außerdem ist Mittagszeit, da arbeitet
            sowieso niemand.« Sie biss von ihrer Marille ab und stieß einen wonnigen Seufzer aus.
         

         Maria hatte bereits einen Widerspruch auf den Lippen, doch dann befand sie, dass Evi
            recht hatte. Eine kleine Pause unter einem schattigen Baum hatte noch nie jemandem
            geschadet. Rasch pflückte sie noch einige Früchte, dann ließ sie sich neben Evi ins
            Gras fallen und drapierte ihre süße Beute neben ihnen auf einem Baumstumpf.
         

         Ihr Blick schweifte über die blühende Obstwiese hinweg, und plötzlich fühlte es sich
            ein wenig so an, als wären sie noch Kinder. Es war einer dieser warmen Sommertage,
            die man am liebsten für die Ewigkeit festhalten wollte. Die Sonne schien von einem
            weiß-blauen Himmel, keine Schwüle erfüllte die Luft, und es wehte ein angenehmes Lüftchen.
            Um sie herum schwirrten Bienen und Schmetterlinge. Die beiden legten sich hin, streckten
            ihre Beine aus und blickten eine Weile entspannt in das Blätterdach über ihnen. Irgendwann
            flog eine Amsel in den Baum und hüpfte eine Weile munter von Ast zu Ast, bevor sie
            wieder davonflatterte.
         

         »Stell dir mal vor, die hätte uns jetzt auf den Kopf gemacht. Da hätten wir aber ganz
            schön dumm dreingeschaut«, sagte Evi unvermittelt. »Weißt noch, das ist damals im
            Kinderhaus mal dem Toni passiert. Aber bei dem war das keine kleine Amsel, sondern
            eine fette Taube.« Sie begann zu kichern, und Maria, die in diesem Moment Toni und
            seinen Vogelschiss auf dem Kopf vor Augen hatte, stimmte mit ein. Sie amüsierten sich
            so ausgelassen wie früher, als sie noch Kinder waren und in dem großen Garten des
            Dammerhofs allerlei Unsinn angestellt hatten.
         

         »Wir sind schon zwei Hühner«, sagte Maria, nachdem sie wieder zu Atem gekommen war,
            und wischte sich die Tränen von den Wangen. »Liegen unterm Baum und lachen über die
            Hinterlassenschaften von Vögeln. Burgi wird uns ausschimpfen, wenn sie kommt. Ich
            hör ihre Stimme jetzt schon: ›Da liegen sie am helllichten Nachmittag nichtsnutzig
            in der Gegend rum, die beiden Faulenzias.‹«
         

         »Soll sie doch zetern«, antwortete Evi und wischte sich die Lachtränen aus dem Gesicht.
            »Wir haben gute Ausreden. Mein Magen braucht Ruhe, sonst rumort er wieder, und du
            hast einen wehen Fuß. Und den Marillen ist es egal, ob sie jetzt oder in einer Stunde
            geerntet werden. So schnell verfaulen die auch wieder nicht.«
         

         Maria brachten Evis Worte zum Schmunzeln. Wie früher war ihre Freundin gut darin,
            Ausflüchte zu ersinnen. Es war wunderbar, sie wieder nah bei sich zu haben, und trotz
            der Enge im Haus wünschte sich Maria plötzlich, Evi könnte noch etwas länger bei ihnen
            wohnen bleiben.
         

         »Du musst mir versprechen, dass du nach deiner Hochzeit öfter mal zu Besuch kommst«,
            sagte Maria unvermittelt. »Ich hab mich nach meiner Rückkehr aus München so darüber
            gefreut, dass ich dich wieder in meiner Nähe hab, aber wir sehen uns leider viel zu
            selten. Momente wie diesen brauchen wir viel öfter.«
         

         »Aber du hast ja nie Zeit«, erwiderte Evi. »Ständig bringst irgendwo ein Kind auf
            die Welt oder kümmerst dich um die Mütter. Ich war schon ab und an mal hier, aber
            dann hat die Burgi immer gesagt, du bist nicht da oder es hat mir keiner aufgemacht.
            Das soll kein Vorwurf sein, ich bin stolz auf dich, und mich freut’s, dass du jetzt
            unsere Dorfhebamme bist. Aber manchmal wünscht ich mir, du wärst vielleicht nicht
            nach München gegangen, sondern hiergeblieben. Wir hätten gemeinsam als Mägde auf einem
            Hof arbeiten können oder halt was anderes, als Bedienungen beim Wirt oder auf dem
            Schloss.«
         

         »Und du denkst tatsächlich, dass es dann besser geworden wäre?«, hakte Maria nach.
            »Am Ende hätten wir keine gemeinsame Anstellung erhalten, und für mich als Bankert
            wäre es sowieso schwer gewesen. Du weißt, dass ich damals nur fort von all dem hier
            wollte. Außerdem hatte ich dir vorgeschlagen, mit mir nach München zu kommen. Aber
            du wolltest nicht. Und jetzt heiratest den Bartl und bist bald eine richtige Hausherrin,
            und es verändert sich wieder alles. So ist halt das Leben. Jeder geht seinen Weg.
            Aber echte Freundinnen kann nix trennen, oder?« Sie sah Evi fragend an.
         

         »Natürlich nicht.« Evi klang nun wieder versöhnlicher, nahm Marias Hand und drückte
            sie kurz. »Ich bleib an dir kleben, ob es dir nun gefällt oder nicht. Hast schon recht.
            Im Nachhinein wäre es für mich vielleicht besser gewesen, mit dir zu gehen. Aber hinterher
            glaubt man ja immer, es besser zu wissen. Und ich verspreche dir, auch wenn ich verheiratet
            bin, setz ich mich mit dir noch unter einen Marillenbaum und ratsch mit dir über alles
            Mögliche. Dafür hab ich als verheiratete Frau dann viel mehr Zeit, um fünf Uhr früh
            Ställe ausmisten muss ich dann nicht mehr. Gut, vielleicht hab ich bald andere Aufgaben,
            wenn das Kleine erst einmal auf der Welt ist.« Sie legte ihre Hand auf den Bauch.
            »Aber vielleicht können wir ja dann zu dritt unterm Baum liegen. Das Butzerl, seine
            Patentante und ich.«
         

         Überrascht schaute Maria Evi an.

         »Du willst, dass ich seine Patentante werde?«

         »Ja, wer denn sonst?«, entgegnete Evi erstaunt. »Du bist wie eine Schwester für mich,
            die einzige Familie, die ich hab. Dir erzähl ich Sachen, die ich sonst niemandem sag,
            und ich weiß, dass du immer zu mir halten wirst. Was auch immer passiert. Gell, das
            machst du doch, oder?«
         

         Evis Worte rührten Maria so sehr, dass ihr Tränen in die Augen stiegen.

         Sie nahm Evis Hand, drückte sie fest und antwortete: »Aber natürlich halt ich immer
            zu dir. Wir sind Familie. Und es ist mir eine Ehre, die Patentante deines Kindes zu
            werden.« Ein Lächeln umspielte ihre Lippen, und sie knuffte Evi sanft in die Schulter.
         

         »Da schaut’s euch die zwei an. Am helllichten Tag sitzen sie faul unterm Apfelbaum.
            Ja, schämt’s ihr euch nicht?«, war plötzlich Burgis anklagende Stimme zu hören. Maria
            und Evi zuckten erschrocken zusammen und blickten Richtung Hauseingang. Burgi schaute
            sie finster an.
         

         »Da lauf ich extra bis nach Flintsbach in den Kramerladen, weil die depperte Gundel
            keinen Zucker mehr hat, und ihr zwei liegt’s ratschend auf der Wiesen. Ja, glaubt’s
            ihr denn, die Marillen hupfen von allein in die Körbe?«
         

         Vorbei war es mit der Ruhe, und die beiden erhoben sich seufzend. Maria griff nach
            dem Korb und kletterte die Leiter hinauf.
         

         Zu ihrem Bedauern hörte sie keine Minute später unter ihr ein vertrautes Würgen. Evi
            gab die eben gegessene Marille wieder von sich.
         

         Den restlichen Tag und bis in den Abend hinein beschäftigten sich die drei mit der
            Ernte und dem Einmachen der Marillen. Irgendwann war der größte Teil der Arbeit geschafft,
            und es türmten sich unzählige Gläser voller Marmelade und Kompott auf dem Tisch in
            der Stube. Trotz aller Bemühungen hatten sie es jedoch nicht geschafft, alle Früchte
            zu verarbeiten, es befanden sich noch reichlich Marillen in einem der Erntekörbe und
            auf dem Baum.
         

         »Aus denen könnt ich morgen Marillenknödel machen«, sagte Burgi und deutete auf den
            Korb. »Was meint’s? Die hab ich schon als Kind immer gern gegessen. Und ich könnt
            den Willi fragen, ob er den restlichen Baum leer macht. Der brennt dann Schnaps draus.
            Bestimmt gibt er uns eine oder zwei Flaschen ab.«
         

         Maria warf ihr einen mahnenden Seitenblick zu, den Burgi zu deuten wusste, und sie
            lenkte ein, wissend, dass Alkohol und sie so ihre Probleme miteinander hatten. »Gut,
            dann halt keinen Schnaps für uns. Trotzdem kann er die Früchte haben. Müssen ja nicht
            auf dem Baum verfaulen. Aber für heut kann ich keine Marillen mehr sehen. Ich brauch
            jetzt was Deftiges. Was haltet ihr von Speckbroten mit Essiggurken? Dazu Spiegeleier?«
         

         »Ich weiß nicht recht, ob mein Magen das verträgt«, warf Evi ein und schob sich eine
            Haarsträhne hinters Ohr. »Vielleicht besser eine Hühnerbrühe? Davon steht noch was
            in der Speisekammer.«
         

         Das Knarren der Haustür unterbrach sie. Eine junge Magd trat ein, und Maria ahnte,
            was sie gleich hören würde.
         

         »Grüß Gott, beisammen«, sagte sie. »Ich soll die Hebamme holen. Das Kind kommt.«

         Erst am Vormittag des nächsten Tags, befand sich Maria wieder auf dem Heimweg vom
            Griesenbacher Hof, und sie fühlte sich wie erschlagen. Sie hatte so sehr darauf gehofft,
            dass die fünfte Geburt der Jungbäuerin flott vorangehen würde, aber am Ende hatte
            es doch wieder über zwölf Stunden gedauert, bis sie ihr ihren Sohn in die Arme legen
            konnte. Selbst das reichliche Frühstück, das ihr die alte Bäuerin angedeihen ließ,
            hatte sie nicht sonderlich aufgerichtet. Sie wollte nur noch schlafen. Zum Glück war
            einer der Hausknechte so freundlich und fuhr sie wegen ihres wehen Fußes zurück zum
            Bichlhof.
         

         Als sie vor ihrem Zuhäusl vom Wagen kletterte, wurde sie von der Jungbäuerin des Bichlhofs
            angesprochen, die just in diesem Moment mit einem Einkaufskorb am Arm des Weges kam.
            An ihrem ernsten Gesichtsausdruck erkannte Maria, dass etwas geschehen sein musste.
         

         »Kommt irgendwo ein Kind?«, fragte sie alarmiert.

         »Nein, nein, es ist viel schlimmer. Bei euch wohnt doch neuerdings die Evi, oder?
            Mei, das arme Madl, was für ein Unglück. Ich hab es eben bei der Gundel im Laden gehört.
            Der Bartl ist droben auf dem Petersberg die Steilwand runtergefallen. Er hat einem
            waghalsigen Touristen helfen wollen, der sich zu nah an den Abgrund gewagt und im
            Gestrüpp gehangen hat. Der Mann hat ihn mit in den Tod gerissen.«
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         Maria verkündete das Gewicht des eben zur Welt gekommenen kleinen Mädchens. »Stolze
            sechs Pfund«, sagte sie. »Dazu ist sie fünfzig Zentimeter lang, und alles ist so,
            wie es sein soll.«
         

         »Das klingt wunderbar«, antwortete Hannelore Gradinger. Sie war die Frau des Stationsvorstehers
            und zählte mit ihren zweiundvierzig Jahren zu Marias älteren Müttern. Die Geburt des
            gesunden Kindes freute Maria ganz besonders, denn zu Anfang ihrer Zeiten in Brannenburg
            hatte sie Hannelore von einem Kind mit einer schweren Behinderung entbunden. Es hatte
            eine starke Verformung des Kopfes gehabt, die als »Froschkopf« bezeichnet wurde. Damit
            war es nicht lebensfähig gewesen. In ihren Armen war es auf dem Weg zum Pfarrer in
            Neubeuern gestorben. Hannelore war nach der Beerdigung tieftraurig gewesen und hatte
            Monate gebraucht, um sich von dieser Tragödie zu erholen. Sie hatte dem Kinderkriegen
            damals endgültig abgeschworen. Außerdem hatte sie bereits sechs Kinder geboren, das
            war allemal genug. Doch der Herrgott hatte es anders gewollt und ihr noch einmal ein
            kleines Wunder geschenkt.
         

         Allerdings hatte es auch bei dieser Geburt erneut Komplikationen gegeben. Das Kind
            hatte sich bereits weit im Becken befunden, als die Wehen zum Stillstand gekommen
            waren. Maria hatte nach dem Arzt schicken lassen müssen. Am Ende war es eine Zangengeburt
            geworden, der Kopf war dadurch etwas mehr verformt als bei einer normalen Geburt,
            man sah auch die Abdrücke des Geburtsgeräts, die aber bald verschwinden würden. Das
            kleine Fräulein war recht munter und zappelte mit Armen und Beinen, hatte die Augen
            geöffnet. Maria ging das Herz auf, und sie verspürte wieder diese wunderbare Wärme
            in ihrem Inneren, die sie jedes Mal nach einer geglückten Entbindung empfand. Dieses
            besondere Gefühl der Wonne, nachdem sie regelrecht süchtig war und von dem sie vermutlich
            niemals genug bekommen würde. Sie half neuem Leben auf die Welt, eine bessere Arbeit
            konnte es doch gar nicht geben.
         

         Georg Saller war nun mit der Versorgung des Dammschnitts fertig, trat neben sie, und
            während er sich in der Waschschüssel die Hände reinigte, betrachtete er das Neugeborene
            mit einem Lächeln.
         

         »Na, da haben wir ja ein besonders entzückendes kleines Fräulein«, sagte er. »Es wird
            Zeit, dass sie ihre Mutter kennenlernt, finden Sie nicht auch, Fräulein Roßacker?«
         

         Maria stimmte ihm zu, wickelte die Kleine in ein Tuch und brachte sie zu Hannelore,
            die arg mitgenommen aussah, was nach einer solch anstrengenden Geburt – zwölf Stunden
            hatte es sich hingezogen – nachvollziehbar war. Ihr braunes Haar war feucht vom Schweiß,
            einige Strähnen klebten an ihrer Stirn, dunkle Schatten lagen unter den bereits von
            einigen Falten umgebenen Augen.
         

         Als Maria ihr die Kleine in die Arme legte, geschah jedoch das, was jedes Mal in diesem
            Augenblick passierte: Mochte die Mama noch so mitgenommen sein und während der starken
            Geburtsschmerzen ihr Kind und auch den Ehemann verflucht haben, die Augen strahlten
            nun, und es lag ein ganz besonderer Ausdruck der Liebe in ihnen, der Maria jedes Mal
            aufs Neue ein Lächeln auf die Lippen zauberte. Die letzten Monate waren für Hannelore
            nicht leicht gewesen. Die Angst, es könnte erneut ein missgebildetes Kind zur Welt
            kommen, war zu ihrem täglichen Begleiter geworden, und Maria hatte sich alle Mühe
            gegeben, ihr mit Rat und Tat zur Seite zu stehen und ermutigende Worte zu finden.
         

         »Wie klein sie ist«, sagte Hannelore. »Und sie ist ganz ihr Vater, dieselbe Nase.
            Ach, er wird sich so freuen. Er hat sich ein Madl gewünscht, Buben haben wir schon
            genug, hat er erst neulich zu mir gesagt. Wir wollen sie Cäcilie nach ihrer Großmutter
            väterlicherseits nennen.«
         

         »Das ist ein hübscher Name«, sagte Georg, der sich seine Hemdsärmel wieder nach unten
            krempelte. Für ihn war die Arbeit hier getan, und Maria wusste, dass er jetzt rasch
            ins Doktorhaus zurückeilen würde, denn dort hatte bereits vor zwanzig Minuten die
            Sprechstunde begonnen. Nach ihrem ersten zufälligen Aufeinandertreffen auf dem Weg
            zum Wendelstein hatte sich der junge Arzt äußerst aufmerksam um Marias Knöchel gekümmert
            und war einen Tag nach ihrem Abstieg vom Berg bei ihnen auf dem Bichlhof erschienen.
            Fachmännisch hatte er Marias Fuß noch einmal begutachtet und verbunden. Danach hatten
            sie einige Stunden, gut versorgt mit einer deftigen Brotzeit, auf der Hausbank gesessen
            und waren Marias Patientenakten durchgegangen. Maria hatte sich alle Mühe gegeben,
            Georg Saller einen möglichst guten Überblick zu vermitteln. Das war nicht einfach
            gewesen, denn seine blauen Augen, die sie so intensiv musterten, und seine starken
            Hände, die ihren Knöchel sanft, aber fest umschlungen hielten, hatten Maria den Rest
            des Gesprächs über unkonzentriert werden lassen.
         

         Diese vermaledeiten Schmetterlinge in ihrem Bauch, die sie schon bei ihrer ersten
            Begegnung gespürt hatte, plagten sie zu ihrem Leidwesen in seiner Gegenwart noch immer.
            Jedes Mal, wenn sie ihn sah, breitete sich in ihr dieses flirrende Gefühl aus. Sie
            atmete dann stets einmal tief durch, um sich zu sammeln, und redete sich ein, dass
            dieses Gefühl bestimmt bald wieder verschwinden würde. Hätte er eine Familie gehabt,
            wären ihre Empfindungen gewiss schneller verflogen, aber es hatte sich herausgestellt,
            dass er noch Junggeselle war. Das hatte selbst Burgi verwundert, und sie hatte gemunkelt,
            dass irgendetwas nicht mit rechten Dingen zugehen konnte, wenn ein solch junger und
            gut aussehender Arzt noch alleinstehend war.
         

         Obwohl Maria Georg Saller vom ersten Moment an gemocht hatte, vermisste sie in beruflicher
            Hinsicht die vertraute Zusammenarbeit mit Anton Danzinger. Der Arzt war im letzten
            Jahr auf Wunsch seiner Gattin zu ihr und ihrer Familie nach Kufstein übergesiedelt.
            Aber Anton hatte Maria immerhin nicht mit jedem Lächeln durcheinandergebracht.
         

         »Alles Weitere übernehmen dann ja Sie«, sagte Saller zu Maria, während er seinen Arztkoffer
            schloss. »Sollte es noch irgendwelche Probleme geben, bin ich jederzeit wieder zur
            Stelle.« Er schenkte ihr wieder dieses Lächeln, das Maria mit einer Hitze durchflutete,
            die ihr in die Wangen stieg.
         

         Zum Glück schien er nichts davon zu bemerken. Nachdem er den Raum verlassen hatte,
            hörte Maria, wie er noch einige Worte mit dem Stationsvorsteher wechselte. Dieser
            wartete gemeinsam mit seiner Mutter in der benachbarten Wohnstube bereits seit Stunden
            auf Neuigkeiten aus dem Geburtszimmer.
         

         Ein Blick auf die Uhr verriet ihr, dass sie bald ebenfalls losmusste. Sie wollte,
            wenn kein weiteres Kind dazwischenkam, Evi zu der am frühen Nachmittag stattfindenden
            Beerdigung ihres Verlobten begleiten. Der Gedanke an das traurige Ereignis versetzte
            ihrer guten Stimmung einen Dämpfer. Bartls Tod hatte Evi hart getroffen, vor allem
            in ihrer jetzigen Situation. Sie hatte die letzten Tage nur geweint und kaum einen
            Bissen angerührt. Zum Glück konnten sie und Burgi sich um die bedauernswerte Seele
            kümmern, denn sie wohnte nun bei ihnen im Haus.
         

         Evi beweinte nicht nur den tragischen Verlust ihres Verlobten, sondern auch ihr eigenes
            Unglück. Denn nun war eingetreten, was niemand für möglich gehalten hatte: Sie war
            als unverheiratete Frau schwanger und würde mit den üblen Konsequenzen dieser Tatsache
            leben müssen. Die Dorfgemeinschaft verurteilte ledige Frauen, die ein Kind erwarteten,
            auf das Schärfste, und auch der Umstand, dass Evis Verlobter der Vater des Kindes
            gewesen und bei einem Unglück ums Leben gekommen war, würde sie vor dieser Ächtung
            nicht bewahren. Schließlich war eine anständige Braut erst in der Hochzeitsnacht zum
            ersten Mal intim mit ihrem Ehemann.
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