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					1958  Ruth Rehmann und Ingrid Bachér auf der sogenannten Frauentagung

				
					
						Die Dame ist fürs Feuer.[1]

						Ein Teilnehmer der Gruppe 47 über Ruth Rehmann


					

					
						Diese Leute befassen sich das ganze Jahr mit Literatur und haben offenbar keine Lust, in diesen drei Tagen das Nämliche zu tun.[2]

						Ruth Rehmann


					

				
					Als Ruth Rehmann Ende Oktober 1958 den Gasthof Adler in Großholzleute im Allgäu betritt, überfallen sie Zweifel. Sie will dort am nächsten Tag vor der Gruppe 47 ein Kapitel aus ihrem ersten, noch unfertigen Roman lesen, aber war das die richtige Entscheidung? Andere, die schon mal bei diesen Treffen dabei waren, haben ihr alles Mögliche prophezeit. Scharf geschossen werde da. Wo die hinschlagen, wachse kein Gras mehr. Bei denen komme man nur durch, wenn man zur Clique gehöre. Als Herr oder Frau Soundso habe man da keine Chance, man müsse schon der Eich sein oder der Böll oder die Bachmann. Namen, die auf gedruckten Büchern stehen, auf Texten mit Anfang und Ende, mit Einband und Schutzumschlag, Texten, die in Zeitungen besprochen werden, in Buchhandlungen und Bibliotheken stehen. Was Ruth Rehmann geschrieben hat, ist noch nicht fertig, und sie weiß auch nicht, ob es jemals fertig wird. Ihr graut vor der Kritik, ihr graut allein vor so vielen Schriftstellern auf einem Haufen. Ist sie Schriftstellerin? Sie wäre es gern, kann das Schreiben aber wohl kaum als ihren Beruf bezeichnen.

					Noch bis vor Kurzem hatte sie gar nicht gewusst, dass es diese Gruppe 47 gibt. Bis sie durch einen Bekannten jemanden kennenlernte, der ständig von ihr sprach, einen Herrn Richter. Als der mal abgelenkt war, fragte sie ihren Bekannten leise: »Was ist denn das für ein Verein?« »Da treffen sich Schreibende, um einander vorzulesen, was sie geschrieben haben, und darüber zu sprechen«, so die Antwort. »Und darf da kommen, wer will?« »Keineswegs, da kommt nur hin, wen Richter will.« Und dann erzählte sie diesem Richter einfach von ihrem Roman. Und als der etwas daraus hören wollte, fuhr man mitten in der Nacht mit zwei Autos hintereinander in ihre Wohnung und sie las vor. Er fand es »ganz gut« und nun ist sie hier. Hergekommen ist sie mit Siegfried Unseld vom Suhrkamp Verlag. Den kannte sie vorher auch nicht, aber er hatte sie angerufen und gefragt, ob sie ihn von München aus in ihrem Auto mit zum Tagungsort in der Nähe von Ravensburg nehmen würde. Also hat sie ihn in ihrem himmelblauen Fiat 500 mitgenommen, eine lustige Fahrt mit offenem Dach bei schönstem Herbstwetter. Über ihr Buch haben sie kaum gesprochen, aber viel gelacht und sogar unterwegs haltgemacht, um auf Bäume zu klettern. Siegfried ist seit Neuestem Gesellschafter des Suhrkamp Verlags und auch erst zum zweiten Mal bei so einer Tagung dabei.

					Die anderen hier im Gasthof wirken gar nicht, als würden sie bald ein eisiges Tribunal bilden und den tintenverschmierten Daumen nach unten recken, kaum dass sie anfängt zu lesen, wie sie es im Geiste schon vor sich gesehen hat. Es sind eigentlich ganz sympathische Leute. Kennen sich untereinander, nennen sich beim Vornamen, reden an diesem Abend gar nicht über Literatur, sondern über Politik, Autos, Essen und Steuern. Aber vor allem scheinen sie an diesen abgelegenen Ort gekommen zu sein, um unter den unzähligen Geweihen an den Wänden des historischen Wirtshauses gemeinsam einen zu heben. Die, die aussehen wie Schriftsteller, sind gar keine und umgekehrt. Der, der wirkt wie ein mittlerer Beamter, ist Günter Eich. Und der große Dunkle, den jemand für den Hausmeister gehalten hat, Heinrich Böll. Eigentlich gefällt es ihr ganz gut, sie entspannt sich zusehends. Wenn sie nur morgen nicht vorlesen müsste. Als sich ihr einer entgegenbeugt und mit Grabesstimme fragt, ob sie denn auch etwas lesen wird, sagt sie bescheiden »Ich weiß noch nicht« und bekommt zur Antwort »Besser nicht, es sind sowieso immer zu viele«. Dann kann sie ja auch gleich wieder fahren, denkt sie. Tut sie aber nicht.

					Am nächsten Morgen erinnert sie sich, abends noch zu Musikbegleitung Chansons gesungen und getanzt zu haben, aber jetzt ist die Anspannung wieder da. Die Lesungen beginnen. Bevor sie an der Reihe ist, hört sie erst mal ein paar Texte von anderen. In jeder Pause verschwindet sie in ihr Zimmer, legt sich quer aufs Bett und liest in ihrem Manuskript, vergleicht ihren Text mit den gehörten und findet ihren unvergleichlich schlechter oder unvergleichlich besser, jedenfalls unvergleichlich, fremd und absurd. Je öfter sie ihn liest, laut und leise, desto unbegreiflicher werden ihr die eigenen Worte. Sie möchte alles umschreiben, traut sich aber nicht, ein Komma zu ändern, fühlt sich nicht kompetent. Sie hat keine Meinung mehr zu ihrem eigenen Text, weiß aber mit Sicherheit: Die anderen werden eine haben.

					Als sie auf den niedrigen Tisch zugeht, an dem sie lesen soll, hört sie ein Gähnen. Jetzt schon! Wie soll das erst werden, wenn sie ein paar Seiten gelesen hat? Sie setzt sich auf den Platz neben Richter, den die anderen auch »elektrischer Stuhl« nennen, schiebt ihre Blätter zurecht und blickt in die Reihen. Ganz vorn beugt sich ein Mann einem andern zu, raunt hörbar: »Die Dame ist fürs Feuer.« Was soll denn das? Ihr sinkt der Mut. Aber Richter gibt ihr ein Zeichen. Sie soll anfangen.

					…

					Dass es heute möglich ist, sich eine so genaue Vorstellung von Ruth Rehmanns Besuch in Großholzleute zu machen, ist zwei ausführlichen Interviews von ihr zu verdanken und einem Text über die Gruppe 47, den sie dreißig Jahre nach diesem Treffen für einen Ausstellungskatalog verfasste[3]. »Was ist das für ein Verein?«, so der Titel des Textes, speist sich vermutlich nicht nur aus ihren Erfahrungen bei dieser ersten Lesung, sondern aus den Erlebnissen bei mehreren Tagungen, vielleicht auch aus Dingen, die ihr erzählt wurden. In Einzelheiten widersprechen sich diese über Jahrzehnte hinweg entstandenen drei Texte. Exakt so wie hier dargestellt wird es also nicht gewesen sein. Dass die Bemerkung »Die Dame ist fürs Feuer« bei ihrer ersten Lesung gefallen ist und Ruth Rehmann sehr getroffen hat, erwähnt sie jedoch mehrfach. Die Unterstellung, als Frau im Wesentlichen für den Sex-Appeal dabei zu sein, nicht als gleichberechtigte Schreibende, verunsicherte und traf sie sehr.

					Näher als über diese Erinnerungen und Aussagen kommt man diesen Tagen heute nicht mehr, denn Biografien oder explizit autobiografische Texte von Ruth Rehmann, die hier etwas beizutragen hätten, gibt es sonst nicht, nicht im Nachlass und schon gar nicht ediert. Das Gleiche gilt für Ingrid Bachér, die zweite Autorin, die in Großholzleute erstmals vor der Gruppe 47 las. Die Quellenlage ist ein Problem, wenn es um die Autorinnen geht, die zwischen 1947 und 1967 vor der Gruppe lasen, ganz anders als bei den so viel bekannteren Männern. Grass, Walser, Böll, Enzensberger – das reicht, um zu wissen, wer gemeint ist, die Texte um Leben und Werk dieser Autoren sind Legion. Die Autorinnen der Gruppe dagegen dürften den meisten auch mit vollem Namen wenig sagen. Ilse Schneider-Lengyel? Helga M. Novak? Barbara König? Aber vielleicht Gabriele Wohmann oder Gisela Elsner? Die berühmte Ausnahme ist Ingeborg Bachmann. Die Gruppe 47 war im Wesentlichen eine Männerveranstaltung. Das gilt besonders für die erste Hälfte ihres Bestehens, aber auch später blieben die Autorinnen eine kleine Minderheit. In der Selbsthistorisierung der Gruppe und der Literaturgeschichtsschreibung wurden die Autorinnen sogar noch unsichtbarer, weil nur noch die wenigsten Frauen miterzählt wurden. Zu vielen von ihnen findet man deshalb heute nur noch sehr wenig. Ohne einzelne Wissenschaftler*innen, die sich gezielt einigen dieser schon halb vergessenen Autorinnen widmeten, hätte sich für dieses Buch nur wenig Material gefunden. Mal gibt es eine Biografie, mal Autobiografisches, mal nichts davon, mal gibt es viel Literaturwissenschaftliches, mal gar nichts. Durch die sehr unterschiedliche Materiallage zu den einzelnen Autorinnen fallen auch die Schwerpunkte der Kapitel dieses Buches unterschiedlich aus, sind mal szenischer, mal analytischer.

					Der 1962 von Hans Werner Richter herausgegebene Almanach der Gruppe 47[4] nennt in der Liste »Bücher von Autoren, die wiederholt auf Tagungen der Gruppe 47 vorgelesen haben« für die ersten fünfzehn Jahre insgesamt achtundvierzig Männer und sieben Frauen. Im Jahr 1958 in Großholzleute »lesen mehr Frauen als sonst«[5], schrieb Hans Werner Richter später, »eine Frauentagung, sagen einige, oder ›Jetzt kommen die Frauen‹«. Eine vielsagende Formulierung, fast komisch, da tatsächlich ganze vier Autorinnen anwesend waren, bei rund vierzig Männern. Diese vier waren Ruth Rehmann und Ingrid Bachér, beide zum ersten Mal dabei, sowie Ingeborg Bachmann und Ilse Aichinger, die bereits seit Jahren zum festen Kern gehörten.

					Ein Grund für das Missverhältnis von Autorinnen und Autoren liegt in den Geschlechterzuschreibungen der Nachkriegszeit, ein anderer in der traditionellen Abwertung weiblichen Schreibens durch die männlich geprägte Literaturkritik. Ein weiterer Grund liegt im Fall der Gruppe 47 in deren Entstehungsgeschichte, denn sie rekrutierte sich zunächst aus ehemaligen Soldaten, die gemeinsam in amerikanischer Kriegsgefangenschaft gewesen waren. Dort hatten Hans Werner Richter, Alfred Andersch, Gustav René Hocke und andere unter Aufsicht der amerikanischen Militärbehörde die Zeitschrift Der Ruf herausgegeben – Bestandteil eines groß angelegten Demokratisierungs- und Umerziehungsprogramms, das in speziellen Lagern in den USA bereits während des Zweiten Weltkriegs durchgeführt wurde. Nach Kriegsende gaben dieselben Autoren die Zeitschrift weiter in München heraus, immer noch unter amerikanischer Kontrolle, nun in Auflagen von 100.000 Exemplaren und mehr. Als die Alliierten den Ruf als Reaktion auf die zunehmend kritische Haltung der Autoren zur re-education einstellten, sah Hans Werner Richter die Gelegenheit, zusammen mit den anderen den von ihm lange gehegten Plan einer literaturkritischen Zeitschrift zu verwirklichen. Darin wollte er Literatur sammeln, die er sich satirisch, kritisch und »von dem unbedingten Fanatismus zur Wahrheit getragen[6]« vorstellte. Gute Kontakte zu Verlagen hatte er und auch schon einen Namen für die neue Zeitschrift: Der Skorpion. Die Zeitschrift sollte nie über die Nullnummer hinauskommen, aber aus dem Gründungstreffen der potenziellen Redaktionsmitglieder entstand die Gruppe 47, benannt nach dem Jahr ihrer Gründung.

					Die Bezeichnung »Gruppe« war so lose wie möglich gewählt; nach den Erfahrungen während des Nationalsozialismus wollte man eben kein Verein oder Klub sein und gab sich auch kein festes Programm. Als verbindendes Element wurde die Gegnerschaft zum Faschismus genannt, der Wunsch, einen Schnitt zu machen, das geistige Leben Deutschlands neu zu erschaffen. Die Autor*innen, die während der NS-Diktatur einen Weg ins Exil oder in die innere Emigration hatten finden müssen, wollte man nicht dabeihaben. Politische Diskussionen, so der explizite Wunsch, sollten bei den Treffen der Gruppe außen vor bleiben. Es sollte um Literatur gehen, um eine neue Literatur und Sprache. In Hans Werner Richters Worten: »Bewußt war allen, was sie ablehnten[7], verpönt war die bürgerliche Kunstsprache, alles erschien veraltet, verrostet, verlogen: der schöne Satz, die gepflegte Sprache, ja, die stilisierte Schönschreibekunst in all ihren Variationen. Nichts hatte mehr Bestand vor der Wirklichkeit, in der wir lebten. Eine neue Sprache war notwendig, um diese Wirklichkeit transparent zu machen, eine Sprache der direkten Aussage, klar, eindeutig, präzise.« Wolfgang Weyrauch, zu dieser Zeit Redakteur des Ulenspiegels, prägte dafür in der Anfangszeit der Gruppe 47 das Wort »Kahlschlagliteratur«, das seinen Weg in die Schulbücher fand.

					Einiges, was für den Ablauf der Gruppentagungen typisch werden sollte, ergab sich bereits bei den allerersten Treffen. Man versammelte sich für einige Tage an einem Ort, an dem man unter sich war, und las Texte vor, die anschließend kritisiert und diskutiert wurden. Dass die Lesenden sich selbst an dieser Diskussion beteiligten, war nicht vorgesehen – für Richter eine notwendige Voraussetzung, um eine neue Literatur herauszubilden. Er selbst schrieb später, es sei ihm mit diesen Methoden und einer gewissen Polemik auch darum gegangen, »eine Art Corpsgeist auch unter den linken Literaten zu züchten[8]«. Damit stellte er im Nachhinein einen männerbündischen Zusammenhang her, in dem durchaus Militanz anklingt. Auch dass vorn auf einem Platz direkt neben Richter gelesen wurde, wurde schnell zur Regel. Er selbst urteilte selten über das Gelesene, nahm die Rolle des Moderators und Zeremonienmeisters ein. Er war derjenige, der die Tagungen organisierte, der bestimmte, wer eingeladen wurde, der über den Ablauf wachte und entschied, ob bei einem Treffen ein Preis vergeben wurde oder nicht. Eine rückblickend auffallend patriarchale Struktur, die damals nicht hinterfragt wurde und die über die ganzen zwanzig Jahre hinweg prägend blieb für die Gruppe 47.

					 

					Dies war der Rahmen, in dem Ruth Rehmann und Ingrid Bachér 1958 als Autorinnen erstmals vor die Gruppe 47 traten. Bachér kannte das Prozedere bereits aus der Perspektive der begleitenden Ehefrau, denn von Anfang an brachten die Männer ihre Frauen mit. Einige von ihnen waren Germanistinnen oder ihrerseits im kulturellen Bereich tätig. Isolde Kolbenhoff, verheiratet mit Walter Kolbenhoff, war Journalistin und Übersetzerin, Inge Jens, deren Mann Walter zunächst als Autor und später als Kritiker an den Treffen der Gruppe teilnahm, war promovierte Literaturwissenschaftlerin, die unter anderem als Herausgeberin arbeitete. Gisela Andersch, verheiratet mit Alfred Andersch, war Grafikerin und Malerin, und Toni Richter begleitete ihren Mann Hans Werner über zwanzig Jahre hinweg zu den Treffen und fotografierte bei den Tagungen. Ingrid Bachér hatte vor 1958 ihren ersten Mann, den Regisseur und Lyriker Hans Dieter Schwarze, begleitet, mit dem sie zusammen am Theater arbeitete. Sie schrieb Stücke und arbeitete als Journalistin. Die zu diesem Zeitpunkt Achtundzwanzigjährige war nach ihrem Studium für wenig Geld auf Frachtschiffen nach Finnland, Süd- und Mittelamerika und in die Karibik gereist, um die Welt zu sehen. Das Jahr 1958 markierte für sie nicht nur wegen der Einladung der Gruppe 47 den literarischen Durchbruch, im Insel Verlag erschien auch ihre Erzählung Lasse Lar oder Die Kinderinsel, die fantastische Geschichte einer Seefahrt, mit der eine Kindheit zu Ende geht.

					[image: Eine schwarz-weiß Fotografie von Ruth Rehmann mit Hans Werner Richter 1961 im Jagdschloss Göhrde]
						Ruth Rehmann mit Hans Werner Richter 1961 im Jagdschloss Göhrde


					

					Ruth Rehmann war ein paar Jahre älter und lebte mit ihrem fünfjährigen Kind in einer Wohnung mit drei kleinen Zimmern auf einem oberbayerischen Bauernhof. Neben dem Schreiben liebte sie die Musik, schon als Kind hatte sie »immer zwei Sachen gemacht«[9], war einerseits begabt im Geigespielen und hatte andererseits Schlossgeschichten und Gespenstergeschichten geschrieben. Während des Zweiten Weltkriegs studierte sie Geige, übte sechs, sieben Stunden täglich, bis die Berliner Musikhochschule 1944 geschlossen wurde. Kurz vor Kriegsende wurde sie nach Oberbayern evakuiert und dort zur Sängerin einer Band, mit der sie monatelang in einem Marburger Offiziersklub auftrat. Als ihre Familie, eine Pastorenfamilie aus dem Rheinland, ihre Wohnung in Bonn zurückbekam, nahm Rehmann ihr Musikstudium wieder auf und legte in Düsseldorf das Konzertexamen ab – um ihre Solistinnenkarriere allerdings gleich wieder aufzugeben, weil sie bei ihrem ersten Solokonzert in ihren eigenen Augen total versagte. Das war inzwischen sieben Jahre her. Seitdem machte sie nur noch Kammermusik, arbeitete als Übersetzerin und Pressereferentin und veröffentlichte journalistische Texte. Besonders faszinierten sie die amerikanischen Short Storys, vor allem die von Sherwood Anderson. Ein paar erste eigene Kurzgeschichten hatte sie schon hier und da veröffentlicht, nun arbeitete sie an ihrem ersten Roman, aus dem sie ein Kapitel mit nach Großholzleute gebracht hat.

					…

					Es ist auf Hans Werner Richters Zeichen hin still geworden im Saal. Ruth Rehmann blickt auf ihren Text. Mit den Worten »Das erste Kleid« beginnt sie vorzulesen.

					
						Wind im braunen Trikot springt federnd voraus und reißt ihr die Haustür auf. Bitte sehr, Gnädigste. Eine Verbeugung, daß die Lockenspitzen den Erdboden streifen. Kaum aber ist sie vorbei, schnellt er hoch, greift frech in ihre Frisur und wirft eine Wolke roter Haare von hinten in ihre Stirn. Blind vor Haaren läuft sie die Treppe hinauf, läuft federleicht trotz der Pakete, Tüten, Taschen, Netze und lacht und lacht, zur Begleitung der knallenden Salve von Absätzen auf Steinstufen.[10]

					

					Schon beim Vorlesen der ersten Sätze denkt sie: Es ist zu lang, es ist viel zu lang. Sie liest schneller. Von einer Frau, die nach einer Liebesnacht Kleidungsstücke einsammelt, Rotweingläser abwäscht und sie in den Schrank stellt, »ausgerichtet wie ein Musterregiment bei der Parade«. Wie sie sich und ihre Wohnung wieder schön macht, während der Mann noch in ihrem Bett schläft, wie sie alles nach ihren Vorstellungen inszeniert. Ruth Rehmann hat das Bedürfnis, beim Lesen wegzulassen, was ihr überflüssig erscheint, aber plötzlich scheint ihr alles überflüssig. Resigniert liest sie weiter, beinah automatisch, hört ihre eigene Stimme wie die einer lästigen Mücke.

					
						Der Moment des Auftrittes war da, und er kam nicht. Er schlief. Die Pointe des Arrangements blieb aus. Woher nahm er die Nonchalance, unbekümmert in den hellen Tag hineinzuschlafen, ihre Abwesenheit zu ignorieren, sich preiszugeben, als ob nichts aber auch gar nichts mehr zu befürchten sei? Wie ein stechender Schmerz – durchdrang sie der Verdacht, daß, gemessen an dem animalischen Gleichmut seines Schlafes ihre Zeremonien und Bemühungen lächerlich und peinlich wirken könnten. Zuviel Aufwand!

					

					Plötzlich ein Knall. Ein Stock ist zu Boden gefallen und sein Besitzer – war er eingenickt? – ruft schlecht gelaunt: »Noch ein bisschen durchgefeilt und die Sache wäre grade recht für die Grüne Post.« Zu simpel soll das wohl heißen, in jedem Fall nicht gut genug. Na bitte. Sie sieht es ja genauso. Dann war es das wohl.

					Als sie fertig ist mit Lesen, kommt es zu einem Hin und Her der Einschätzungen. Dabei steigt der Wert ihres Textes wie bei einer Auktion derartig, dass sie ganz verlegen wird. So hat sie es ja gar nicht gemeint. So Bedeutendes wäre ihr nie im Leben eingefallen. Illustre Namen fallen zum Vergleich, ihr wird ganz schwindelig. In der Pause wird ihre Hand gedrückt, ihr ins Ohr gesprochen, Verleger laden sie ein, mit ihnen ein Glas Wein zu trinken. Es wird geraunt, in diesem Jahr müsse wohl ein Preis vergeben werden. Sie trinkt zu viel und verspricht, Erzählungen zu schicken, ein Hörspiel zu schreiben, ihr nicht vorhandenes Romanmanuskript zu schicken. Ganz begehrt ist sie plötzlich. Und womöglich tatsächlich Schriftstellerin.

					…

					Über das Hin und Her der Einschätzungen ist leider nichts Genaueres bekannt. Was hielten die drei anderen Autorinnen und die rund vierzig Autoren, die Kritiker und Lektoren von Rehmanns Text? Gingen sie auf das Machtgefälle der Figuren ein oder auf die Metaphern des Kämpfens? Wie argumentierten die Kritiker des Textes? Was wurde von den Zuhörenden gelobt, was bemängelt, welche »illustren Namen« fielen? Vielleicht der Name Gabriele Tergit, zu deren Erfolgsroman Käsebier erobert den Kurfürstendamm sich Parallelen herstellen lassen? Oder Irmgard Keun, an deren Romane Gilgi und Das kunstseidene Mädchen Rehmanns Text stilistisch erinnert? Oder waren es die Namen von Männern? Im Kommentar der Frankfurter Allgemeinen Zeitung zur Tagung in Großholzleute hieß es: »Kraft und Begabung wurden gleich spürbar in den ersten Sätzen, Vehemenz, doch wiederum auch Glätte – ein routiniertes Naturtalent, sagte jemand.«[11] Ruth Rehmann gab viele Jahre später zu Protokoll, die Diskussion habe ihr weitergeholfen[12]. Mehr lässt sich nicht mehr rekonstruieren.

					Aber der von ihr präsentierte Text ist noch nachlesbar, genau wie spätere Einschätzungen der Literaturkritik. Rehmanns Erzählerin versucht sich nach der Nacht wieder zu sammeln, die Ordnung um sich herum, aber auch die in ihrem Inneren wiederherzustellen. Als sie sich schminkt und vorm Spiegel ihr Lächeln wiederfindet, verleiht ihr das ein Machtgefühl über den Mann, der in ihrem Bett schläft. In einem Vergleich bezeichnet sie ihn als »Sieger« und sich als »der zertretene Feind«, der seine Kräfte sammelt und sich »auf den neuen Angriff« vorbereitet. Der Versuch der Erzählerin, ihrerseits Macht über den Mann zu gewinnen, misslingt. Es entsteht keine Nähe, es kann auch kaum Nähe entstehen, eben weil ihr die Fassade so wichtig ist, der Wunsch, sauber, makellos und hübsch zu erscheinen. Die Literaturwissenschaftlerin Inge Stephan erkannte später in diesem Text eine Frau, die einen versteckten Groll gegen den Mann in ihrem Bett hegt und Schuldgefühle wegen ihrer eigenen nächtlichen Leidenschaftlichkeit hat[13]. Eine Frau, die diese ambivalenten Empfindungen jedoch nicht zulässt, sondern versucht, die Situation so neu zu arrangieren, dass sie als Siegerin daraus hervorgehen kann. Das stark begrenzte Repertoire der Gesten und Gefühle der Figur zeuge von der tiefen Hilflosigkeit eines Menschen, der sich nur in vorgefertigten Rollen und Emotionen zu bewegen wisse. Rehmanns Protagonistin erliegt den übermächtigen tradierten Rollenvorstellungen, in die sie nicht passt, denen sie aber auch nichts entgegenzusetzen weiß. Also begrenzt sie ihre Handlungsräume selbst, lässt Sauberkeit und Ordnung ihre Sexualität und Körperlichkeit bestimmen, wie es gesellschaftlich gefordert ist und wie sie es gelernt hat.

					[image: Eine schwarz-weiß Fotografie von Ingrid Bachér mit Hans Werner Richter 1961 im Jagdschloss Göhrde]
						Ilse Schneider-Lengyel und Wolfdietrich Schnurre 1950 auf dem deutsch-französischen Schriftstellertreffen am Schluchsee


					

					Es wäre interessant zu wissen, ob irgendetwas in der Richtung schon in Großholzleute zur Sprache kam. Besonders wahrscheinlich ist es vor dem historischen Hintergrund der Fünfzigerjahre nicht. Es hätte ein Bewusstsein für weibliche Erfahrungsmuster dazugehört, das zu dieser Zeit von den anwesenden Herren nicht erwartet werden konnte, von den Frauen vielleicht auch nicht, die sich bei den Treffen aber ohnehin kaum zu Wort meldeten, eben wegen dieser Rollenmuster und -erwartungen. »Sehr, sehr selten, daß Frauen die Stimme erhoben«[14], berichtete Ruth Rehmann. »Ich hab’ das, glaub’ ich, auch erst beim dritten, vierten Mal getan.« Auch Ingrid Bachér beschreibt mindestens die Ehefrauen als beifälliges Publikum: »Fasziniert von dem, was Sache ihrer Männer war, machten sie diese zu ihrer eigenen.«[15] Ungeachtet ihrer eigenen Kompetenz waren die Frauen ihrer gesellschaftlichen Rolle entsprechend bei den Treffen für die Verpflegung zuständig, anfangs noch fürs Kochen, Tischdecken, Abräumen und Abwaschen, später fürs Organisieren der Feste, die am Ende der Tagungen gefeiert wurden. »Da sitzen sie und wissen, dass bis zum Mittagessen noch drei Autoren lesen werden«[16], schrieb der Kritiker Joachim Kaiser. »Die Dichters-Gattinnen, oft in Hosen, umschlingen laokoonisch ihre Sessel, lagern sich auf Teppichen jenseits der Lampe, lassen rote Fingernägel schimmern und schweigen depressiv.« Beim Fest wurden sie dann als Tanzpartnerinnen gebraucht. Wurde der Wunsch laut, eine Frau mitzubringen, die weder Autorin war noch germanistisch versierte Ehefrau, war Richter deshalb großzügig: »Ach so, Ihre Braut, ja wir brauchen ›Tänzerinnen‹ für Sonnabend, sie ist herzlich eingeladen.«[17] Ohne diese Frauen wäre die Gruppe 47 für ihn »ein Herr ohne Unterleib« gewesen[18]. Die Frauen hatten also mehrere Funktionen für die Gruppentagungen, aber in allen dienten sie dem Wohl und der Unterstützung der Männer. »Die Ansammlung von Obergefreiten hatte auch ihre (Lazarett-)Krankenschwestern und Animateurinnen dabei«[19], brachte es die Herausgeberin der Briefe von Hans Werner Richter, Sabine Cofalla, auf den Punkt. Während die Männer der Gruppe 47 per se als professionelle Vertreter des Kulturbetriebs galten, ob als Autor oder als Gast, wurden die Frauen, mindestens in Richters Briefen und anderen Texten der Männer der Gruppe, nach ihrer Funktion in Begleiterinnen und Autorinnen eingeteilt[20].

					 

					Ingrid Bachér las in Großholzleute ihre Erzählung Unaufhaltsam vor Jamaika, die bei den Zuhörenden ebenfalls gut ankam, ein atmosphärisch dichter Text über eine Frau, die sich als eine von wenigen Reisenden auf einem Bananenfrachter nach Honduras befindet. Sie ist auf der Suche nach ihrem Mann, ihre Tochter hat sie in der Obhut von Verwandten gelassen. Sie ist seekrank, hat Fieber, bei den Menschen um sich herum nimmt sie Auflösung und Vereinzelung wahr. Es ist ein Aufbruch, potenziell der Bruch mit allem Alten und Gewohnten, ein Transit ins Ungewisse. Dabei überwiegt nicht die Sorge, eher die Sehnsucht nach Welt und Zukunft. Solange die Fahrt dauert, kann diese Erwartung anhalten, mit dem näher rückenden Reiseziel wird sie notgedrungen ein Ende haben. Gelobt wurde der leise Ton der Erzählung, der Bachérs Schreiben auszeichnet, eindringlich, aber zurückhaltend. Gleichzeitig wurde dem Text das Attribut »weiblich« angehängt, was Bachér nicht ohne Süffisanz zur Kenntnis nahm[21]. Der Kritiker Joachim Kaiser schrieb anschließend in der Süddeutschen Zeitung, in Ingrid Bachérs »Prestissimo-Kolleg über die seelische Situation einer seereisenden Dame« hätten sich »makabre Konfigurationen für Taktlosigkeit und hingetupfte Gesellschaftskritik brillant« zusammengefunden[22]. Und Marcel Reich-Ranicki nannte ihren Text »eine sprachlich schöne psychologische Studie auf beachtlichem Niveau«[23]. Noch 1976 erinnerte er sich in einem Brief an die besondere Stimmung von Unaufhaltsam vor Jamaika[24].

					Die Texte von Bachér und Rehmann hatten Gefallen gefunden. Der Eindruck, den die Lesungen von Rehmann und Bachér gemacht hatten, verblasste jedoch, als am nächsten Tag ein dreißigjähriger Grafiker und Lyriker las, der zum dritten Mal dabei war und dem die Kritik bereits in den Vorjahren Naturtalent und urwüchsige Sprachgewalt bescheinigt hatte. Zur allgemeinen Überraschung will er diesmal keine Gedichte lesen, sondern zwei Kapitel aus einem Romanmanuskript. Schon nach den ersten Sätzen ist der Saal wie elektrisiert, erinnert sich Hans Werner Richter später. Der achtunddreißigjährige Marcel Reich-Ranicki, der in diesem Jahr beim Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Zeitung anfangen wird und zum ersten Mal bei einem Treffen der Gruppe 47 dabei ist, hört auf, Notizen zu machen, einige lauschen mit halb offenem Mund[25]. Es handelt sich um Günter Grass und er liest aus seinem noch unveröffentlichten Roman Die Blechtrommel. Als die Lesung vorbei ist, wird Grass umringt, die Begeisterung ist groß. Richter weiß nun, dass er den Preis in diesem Jahr vergeben muss. Er war in den ersten Jahren regelmäßig verliehen worden, allerdings hatte das dazu geführt, dass das Lesen zum Wettbewerb wurde. Ein weiteres Problem: Es ist gar kein Geld dafür da[26]. Aber bei dieser Frage helfen die anderen. Siegfried Unseld stiftet 500 DM, einige fragen bei ihren Verlegern an, die bereitwillig ebenso viel geben. Das überrascht Hans Werner Richter, schließlich gibt es keine Gegenleistung. Plötzlich scheint es eine Ehre zu sein, den Preis der Gruppe 47 mitfinanzieren zu dürfen[27]. Schon nach einer Stunde hat er 3.000 DM beisammen, dreimal so viel, wie der letzte Preisträger, Martin Walser, 1955 bekommen hatte. Trotz des durchschlagenden Erfolgs von Günter Grass wird durchaus noch diskutiert, wer die Auszeichnung bekommen soll. Auch Ruth Rehmann ist im Gespräch. Aber der Klang der beiden Kapitel aus der Blechtrommel ist zu neu, ihre Wirkung zu umwerfend, »Das erste Kleid« im Vergleich dazu eher leise. Den Preis erhält mit drei Viertel der Stimmen schon im ersten Wahlgang Günter Grass.

					Es waren diese Lesung und ihre euphorisierende Wirkung auf die Anwesenden, die Preisverleihung und das Erscheinen der Blechtrommel im folgenden Jahr, die die Gruppe 47 groß und Günter Grass zu ihrem Star machten. Spätestens jetzt wurde aus einem Treffen junger, unbekannter Schreibender eine vom inzwischen wieder existenten Feuilleton genau beobachtete Gruppe. Schlagartig wurde sie zu einer Art höchster Instanz im westdeutschen Literaturbetrieb und der Preis der Gruppe 47 zu seinem wichtigsten Preis. Unter der Überschrift »Die Gruppe 47 lebt auf« berichtete Joachim Kaiser nach der Tagung in der Süddeutschen Zeitung, Ruth Rehmann habe »ein überaus heikles Thema zum Spitzentanz zwischen eleganter, psychologisierender ›Frauen‹-Literatur und vorbehaltloser Schriftstellerei hinaufstilisiert«[28]. Eine Beschreibung, an der bei Lichte besehen nicht viel Positives bleibt und mit der Kaiser Rehmanns Text in die Schublade »Literatur von Frauen für Frauen« steckt. Den Text von Grass beschreibt er als »Attacke«, schwärmt von seiner »Energie« und »Kraft« und bezeichnet ihn gleich zweimal als »wild«. So wurde ein Text als »männlich« und damit als wichtig und relevant gelabelt, ohne dass es so hätte genannt werden müssen.

					Marcel Reich-Ranicki berichtete über das Treffen in Großholzleute, Ruth Rehmann habe »schamvoll schnell ein durchaus nicht schamhaftes Prosastück von erstaunlicher psychologischer Feinfühligkeit« gelesen[29]. Im Kommentar der Frankfurter Allgemeinen Zeitung wird Ruth Rehmann mit Grass im selben Atemzug genannt – zusammen mit ihm habe sie auf dieser Tagung »Niveau geschaffen«.[30] Zugleich wird sie jedoch deutlich weniger ernst genommen, wenn es im Weiteren vor allem um ihre Erscheinung geht und sie als »bacchantischer wie scheuer Typ« beschrieben wird, der am Abend zuvor »zur Laute schallplattenreif Chansons mit einer wilden Stimme gesungen« habe. Ihr literarischer und hintergründiger Text wird als »höchst indiskrete Liebesgeschichte« völlig unangemessen in die Schmuddelecke geschoben, dazu passend wird das »ureigene Temperament« der Autorin herausgestellt und: »Parfüm ist auch dabei. Aber es riecht gut, sogar ausgezeichnet.« Wurde ein Text von der Literaturkritik also als »weiblich« gelabelt, wurde er in die Schublade »Frauenliteratur« gesteckt, wie es bei Rehmann und Bachér geschah, ging damit automatisch eine Abwertung einher, wurde ihm damit Relevanz abgesprochen. Geschlecht war nicht nur eine Kategorie der Literaturkritik, es war eine diskriminierende Kategorie, die ganz wesentlich über Erfolg oder Misserfolg mitentschied.

					Im Jahr darauf erschien Rehmanns Roman Illusionen bei Suhrkamp. Er erzählt von Büroalltag und Wochenende im Wirtschaftswunderland. Rehmanns Charaktere arbeiten in einem ganz aus Glas erbauten dreiundzwanzigstöckigen Sitz eines Versicherungskonzerns, zu Beginn der Handlung steht der Feierabend bevor. Im weiteren Verlauf wird das Wochenende der Figuren erzählt und damit ihre Sehnsüchte und Hoffnungen. Bei allen stehen den titelgebenden Illusionen Verdrängung und Selbstbetrug gegenüber, die sie letztlich davon abhalten, ihr Leben grundlegend zu reflektieren und zu ändern. Es ist ein Blick auf und hinter die Fassade der BRD, der von verschiedenen Lebensweisen erzählt. Was in dem Auszug »Das erste Kleid« noch als blindes Nachleben tradierter Muster erschien, wird im Kontext des Romans zur unausweichlichen Konsequenz aus vorgegebenen Strukturen. Alle vier Protagonist*innen des Romans versuchen, sich außerhalb der Rolle der Ehefrau und Mutter zu verorten, und kämpfen dabei mit großen Schwierigkeiten[31].

					Der Roman wurde breit besprochen. Unter den zahlreichen Rezensionen waren viele lobende, die sich inhaltlich mit dem Text, seinen Themen und seiner Form auseinandersetzten, ihm attestierten, »bestürzende Symptome unserer Zeit« wie »Leere, Überdruß und Langeweile, Einsamkeit und Kontaktunfähigkeit« zu registrieren, oder ihn als »Zeitdokument« bezeichneten, »das Schule machen wird«. Kritisch wurde in der Süddeutschen Zeitung angemerkt, es fehle an Humor, handele sich um eine »mit Lyrismen angereicherte« Reportage, und im Sonntagsblatt lobte die Kollegin Geno Hartlaub »die sprachliche Reife und die stilistische Sicherheit«, rügte jedoch »narzißhafte Züge der Autorin«. In anderen Besprechungen wurde Rehmann mit Colette und Françoise Sagan verglichen. Der so kurzen wie abfälligen Besprechung im Spiegel zufolge fehlte es Illusionen an Originalität, die Sprache des Romans sei zu stilisiert[32]. Auch wurde suggeriert, »die ehemalige Chansonette und Pressechefin« habe sich persönlich geschickt ins Gespräch zu bringen gewusst, ihr Roman allein erkläre ihren Erfolg bei der Gruppe 47 nicht. Man suggerierte also, die Autorin sei eigentlich gar keine und habe ihren Erfolg nur ihrer Person und der Fähigkeit zur Berechnung zu verdanken. Eine Auseinandersetzung mit dem Text sparte man sich. Die Besprechungen sind ein Paradebeispiel dafür, wie Autorinnen quer durch die Literaturgeschichte beschrieben wurden, wie Texte von Männern und Frauen unterschiedlich bewertet und mit welchen Mitteln Autorinnen dabei en passant aussortiert wurden aus dem Bereich der ernst zu nehmenden Literatur.

					Auffällig ist, wie viele der Rezensionen von Frauen geschrieben wurden, obwohl die Literaturkritik in den Fünfzigern männlich dominiert war – so sehr, dass bei den Treffen der Gruppe 47 in all den Jahren überhaupt nur männliche Kritiker anwesend waren[33]. Damals wird noch stärker ausgeprägt gewesen sein, was bis heute gilt, dass männliche Literaturkritiker nämlich deutlich mehr Bücher von Autoren rezensieren als von Autorinnen[34]. Liest man Illusionen heute, wirkt der Roman in seiner Sprache und den literarischen Verfahren auffallend zeitgemäß. Thematisch war er seiner Zeit voraus. Der Text liefert nicht nur eine der wenigen literarischen Darstellungen weiblicher Berufstätigkeit der Nachkriegsjahre, es werden auch bereits die Kehrseiten des Wirtschaftswunders beleuchtet.

					Anlässlich der Neuauflage des Romans im AvivA Verlag zum hundertsten Geburtstag der Autorin im Jahr 2022 schrieb Helmut Böttiger, Illusionen sei »eine brillante Gesellschaftsanalyse, ein literarisch vielschichtiger Text über die frühen Wirtschaftswunderjahre der Bundesrepublik, der die Verdrängung der Nazizeit und die Traumgespinste des Wohlstandsversprechens entlarvt«[35]. Ruth Rehmann habe einen Angestelltenroman geschrieben, bevor man dieses Phänomen in der Bundesrepublik als Erzählgegenstand überhaupt erfasst habe. »Schon der unbedingte, schonungslose Blick auf die Gegenwart, ohne die damals übliche Verklärung einer besseren Vergangenheit oder eines höheren Lebens, hatte etwas von einer Provokation.« Rehmann habe damit einen Nerv getroffen, den man Ende der Fünfzigerjahre noch gar nicht richtig benennen konnte. Zweimal falle in Illusionen der Satz »Irgend etwas stimmte nicht« und entfalte langsam seine Wirkung. »Dieses Buch hätte das Zeug gehabt, zu einem bundesdeutschen Klassiker zu werden.«

					Eine wunderbare Würdigung. Umso bedauerlicher, dass Böttiger Ruth Rehmann diese Bedeutung 2012 in seinem Buch über die Gruppe 47 noch nicht zugeschrieben hatte[36]. Darin wird sie nur zweimal kurz erwähnt und kommt im Zusammenhang mit Großholzleute überhaupt nicht vor, steht also nicht nur im Schatten von Günter Grass, sondern fällt hier ganz aus der Geschichte heraus. So war es auch schon bei früheren Historikern der Gruppe, angefangen mit Hans Werner Richter selbst. Dabei hatte Ruth Rehmann durchaus Erfolge zu verzeichnen und wurde auch zu den nächsten Treffen der Gruppe 47 eingeladen. Ein Kapitel aus Illusionen wurde in die Schulbücher aufgenommen, und sie veröffentlichte anschließend über Jahrzehnte regelmäßig Romane, am bekanntesten wurde 1987 Der Mann auf der Kanzel, Fragen an einen Vater.

					Auch für Ingrid Bachér verlief ihre erste Lesung vor der Gruppe 47 durchaus erfolgreich. Sie gehörte »ab dem Moment irgendwie dazu«, wie sie sich im Gespräch 2022 erinnert, konnte ihre Texte nun bei den großen Feuilletons und Rundfunkanstalten unterbringen. 1960 erhielt sie den Förderpreis für Literatur der Landeshauptstadt Düsseldorf und im selben Jahr ein Stipendium für die römische Villa Massimo. Der Insel Verlag gab sich, nachdem er 1963 von Suhrkamp übernommen wurde, große Mühe, Bachér als Autorin zu halten, was auch gelang. Im Jahr darauf erschien dort ihre Erzählung Ich und Ich, in der abwechselnd zwei Icherzählerinnen sprechen, die im Lübeck der Fünfzigerjahre aufeinandertreffen. Eine jüdische Emigrantin, die nach dem Krieg in ihre Heimatstadt zurückkehrt, um anstelle ihrer von den Nazis ermordeten Familie eine Ehrung entgegenzunehmen, und eine um entscheidende Jahre jüngere Frau, die nicht flüchten musste, nun die Nähe der Zurückgekehrten sucht und kaum in der Lage ist, sich ohne den Austausch mit der Älteren und ohne deren Zustimmung ein eigenes Leben aufzubauen. Das Thema der Schuld, die die Elterngeneration auf sich geladen hatte, sollte Ingrid Bachér ihr Leben lang beschäftigen, zusammen mit der Frage, was das für die Nachgeborenen und ihr Miteinander bedeutete, wie man vertraut sein kann in der Welt, mit sich selbst und miteinander.

					Die Auseinandersetzung mit gesellschaftlicher Ungerechtigkeit und mit dem Faschismus und seinen Folgen ist für Bachérs Werk zentral. Für sie war entscheidend, dass die Gruppe 47 in dieser Hinsicht eine klare Haltung zeigte, dass es eine Gruppe von Menschen war, die den Krieg erlebt hatte und überzeugt war, es brauche einen radikalen Neuanfang auch des Erzählens. Das Antifaschistische erlebte sie von Anfang an als das Verbindende. Das Nazitum sei so beherrschend gewesen, dass dagegen zu sein, damit nichts zu tun haben zu wollen, zum Gemeinschaftsstiftenden wurde für viele sonst sehr verschieden denkende Menschen. Dieses von Bachér beschriebene Selbstverständnis war für die ganze Gruppe konstitutiv, von Anfang an wie auch in den nachträglichen Betrachtungen der Gruppenmitglieder. So wiederholte Joachim Kaiser 1988 in einem Interview: »Der Antifaschismus war die einzige wirkliche Konstante der Gruppe[37]. Nazitöne kamen nicht vor. Das war es, was uns zusammenhielt.« Die Betonung lag dabei immer auf der tiefen Zäsur des Jahres 1945, das man als »Stunde null« betrachten wollte.

					Das allerdings war ein Wunschtraum. Eine Stunde null konnte es nicht geben – politisch nicht, weil man dafür im Nachkriegsdeutschland auf zu vielen Ebenen nahtlos an den NS-Staat anschloss, aber auch literarisch nicht. Dass die Gruppe 47 sich vor den Exilautor*innen verschloss und damit vor denjenigen, die eben nicht mitgemacht hatten, deutete auf etwas voraus, das im Laufe der Geschichte der Gruppe zum Problem werden sollte – genau wie die Entscheidung, alles Politische, alles die unmittelbare Vergangenheit Betreffende außen vor zu lassen.
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						Wir wissen um die mannigfaltigen Beziehungen, deren Anschauungen uns noch fehlen. Wir ringen um sie. Beziehungen, die unsichtbar und trotzdem konkret sind, da wir sie vernehmen. Das Weltall verlangt nach neuer Anschaulichkeit. Es muss geschaffen werden, fühlbar und tastbar gemacht werden, wie die Wissenschaften neue Theorien mit Einstein und Lise Meitner und anderen aufstellen, so steht die Kunst vor neuem Ausdruck.[38]

						Ilse Schneider-Lengyel


					

					
						Ich habe von den etwa sechzig magenverstimmenden Texten nur sechs gelesen. Und hinterher habe ich einen Kognak trinken müssen. Und gleich darauf noch einen.[39]

						Heinz Piontek über Schneider-Lengyels Gedichtband 1953 in der literarischen Monatsschrift Welt und Wort


					

				
					Was 1958 für die Medien und die literaturinteressierte Öffentlichkeit, für den Buchhandel und das Feuilleton zu einem Ereignis wurde, hatte elf Jahre zuvor als Treffen ehemaliger Kriegsteilnehmer begonnen. Als sich im September 1947 insgesamt siebzehn ehemalige Mitarbeitende des Ruf am Bannwaldsee trafen, um sich ein paar Arbeiten für die geplante neue Zeitschrift vorzulesen, lagen der Zweite Weltkrieg und die NS-Diktatur erst zwei Jahre zurück. Hans Werner Richter und Heinz Friedrich, Walter Kolbenhoff, Wolfdietrich Schnurre, Ilse Schneider-Lengyel und die anderen hatten den Wunsch, eine Wiederholung des Erlebten zu verhindern und »den Grundstein für ein neues demokratisches Deutschland, für eine bessere Zukunft und für eine neue Literatur [zu] legen, die sich ihrer Verantwortung auch gegenüber der politischen und gesamtgesellschaftlichen Entwicklung bewußt ist«[40] – so beschrieb es Hans Werner Richter fünfzehn Jahre später. Schon zum Zeitpunkt des Treffens am Bannwaldsee war für ihn und Alfred Andersch klar umrissen, wen sie warum dabeihaben wollten. Es ging ihnen um die »junge Generation«[41], womit »Männer und Frauen zwischen 18 und 35 Jahren« gemeint waren, die sich »von den Älteren durch ihre Nicht-Verantwortlichkeit für Hitler, von den Jüngeren durch das Front- und Gefangenschaftserlebnis, durch das ›eingesetzte‹ Leben also«, abgrenzten. Eine Definition, die die Wehrmacht von einer Verantwortung für den Nationalsozialismus ausnahm und auch alle unter Dreiundzwanzigjährigen, die 1933 für Hitler gestimmt hatten[42]. Frauen und Schreibende, die ins Exil hatten fliehen müssen, wurden qua Thema ausgegrenzt.

					Heinz Friedrich, der später den Deutschen Taschenbuch Verlag leitete, erinnerte sich an diesen Sommer 1947 als eine intensive Zeit: »überfüllte Züge, winzige Fettrationen, internationale Konferenzen und enttäuschte Hoffnungen[43]. Es wurde viel von Frieden gesprochen, von Menschenwürde und von Kollektivschuld. An den Bahnhöfen der großen Städte boten zwielichtige Gestalten Lucky Strike und Chesterfield zwischen fünf und sechs Mark das Stück an.« Es gab noch kein Grundgesetz und noch keine Mauer, die Berlin und Deutschland in zwei Teile teilen sollte. Unter den entwurzelten und traumatisierten Menschen waren zahlreiche aus den Ostgebieten Geflüchtete, denen im Not leidenden Deutschland nur sehr widerwillig Platz gemacht wurde. Es herrschte Mangel, Schwarzhandel und Kriminalität florierten, Verkehrsnetze und Städte waren zerstört. »Unmöglich, sich vorzustellen, aus dem Schutt der Cities würden sich je wieder Versicherungspaläste, Kaufhäuser, Verwaltungsgebäude und Villen erheben.«

					In dieser »großen Unordnung zwischen Nicht-mehr-Krieg und Noch-nicht-Frieden«[44], schrieb Ruth Rehmann Jahrzehnte später in ihrem autobiografisch inspirierten Roman Ferne Schwester, musste jeder »sehen, wie er zurechtkommt. Das Ineinanderstürzen von Endkriegs-Chaos und Besatzerordnung brachte irrwitzige Formen und Situationen hervor, darunter, wie Ostereier versteckt, Momente märchenhafter Leichtigkeit, in denen alles, alles möglich erscheint.« Von dieser Leichtigkeit, von ausgelassenen Feiern inmitten von Not und Elend berichtet auch Harald Jähner in seinem Buch Wolfszeit, Deutschland und die Deutschen 1945–1955: »Nach den Schrecken der Bombennächte und den Ungewissheiten der ersten Besatzungstage brach sich die Freude am Überleben mit ungeheurer Wucht Bahn[45]. Die Entbehrungen des Trümmeralltags taten der verbreiteten Energie keinen Abbruch, im Gegenteil. Das Gefühl, der Katastrophe entronnen zu sein, und die unvorhersehbare, gänzlich ungeregelte Zukunft führten zu einer gesteigerten Lebensintensität.« Jähner vergleicht diese ausgeprägte gute Laune vieler Deutscher, das Bedürfnis, wann immer möglich zu tanzen, zu flirten und zu lieben, mit dem Ritual des sogenannten Leichenschmauses, der auf eine Beerdigung folgt, einem anthropologischen Universalphänomen, das sich in ähnlicher Weise in den unterschiedlichsten Kulturen der Welt finde: ein Nebeneinander widersprüchlicher Gefühle, ein Tanz in den Ruinen, bei dem der Tod allgegenwärtig ist, ein Ritual der Trauer wie ihrer Verdrängung.

					Getanzt wurde wohl nicht auf dem ersten Treffen der Gruppe 47, die damals noch keinen Namen hatte, aber im See gebadet und ungewohnt gut gegessen, viel getrunken, gelacht und geraucht. Man traf sich am Bannwaldsee im Allgäu, im Haus der Literatin und Kulturwissenschaftlerin Ilse Schneider-Lengyel. Da die meisten anderen Frauen bei dieser ersten Tagung in ihrer Rolle als Ehefrauen dabei waren und keine Texte vortrugen, ist sie chronologisch die erste Autorin der Gruppe 47. Wie alle am Bannwaldsee Versammelten hatte Ilse Schneider-Lengyel regelmäßig für den Ruf geschrieben, anders als viele der Männer war sie akademisch ausgebildet und als Ethnologin, Kunsthistorikerin und Fotografin vielseitig qualifiziert. Auch zu Ilse Schneider-Lengyels Leben und Werk gibt es nur wenige Quellen, ihr Nachlass scheint überwiegend aus Lücken zu bestehen. »Selbst die Metapher des Mosaiks würde überspielen, dass die Lücken sehr viel größer sind als die wenigen Zeugnisse, die sich erhalten haben«, schreibt der Literaturwissenschaftler Peter Braun, der es unternommen hat, entlang der vorhandenen Dokumente ein Porträt über sie zu schreiben, das »dem nachspürt, was das Schweigen der Quellen offenbart«[46].

					 

					Geboren wurde sie als Ilse Maria Schneider am 10. Januar 1903 in München, ihr Vater Felix war Oberforstmeister, ihre Mutter Anna stammte aus Hamburg. Weil ihr Vater darauf achtete, dass sie keine typische Mädchenausbildung erhielt, sondern auf eine Schule ging, die ihr den – für Frauen noch neuen – Weg an die Universität öffnete, konnte sie studieren. Sie liebte die Malerei und ging dafür nach Paris, an die Académie de la Grande Chaumière, damals die renommierteste und bekannteste Kunstakademie der Stadt, die zur selben Zeit auch der junge Alberto Giacometti besuchte. Der Entschluss, das fotografische Handwerk zu erlernen, führte die junge Frau anschließend nach München und Berlin. Sie beschäftigte sich in der Photographischen Lehranstalt des Lette-Vereins mit dem Fotografieren und kam so auch mit dem Bauhaus in Kontakt, das 1926 in Dessau den Betrieb aufgenommen hatte. Gleichzeitig hörte sie an der Friedrich-Wilhelms-Universität Vorlesungen zur Ethnologie und bildete sich darüber hinaus systematisch anhand der Ausstellungen und Vorträge im Königlichen Museum für Völkerkunde in Berlin. Dort lernte sie den Ungarn László Lengyel kennen, ihren späteren Ehemann, der einer wohlhabenden, kinderreichen jüdischen Familie entstammte, die im ungarischen Szeged eine Möbelmanufaktur und ein großes Möbelgeschäft besaß. Der sieben Jahre Ältere hatte Malerei und Architektur studiert und verkehrte in Deutschland im unmittelbaren Umfeld des Bauhauses.

					Noch vor der Heirat eröffnete Ilse Schneider-Lengyel mit dreißig Jahren ein eigenes Studio für Gebrauchsgrafik in München, im Jahr darauf, 1934, erschien im Piper Verlag ihr Buch Die Welt der Maske. In diesen mehrsprachigen Band mit achtzig Schwarz-Weiß-Aufnahmen und einem ausführlichen Essay floss alles ein, was sie im Berliner Völkerkundemuseum, im Lette-Verein und im Bauhaus aufgenommen hatte. Das Buch präsentierte Masken aus unterschiedlichen Kulturen und Zeiten auf ungewohnte Weise. Um die rituellen Bewegungen und den dadurch gesteigerten Ausdruck der Masken zu vermitteln, präsentierte Schneider-Lengyel sie aus ungewöhnlichen Winkeln und immer stark angeschnitten. Ihre Fotografien gelten auf ethnologischem Gebiet bis heute als beispielhaft für expressive Fotodokumentationen und wurden international publiziert[47]. Ilse Schneider-Lengyel verwendete im Zusammenhang mit diesen Fotos mehrmals den Begriff der »Überwirklichkeit« – eine direkte Übersetzung des französischen Begriffs surréalisme, einer Kunstrichtung, die sie auch literarisch prägen sollte.

					Als Die Welt der Maske erschien, beherrschten die Nationalsozialisten schon die deutsche Politik und waren im Begriff, ihren Einfluss auf Kultur und Kunst auszuweiten. Das Bauhaus hatte seine Türen bereits schließen müssen. Gerade eben war es noch möglich, dass ein Band wie dieser breiter wahrgenommen und teils sehr anerkennend rezensiert wurde. Schon kurz darauf fand die bis dahin intensive Beschäftigung mit der Kunst der Naturvölker und außereuropäischen Kulturen in Deutschland ein jähes Ende. Große Teile der bisherigen künstlerischen Avantgarde sahen sich gezwungen, Deutschland zu verlassen, darunter auch Ilse Schneider-Lengyel und ihr Mann, die zunächst versuchten, bei seiner Familie in Ungarn und Rumänien Fuß zu fassen, jedoch bald nach Paris umzogen. Kurz zuvor hatte er sich katholisch taufen lassen. In Paris war sie es, die mit Schreiben und Fotografieren den gemeinsamen Lebensunterhalt aufzubringen versuchte, unterstützt durch die Familie ihres Mannes. Die materielle Situation blieb schwierig, aber die Ehe war glücklich. In einem kurzen autobiografischen Bericht schrieb Ilse Schneider-Lengyel später über diese Zeit: »Ich war hinreißend in Paris verheiratet, jung verheiratet, fand nie vor noch nachher Ähnliches.«[48]

					Ein Glücksfall war es, dass sich eine regelmäßige Zusammenarbeit mit dem Phaidon Verlag bot, für den sie regelmäßig Fotoreisen nach Italien unternahm – eine Zusammenarbeit, die allerdings in dem Moment abbrach, als deutsche Truppen im Mai 1940 in Paris einmarschierten und den nordwestlichen Teil Frankreichs besetzten. »Damit verhinderten die Nationalsozialisten die Karriere Ilse Schneider-Lengyels zum zweiten Mal«, schreibt Peter Braun, »und nun – zieht man die wenigen Projekte für Kunstbildbände in Betracht, die sie nach Ende des Krieges noch verwirklichen konnte – endgültig.«[49]

					Im Laufe des Jahres 1944 begann in Szeged die Verfolgung und Vernichtung der jüdischen Bevölkerung. Lázlós Familie wurde enteignet. Wie viele von ihnen verhaftet und deportiert wurden, ist nicht bekannt. Sicher ist, dass seine Eltern Paula und Louis Lengyel in Auschwitz ermordet wurden, was Lázló und Ilse Schneider-Lengyel jedoch erst nach Kriegsende erfuhren. Während Lázló sich der abstrakten Malerei widmete und – notgedrungen unter Ausschluss der Öffentlichkeit – mit anderen Malern im Austausch stand, wandte sich Ilse einer für sie neuen Kunstform zu: der Lyrik. Die große Anzahl der Gedichte dieser Jahre, die sie sorgfältig zusammenstellte, zeugt von einer enormen Produktivität und einem starken Willen zur künstlerischen Form, wie Peter Braun anmerkt. Außerdem hörte sie Vorlesungen bei dem bereits über siebzigjährigen Paul Valéry, der mit seinem Konzept einer poésie pure schon in den Zwanzigerjahren versucht hatte, die lyrische Sprache auf sich selbst zurückzuführen.

					Als am 25. August 1944 die Alliierten in Paris einmarschierten und die Stadt von der deutschen Okkupation befreiten, veränderte sich das Leben dort schlagartig. Kunstschaffende fanden sich in Gruppen zusammen, Zeitschriften wurden gegründet, es gab Ausstellungen, Vorträge und Diskussionen, das intellektuelle Leben pulsierte wieder. Die Schneider-Lengyels nahmen an alldem intensiv teil, bewegten sich in dieser Zeit »zwischen der Gruppe der Abstrakten mit ihrem Aufschwung der Formen, Jean-Paul Sartres populärem Existentialismus und seiner littérature engagée und schließlich André Bretons Wiederbelebungsversuchen des Surrealismus«[50]. In dieser Zeit entsteht Ilse Schneider-Lengyels Gedichtsammlung Capriole mit dem Untertitel Ein surrealistisches Brevier und der Gattungsbezeichnung Phantastische Verse. Gleichzeitig erweiterte sie ihr Repertoire um Feuilletons über das französische Kulturleben und lieferte der Süddeutschen Zeitung, die damals dreimal wöchentlich erschien, 1947 »kenntnisreiche und exakt formulierte Kulturberichte aus Frankreich«[51].
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.






