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Was liegt denn dort im Schnee? Eine erfrorene Leiche, doch sie lebt. – Wir nehmen teil am grausamen Schicksal, das die reine Seele Ida zu Boden schlägt. – Seufzer über Seufzer entfahren ihrer Brust, und auch die große Erbschaft fährt dahin. – Im Försterhause fließen Idas Tränen in die Tasse. – Soviel Sparsamkeit ist keine Tugend. – Allerlei Hinweise über Hygiene, moderne Kosmetika, wie man die eigenen kleinen Mängel verbessert, und welche praktischen wie auch schönen Künste ein junges Mädchen ausüben soll, um wohlgelitten zu sein. – Der Duft der großen, feinen Welt, und was eine ordinäre Warze unter Umständen für erfreuliche Folgen haben kann. – Dumm, fett und häßlich; der aufmerksame Leser merkt sogleich, daß Prinzessin Adelheid aus dem gewöhnlichen Volke stammt. – Rache ist süß, doch edle Rache ist viel süßer noch. – Das Edle, Schöne, Gute siegt wie immer, so auch hier.

*
»ACH, theuere Mutter! sehen Sie einmal, was liegt denn dort an der Straße im Schnee? Ist das nicht eine weibliche Figur?« sagte bittend, von Theilnahme durchdrungen, Fräulein von Groll zu ihrer Mutter, in der Hoffnung, daß diese, von Mitleid bewegt, der Verlaßenen zu Hülfe eilen möchte.
»Was wird es seyn? Freilich eine weibliche Figur, und sonst nichts.«
»Aber, liebe Mutter, sie wird erfrieren, oder ist es schon; vielleicht könnten wir ihr noch das Leben retten.«
»Mein Kind! gewöhne dir das Mitleid ab, es macht dir nur öfters trübe Stunden, die du dir in deiner glücklichen Lage ersparen kannst.«
»Ja, ich bin wohl in einer glücklichen Lage, aber – liebste Mutter, das arme Mädchen dort, ist in keiner glücklichen Lage, sie liegt auf dem nassen, kalten Schnee. Ach! lassen Sie doch den Kutscher halten, und erlauben Sie mir, daß ich einmal hin gehe, um zu sehen, ob sie noch lebt und ob ihr zu helfen ist; sie ist ja doch ein Mensch wie wir.«
»Nur mit dem Unterschiede, meine Tochter, daß jenes Mädchen ein gemeiner Mensch ist, mithin auch nicht soviel Gefühl hat, wie wir. Ihre Lage ist nicht so schrecklich wie du denkst; sie ist von Jugend auf das Elend gewohnt, und wenn sie auch ihr Leben verliert, was thut es? Sie wird ihres Gleichen noch genug zurücklassen.«
»Großer Gott! Mutter! Wenn Sie mich verhindern, dieses verlassene Geschöpf zu retten, so habe ich keine frohe Minute mehr.«
»Weißt du denn auch, ob sie dein Mitleiden verdient? Diese Person kann ja ein verworfenes Geschöpf seyn …«
Edelfräulein Emma droht, kurzerhand über den Schlag zu springen. Die hartherzige Mama läßt sich erpressen: der Kutscher darf die Kutsche parken. Doch was findet Emma dort im nassen, kalten Schnee?

Sie fand ein Mädchen, in einem ärmlichen, aber äußerst netten Anzuge, mit einem feinen, zarten, sehr schönen Gesicht; auch ihre Hände und Arme waren zart und weiß wie Alabaster. Sie war beinahe erstarrt, doch fand sich noch etwas Leben in ihr …
In Erster Hilfe bewandert, reibt Emma Gesicht, Brust und Hände der Erfrorenen mit Bergen von Schnee. Ruiniert ihre englischledernen Handschuhe, den Mantel auch. Frau von Groll zeigt sich entrüstet.

»… Aber Mütterchen, ich bin so glücklich, daß mein, nach Wohlthun strebendes Herz einmal Gelegenheit hat, etwas Gutes zu thun. Ich will ja lieber gar keinen Mantel haben.«
»Nun, was soll es denn nun geben? Willst du hier bleiben? Ich bin des Wartens in der Kälte herzlich müde. Ich dächte, die Person könnte sich nun ferner selbst helfen?«
»Ach lieber Gott, Herzensmutter! Sie hat ja kaum Athem. Nehmen Sie das arme Mädchen in den Wagen, so will ich sie zu Hause noch vollends zum Leben bringen.«
»Ich in den Wagen nehmen? Bist du klug? Diese gemeine Person mit ihren nassen Kleidern, die würde mir ja meinen Wagen, und meine Kleider verderben.«
»Ich wickle sie in meinen Mantel. O bitte, liebe Mutter! erbarme dich doch.«
»Die in deinen Mantel? Ich glaube, du bist toll! Das unterstehe dich nicht; das Mädchen könnte ja eine ansteckende Krankheit haben, und der Mantel wäre nicht mehr zu brauchen. Fünfzig Gulden kostet er. – O der unvernünftigen Jugend! Ich wünschte, du hättest das Schauspiel gar nicht gesehen.«
»Was denn für ein Schauspiel?«
»Das erfrorne Geschöpf!«
»Nun, Mutter«, sagte Emma, immer noch reibend – »so fahren Sie nach Hause und schicken Sie einen Schlitten heraus – ich bleibe hier.«
»In Gottes Namen«, sagte die erzürnte Mutter; »so erfriere du auch noch dazu.«
*
Es war noch eine ganze Stunde bis zum Landgute der Frau von Groll. Sie fuhr indessen rasch zu und besorgte sogleich einen Schlitten für ihre Tochter, und eine Schleife, womit gewöhnlich das Vieh auf den Anger gefahren wird, für die Erfrorne …
Es versteht sich, daß Emma, als der Kutscher ankam, den prächtigen Schlitten verschmähte und sich zu der Ärmsten auf die Schleife setzte.

»… Herr Jesus, Mama!« rief Fräulein Babet, ihre Schwester, als sie den Zug auf der Viehschleife ankommen sah, »sehen Sie einmal, wie sich Emma wegwirft! nein, das müssen Sie strenge ahnden.«
»Lasse es gut seyn, ich mag nichts mehr sagen. Emma ist heute so eigensinnig und hat mir schon soviel Verdruß gemacht, daß ich mich nicht noch mehr ärgern mag.«
Die brave Emma bringt ihren Schützling zu Bett. Ihre Schwester, ein durchtriebenes Luder, intrigiert natürlich sofort bei Mama.

… Nach einer Stunde kam Babet, und brachte ihr den von ihr selbst ausgewirkten Befehl der Mama, heute ihr Zimmer zu hüten, und der beleidigten Mutter, welche sich einer so gemeinen Tochter schäme, nicht mehr vor die Augen zu kommen. »Aber Emma, was denkst du? legst das gemeine Mensch in dein Bett, giebst ihr von deinen Kleidern, berührest sie mit deinen Händen! Nein, wenn ich Mama wäre, ich litte solch ein Spectakel nicht …«
Über Schmähungen aller Art ist Emma jedoch erhaben. Ihr Essen erhält sie aufs Zimmer geschickt. Sie teilt es treulich mit der Kranken.

… Sichtbar sah sie die Kräfte zunehmen, und der innigste Dank strömte jetzt laut von den Lippen des Mädchens. »Still, mein Kind«, lispelte Emma, »ich will keinen Dank; er liegt schon in meinem frohen zufriedenen Herzen.
Nun erzähle mir aber, wie du so schön, so zart, und doch so nett und ärmlich gekleidet, in jenen Zustand kamst?«
Das Mädchen erzählte folgendes:
»Wer ich eigentlich bin, kann ich Ihnen nicht sagen. Eine Gräfin fand mich bei einer Försters Frau, deren Haus in einem Walde stand. Diese Frau wollte meine Mutter seyn; aber ich kann es nicht recht glauben, denn meine Wohlthäterin, die Gräfin, sagte mir sehr oft: Ich hätte sie so gedauert; indes meine Mutter ein anderes vornehmes Kind, was ihr zur Pflege übergeben worden, und was auffallend und häßlich gewesen wäre, an ihrer Brust liebreich ernährt hätte, hätte ich wimmernd, und in schmutzige Lumpen gehüllt, an einem Lutscher von Brod gekaut. Mein Vater wäre von der Jagd nach Hause gekommen, und hätte sogleich das fremde Kind von meiner Mutter Brust liebkosend auf seine Arme genommen, während er mich mit heftiger Stimme und geballter Faust zum Schweigen zu bringen versucht hätte.
Die Gräfin Gutenthal, voll Jammer über mein Schicksal, bat meine Mutter, ihr doch das arme Kind zu geben, wozu Vater und Mutter sogleich bereit waren. Darauf wusch und reinigte mich meine Mutter, und gab mir von dem fremden häßlichen Kinde ein Hemdchen und sonstige Bekleidung. Die Gräfin nahm mich liebreich in ihren Reisemantel, und so fuhr sie noch vierzig Meilen mit mir, bis auf ihre Güter in Tyrol. Die edle Frau liebte und hielt mich wie ihr Kind, denn sie hatte keine Kinder …«
Doch eines Tages eröffnet ihr die Gräfin, daß sie nicht ihre richtige Mutter sei. Ida fallt aus allen Wolken, erhält aber das Versprechen, die Hälfte des sehr großen gräflichen Vermögens zu erben.

»… Sie erzählte mir nun meine Herkunft, legte aber etwas Zweifel hinein, und ahnte halb und halb eine Verwechslung, da meine Eltern nie mehr nach mir gefragt hatten.
So verstrichen wieder zwei Jahre, in welchen ich meine Wohlthäterin, die jetzt anfing, sehr kränklich zu werden, wie meine Mutter verpflegte. Tausendmal umarmte sie mich, und nannte mich Ihre Wohlthäterin.
O gnädiges Fräulein, ich vergesse es nie. – Es war die glücklichste Zeit meines Lebens – da ich meiner Pflegemutter ihre Liebe vergelten konnte. Die edle Frau wurde immer schwacher. ›Es ist Zeit‹, sagte sie, ›für dich arme Waise zu sorgen, lasse mir meinen Amtmann rufen.‹
Ich gehorchte schluchzend – und sie machte ein Testament – gewiß zu meinem Besten.
Die Gräfin fing jetzt an, ganz kindisch zu werden; ich speiste sie, wie ein Kind, besorgte ihre Reinigung mit unermüdeter Geduld. Sie schenkte mir all ihren Schmuck und viel Geld und Weißzeug.
Nachdem ich sie wieder zwei Jahre gewartet hatte, erschien auf einmal ein Brief von einer Nichte der Gräfin, welche schrieb:
›Ich habe gehört, liebe Tante,
daß Sie sehr schwach sind, und werde eilen, Ihnen
als ein gehorsames Kind beizustehen.
Ihre
Sie kindlich liebende Nichte
Ulrike von Nessel.‹

Der Ton dieses Briefes machte mir das Blut in allen Adern stockend.
Eine andere sollte, oder wollte meine theuere Wohlthäterin pflegen? Wie sollte ich diese Demüthigung ertragen? Hatte ich vielleicht meine Pflicht nicht ganz erfüllt? Tag und Nacht sann ich nun nach, was ich noch mehr thun könne, um der geliebten Frau ihre Lage erträglicher zu machen.
Aber kaum waren zwei Wochen verflossen, als eines Abends eine Equipage anfuhr.
Zitternd ging ich den Fremden entgegen. Fräulein von Nessel mit einer Kammerjungfer stieg aus.
Sie nickte mir stolz mit dem Kopfe, und fragte: Ist Sie das Försters Mädchen, welcher meine Tante das Gnadenbrod giebt?
Zum erstenmal in meinem Leben wurde ich gewahr, daß ich das Gnadenbrod aß. O ich hätte niedersinken mögen vor Schmerz! Ich konnte auch nicht antworten, denn ich fühlte meine Thränen hervorquellen, und meine Wangen glühend vor Scham und Aerger.
›Nun, Jungferchen‹, sagte das Fräulein: ›führe Sie sich nur gut auf, dann kann man vielleicht noch Rücksicht auf Sie nehmen, wenn meine Tante die Augen schließt.‹
Also dachte ich: Sie kommt, der guten edlen Frau die Augen zuzudrücken, und ein tiefer Seufzer entfuhr meiner Brust.
Das Fräulein befahl jetzt in einem Athem zehn verschiedene Dinge; auch mir lud sie drei Schachteln auf, und gab mir zum Willkommen, als ich eine davon fallen ließ (denn ich war das Schachteln tragen nicht gewohnt), eine gnädige Ohrfeige.
In verbissenem Kummer ging ich mit meiner luftigen Last ins Zimmer und fand schon das Fräulein am Krankenbett, mit heuchlerischer Freundlichkeit die Hand der ehrwürdigen Frau küssend.
›Mein Herzenstantchen, mich bringt nichts mehr von Ihrer Seite, wie ein zärtliches Kind will ich Sie pflegen.‹
›Mein gutes Ulrikchen‹, sagte die Gräfin: ›Ich bedarf keiner andern Pflege als die meiner Ida, die mich nun schon vier Jahre verpflegte.‹
Fräulein Ulrike verzog das Gesicht zum Erschrecken.
Des Abends, als ich die von mir bereitete Suppe für meine Kranke brachte, riß mir sie Ulrike weg, und übernahm es selbst, die Tante zu füttern, verbrannte ihr aber so den Mund, daß ihr die sonst so sanfte Frau unwillig den Löffel aus der Hand schlug, und wehmütig nach mir verlangte. Ulrike grinzte mich an vor Wuth. In diesem Ton giengs nun immerfort, und Ulrike schwur tausendmal, wenn ihre Tante todt sei, wollte sie mich niederträchtige Schmeichlerin schon fort bringen.
Sie kroch nun im ganzen Hause herum, mauste, wo sie etwas von Werth fand, und kam dann endlich auch in mein Zimmer. Ich war gerade beschäftigt, meine Comode aufzuräumen.
›Nun, was hat denn die Jungfer Ida für Sachen? Man meint ja, Sie wäre eine leibhafte Gräfin?
Was ist denn in dem Kästchen?‹ Hiermit machte sie das Schmuckkästchen auf, welches mir die Gräfin geschenkt hatte.
›Du Diebin‹, schrie sie wüthend, ›gleich aus dem Hause!‹ Dabei fiel sie mir mit ihren Fingern in die Haare, und schien in einem Augenblick alle Wuth an mir auslassen zu wollen. Ich schrie laut auf und versicherte tausendmal: ihre Tante habe mir den Schmuck geschenkt. Da sie es durchaus nicht glauben wollte, ging ich zu ihrer Tante, und bat sie um ihre Bestätigung.
›Ja‹, sagte die Gräfin, ›alles, was meine treue Ida hat, habe ich ihr geschenkt, und sie hat es an mir verdient.‹
›Nun‹, schrie, sich vergessend, Ulrike, ›dann sind Sie ein Kind, dem man einen Vormund setzen muß. Ist es auch erlaubt, diesem Bankert das zu geben, was mir von Rechtswegen gehört?‹
Die gute Frau zitterte im Bette vor Zorn, und verfluchte die Ankunft der Nichte, welche ihre stille Ruhe gestört hatte, laut.
Und – o Gott! zwei Stunden auf diesen Vorfall rührte sie der Schlag. Sie konnte nur noch unverständlich die Worte stammeln: ›Fluch dir Ulrike, wenn du mein Testament nicht respectirst!‹ – Sie starb von mir beweint, ewig beweint.
Es sind nun vier Monate, daß diese vortreffliche Frau verschied. Ich pflegte sie auch noch im Tode, und wich nicht von ihrer Leiche, bis sie in die Gruft gesenkt ward.
Kaum war sie begraben, als mir das Fräulein Ulrike die in dem Körbchen dort befindlichen Kleider gab, und mich zum Hause hinaus warf. Zwei Thaler Reisegeld fand ich auch im Körbchen …«
Im Haus des Amtmanns erwartet Ida die Testamentseröffnung. Und siehe, da stehen 150000 Gulden als Lohn der Treue. Allein: Ulrike schmiedet böse Ränke.

»… Sie gab mich als eine Diebin an, in deren Comode sie alles baare Geld der Tante, ihren Schmuck und vieles Weißzeug gefunden hätte.
Ich wurde verhört, sagte die Wahrheit, und beschämte durch meine Ruhe die Klägerin.
Da nannte sie mich eine geübte Sünderin. Ich wurde roth und von Unwillen verwirrt. Nun sagte sie triumphirend, mir stehe das Geständniß in meinen verwirrten Zügen geschrieben.
[...]
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