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      Zwei spannende Thriller von Kimberly Belle in einem E-Book!

Solange du lügst.

Selbst eine perfekte Ehe hat ihre dunklen Seiten...

      Iris führt eine harmonische Ehe, glaubt sie. Doch als ein Flugzeug abstürzt, in dem ihr Mann sitzt, obwohl er eine andere Maschine nehmen wollte, begreift sie, dass sie mit einem Lügner verheiratet war. Will hat ihr etwas vorgemacht, was seine Vergangenheit und seinen Job anging. Dann erhält Iris plötzlich Drohungen, die eigentlich nur von einem kommen können – ihrem angeblich toten Ehemann...

Solange du noch lebst.

      Ein Kind wird vermisst. Der Albtraum einer Mutter: Am frühen Morgen steht die Polizei bei Kat vor der Tür. Ihr achtjähriger Sohn Ethan, den sie am Tag zuvor ins Feriencamp gebracht hat, ist verschwunden. Kat macht sich sofort ins Ferienlager auf. Mitten in der Nacht, als ein Brand ausbrach, ist ihr Sohn offenbar entführt worden. Doch aus welchem Grund? Sofort verdächtigt Kat ihren Exmann – aber dann ergibt sich eine andere Spur. Könnte eine Verwechselung vorliegen? Kat weiß nur eines: Ihr Sohn schwebt in höchster Gefahr...


      Über Kimberly Belle

      Kimberly Belle hat im Marketing gearbeitet, bevor sie freie Autorin wurde. Sie lebte lange Zeit in den Niederlanden und pendelt nun zwischen Atlanta und Amsterdam.

      Kathrin Bielfeldt ist Texterin und Übersetzerin und spricht fünf Sprachen. Sie hat unter anderem Romane von Elisabeth Elo, Pete Dexter und James Sallis ins Deutsche übertragen.
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      Ich erwache, als eine Hand sich um meine Taille legt und mich zu sich heranzieht, von Kopf bis Fuß an eine durch Schlaf aufgeheizte Haut. Ich seufze und mache es mir an dem vertrauten Körper meines Mannes bequem, passe meinen Rücken an seine Vorderseite an und versinke in seiner Wärme. Will ist im Schlaf wie ein heißer Ofen, und ich habe immer irgendeine kalte Stelle an mir. Heute Morgen sind es meine Füße, und ich klemme sie zwischen zwei warme Unterschenkel.

      »Deine Zehen sind Eisklumpen.« Seine Stimme brummt durch das dunkle Zimmer, die Vibration des Klanges setzt sich in mir fort. Auf der anderen Seite unserer Schlafzimmervorhänge ist es noch kein Morgen, es ist dieser violett angehauchte Augenblick zwischen Nacht und Tag, immer noch eine gute halbe Stunde vor dem Klingeln des Weckers. »Hingen deine Füße über der Bettkante?«

      Es ist gerade erst April, und der März hat uns noch nicht ganz aus seinen eisigen Fesseln entlassen. Während der letzten drei Tage hat ein bleierner Himmel Regen auf uns herabgeschüttet, und ein kalter Wind hat die Temperaturen weit unter den Durchschnitt sinken lassen. Die Meteorologen prophezeien noch mindestens eine weitere Woche dieses Fröstelns, und Will ist die einzige Seele in Atlanta, die die Kälte mit weit aufgerissenen Fenstern willkommen heißt. Sein inneres Thermostat steht immer auf Glühen.

      »Ich friere, weil du immer darauf bestehst, in einem Iglu zu schlafen. Ich glaube, inzwischen habe ich Erfrierungen an all meinen Extremitäten.«

      »Komm her.« Seine Finger gleiten an mir entlang und ziehen mich noch dichter an sich heran. »Dann wollen wir dich mal wärmen.«

      Eine Weile liegen wir so da, in zufriedenes Schweigen gehüllt, sein Arm fest um meine Hüfte gelegt, das Kinn in der Mulde meiner Schulter. Will ist verschwitzt und klebrig vom Schlaf, doch dies sind die Augenblicke, die ich am meisten genieße, die Augenblicke, wenn unser Atem synchron ist und unsere Herzen im Gleichtakt schlagen. Augenblicke, so intim, wie miteinander zu schlafen.

      »Du bist mir der liebste Mensch auf dieser Welt«, murmelt er in mein Ohr. Ich lächle. Diese Worte haben wir statt des üblichen Ich liebe dich gewählt. Jedes Mal, wenn sie ihm über die Lippen gleiten, sind sie für mich wie ein Versprechen. Dich mag ich am meisten, und das wird auch immer so bleiben.

      »Du bist mir auch der liebste Mensch.«

      Meine Freundinnen versichern mir, sie würde nicht so bleiben, diese tiefe Verbindung, die zwischen meinem Ehemann und mir besteht. Es sei nur noch eine Frage der Zeit, bis unsere Vertrautheit mein Feuer löschen und ich plötzlich auf andere Männer aufmerksam werden würde. Ich würde meine Wangen und Lippen für namenlose Fremde schminken, mit denen ich nicht verheiratet sei, und mir vorstellen, sie würden mich an Stellen berühren, zu denen nur ein Ehemann Zugang haben sollte. Die Sieben-Jahres-Gelüste, nennen es meine Freundinnen, aber ich kann es mir überhaupt nicht vorstellen, denn heute – nach sieben Jahren und einem Tag – gleiten Wills Hände über meine Haut, und die einzigen Gelüste, die ich verspüre, sind nach ihm.

      Meine geschlossenen Augenlider flattern; seine Berührungen wecken ein Kribbeln, was ahnen lässt, dass ich wahrscheinlich zu spät zur Arbeit kommen werde.

      »Iris?«, flüstert er.

      »Mhmmm?«

      »Ich habe vergessen, die Filter der Klimaanlage zu wechseln.«

      Ich öffne die Augen. »Was?«

      »Ich sagte, ich habe vergessen, die Filter der Klimaanlage zu wechseln.«

      Ich lache. »Genau das meinte ich verstanden zu haben.« Will ist ein brillanter Informatiker mit einer Tendenz zu ADS. Sein Gehirn ist so vollgestopft mit Fakten und Informationen, dass er ständig die kleinen Dinge des Lebens vergisst … Normalerweise fallen sie ihm allerdings nicht beim Sex ein. Ich schiebe es darauf, dass er zurzeit ungewöhnlich viel zu tun hat und darüber hinaus für drei Tage zu einer Konferenz nach Florida muss, wodurch seine To-do-Liste länger ist als üblich. »Du kannst es am Wochenende machen, wenn du wieder zurück bist.«

      »Was, wenn es vorher schon warm wird?«

      »Das wird es nicht. Und falls doch, dann können die Filter mit Sicherheit noch ein paar Tage warten.«

      »Und dein Wagen braucht einen Ölwechsel. Wann hast du den letzten gemacht?«

      »Keine Ahnung.«

      Will und ich teilen unsere Haushaltspflichten ordentlich an der Geschlechterlinie auf. Die Autos und alle handwerklichen Tätigkeiten ums Haus fallen in seinen Bereich, ich bin für das Kochen und Saubermachen zuständig. Keinen von uns stört diese Arbeitsteilung. Am College habe ich gelernt, Feministin zu sein, die Ehe hat mich gelehrt, praktisch zu denken. Lasagne zuzubereiten macht so viel mehr Spaß, als die Regenrinnen zu säubern.

      »Schau mal im Wartungsheft nach, ja? Es liegt im Handschuhfach.«

      »Gut. Aber was soll das mit all den Erledigungen? Langweile ich dich bereits?«

      Ich kenne Will und spüre, wie er lächelt. »Vielleicht hat es damit zu tun, was alle Schwangerschaftsbücher meinen, wenn sie von Nestbau reden.«

      Bei dem Gedanken daran, was wir gerade tun – oder bereits getan haben –, flammt Freude in meiner Brust auf. Ich drehe mich zu ihm um. »Ich kann noch nicht schwanger sein. Wir versuchen es erst offiziell seit weniger als vierundzwanzig Stunden.«

      Einmal gestern Abend vor dem Essen und zweimal danach. Vielleicht haben wir es bei unserem ersten offiziellen Babymachen etwas übertrieben, aber zu unserer Entschuldigung muss gesagt werden, dass es unser Hochzeitstag war und Will ein klassischer Streber ist.

      Seine Augen strahlen selbstzufrieden. Wenn zwischen unseren Körpern Platz genug wäre, damit er sich auf die Brust trommeln könnte, würde er es wahrscheinlich tun. »Ich bin ziemlich sicher, dass meine Jungs gute Schwimmer sind. Wahrscheinlich bist du schon schwanger.«

      »Was zu bezweifeln wäre«, sage ich, obwohl mich seine Worte ein bisschen schwindelig machen. In unserer Beziehung ist Will der Pragmatiker, derjenige, der einen kühlen Kopf behält. Ich erzähle ihm nicht, dass ich bereits nachgerechnet habe, meinen Zyklus notiert, die Tage bis zu meiner letzten Periode zurückgezählt und sie in einer App eingegeben habe. Will hat recht, ich könnte tatsächlich bereits schwanger sein. »Die meisten Menschen bekommen etwas aus Wolle oder Kupfer zu ihrem siebten Hochzeitstag. Du hast mir Sperma geschenkt.«

      Er lächelt, aber auf diese nervöse Art, die er hat, wenn er etwas getan hat, was er vielleicht nicht hätte tun sollen. »Ich habe noch etwas.«

      »Will …«

      Letztes Jahr haben wir auf sein Drängen all unsere Ersparnisse und einen Teil unserer Monatsgehälter in das Darlehen eines Hauses gesteckt, das uns quasi zu Armenhäuslern gemacht hat. Aber, oh, in was für ein Haus! Unser Traumhaus, ein viktorianischer Bau mit drei Schlafzimmern in einer ruhigen Straßen in Inman Park, mit einer breiten Veranda und vollständig erhaltenen Original-Holzarbeiten. Wir kamen durch die Haustür, und Will musste es einfach haben, selbst wenn es bedeutete, dass die Hälfte der Räume in absehbarer Zukunft leer stehen würde. Diesmal sollte es ein geschenkefreier Hochzeitstag werden.

      »Ich weiß, aber ich konnte nicht anders. Ich wollte dir etwas Besonderes kaufen. Etwas, das dich immer an den Moment erinnert, als wir noch zu zweit waren.« Er dreht sich herum, schaltet die Lampe an, zieht eine kleine, rote Schachtel aus der Schublade des Nachttisches und reicht sie mir mit einem verlegenen Grinsen. »Herzlichen Glückwunsch zum Hochzeitstag.«

      Selbst ich erkenne Cartier auf den ersten Blick. In diesem Geschäft gibt es keinen Staubkrümel, der nicht mehr kostet, als wir uns leisten können. Als ich keine Anstalten unternehme, die Schachtel zu öffnen, lässt Will sie mit dem Daumen aufschnappen und zieht den Deckel zurück. Zum Vorschein kommen drei ineinander verschlungene Ringe, von denen einer mit Reihen winziger Diamanten verziert ist.

      »Es ist ein Trinity Ring. Roségold für die Liebe, Gelbgold für die Treue und Weißgold für die Freundschaft. Mir gefällt die Symbolik der drei – du, ich und unser zukünftiges Baby.« Ich unterdrücke blinzelnd die Tränen. Will hebt mein Kinn mit einem Finger, damit ich ihn ansehe. »Was stimmt denn nicht? Gefällt er dir nicht?«

      Ich lasse einen Finger über die weiß strahlenden Steine gleiten, die vor dem roten Hintergrund funkeln. Die Wahrheit ist, dass Will keine bessere Wahl hätte treffen können. Der Ring ist schlicht, elegant und atemberaubend. Genau den hätte ich mir auch ausgesucht, wenn wir alles Geld der Welt hätten, was wir nicht haben.

      Und doch wünsche ich mir diesen Ring viel mehr, als ich sollte – nicht weil er wunderschön ist oder teuer, sondern weil Will sich so viele Gedanken bei der Auswahl gemacht hat.

      »Ich liebe ihn, aber …« Ich schüttele den Kopf. »Es ist zu viel. Wir können ihn uns nicht leisten.«

      »Es ist nicht zu viel. Nicht für die Mutter meines zukünftigen Babys.« Er zieht den Ring aus der Schachtel und schiebt ihn auf meinen Finger. Der Ring ist kühl, schwer und passt perfekt; er umschließt die Haut unter meinem Fingergelenk, als wäre er für meine Hand gemacht. »Schenk mir ein Mädchen, das genauso aussieht wie du.«

      Mein Blick gleitet über die Ebenen und Kanten des Gesichts meines Ehemannes und bleibt an all meinen Lieblingsstellen hängen. Die schmale Narbe, die sich durch seine linke Augenbraue zieht. Der Höcker auf dem Nasenrücken. Sein breites, eckiges Kinn und die vollen Lippen, die so gut küssen. Seine Augen wirken schläfrig, sein Haar ist verwuschelt und das Kinn voller kratziger Stoppeln. Unter all seinen Angewohnheiten und Launen, unter allen Seiten, die ich bisher an ihm kennengelernt habe, liebe ich es am meisten, wenn er so ist wie jetzt: süß, weichherzig und verwuschelt.

      Durch meine Tränen hindurch lächle ich ihn an. »Und was, wenn es ein Junge wird?«

      »Dann machen wir so lange weiter, bis ich mein Mädchen habe.« Er gibt mir einen Kuss. »Gefällt dir der Ring?«

      »Ich liebe ihn.« Ich hebe meinen Arm und lege ihn um seinen Hals, die Diamanten blinzeln über seiner Schulter. »Er ist perfekt, genau wie du.«

      Er grinst. »Vielleicht sollten wir noch eine Runde üben, bevor ich fahre, nur sicherheitshalber.«

      »Dein Flug geht in drei Stunden.«

      Doch seine Lippen gleiten bereits meinen Hals herunter, und die Hand schiebt sich tiefer und tiefer. »Na und?«

      »Es regnet. Auf den Straßen wird viel los sein.«

      Er rollt mich auf den Rücken und drückt meinen Körper mit seinem auf das Bett. »Dann sollten wir uns besser beeilen.«
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      Die Ausbildung an der Lake Forrest Academy, die exklusiven Schuljahre vom Kindergarten bis zur Oberstufe in dem grünen Vorort von Atlanta, in dem ich als Schulpsychologin arbeite, kosten satte 24435 Dollar pro Jahr. Rechnet man die fünf Prozent Inflation hinzu, kosten dreizehn Jahre in diesen heiligen Hallen mehr als vierhundert Riesen pro Kind, und dann haben sie noch keinen Fuß auf den College-Campus gesetzt. Unsere Schüler sind die Söhne und Töchter von Chirurgen und Vorstandsvorsitzenden, von Bankern und Unternehmern, von gefragten Moderatoren und professionellen Sportlern.

      Kurz nach zehn schiebe ich mich durch die Flügeltüren – gut zwei Stunden zu spät, dank Wills Quickie und einem Nagel in meinem Reifen – und gehe den mit Teppich ausgelegten Flur hinunter. Im Gebäude ist es still, die Art von Stille, die nur herrscht, wenn die Schüler in den Klassen sind und über ihren MacBooks hocken.

      Als ich um die Ecke komme, überrascht es mich wenig, dass ich eine Gruppe von Oberstufenschülern auf dem Flur vor meinem Büro vorfinde, die Köpfe über elektronische Geräte gebeugt. Die Studenten wissen, dass ihnen meine Tür immer offen steht, und sie nutzen die Gelegenheit häufig.

      Dann kommen weitere aus dem Klassenzimmer gegenüber, mit aufgeregten Stimmen, und der Alarm, der darin liegt, lässt mich erstarren. »Was ist los? Warum seid ihr nicht in eurem Klassenraum?«

      Ben Wheeler sieht von seinem iPhone auf. »Ein Flugzeug ist gerade abgestürzt. Sie sagen, es sei von Hartsfield gestartet.«

      Entsetzen erfasst mich. Ich stütze mich an einem Schließfach ab. »Was für ein Flugzeug? Wohin?«

      Er zuckt mit einer dürren Schulter. »Es gibt noch keine Details.«

      Ich schiebe mich durch die Gruppen von Schülern, springe hinter meinen Schreibtisch und greife mir die Maus. »Los, los«, flüstere ich und rüttle meinen Computer aus seiner Tiefschlaf-Phase. In meinem Kopf drehen sich alle Daten, an die ich mich bezüglich Wills Flug erinnere. Er ist inzwischen seit über dreißig Minuten in der Luft und donnert wahrscheinlich irgendwo an der Grenze Floridas entlang. Das Flugzeug kann bestimmt – ganz bestimmt – nicht das sein, in dem er sitzt. Tausende von Flugzeugen heben jeden Tag vom Flughafen Atlanta ab, und keines davon fällt einfach so vom Himmel. Ganz sicher sind alle mit heiler Haut davongekommen.

      »Mrs. Griffith, mit Ihnen alles in Ordnung?«, fragt Ava, eine zierliche Zehntklässlerin, vom Türrahmen aus.

      Nach einer Ewigkeit lädt mein Internetbrowser, und mit steifen, unbeholfenen Fingern tippe ich CNN ein. Dann bete ich. Lieber Gott, bitte lass es nicht Wills Flugzeug sein.

      Die Bilder, die einige Sekunden später meinen Bildschirm füllen, sind schrecklich. Zerklüftete Teile des Flugzeugs, das von der Explosion auseinandergerissen wurde, ein verbranntes Feld, übersät mit qualmenden Trümmern. Die schlimmste Form des Absturzes, bei der niemand überlebt.

      »Diese armen Menschen«, flüstert Ava direkt über mir.

      Übelkeit steigt in mir auf, brennt in meinem Rachen, und ich scrolle nach unten, bis ich die Angaben zum Flug sehe. Liberty-Airlines-Flug 23. Ich atme hörbar aus, und durch die Erleichterung bekomme ich weiche Knie.

      Ava legt mir besorgt die Hand auf die Schulter. »Mrs. Griffith, was ist los? Kann ich etwas für Sie tun?«

      »Alles in Ordnung.« Die Worte sind kaum zu verstehen und klingen atemlos, als hätten meine Lungen die Nachricht noch nicht erhalten. Ich weiß, dass ich mich wegen der Passagiere und Familien von Flug 23 schlecht fühlen sollte, für diese armen Menschen, die über einem Maisfeld in Missouri in Stücke gerissen wurden, für ihre Familien und Freunde, die das über die sozialen Medien herausfinden, genau wie ich jetzt, doch stattdessen fühle ich nur Erleichterung. »Es war nicht Wills Flugzeug.«

      »Wer ist Will?«

      Ich fahre mir mit beiden Händen über meine Wangen und versuche, die Panik wegzuatmen. »Mein Mann.« Meine Finger zittern immer noch, mein Herz rast, egal, wie oft ich mir sage, dass es nicht Wills Flugzeug gewesen ist. »Er ist auf dem Weg nach Orlando.«

      Ihre Augen weiten sich. »Sie dachten, Ihr Mann säße in diesem Flugzeug? Himmel, kein Wunder, dass sie zusammengeklappt sind.«

      »Ich bin nicht zusammengeklappt, ich bin lediglich …« Ich presse eine Handfläche auf meine Brust und atme tief ein. »Nur für’s Protokoll: Meine Reaktion auf die Situation war nicht unangemessen. Extreme Angst ruft einen starken Adrenalinschub hervor. Aber jetzt geht es mir gut. Es ist alles in Ordnung.«

      Es laut auszusprechen und meine physiologische Reaktion in wissenschaftliche Worte zu packen löste etwas in meiner Brust. Das Dröhnen in meinem Kopf verebbte zu einem gelegentlichen Pochen. Gott sei Dank, es war nicht Wills Flugzeug.

      »Hey, ich sag ja gar nichts. Ich habe Ihren Mann gesehen. Heißer Typ.« Sie wirft ihren Rucksack in die Ecke, lässt sich in den Sessel fallen, der dort steht, und schlägt die Beine übereinander, die hinsichtlich der Kleiderordnung deutlich zu nackt sind. Ihr Blick schweift zu meiner rechten Hand, die immer noch auf meiner pochenden Brust liegt. »Netter Ring übrigens. Neu?«

      Ich lasse meine Hand auf den Schoß fallen. Natürlich hat Ava den Ring bemerkt. Sie weiß wahrscheinlich auch, was er kostet. Ich ignoriere das Kompliment und konzentriere mich stattdessen auf die erste Hälfte ihrer Antwort. »Wo hast du meinen Mann denn gesehen?«

      »Auf Ihrer Facebookseite.« Sie grinst. »Wenn ich jeden Morgen neben ihm aufwachen würde, käme ich auch zu spät zur Arbeit.«

      Ich werfe ihr einen tadelnden Blick zu. »Sosehr mich diese Unterhaltung freut, solltest du nicht wieder zurück in deine Klasse gehen?«

      Ihre hübschen, pinkfarbenen Lippen verziehen sich zu einer Grimasse. Selbst so schief grinsend ist Ave ein wunderhübsches Mädchen, betörend schön. Große blaue Augen. Pfirsich-und-Sahne-Haut. Lange, glänzende, rotbraune Locken. Außerdem ist sie intelligent und kann durchtrieben witzig sein. Sie könnte jeden Jungen dieser Schule haben … und das hat sie auch. Ava ist nicht wählerisch, und wenn ich Twitter glauben darf, ist sie leichte Beute.

      »Ich schwänze Literatur«, sagt sie.

      Ich schenke ihr mein Psychologenlächeln, freundlich und ohne zu urteilen. »Warum?«

      Sie seufzt und verdreht die Augen. »Weil ich es vermeide, mich in geschlossenen Räumen aufzuhalten, in denen Charlotte Wilbanks und ich dieselbe Luft atmen müssen. Sie hasst mich, und dieses Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit, das kann ich Ihnen flüstern.«

      »Warum, glaubst du, hasst sie dich?«, frage ich, obwohl ich die Antwort bereits weiß. Ehemals beste Freundinnen, währt die Fehde zwischen Charlotte und Ava bereits lange und ist umfassend dokumentiert. Was immer ihren Hass vor all den Jahren angefacht hat, ist längst vergessen, vergraben unter Millionen beleidigender und geschmackloser Tweets, bei denen der Ausdruck »fieses Mädel« eine ganz neue Bedeutung bekommt. Angesichts dessen, was ich in den gestrigen Tweets vorbeirauschen sah, geht es bei ihren jüngsten Streitigkeiten um den Klassenkameraden Adam Nightingale, Sohn der Countrylegende Toby Nightingale. Letztes Wochenende tauchten Bilder von Adam und Ava auf, wie sie in einer Saftbar knutschten.

      »Wer zum Teufel weiß das schon? Vermutlich, weil ich hübscher bin.« Sie zupft an ihrem perfekten Nagellack, einem schimmernden Hellgelb, das so aussieht, als wäre es erst gestern aufgetragen worden.

      Wie die meisten Kinder an der Schule bekommt Ava von ihren Eltern alles, was ihr Herz je begehren könnte. Ein nagelneues Cabrio, Reisen Erster Klasse zu exotischen Orten, eine Platin-Amex-Karte und ihren Segen. Aber ihre Tochter mit Geschenken zu überschütten ist nicht dasselbe, wie ihr Aufmerksamkeit zu schenken. Avas Mutter gehört zur Schickeria Atlantas und besitzt die bemerkenswerte Fähigkeit, jedes Mal in die andere Richtung zu sehen, wenn Avas Vater, ein Facharzt für Plastische Chirurgie, der als der »Busen-Typ« in der Stadt bekannt ist, dabei erwischt wird, wie er ein Mädchen befummelt, das nur halb so alt ist wie er, was recht häufig passiert.

      Meine Ausbildung hat mich gelehrt, den Charakter und die Erziehung als gleichwertig anzusehen, doch in meinem Job habe ich erfahren, dass die Erziehung jedes Mal gewinnt. Speziell, wenn sie fehlt. Je verkorkster die Eltern, desto verkorkster das Kind. Es ist wirklich so simpel.

      »Ich bin sicher, dass, wenn du ein wenig darüber nachdenkst, dir ein besserer Grund einfällt, warum Charlotte …«

      »Klopf, klopf.« Der Oberstufenleiter, Ted Rawlings, steht im Türrahmen. Groß, schlaksig und mit seinen dichten Locken erinnert er mich immer an einen Pudel, der alles sehr ernst nimmt, von seinen Krawatten abgesehen. Er muss Hunderte dieser scheußlichen Dinger besitzen, alle zum Thema Schule und alle lächerlich, aber an ihm wirken sie irgendwie charmant. Die heutige Version ist eine knallgelbe Polyesterkrawatte, überzogen mit physikalischen Gleichungen. »Ich nehme an, Sie haben von dem Flugzeugabsturz gehört.«

      Ich nicke. Mein Blick gleitet zu den Bildern auf dem Bildschirm. Diese armen Leute. Ihre armen Familien.

      »Jemand an dieser Schule wird jemanden kennen, der in diesem Flugzeug saß«, sagt Ava. »Warten Sie’s nur ab.«

      Bei ihren Worten läuft mir ein Schauer über den Rücken, denn sie hat recht. Atlanta ist eine große Stadt, aber letztendlich ein Dorf, in dem in der Regel jeder jeden kennt. Die Chance, dass irgendjemand hier mit einem der Opfer in Beziehung steht, ist nicht gering. Ich kann nur hoffen, dass es kein Familienmitglied oder ein enger Freund ist.

      »Die Schüler sind aufgeregt«, sagt Ted, »verständlicherweise, und ich glaube kaum, dass wir in irgendeiner Klasse heute etwas geschafft kriegen. Mit Ihrer Hilfe würde ich diese Tragödie gern in eine andere Art der Lernerfahrung für alle umwandeln. Einen sicheren Ort für unsere Schüler schaffen, um darüber zu reden, was passiert ist, und um Fragen zu stellen. Und wenn Miss Campbell hier recht hat, dass jemand von Lake Forest bei dem Absturz eine ihm nahestehende Person verloren hat, sind wir schon darauf vorbereitet, die moralische Unterstützung anzubieten, die sie brauchen.«

      »Das hört sich nach einer großartigen Idee an.«

      »Wunderbar. Ich bin froh, Sie an Bord zu haben. Ich werde alle Schüler in der Aula zusammenrufen, und wir beide werden die Diskussion moderieren.«

      »Selbstverständlich. Geben Sie mir ein, zwei Minuten, damit ich mich sammeln kann.«

      Ted klopft mit einem Fingerknöchel an die Tür und eilt davon. Der Literaturunterricht ist damit für heute offiziell beendet. Ava nimmt ihren Rucksack und kramt eine Weile darin herum, während ich eine Puderdose aus meiner Schreibtischschublade ziehe.

      »Hier«, sagt sie und lässt eine Handvoll Designer-Make-up-Tuben auf meinen Schreibtisch fallen. Chanel, Nars, YSL, Mac. »Nichts für ungut, aber Sie sehen so aus, als hätten Sie ein wenig Make-up eher nötig als ich.« Sie schwächt ihre Worte mit einem strahlenden Lächeln ab.

      »Danke, Ava, aber ich habe mein eigenes Make-up.«

      Doch Ava lässt die Tuben liegen. Sie verlagert ihr Gewicht wiederholt von einem Fuß auf den anderen, während ihre Hand den Rucksackriemen knetet. Sie beißt sich in die Lippen und schaut auf ihre Oxford-Schuhe, und mir kommt der Gedanke, dass sie unter all dem Gepolter und der Angeberei möglicherweise sogar schüchtern ist. »Ich bin froh, dass es nicht das Flugzeug Ihres Mannes war.«

      »Ich auch.«

      Sowie sie gegangen ist, greife ich nach dem Telefonhörer und wähle Wills Handynummer. Ich weiß, dass er noch für ungefähr eine weitere Stunde nicht drangehen kann, doch ich muss seine Stimme hören, selbst wenn es nur eine Tonbandaufzeichnung ist. Meine Muskeln entspannen sich bei dem weichen, vertrauten Klang.

      Dies ist der Anrufbeantworter von Will Griffith … 

      Ich lasse mich zurück in meinen Sessel sinken und warte auf den Piepton.

      »Hey, Liebling, ich bin’s. Ich weiß, du bist noch in der Luft, aber in Hartsfield ist gerade ein Flugzeug kurz nach dem Start abgestürzt. Fünfzehn schreckliche Sekunden habe ich gedacht, es könnte deines sein, und ich musste einfach … ich weiß nicht, mit eigenen Ohren hören, dass es dir gut geht. Ich weiß, dass das unsinnig ist, aber ruf mich an, sobald du gelandet bist, okay? Die Kids sind ziemlich aufgedreht, also bin ich bei einer Versammlung in der Aula, aber ich verspreche, dass ich rangehe. Okay, ich muss los, du mir der liebste Mensch auf der Welt, und ich vermisse dich schon jetzt.«

      Ich stopfe mein Handy in die Tasche, mache mich auf den Weg aus der Tür und lasse Avas Haufen Make-up dort liegen, wo sie ihn auf meinem Schreibtisch abgelegt hat.
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      Ted sitzt neben mir auf der Bühne der Aula, streicht mit einer Hand seine Krawatte glatt und spricht in den Raum, der mit Mittel- und Oberstufenschülern gefüllt ist. »Wie ihr alle wisst, ist vor knapp einer Stunde die Maschine des Liberty-Airlines-Flug 23 von Hartsfield-Jackson International auf dem Weg nach Seattle, Washington, abgestürzt. Alle 179 Passagiere sind vermutlich umgekommen. Männer, Frauen und Kinder, Menschen wie ihr und wir. Ich habe euch zusammengerufen, damit wir als Gruppe darüber sprechen können. Solche Tragödien machen uns die Gefahren dieser Welt nur zu bewusst, unsere eigene Verletzlichkeit und wie zerbrechlich das Leben doch ist. Dieser Raum ist ein sicherer Ort, um Fragen zu stellen, zu weinen oder was immer ihr tun müsst, um es zu verarbeiten. Lasst uns gemeinsam vereinbaren, dass das, was in dieser Aula passiert, auch in dieser Aula bleibt.«

      In jeder anderen Schule würde man eine Schweigeminute einlegen und dann den Kindern sagen, sie sollen zurück an die Arbeit gehen. Ted weiß, dass Katastrophen für Teenager jederzeit Vorrang vor dem Kalkül haben, und da er alles als eine Möglichkeit ansieht, daraus etwas zu lernen, folgen ihm die Schüler, ohne zu zögern.

      Ich schaue über die ungefähr dreihundert Schülern der Lake Forrest High School, und soweit ich sagen kann, ist die eine Hälfte entsetzt über die Bilder eines Flugzeugs, das vom Himmel gefallen ist, während die andere Hälfte trunken ist vor Glück über einen unterrichtsfreien Nachmittag. Aufgeregtes Gemurmel hallt durch den großen Raum.

      Ein Mädchen erhebt laut ihre Stimme: »Also ist das jetzt eine Art Gruppentherapie?«

      »Nun …« Ted wirft mir einen fragenden Blick zu, und ich nicke leicht. »Ja, genau wie eine Gruppentherapie.«

      Nun, nachdem sie wissen, was sie erwartet, scheinen sich die Schüler zu entspannen, verschränken die Arme und lassen sich auf ihren Polsterstühlen zurückfallen.

      »Ich habe gehört, es seien Terroristen gewesen«, ruft jemand aus den hinteren Reihen der Aula. »Dass der IS sich bereits gemeldet hat und gesagt hat, sie seien es gewesen.«

      Jonathan Vanderbeek, ein älterer Schüler, der kurz davorsteht, mit Ach und Krach seinen Abschluss zu machen, dreht sich auf seinem Sitz in der ersten Reihe um. »Wer hat dir das erzählt? Sarah Palin?«

      »Kylie Jenner hat es gerade auf Twitter retweeted.«

      »Na super«, sagt Jonathan schnaubend. »Weil die Kardashians ja auch solche Experten in Fragen nationaler Sicherheit sind.«

      »Okay, okay«, sagt Ted und ruft alle mit ein paar Klopfern auf das Mikrofon wieder zur Ordnung. »Wir sollten die Situation nicht dadurch eskalieren lassen, dass wir Gerüchte und Mutmaßungen wiederholen. Also, ich habe die Nachrichten sorgfältig verfolgt und über die Tatsache hinaus, dass ein Flugzeug abgestürzt ist, gibt es keine Neuigkeiten. Niemand hat erklärt, warum das Flugzeug abgestürzt ist oder wer sich zu diesem Zeitpunkt darin befand. Das tun sie erst, wenn sie die Angehörigen verständigt haben.« Das Wort Angehörige schlägt im Saal ein wie eine Bombe. Es hängt für ein, zwei Sekunden in der Luft. »Und mit dem Blick nach vorn, sollten wir uns alle darüber einig sein, dass es glaubwürdigere Nachrichtenquellen als Twitter gibt, nicht wahr?«

      Aus der ersten Reihe ertönt Gekicher.

      Ted schüttelt tadelnd den Kopf.

      »Jetzt hat Mrs. Griffith ein paar Dinge, die sie sagen möchte. Sie wird auch im Anschluss die Diskussion leiten. In der Zwischenzeit sehe ich auf meinem Laptop die Nachrichten auf CNN. Sobald die Fluggesellschaft etwas Neues bekannt gibt, unterbreche ich die Diskussion und werde es euch laut vorlesen, damit wir alle auf dem gleichen Informationsstand sind.«

      Ted reicht mir das Mikro.

      Ich wünschte, ich könnte sagen, dass ich die nächsten Stunden damit zugebracht hätte, auf mein Handy zu starren und auf Wills Anruf zu warten, aber sechsundsiebzig Minuten nach dem Absturz und fünfzehn Minuten, bevor die Fluggesellschaft ihr erstes offizielles Statement abgeben sollte, berichtet CNN, dass das Lacrosse-Team der Wells Academy High School – alle sechzehn Spieler plus den Trainern – unter den 179 Opfern sind. Offensichtlich befanden sie sich auf dem Weg zu einem Turnier.

      »O mein Gott! Wie kann das sein? Wir haben doch erst letzte Woche gegen sie gespielt.«

      »Ja, letzte Woche, du Idiot. Das hast du doch gerade selbst gesagt. Dazwischen hatten sie einen Menge Zeit, ein Flugzeug zu besteigen.«

      »Ich rede davon, dass wir gegen sie gespielt und verloren haben, weswegen Wells aufgestiegen ist und nicht wir.«

      »Aufhören«, sage ich. Meine Worte schneiden durch die Aula, bevor der Streit in der ersten Reihe eskaliert. »Zweifel ist eine normale Reaktion auf die Nachricht, dass ein Freund gestorben ist, aber mit Wut und Sarkasmus kommt man nicht weiter.«

      Die Schüler tauschen zerknirschte Blicke aus und rutschen tiefer in ihre Sitzen.

      »Ich verstehe, dass es einfacher ist, sich hinter negativen Emotionen zu verstecken, als sich damit auseinanderzusetzen, wie knapp unsere Freunde und Mitschüler davongekommen sind«, sage ich, und mein Ton wird weicher. »Aber es ist in Ordnung, wenn ihr verwirrt seid, traurig, schockiert oder euch sogar verletzlich fühlt. Das sind alles normale Reaktionen auf solche entsetzlichen Nachrichten, und ein offenes Gespräch darüber zu führen, wird uns allen helfen, unsere Gefühle zu verarbeiten. Okay? Also, ich denke, Caroline hier ist nicht die Einzige, die an das letzte Mal zurückdenkt, an dem sie einen der Spieler von der Wells gesehen hat. War noch jemand bei dem Spiel?«

      Eine nach der anderen gehen die Hände hoch, und die Schüler fangen an zu reden. Es wird klar, dass, wenn unsere Schule das Spiel gewonnen hätte, wenn Lake Forest stattdessen aufgestiegen wäre, genauso gut unsere Schüler in diesem Flugzeug hätten sitzen können. Das Gespräch im Zaum zu halten beansprucht meine volle Konzentration, bis wir um ein Uhr eine Mittagspause einlegen.

      Die Schüler verlassen den Saal. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und schaue stirnrunzelnd auf den immer noch leeren Bildschirm. Will ist bereits vor über einer Stunde gelandet. Trotzdem hat er immer noch nicht angerufen, hat keine Nachricht geschickt. Wo zum Teufel steckt er?

      Ted legt mir eine Hand auf den Arm. »Alles in Ordnung?«

      »Was? Oh, ja. Ich warte nur auf einen Anruf von Will. Er ist heute Morgen nach Orlando geflogen.«

      Teds Augen weiten sich. »Nun, das erklärt natürlich Ihren Gesichtsausdruck, als ich vorhin in Ihr Büro gekommen bin. Sie müssen ziemliche Angst gehabt haben.«

      »Ja, und die arme Ava hat alles abbekommen.« Ich wedele mit dem Handy in der Luft. »Ich versuche noch mal, ob ich ihn jetzt erwische.«

      Ich haste von der Bühne den Mittelgang hoch und rufe bereits Wills Nummer auf, noch bevor ich durch die Flügeltüren gegangen bin. Lake Forrest ist wie ein College-Campus aufgebaut, mit einem halben Dutzend efeuüberwucherter Gebäude. Ich nehme den Weg, der direkt zum Hauptgebäude führt. Der Regen hat aufgehört, doch bleischwere Wolken hängen immer noch tief am Himmel. Ich ziehe meinen Pullover fest um mich zusammen und eile die Stufen hinauf und durch die Eingangstür, schiebe mich genau in dem Augenblick ins Warme, als Wills Handy mich zum Anrufbeantworter weiterleitet.

      Verdammt!

      Während ich auf den Piepton warte, muntere ich mich selbst auf. Ich sage mir, dass ich mir keine Sorgen zu machen brauche. Dass es eine einfache Erklärung dafür gibt, warum er nicht angerufen hat. Die letzten Wochen waren beruflich sehr anstrengend, und er hat nicht gut geschlafen. Vielleicht macht er ein Nickerchen. Und dieser Mann lässt sich wirklich leicht ablenken, ein typischer Computerfreak, der sich nie auf eine Sache konzentrieren kann. Ich stelle mir vor, wie er eine Nachricht an mich tippt und dann vergisst sie abzuschicken. Oder vielleicht ist einfach nur der Akku seines Handys leer, oder er hat es im Flugzeug liegen gelassen.

      »Hey, Liebling«, sage ich ins Telefon und versuche, meine Sorge nicht durchklingen zu lassen. »Ich wollte nur kurz hören, ob alles in Ordnung ist. Du solltest inzwischen im Hotel sein, doch ich vermute mal, dass der Empfang auf deinem Zimmer mies ist oder so etwas. Wenn du einen Moment Zeit hast, dann ruf mich an. Dieser Absturz hat mich ein bisschen nervös gemacht. Also, bis bald. Du bist mir der liebste Mensch auf dieser Welt.«

      In meinem Büro gehe ich direkt zu meinem Computer und rufe das E-Mail-Programm auf. Will hat mir vor einem Monat die Konferenzunterlagen geschickt, doch in meinem Posteingang befinden sich mehr als dreitausend E-Mails. Nach längerem Suchen finde ich die besagte E-Mail:

      Von: w.griffith@appsec-consulting.com

      An: irisgriffith@lakeforrestacademy.org

      Betrifft: FW: Konferenz zur Internetsicherheit für bedeutende

      Vermögenswerte

      Guck dir das an! Ich bin am Donnerstag der Keynote-Speaker. Hoffen wir mal, dass sie nicht alle einschlafen, so wie du, wenn ich dir von meiner Arbeit erzähle. xo

      Will M. Griffith

      Sr. Software Engineer

      AppSec Consulting, Inc.

      Ich fühle mich bestätigt. Dort steht alles geschrieben, schwarz auf weiß. Will ist in Orlando.

      Ich klicke auf den Anhang. Über die ganze Seite öffnet sich ein Konferenz-Flyer. Ungefähr auf der Mitte ist Wills Porträt abgebildet, neben einem Informationstext, der seine Expertise in Bezug auf das Management von Zugriffssicherheit anpreist. Ich drucke es aus, notiere mir den Namen des Konferenzhotels auf einem Post-it-Zettel und kehre dann zu meinem Internetbrowser zurück, um nach der Telefonnummer zu suchen. Ich bin dabei, sie abschreiben, als mein Handy klingelt und die Nummer meiner Mutter auf dem Display erscheint.

      Eine leichte Besorgnis meldet sich in meiner Brust. Als Sprachtherapeutin weiß meine Mutter, was es bedeutet, in einer Schulumgebung zu arbeiten. Sie weiß, dass ich ständig wahnsinnig viel zu tun habe, und stört mich nie bei der Arbeit, außer es geht um Leben und Tod. Wie damals, als Dad in ein Schlagloch gefahren ist, sich mit seinem Fahrrad einmal komplett überschlagen hat und so hart auf den Asphalt geknallt ist, dass er sich das Schlüsselbein gebrochen hat.

      »Was ist los?«, frage ich sie.

      »Oh, meine Liebe. Ich habe gerade die Nachrichten gesehen.«

      »Über den Absturz? Wir haben hier an der Schule deswegen schon die ganze Zeit viel um die Ohren. Die Schüler sind ziemlich erschrocken.«

      »Nein, das meine ich nicht. Also, nicht genau … Ich meine Will.«

      Irgendetwas daran, wie sie es sagt, an der vorsichtigen und umständlichen Art, wie sie nach Will fragt, bringt meine Nackenhaare dazu, sich zu sträuben. »Was ist mit ihm?«

      »Na ja, erst einmal, wo ist er?«

      »In Orlando, auf einer Konferenz. Warum?«

      Die Heftigkeit, mit der meine Mutter, aufatmet, durchbohrt mein Trommelfell. »Oh, Gott sei Dank. Ich wusste, dass es nicht dein Will sein konnte.«

      »Worüber redest du da? Wer konnte nicht mein Will sein?«

      Ihre Antwort geht unter, als eine Schülerin mich lautstark unterbricht: »Mr. Rawlings hat mir gesagt, ich soll Ihnen sagen, dass man soeben die Liste der Namen veröffentlicht hat.« Sie brüllt die Worte in mein Büro. Ich bringe sie mit einer Handbewegung zum Schweigen und scheuche sie fort.

      »Mom, wer ist nicht mein Will?«

      »Der William Matthew Griffith, von dem sie sagen, er sei im Flugzeug gewesen.«

      Nicht mein Ehemann, dringt es aus meinem tiefsten Inneren hervor. Mein Will sitzt in einem anderen Flugzeug, von einer ganz anderen Fluggesellschaft. Und selbst, wenn das nicht der Fall wäre, hätte Liberty Airlines längst angerufen. Sie hätten seinen Namen nicht bekannt gegeben, ohne mich – seine Ehefrau – vorher davon in Kenntnis zu setzen.

      Doch bevor ich meiner Mutter irgendeines dieser Dinge erzählen kann, piept mein Telefon wegen eines anderen Anrufs. Als ich die Kennung auf meinem Bildschirm lese, bleibt mir das Herz stehen.

      Liberty Airlines.
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      Mit zitternder Hand beende ich das Gespräch mit meiner Mutter und nehme den Anruf von Liberty Airlines entgegen.

      »Hallo?« Meine Stimme ist kratzig und leise.

      »Hallo, dürfte ich bitte mit Iris Griffith sprechen?«

      Ich weiß, warum diese Frau anruft. Ich erkenne es an der Art, wie sie meinen Namen ausspricht, an ihrem vorsichtigen, neutralen Tonfall und der geschäftsmäßigen, formellen Art. Mir bleibt die Luft weg.

      Doch sie muss sich irren. Will ist in Orlando.

      »Will ist in Orlando«, höre ich mich selbst sagen.

      »Entschuldigen Sie bitte … Ist dies die Nummer von Iris Griffith?«

      Was würde passieren, wenn ich nein sage? Würde die Frau auflegen und die Ehefrau eines anderen Will Matthew Griffith anrufen?

      »Ich bin Iris Griffith.«

      »Mrs. Griffith, mein Name ist Carol Manning. Ich rufe im Auftrag von Liberty Airlines an. William Matthew Griffith hat Sie als seinen Notfallkontakt angegeben.«

      Will ist in Orlando.

      »Ja. Ich bin seine Frau.«

      »Ma’am, es tut mir sehr leid, Sie darüber informieren zu müssen, dass Ihr Mann ein Passagier des Fluges 23 war, der heute morgen auf dem Weg von Atlanta nach Seattle abgestürzt ist. Es wird angenommen, dass niemand an Bord den Absturz überlebt hat.« Sie hört sich an wie ein Roboter, als läse sie es von einem Skript ab.

      Meine Muskeln versagen ihren Dienst. Mein Oberkörper fällt nach vorn auf meinen Schoß. Durch den Druck entweicht alle Luft aus meinem Körper mit einem lauten Stöhnen.

      »Ich weiß, dass das jetzt ein großer Schock für Sie ist, und ich kann Ihnen versichern, dass Liberty Airlines für Sie da ist, um Sie zu unterstützen, wie und wann immer Sie es brauchen. Wir haben eine Hotline und eine E-Mail-Adresse eingerichtet, unter der Sie uns jederzeit erreichen können, Tag und Nacht. Auf unserer Internetseite www.libertyairlines.com finden Sie außerdem regelmäßige Updates zur Situation.«

      Vielleicht hat sie noch mehr gesagt, aber ich höre sie nicht mehr. Das Handy fällt polternd zu Boden, und genau dort, mitten in meinem unordentlichen Büro, in dessen Türrahmen Schüler mit aufgerissenen Augen stehen, gleite ich von meinem Stuhl, schluchze und halte mir mit beiden Händen den Mund zu, um den Schrei zu unterdrücken.

      Zwei große Schuhe treten in mein Blickfeld. »Oh, Iris, ich habe es gerade gehört. Es tut mir so leid.«

      Ich schaue durch mein Haar hinauf zu Ted und weine erleichtert. Ted wird wissen, was zu tun ist. Er wird jemanden anrufen, der ihm sagen wird, dass es der falsche Will war, das falsche Flugzeug, die falsche Ehefrau.

      Ich versuche, mich zusammenzureißen, doch ich schaffe es nicht, und erst da wird mir bewusst, dass mein Büro vor Schülern überquillt. Ich hatte schon gehört, dass sie sich vor meiner Tür versammelt hatten und in gedämpftem Ton Worte flüsterten, die ich nicht hören sollte. Worte wie Ehemann, Flugzeug, tot.

      Nein. Erst heute Morgen hat Will auf seinem Handy nachgesehen, wie das Wetter in Orlando wird. »Höchsttemperatur heute: dreißig Grad«, hat er kopfschüttelnd gesagt. »Und es ist noch nicht einmal Sommer. Aus diesem Grund werde ich niemals nach Florida ziehen.«

      Ava betrachtet mich mit Tränen in den Augen. »Will ist in Orlando«, erkläre ich ihr, und in ihrem Gesicht flackert Mitleid auf.

      Es ist mir peinlich, dass sie mich so sehen muss, als ein Häufchen Elend. Ich bedecke mein Gesicht mit den Händen und wünsche, die Schüler würden verschwinden. Ich wünsche, alle würden mich einfach allein lassen. Zum Teufel damit, dass meine Tür immer allen offen steht.

      »Kommen Sie, ich helfe Ihnen auf.« Ted hebt mich vom Boden hoch und setzt mich auf meinen Stuhl.

      »Wo ist mein Handy? Ich möchte noch mal versuchen, Will zu erreichen.«

      Er beugt sich hinab, hebt mein Handy vom Boden auf und reicht es mir. Neun verpasste Anrufe. Ich schmecke Galle, als ich sehe, dass sie alle von meiner Mutter stammen. Keiner, nicht ein einziger ist von Will.

      »Leute, lasst uns ein wenig allein, ja?« Ted wirft einen Blick über seine Schulter. »Und schließt die Tür hinter euch.«

      Einer nach dem anderen verlassen die Schüler den Raum. Ich will ihr Mitleid nicht. Ich will überhaupt kein Mitleid von irgendwem. Mitleid bedeutet, dass das, was die Frau gesagt hat, wahr ist. Mitleid bedeutet: Will ist tot.

      Als alle gegangen und wir allein sind, legt Ted mir die Hand auf die Schulter. »Gibt es irgendwen, den ich anrufen kann?«

      Anrufen! Ich wollte gerade das Hotel anrufen. Mein Blick fällt auf den Konferenz-Flyer im Drucker, ich schnappe ihn mir und wedele damit vor Teds Gesicht herum. »Hier! Hier ist der Beweis, dass Will in Orlando ist. Er ist morgen der Keynote-Speaker. Er war nicht in dem Flugzeug nach Seattle. Er war in dem nach Orlando.«

      »Hat er im Hotel eingecheckt?«, fragt Ted.

      Mit zitternden Fingern suche ich den Post-it heraus, auf den ich die Nummer gekritzelt habe, und drücke die Tasten auf meinem Handy. Es ist Ted anzumerken, dass er wenig Hoffnung hat, dass er der Ansicht ist, der Anruf sei eine Zeitverschwendung. Ich starre hinunter auf meinen Schreibtisch und konzentriere mich auf die Macken und Kratzer, die die Oberfläche überziehen. Das Telefon klingelt, dann klingelt es erneut.

      Nach einer Ewigkeit meldet sich eine Frauenstimme. »Guten Tag, Westin Universal Boulevard, was kann ich für Sie tun?«

      »Verbinden Sie mich bitte mit dem Zimmer von Will Griffith.« Die Worte platzen aus mir heraus, abgehackt und viel zu schnell.

      »Gern«, zwitschert die Empfangsdame in mein Ohr. »Griffith, sagten Sie?«

      »Ja, Will. Oder es könnte auch unter William sein, Mittelinitiale M.«

      Ich hole tief Luft und versuche, mich zu beruhigen, doch ich kann nicht aufhören zu zittern.

      Ted zieht sein Sakko aus und legt es mir über die Schultern. Ich weiß, dass er es gut meint, aber die Geste fühlt sich viel zu intim an, und das Sakko riecht wie Ted, duftend und fremd.

      Die Frau klackert ein paar Sekunden auf ihrer Tastatur herum. »Hmmm. Es tut mir leid, aber ich finde keine Reservierung für Mr. Griffith.«

      Ich verschlucke mich an einem Schluchzer. »Schauen Sie noch mal nach. Bitte.«

      Es entsteht eine lange Pause, gefüllt mit weiterem Geklacker.

      »Sind Sie sicher, dass es in diesem Westin ist? Wir haben noch eines in Lake Mary, im Norden der Stadt. Ich kann Ihnen die Nummer geben, wenn Sie möchten.«

      Ich schüttele den Kopf und blinzele frische Tränen fort, um die Hotelinformationen am unteren Rand des Flyers lesen zu können. »Ich schaue auf den Konferenz-Flyer. Da steht Universal Boulevard.«

      Ihre Stimme hellt sich auf. »Oh, gut, wenn er wegen einer Konferenz hier ist, kann ich vielleicht eine Nachricht bei der Organisationsleitung hinterlegen. Um welche Konferenz geht es?«

      »Internetsicherheit für Vermögenswerte.«

      Sie zögert ein oder zwei Sekunden.

      »Das tut mir sehr leid, Ma’am, aber in diesem Hotel findet keine Konferenz mit diesem Namen statt.«

      Ich lasse das Handy fallen und übergebe mich in meinen Mülleimer.

      Claire Masters, eine Kollegin, fährt mich nach Hause. Claire und ich verstehen uns gut, doch wir sind keine Freundinnen, aber ich weiß schon, warum ich hier angeschnallt neben ihr auf dem Beifahrersitz ihres Ford Explorer sitze. Anfang letzten Jahres hat Claire ihren Mann an Morbus Hodgkin verloren, und entweder hat sie es selbst angeboten, oder sie wurde von Ted darum gebeten. Denn wenn jemand versteht, was ich gerade durchmache, dann ist es eine Witwe.

      Witwe!

      Ich drehe den Kopf, starre aus dem Fenster und sehe die vertrauten Ladenzeilen von Buckhead vorbeiziehen. Claire fährt langsam und schweigend. Sie hält die Augen auf die Straße gerichtet, und sosehr ich es hasse, in die gleiche Tragik-Schublade gepackt zu werden wie sie, weiß sie zumindest, dass ich Moment nichts weiter will, als in Ruhe gelassen zu werden.

      Das Handy auf meinem Schoß summt. Meine Mutter, die gefühlt gerade das hundertste Mal anruft. Mich überkommt ein Schuldgefühl. Ich weiß, dass es nicht fair ist, ihr jetzt auszuweichen, doch ich kann im Moment nicht mit ihr reden.

      »Willst du nicht rangehen?« Claires Stimme klingt hoch und mädchenhaft.

      »Nein.« Es kostet mich all meine Kraft, um trotz des Felsbrockens auf meinem Herzen zu sprechen.

      Ihr Blick schweift zwischen mir, dem Handy und der Straße vor ihr hin und her. »Ich kann dir nur sagen, dass deine Mutter wahrscheinlich gerade die Nerven verliert.«

      Ich zucke bei ihrem schulmeisterlichen Ton zusammen, bei der Art, wie sie uns beide in das schrecklichste aller Teams packt. »Ich kann nicht.« Mit meiner Mutter zu sprechen würde bedeuten, diese entsetzlichen Worte laut auszusprechen: Will ist tot.

      Das Telefon hört auf zu klingeln und fängt zwei Sekunden später wieder an.

      Dieses Mal nimmt mir Claire das Handy vom Schoß. »Hi, hier spricht Claire Masters. Ich bin eine von Iris’ Kolleginnen auf der Lake Forrest. Sie sitzt direkt neben mir, aber sie ist noch nicht in der Lage, mit jemandem zu sprechen.« Pause. »Ja, Ma’am. Ich befürchte, das ist korrekt.« Eine weitere Pause. »Okay, ich werde es ihr ausrichten.« Sie legt auf. »Deine Eltern sind auf dem Weg. Sie treffen noch vor Einbruch der Dunkelheit hier ein.«

      Ich starre aus dem Fenster und versuche es mir vorzustellen: Will auf einem Feld voller qualmender Wrackteile –, doch ich kann es nicht. Will war auf dem Weg nach Orlando, nicht Seattle. Er kann nicht tot sein. Es ist einfach unmöglich.
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      Obwohl ich ihr mehrmals versichere, dass es nicht nötig sei, begleitet mich Claire trotzdem den Weg zur Haustür hoch. Ich krame den Schlüssel aus meiner Handtasche und lasse ihn ins Schloss gleiten. »Danke, dass du mich gefahren hast. Ich komme schon klar.«

      Ich öffne die Tür und gehe hindurch, doch als ich sie schließen will, hält Claire mich mit einer Hand zurück. »Liebes, ich bleibe, bis deine Eltern hier sind.«

      »Nichts für ungut, Claire, aber ich möchte allein sein.«

      »Nein, Iris, ich bleibe bei dir.« Ihre schrille Stimme ist erstaunlich fest, doch sie mildert ihre Worte mit einem Lächeln ab. »Du musst nicht mit mir reden, wenn du nicht magst.«

      Ich trete zurück und lasse sie durch.

      Claire sieht sich im Eingangsbereich um, betrachtet die honigfarbenen Wände, den glänzenden Kiefernboden, der fast schwarz gebeizt ist, und den geschnitzten Handlauf des alten Geländers. Sie reckt ihren Hals um die Ecke zum Wohnzimmer, das leer ist bis auf ein beigefarbenes Chesterfield-Sofa, das wir immer noch abbezahlen – unser gemeinsames Weihnachtsgeschenk –, und deutet dann zur Rückseite des Hauses. »Die Küche ist vermutlich in diese Richtung?«

      Ich nicke.

      Sie lässt ihre Tasche an der Tür fallen und geht den Flur hinunter. »Ich mache uns einen Tee.«

      Sie verschwindet um die Ecke in die Küche.

      Sowie sie verschwunden ist, überfallen mich die Erinnerungen an diesen Morgen. Ich lehne mich gegen den Pfosten des Treppengeländers. Wills Körper auf meinem, seine Lippen in meiner Halsbeuge, das Kratzen seiner morgendlichen Stoppeln über meine Brüste. Meine Finger, die durch sein Haar fahren. Das Wasser, das Wills nackten Oberkörper herunterläuft, als er aus der Dusche tritt, das kurze Berühren unserer Finger, als ich ihm das Handtuch reiche. Seine weichen, warmen Lippen, die sich noch einen weiteren Kuss abholen, egal wie oft ich ihn warne, er liefe ernsthaft Gefahr, seinen Flug zu verpassen.

      Er muss einfach wiederkommen. Wir haben Verabredungen zum Abendessen und zu Geburtstagsfeiern. Nächsten Monat fahren wir ans Meer, ein Memorial-Day-Ausflug, nur wir zwei, und diesen Sommer mit meiner Familie nach Hilton Head. Erst letzte Nacht hat er meinen Bauch geküsst und gesagt, er könne kaum abwarten bis, ich einen Babybauch hätte. Will kann nicht fort sein. Die Endgültigkeit ist zu irreal. Ich brauche Beweise.

      Ich lasse meine Sachen auf den Boden fallen und gehe den Flur entlang in den hinteren Teil des Hauses, in eine offene Küche, verbunden mit einem Wohn-Ess-Bereich. Ich hole unsere Fernbedienung aus dem Obstkorb, und wenig später erscheint CNN auf dem Bildschirm. Eine dunkelhaarige Reporterin steht vor einem Maisfeld, der Wind weht ihr die Haare ins Gesicht, und interviewt einen grauhaarigen Mann. Die Bildunterschrift weist ihn als den Besitzer des Maisfeldes aus, das nun mit Wrackteilen übersät ist.

      Claire kommt mit großen Augen um die Ecke, in der Hand eine Schachtel Teebeutel. »Das solltest du dir wirklich nicht ansehen.«

      »Pscht.« Die Reporterin bestürmt den Mann mit Fragen, während ich den Hintergrund nach irgendeinem Hinweis auf Will absuche. Ein Aufblitzen von braunem Haar, den Ärmel seiner blauen Fleecejacke. Ich halte den Atem an und sehe genau hin, doch da ist nichts außer Qualm und Maisstängel, die sich im Wind wiegen.

      Die Reporterin bittet den Mann in die Kamera zu erzählen, was er gesehen hat.

      »Ich haben ganz hinten am westlichen Ende der Felder gearbeitet, als ich es kommen hörte«, sagt der alte Mann und zeigt mit einer Geste auf die endlosen Reihen von Maispflanzen hinter sich. »Das Flugzeug, meine ich. Ich habe es gehört, bevor ich es gesehen habe. Es steckte offensichtlich in Schwierigkeiten.«

      Die Reporterin unterbricht seine Geschichte. »Woher konnten Sie wissen, dass das Flugzeug in Schwierigkeiten steckte?«

      »Na ja, die Triebwerke kreischten, doch ich sah kein Feuer und keinen Rauch. Nicht bis das Ding auf dem Feld aufschlug und explodierte. Der größte Feuerball, den ich je gesehen habe. Es war so ungefähr anderthalb Kilometer entfernt, aber ich spürte, wie die Erde vibrierte, und dann kam eine Hitzewelle, heiß genug, um mein Haar anzusengen.«

      Wie lange braucht ein Flugzeug, um vom Himmel zu fallen? Eine Minute? Fünf? Ich denke daran, wie es für Will gewesen sein muss.

      Claire nimmt die Fernbedienung und schaltet den Fernseher stumm. Ich greife nach dem Küchentresen, starre auf den zerkratzten Boden des Spülbeckens, warte darauf, dass sich mein Magen beruhigt, und denke: Was jetzt? Was zum Teufel soll ich jetzt machen? Hinter mir höre ich, wie Claire die Küche durchstöbert, Schränke öffnet und darin herumsucht, das Zischen des Kühlschranks, der geöffnet und dann wieder geschlossen wird. Sie kehrt mit einer Packung Cracker und einer Flasche Wasser zurück. »Hier. Das Wasser ist kalt, also trink es in kleinen Schlucken.«

      Ich ignoriere beides, gehe um den Küchentresen herum auf die andere Seite und lasse mich auf einen Barhocker fallen.

      »Leugnung, Zorn, Verhandeln, Depression, Zustimmung«, sage ich. Claire sieht mich fragend an. »Die fünf Phasen von Trauer nach Kübler-Ross. Ich befinde mich eindeutig in der Leugnungsphase, denn es ergibt keinen Sinn. Wie kann ein Mann auf dem Weg nach Orlando in einem Flugzeug Richtung Westen landen? Wurde die Konferenz nach Seattle verlegt oder so?«

      Sie hebt beide Schultern, doch ihr Ausdruck wirkt kein bisschen unsicher. Ich mag mich in der Leugnungsphase befinden, Claire eindeutig nicht. Obwohl sie es nicht laut ausspricht, akzeptiert sie die Behauptung von Liberty Airlines, Will sei einer der 179 Menschen, die über einem Maisfeld in Missouri in Stücke gerissen wurden.

      »Es kann einfach nicht sein. Will hätte es mir erzählt, und er hätte mit Sicherheit nicht ständig weiter von Orlando gesprochen. Genau heute Morgen hat er genau dort gestanden, wo du gerade stehst, und mir erzählt, wie sehr er die Stadt hasst. Die Hitze, den Verkehr, diese verdammten Vergnügungsparks, wohin man auch schaut.« Ich schüttele den Kopf vor Verzweiflung. »Er war so gestresst, vielleicht wusste er nicht, dass die Konferenz verlegt wurde. Vielleicht hat er die ganze Zeit dort gesteckt, ist durch die heißen Straßen von Orlando gelaufen und hat versucht, den neuen Veranstaltungsort zu finden. Aber warum ruft er dann nicht zurück?«

      Claire presst ihre Lippen zusammen und antwortet nicht.

      Ein paar unregelmäßige Herzschläge lang schließe ich die Augen. Was mache ich jetzt? Wen rufe ich an? Mein erster Instinkt ist, Will anzurufen, wie immer, wenn ich ein Problem habe, zu dem ich selbst keine Lösung finde. Sein methodischer Verstand sieht Dinge anders als ich und findet fast immer eine Lösung.

      »Du solltest eine App programmieren«, habe ich ihm einmal gesagt, nachdem er mir geholfen hatte, ein Drogen- und Alkohol-Aufklärungsprogramm für ein gesamtes Semester grafisch darzustellen. »Du würdest ein Vermögen machen. Du könntest es Was würde Will sagen? nennen.

      Er lächelte mein Lieblingslächeln. Genau in diesem Augenblick sagt er, dass du zauberhaft bist, herkommen und mir einen Kuss geben sollst.

      Ich drücke mir einen Finger auf die Lippen und befehle mir, mich zu beruhigen und nachzudenken. Es muss jemanden geben, den ich anrufen kann, jemanden, der mir sagen wird, dass dies alles ein riesiges Missverständnis ist.

      »Jessica!« Ich springe vom Barhocker auf und eile zum Telefon, das auf dem Aufladegerät neben der Mikrowelle liegt. »Jessica wird wissen, wo er ist. Sie wird wissen, wohin die Konferenz verlegt wurde.«

      »Wer ist Jessica?«

      »Wills Assistentin.« Ich wähle die Nummer, die ich auswendig kenne, und wende Claire den Rücken zu, damit ich ihre gerunzelte Stirn nicht zu sehen brauche. Sie hat Mitleid mit mir, genau wie Ted.

      »AppSec Consulting, hier spricht Jessica.«

      »Jessica, hier ist Iris Griffith. Hast du –«

      »Iris? Ich dachte, ihr beide seid im Urlaub.«

      Ihre Bemerkung kommt so weit aus einer anderen Ecke, dass ich einige Sekunden brauche, um neu zu starten. Jessica mag zwar ein Ass darin sein, Anrufe entgegenzunehmen und die Kalender von einem Haufen desorganisierter Computerfreaks zu koordinieren, doch sie hat nicht den schnellsten Prozessor im Cache.

      »Nein. Wie kommst du darauf?«

      »Weil ihr eigentlich zum Babymachen auf einer Pauschalreise an der Maya-Riviera sein solltet. Will hat mir die Fotos des Resorts gezeigt. Es sieht fantas…« Sie schluckt den Rest ihrer Worte hinunter und holt dann tief Luft. »O Gott, Iris, ich muss das durcheinandergebracht haben. Ich bin sicher, ich habe die Wochen verwechselt.«

      Ich weiß, was Jessica denkt. Sie glaubt, er sei mit einer anderen Frau dort, und mir ist es gleichgültig, denn was, wenn sie recht hat? Was, wenn Will am Leben ist, es ihm gut geht und er in Mexiko am Strand liegt? Für ein, zwei Sekunden flammt Hoffnung in mir auf, doch sie erlischt genauso schnell wieder, als mir klar wird, dass dem nicht so ist. Will würde mich nie betrügen, und selbst wenn er es täte, wäre Mexiko so ungefähr das letzte Land, in das mein Hitze hassender Ehemann fahren würde. Eher würde er eine Kreuzfahrt nach Alaska machen.

      »Er kann nicht in Mexiko sein«, sage ich und schaffe es so gerade eben, meine Stimme ruhig klingen zu lassen. »Er ist einer der Keynote-Speaker auf der Internetsicherheit-Konferenz, nicht wahr?«

      »Welche Konferenz?«

      Meine Augen weiten sich. Wie konnte irgendjemand von AppSec auf die Idee kommen, diese Frau anzustellen? »Die Konferenz in Orlando.«

      »Warte, jetzt bin ich verwirrt. Also ist er nicht in Mexiko?«

      Ich hole tief Luft und brülle ins Telefon: »Ich weiß es nicht, Jessica! Verdammt, ich weiß nicht, wo Will steckt!«

      Schockierte Stille überall: Claire hinter mir schweigt und Jessica am anderen Ende der Leitung auch. Es ist wie Stille in Stereo, die in beiden Ohren rauscht. Ich sollte mich entschuldigen, doch ein Schluchzen raubt mir den Atem, und ich verschlucke mich an den schrecklichen Worten, die ich nun ausspreche: »Sie – sie sagen, Will wäre in dem Flugzeug gewesen, das heute Morgen abgestürzt ist, aber das kann nicht stimmen. Er war auf dem Flug nach Orlando. Sag mir, dass er in Orlando ist.«

      »Mein Gott! Ich habe die Nachrichten gesehen, aber ich hatte ja keine Ahnung, Iris. Das wusste ich nicht.«

      »Bitte, hilf mir einfach, Will zu finden.«

      »Ja, natürlich.« Sie schweigt eine Weile, und ich höre, wie sie auf der Computertastatur tippt. »Ich bin ganz sicher, dass ich den heutigen Flug nicht gebucht habe, doch ich habe seine Zugangsdaten für die Konten bei den Fluggesellschaften. Wie hieß die Gesellschaft noch einmal, die heute abgestürzt ist?«

      »Liberty Airlines. Flug 23.«

      Eine weitere längere Pause, gefüllt mit weiterem Tastaturklappern. »Okay, jetzt bin ich drin. Lass mal sehen … Flug 23, hast du gesagt?«

      Ich lasse beide Ellenbogen auf den Küchentresen fallen, lege eine Hand an den Kopf und schließe die Augen. »Ja.«

      Ich halte den Atem an und höre die Antwort in der Art, wie Jessica plötzlich die Luft einzieht.

      »Oh, Iris …«, sagt sie, und das Zimmer beginnt sich zu drehen. »Es tut mir so leid, aber hier ist es. Flug 23, Abflug heute Morgen in Atlanta um 8:55 Uhr Richtung Seattle, Rückflug ist am … Mhm. Sieht so aus, als hätte er nur den Hinflug gebucht.«

      Meine Beine geben nach, und ich sinke zu Boden. »Schau bei Delta nach.«

      »Iris, ich bin nicht sicher –«

      »Schau bei Delta nach!«

      »Okay, gib mir ein paar Sekunden … Es lädt … Warte, das ist ja merkwürdig, hier ist er auch gebucht. Flug 2069 nach Orlando, Abflug heute um 9:00 Uhr, Rückflug Freitag um 8:00 Uhr. Warum sollte er zwei Tickets in gegensätzliche Richtungen buchen?«

      Ich bin erleichtert und sitze so aufrecht, als hätte ich einen Stock verschluckt. »Wo findet die Konferenz statt? Ich habe das Hotel am Universal Boulevard angerufen, doch sie müssen sie verlegt haben.«

      »Tut mir leid, Iris. Ich weiß nichts von einer Konferenz.«

      »Dann frag jemanden! Es muss doch sicher irgendjemand etwas über die Konferenz wissen, die eure eigene Firma geplant hat!«

      »Nein. Bei AppSec steht keine Konferenz an, die nächste ist erst wieder im November.«

      Ich brauche drei Anläufe, um meine nächsten Worte hervorzubringen. »Und Mexiko?«

      »Die Tickets sind weder bei Delta noch bei Liberty Airlines, aber ich kann die anderen Fluggesellschaften für dich überprüfen, wenn du möchtest.«

      In ihrer Stimme liegt Mitleid. Ich lege auf und suche bei Google nach der Nummer von Delta. Es dauert neun ewige Minuten, bis ich durch die Warteschleife bin, dann erkläre ich meine Situation einer Reihe von Kundenberatern, bis ich schließlich bei Carrie lande, der munteren Beraterin in Familienangelegenheiten.

      »Hi, Carrie. Mein Name ist Iris Griffith. Mein Mann, Will, war auf den Flug 2069 heute Morgen von Atlanta nach Orlando gebucht, und ich habe, seit er gelandet ist, noch nichts von ihm gehört. Könnten Sie vielleicht nachsehen, ob er gut angekommen ist?«

      »Selbstverständlich, Ma’am. Ich brauche nur seine Ticketnummer.«

      Was bedeuten würde, aufzulegen und Jessica anzurufen, aber ich werde unter gar keinen Umständen meinen Platz in der Warteschlange aufgeben. Ich brauche sofort eine Antwort. »Können Sie ihn nicht nach dem Namen suchen? Ich muss wirklich unbedingt wissen, ob er an Bord war.«

      »Ich befürchte, das ist unmöglich.« Ihre Stimme ist eine Mischung aus Singsang und Gezwitscher. »Unsere Regelungen zum Schutz der Privatsphäre erlauben es nicht, telefonische Auskunft über die Reisedaten von Passagieren zu geben.«

      »Aber er ist mein Ehemann. Ich bin seine Frau.«

      »Das verstehe ich, Ma’am, und wenn ich Ihren Ehestatus über das Telefon verifizieren könnte, dann würde ich es tun. Vielleicht könnten Sie mit einem gültigen Ausweis zu einem Delta-Schalter in Ihrer Nähe gehen, wo Ihnen dann jemand …«

      »Ich habe keine Zeit, um zu einem Delta-Schalter zu gehen!« Die Worte platzen aus mir heraus. Die Frau am anderen Ende der Leitung ist komplett verstummt. Wenn es keine Hintergrundgeräusche gäbe, Tastaturgeklapper und Stimmengewirr, würde ich meinen, sie hätte aufgelegt.

      Dann ertönt ein Quieken, wie bei der Störung eines Mikrofons, und ich brauche einige Sekunden, bis mir klar wird, dass es sich um meine eigene Stimme handelt.

      »Es ist so, er hatte auch ein Ticket für den Liberty-Airlines-Flug 23, verstehen Sie? Aber er sollte gar nicht in diesem Flugzeug sein. Er sollte in Ihrem sein. Und jetzt antwortet er nicht auf meine Anrufe, und in der Liste des Hotels ist er nicht aufgeführt, und auch die Konferenz nicht. Und jetzt, mit jeder weiteren Sekunde, die vergeht, Sekunden, in denen ich nicht weiß, wo mein Mann ist, verliere ich mehr und mehr die Nerven. Also bitte, werfen Sie einen Blick in Ihren Computer und sagen Sie mir, ob er an Bord dieses Fluges war. Ich flehe Sie an.«

      Sie räuspert sich. »Mrs. Griffith, ich …«

      »Bitte.« Meine Stimme versagt bei diesem Wort, und ich brauche einen Augenblick, bis ich weiterreden kann. Tränen laufen mir über das Gesicht und schnüren mir den Hals zusammen. »Bitte, helfen Sie mir, meinen Mann zu finden.«

      Es entsteht eine lange Pause. Ich kralle mich so fest an das Handy, dass meine Finger schmerzen. »Tut mir leid«, sagt sie nach einer Ewigkeit, ihre Stimme nur noch ein Flüstern, »aber Ihr Mann war nicht an Bord des Fluges 2069.«

      Ich schreie auf und schleudere mein Handy durch das Zimmer. Es prallt am Schrank ab und landet mit dem Display auf den Fliesen. Ich brauche gar nicht hinzusehen, um zu wissen, dass es kaputt ist.

      Ich verbringe den Rest des Nachmittags im Bett, komplett bekleidet und eingewickelt in Wills Bademantel. Will hat gelogen. Er hat gelogen. Nein, er hat nicht nur gelogen, er hat gelogen und seine Lüge dann mit einem ausgedachten Konferenz-Flyer unterfüttert. Wut brennt in meiner Kehle. Wie konnte Will nur so etwas tun? Warum hatte er sich all diese Mühe gemacht?

      Kurz vor Einbruch der Dunkelheit kommen meine Eltern an. Unter meinen Schichten aus Baumwolle und Federn höre ich ihre gedämpften Stimmen, wie sie unten mit Claire reden. Ich stelle mir das entsetzte Gesicht meiner Mutter vor, als Claire ihnen von meinem Zusammenbruch in der Schule erzählt und von den Telefonaten mit Jessica und der Delta-Mitarbeiterin. Ich sehe, wie meine Mutter den Hals Richtung Treppe reckt, wie sie zügig das Gespräch mit Claire beendet, damit sie die Stufen zu mir hocheilen kann. Zwei Sekunden nachdem unten in der Einfahrt ein Wagen gestartet ist, sinkt ein Gewicht auf die Kante meines Bettes.

      »Ach, Liebling!« Ihre Stimme ist leise, doch ihre Konsonanten klingen hart und pointiert – zusammen mit ihrer Liebe für Käse und Kartoffeln ein deutliches Zeichen ihrer holländischen Herkunft.

      So schrecklich es sich anhört, aber ich kann meine Mutter nicht ansehen. Ich weiß, was ich sehen würde, wenn ich die Decke beiseiteschiebe: Moms rote Augen, aufgequollen und voller Mitleid.

      »Dein Vater und ich sind untröstlich. Wir haben Will geliebt und werden ihn schrecklich vermissen, doch am meisten bricht es mir das Herz für dich.«

      Tränen brennen in meinen Augen. Ich bin noch nicht bereit, von Will in der Vergangenheit zu sprechen, und ich kann es auch nicht ertragen, wenn jemand anderes es tut. »Mom, bitte. Ich brauche noch ein paar Minuten.«

      »Nimm dir alle Zeit, die du brauchst, lieverd.« Wenn Mom bei den Zärtlichkeiten zurück in ihre Muttersprache verfällt, weiß man, dass sie am Boden zerstört ist.

      Das Bett schwankt, als sie aufsteht. »Dein Bruder wird gegen neun Uhr da sein. James stand gerade im OP, als sie die Nachricht erhalten haben.« Sie schweigt einen Moment, als warte sie auf eine Antwort, doch als sie keine erhält, fügt sie hinzu: »Oh, schatje, gibt es irgendetwas, was ich für dich tun kann?«

      Ja. Du kannst mir Will bringen.
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      Ich wache auf, und das Erste, was ich denke, ist: Wo ist Will? Wo ist mein Mann?

      Die Uhr sagt, es sei siebzehn Minuten nach Mitternacht. Ich sehne mich nach dem Geräusch von laufendem Wasser im Badezimmer, von dem Klatschen nackter Füße auf dem Holzboden im Ankleidezimmer, doch abgesehen von der Luft, die durch den Heizlüfter pfeift, ist es still im Schlafzimmer.

      Entsetzen überwältigt mich. Ich fahre im Bett auf, schalte das Licht an und atme tief durch, bis die Wände aufhören, sich um mich zusammenzuschieben. Ich schlage die Bettdecke zurück. Ohne Will ist unser Doppelbett zur Größe eines Ozeanriesen angewachsen, der mich mitsamt seiner Leere komplett verschluckt. Ich lasse eine Hand über sein Kissen gleiten und zupfe ein paar dunkle Haare ab, die sich in der kühlen Baumwolle verfangen haben. Ich schließe die Augen und kann ihn immer noch spüren, kann die physische Hitze seines Körpers spüren, das Kratzen seines Bartes, der über mein Schulterblatt gleitet, sein Gewicht, das sich auf mich rollt, mein eigenes Keuchen, als er in mich eindringt. In einem Augenblick ist er da, im nächsten verschwunden, wie ein makaberer Zaubertrick, der jemanden verschwinden lässt.

      Und nun soll ich glauben, dass er in Stücken auf einem Maisfeld in Missouri liegt? Das geht über meine Vorstellungskraft.

      Aus dem Bett zu steigen ist wie gegen den Strom zu schwimmen. Mein Körper fühlt sich schwer an, meine Glieder sind träge und steif. Ich trage immer noch Wills Bademantel. Er ist mir viel zu groß, doch er ist warm, gemütlich und er duftet nach Will.

      Unten, in der Wohnküche, flackert in der Dunkelheit das blaue und weiße Licht des Fernsehers. Stummgeschaltete Bilder des Absturzes. Ich stehe lange da und starre auf einen Reporter vor einem Feld verkohlter Erde und qualmender Metallteile, und irgendwie beschleicht mich das Gefühl, dass es ihm ein wenig zu viel Spaß bereitet. Seine Augen sind zu groß, seine Stirn ist zu gerunzelt, alles an ihm wirkt theatralisch. Er hat seine gesamte Karriere lang auf eine Story wie diese gewartet.

      Hinter mir bewegt sich jemand auf dem Sofa – mein Zwillingsbruder Dave, in einem Sweatshirt und einer karierten Pyjamahose. »Hab mich schon gefragt, wann du wohl herunterkommst«, sagt er in seinem tiefen, dunklen Bass, mit dem er sich anhört wie ein Sportreporter und nicht wie der Immobilienmakler, der er in Wahrheit ist. Er zündet einen Joint von der Größe einer Zigarre an, nimmt einen tiefen Zug und klopft auf das Kissen neben sich.

      »Das erzähle ich Mom.« Meine Stimme fühlt sich kratzig an und wund. Ich lasse mich auf das Sofa fallen.

      »Mein Mann ist Arzt«, sagt Dave mit angehaltenem Atem. »Es ist rein medizinisch.«

      Ich schnaube. »Na klar.«

      Er bietet mir einen Zug an, doch ich schüttele den Kopf.

      Wir sitzen lange schweigend unter einer Wolke von süß duftendem Rauch und schauen auf die stummen Gestalten auf dem Bildschirm. Ich konzentriere mich auf das ernste Gesicht des Reporters. Er bittet den Kameramann mit einer Geste, ihm noch einmal hinüber zu dem riesigen Stück Rumpf zu folgen, und zeigt dann auf einen einsamen Kinderschuh.

      Die Stirn des Reporters runzelt sich in Furchen, und Dave schüttelt den Kopf. »Dieser kleine Wichser hat eindeutig zu viel Spaß.«

      Alles, was man je über Zwillinge gehört hat, ist wahr; Dave und ich sind der lebende Beweis. Wie sehen gleich aus, wir handeln gleich, wir benutzen dieselben Gesten und haben dieselben Angewohnheiten. Wir schauen so ziemlich jeden Sport gern, aber können es nicht ausstehen, Sport zu treiben, und wir essen nichts, was auch nur einen Hauch Essig enthält. Wir können uns sogar zwillings-telepathisch verständigen, diese unerklärliche Verbindung, durch die wir wissen, was der andere denkt, ohne dass nur einer ein Wort sagt. Typisches Beispiel? Ich wusste schon, dass er homosexuell ist, bevor er selbst es herausgefunden hatte.

      Er löscht den Joint in einem Untersetzer, der bereits voller Asche ist, und stellt ihn auf den Beistelltisch. »Nur damit du Bescheid weißt, Mom hat bereits halb Kroger leer gekauft und hat eine ellenlange Liste von Dingen, mit denen sie deine Gefriertruhe auffüllen will. Wenn sie dich nicht bald verhätscheln darf, hast du genug Nahrungsmittel hier, um eine Suppenküche zu eröffnen.«

      Ich seufze, drücke mich an ihn und lehne meinen Kopf an seine Schulter. »Ich sage mir immer wieder, dass es nicht stimmt. Dass Will am Freitagabend durch diese Tür kommt, verschwitzt, zerzaust und schlechter Laune, und ich brüllen darf: Ich hab’s doch gesagt. Ich hab doch gesagt, dass Will nicht in dem Flugzeug war. Ich warte darauf, dass mich jemand kneift, mich an den Schultern packt und mich so heftig schüttelt, dass ich aufwache, aber bisher – nichts. Ich hänge in einem verdammten Alptraum fest.«

      Er nimmt meine Hand, schlingt seine Finger um meine und dreht den Ring mit dem Daumen. »Hübscher Cartier.«

      Ich unterdrücke die Tränen. »Will und ich probieren, schwanger zu werden. Du bist vielleicht schon Onkel.«

      Dave sieht mich eine lange halbe Minute schweigend an – er braucht nichts zu sagen. Wie lange wollen wir das hier aufrechterhalten?, fragen seine Augen. Dieses Reden über Will, als sei er noch hier?

      So lang wie menschenmöglich, lautet meine Antwort.

      Doch was eine Schwangerschaft angeht, so ist er nicht im Mindesten überrascht. »Warum habt ihr so lange gebraucht? James und ich dachten, ihr müsstet inzwischen eigentlich schon eine ganze Horde Kinder haben.«

      »Will wollte warten. Er sagte, er wolle mich eine Weile ganz für sich allein haben.«

      »Und warum hat er seine Meinung geändert?«

      Darüber muss ich einen Moment nachdenken. »Ich weiß es nicht, und mir ist nie in den Sinn gekommen zu fragen. Ich war einfach nur aufgeregt, dass er sich nun doch dazu entschieden hatte. Er sagte, er wünschte sich ein kleines Mädchen, das genauso aussieht wie ich, doch wenn das alles wahr ist, wenn ich wirklich in diesem Alptraum feststecke, dann hoffe ich, dass es ein kleiner Junge wird, der genauso aussieht wie er.«

      »Selbst nach der Konferenz, die keine war?«

      Natürlich weiß Dave von Wills erfundener Konferenz. Ich bin sicher, dass meine Mutter es Claire aus den Rippen geleiert hat. Sie hat bestimmt auch eine lange Liste an Theorien, warum Will so etwas getan hätte, warum er sich die Mühe machte, einen Konferenz-Flyer zu entwerfen, und warum er zwei Flüge in entgegengesetzte Richtungen gebucht hätte.

      »Eine Lüge macht sieben Jahre Ehe nicht kaputt, Dave. Bin ich wütend? Ja. Aber die Liebe, die ich für meinen Mann hege, kann ich nicht ausradieren.«

      »Natürlich nicht. Aber darf ich dich noch etwas anderes fragen, ohne dass du mir den Kopf abreißt?« Er wartet. »Was gibt es schon in Seattle? Ich meine, abgesehen von Regen, Starbucks und zu viel Schottenkaros.«

      »Ich habe keinen blassen Dunst. Will ist in Memphis aufgewachsen und ist direkt nach dem Abschluss an der University of Tennessee nach Atlanta gezogen. Er lebt schon sein ganzes Leben hier an der Ostküste. Ich habe ihn noch nie von Seattle reden hören. Soweit ich weiß, war er noch nie dort.« Ich wende mich auf dem Sofa in seine Richtung und starre in Katzenaugen, die den gleichen dunklen Olivton haben wie meine. »Aber du willst doch eigentlich fragen, ob ich glaube, dass Will eine Affäre hatte.«

      Dave nickt langsam. »Glaubst du’s?«

      »Nein, aber ich glaube auch nicht, dass er in dem Flugzeug gesessen hat. Was glaubst du denn?«

      Dave schweigt eine Weile und denkt über seine Antwort nach. »Ich habe eine ganze Reihe von ungeklärten Fragen, wenn es um meinen Schwager geht. Verstehe mich nicht falsch, ich mag den Kerl, in erster Linie deswegen, weil er dich wie wild liebt. Diese Art von Liebe kann man nicht vorspielen, diese Art, dass, immer wenn du den Raum betrittst, sich sein Gesicht mit so viel Glück füllt, dass ich mich abwenden muss – und ich bin schwul. Um also deine Frage zu beantworten, nein. Ich glaube nicht, dass dein Mann eine Affäre hatte.«

      Ich lege meinen Kopf an Daves Schulter und denke, dass ich meinen Bruder noch nie lieber gehabt habe als in diesem Moment.

      »Was ich sagen wollte: Will ist solo in dein Leben getreten. Seine Eltern sind tot, er hat keine Geschwister und hat auch nie über andere Familienmitglieder oder Freunde geredet. Jeder hat eine Vergangenheit, doch sein Leben begann, als er dich kennengelernt hat.«

      Dave hat nur zum Teil recht. Will hat eine Menge Bekannte und Kollegen, aber nicht viele Freunde. Doch der Grund liegt darin, dass es für Computerfreaks wie Will schwer ist, sich anderen Menschen zu öffnen.

      Ich richte mich auf und sehe ihn an. »Weil er alle seine Highschool-Freunde aus den Augen verloren hat, bis auf einen, und der ist nach Costa Rica gezogen. Er hat dort eine Surfschule. Soweit ich weiß, schreiben sie sich regelmäßig E-Mails.«

      »Was ist mit den anderen? Freunde, alte Nachbarn, Kneipenbekanntschaften?«

      »Männer sammeln keine Freunde, wie Frauen es tun.« Dave sieht mich schräg an, und ich berichtige mich. »Heterosexuelle Männer sammeln sie nicht. Sie halten es nicht für nötig, in einem großen Pulk von Leuten herumzulaufen, und du kennst Will. Er hockt lieber zu Hause vor seinem Laptop als in einer lauten, überfüllten Bar.« Es ist Teil des Grundes, warum wir vor sieben Jahren in die Berge von North Carolina geflüchtet waren, nur mit meinen Eltern und Dave und James als Trauzeugen. Will mag keine Menschenmengen, und er hasst Leute, die großen Wirbel um ihn machen.

      »Selbst Introvertierte haben einen besten Freund«, sagt Dave. »Wer ist Wills bester Freund?«

      Ich öffne meinen Mund, um zu antworten, doch Dave knufft mich. »Abgesehen von dir, meine ich.«

      Daves Frage verblüfft mich. Will redet über viele Leute, die er kennt, doch er hat sie nie wirklich als Freunde bezeichnet.

      Dave gähnt und lässt sich tiefer ins Sofa sinken, und es dauert nicht lange, bevor er seine Frage vergisst und einnickt. Ich sitze neben meinem schnarchenden Bruder, blicke auf die schauderhaften Bilder, die im Fernsehen aufleuchten, doch nehme sie gar nicht richtig wahr. Stattdessen denke ich an unseren ersten Hochzeitstag, als ich Will mit einem Ausflug nach Memphis überrascht habe. Ich hatte die Fahrt über Wochen geplant, entlang der Orte seiner Jugend, die ich mir anhand seiner wenigen Erzählungen zusammengereimt hatte. Seine alte Highschool, die Straße, in der er gelebt hatte, bis seine Mutter gestorben war, der Pizza Hut, wo er abends und am Wochenende gearbeitet hatte.

      Doch je näher wir kamen, desto stiller wurde er. Schließlich, auf einem kargen Stück der I-40 gestand er mir die Wahrheit. Seine Kindheit war nicht sehr erfreulich gewesen, und seine Erinnerungen an Memphis waren nicht gerade das, was er gern wiederaufleben lassen würde. Wir kehrten um und erkundeten an diesem Wochenende stattdessen Nashvilles Kneipen.

      Also, nein, Will redete nicht gern über seine Vergangenheit.

      Aber Seattle? Was ist dort? Wer ist dort?

      Ich schaue neben mich auf meinen schlafenden Bruder, dessen Brust sich im Halbdunkel hebt und senkt. Obwohl ich Daves Argwohn gern von mir weisen würde, seine Zweifel an Will aus meinem Gehirn löschen würde, beschleicht mich wieder seine Frage.

      Wie gut kenne ich meinen Ehemann?
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      Als ich das nächste Mal nach unten komme, ist es fast zehn Uhr morgens. Meine Familie ist in der Wohnküche versammelt, trinkt Kaffe und hört Dave zu, der den anderen die Neuigkeiten von dem Absturz von einer Internetseite auf seinem iPad vorliest. Dad, der am Tisch sitzt, hustet in seine Faust. James hört mitten im Satz auf zu lesen, und sie schauen mich mit einer Mischung aus Schuld und Besorgnis an, wie Kinder, die dabei erwischt wurden, wie sie etwas aus meiner Keksdose geklaut haben.

      »Sie haben die Black Box gefunden?«, frage ich.

      Mom lässt den Pfannenheber in die Pfanne mit halbfertigen Spiegeleiern fallen, fährt herum und sieht nicht so aus, als hätte sie bedeutend besser geschlafen als ich. Dunkle Ringe erstrecken sich unter ihren Augen wie Blutergüsse. »Oh, Liebling.« Sie eilt durch die Küche und umarmt mich ungestüm. »Gibt es irgendetwas, das ich tun kann. Irgendwas, das du brauchst?«

      Es gibt eine Million Dinge, die ich brauche. Ich muss wissen, was Will an Bord dieses Flugzeuges gemacht hat. Ich muss wissen, warum es vom Himmel gefallen ist. Ich muss wissen, wie seine letzten Augenblicke gewesen sind. Wird es eine Leiche geben, die begraben werden kann?

      Ich befreie mich aus Moms Armen und schaue James an, da er derjenige war, der vorgelesen hat. »Weiß man schon, warum die Maschine abgestürzt ist?«

      »Es wird Monate dauern, bis sie es mit Sicherheit sagen können«, sagt James mit vorsichtiger Stimme. Er betrachtet mich mit seinen blauen Augen und dem Doktor-Blick, methodisch und gründlich, als versuche er, von der anderen Seite des Küchentresens aus meinen Puls zu fühlen. »Wie hast du geschlafen?«

      Ich schüttele den Kopf. Mir ist nicht entgangen, wie alle bei meiner Frage nach dem Grund des Absturzes Blicke ausgetauscht haben. »Sag’s mir einfach, James.«

      Er atmet tief durch. Sein Blick gleitet über meine Schulter hinweg zu Dave, als bitte er um Erlaubnis. Dave muss genickt haben, denn sein Blick kehrt zu mir zurück. »Behalte im Kopf, dass es derzeit nur eine Theorie ist, doch die Medien spekulieren, dass es sich um ein mechanisches Problem handelte und um einen Pilotenfehler.«

      »Pilotenfehler.« Meine Stimme klingt verschwommen.

      James nickt.

      »Pilotenfehler. So wie: Jemand hat Scheiß gebaut, und nun ist mein Mann tot.«

      Der Raum beginnt sich zu drehen.

      James springt vom Hocker, hastet um den Tresen und stützt mich mit seiner Hand an meinem Ellenbogen ab. »Möchtest du, dass ich dir etwas gebe? Ich habe kein Medikament gegen Trauer, doch eine Tablette könnte helfen, den stechenden Schmerz etwas zu mildern, zumindest für ein paar Tage.«

      Ich schüttele den Kopf. Meine Trauer, so stechend sie ist, fühlt sich wie das Einzige an, was mich mit Will verbindet.

      »Ich würde zu einer Xanax nicht nein sagen«, meint Dave.

      James schaut mich an, als wolle er sagen: Typisch dein verrückter Bruder. Dann tätschelt er mir den Arm. »Ich kann dir ein Rezept ausstellen für was immer du brauchst.«

      Ich schenke ihm meinen besten Versuch eines Lächelns.

      »Komm.« Meine Mutter lenkt mich zur Kücheninsel, die vor Lebensmitteln überquillt. Eine flache Schüssel mit Rührei, ein kleiner Berg Speck und Würstchen, die in Fett schwimmen, und ein ganzer Laib getoastetes Brot. Für Mom gibt es keinen besseren Weg, ihre Liebe zu zeigen, als mit schwerem, herzhaftem Essen. »Was möchtest du?«

      Ich schaue auf das Essen. »Nichts.«

      »Aber du musst etwas essen. Wie wäre es, wenn ich dir ein paar Pfannkuchen mache? Ich mache die holländischen, mit Äpfeln und Speck, genau so, wie du sie magst.«

      Dave schaut über die Kaffeekanne hinweg, die er gerade füllt. »Mom, sie wird schon essen, wenn sie hungrig ist.«

      »Komm her, mein Zwerg«, ruft Dad von seinem Platz am Tisch und klopft auf den Stuhl neben sich. »Ich habe dir einen Platz frei gehalten.«

      Mein Vater ist ein früherer Marinesoldat und brillanter Ingenieur mit einem breiten Lächeln, doch sein größtes Talent ist, zwischen meinem Bruder, mir und unserer Mutter zu vermitteln.

      Ich sinke auf den Stuhl und lehne mich an ihn, und er legt mir einen muskulösen Arm um die Schulter. In meiner Familie umarmen wir uns nur zur Begrüßung und beim Abschied. Küsse kommen selten vor.

      Mein Blick fällt auf einen Schreibblock, der mit dem Blockschrift-Gekritzel meines Vaters übersät ist. Seiten über Seiten Stichpunkte, gruppiert in Kategorien und nach Wichtigkeit geordnet. Wenn Will hier wäre, würden mein Vater und er sich angesichts der Schönheit dieser Liste einig sein, einem brillanten Meisterwerk der linken Gehirnhälfte. Ich schiebe Dads Lesebrille beiseite und überfliege die Seiten. Es ist unfair, dass es so viele Aufgaben zu erledigen gibt, wenn ich eigentlich nur wieder ins Bett will und vergessen möchte, dass es den gestrigen Tag je gegeben hat.

      Und dann fällt mir eine Gruppe von vier oder fünf Punkten am unteren Rand auf.

      »Entschädigung?«, sage ich. Meine Stimme klingt giftig.

      »Fluggesellschaften zahlen den Hinterbliebenen der Opfer gewisse Summen, Iris. Ich weiß, dass das brutal klingt, aber ich passe nur auf mein Mädchen auf. Ich will sicherstellen, dass für dich gesorgt ist.«

      Als ob Liberty Airlines ihre schäbigen Flugzeuge und stümperhaften Piloten damit wieder wettmachen könnten, indem sie mit etwas Geld um sich werfen. Oh, wir haben Ihren Mann umgebracht? Hier, kaufen Sie sich was Hübsches.

      »Ich verhungere lieber, bevor ich einen Cent ihres blutigen Geldes anrühre.«

      »Gut, dann rühre es nicht an. Bring es zur Bank und vergiss es. Ich werde mich trotzdem für dich darum kümmern.«

      Ich nehme mir den Stift und füge meinen eigenen Punkt zur Liste hinzu: Namen von Wohltätigkeitsorganisationen für Familien von Opfern heraussuchen. Irgendjemand kann ja von dem Geld von Liberty Airlines profitieren, aber ich werde es sicherlich nicht sein.

      Die nächste Seite ist eine Fortsetzung der ersten, und nachdem ich sie kurz überflogen habe, blättere ich von Text zu Text und bleibe dann abrupt bei der Überschrift MEDIEN hängen. Darunter hat mein Vater eine lange, ausführliche Liste mit erhaltenen Anrufen aufgestellt, komplett mit Datum, Zeit, Namen des Anrufers und Kanal. Ich kenne nicht alle, doch ein paar springen mir direkt ins Auge. Das People Magazine. Die Today-Show. The Atlanta Journal-Constitution. Diane Sawyer. USA TODAY.

      »Wie haben die mich gefunden? Unsere Nummer ist nicht aufgelistet.«

      Dave setzt sich mit einem Teller Eier und Speck ans Kopfende des Tisches. »Ich weiß nicht warum, aber das Telefon hat ununterbrochen geklingelt. Wir haben vor ungefähr einer Stunde den Stecker herausgezogen. Und als ich das letzte Mal nachgesehen habe, standen drei weitere Vans vor der Tür.«

      »Ernsthaft?«

      »Ernsthaft. Und erinnerst du dich noch an das Foto von dir und Will an Silvester? Es ist überall im Internet.«

      Sie hätten ein schlimmeres Foto wählen können. Will und ich in unseren schicksten Feiertagsklamotten, auf unseren Gesichtern strahlt ein albernes Grinsen, während er den Arm um mich gelegt hat. Ich liebe das Bild so sehr, dass ich es zu meinem Profilbild bei Facebook gemacht habe, was, jetzt, wo ich darüber nachdenke, vermutlich die Quelle ist, wo sie es herhaben.

      Mom schiebt mir einen Teller mit einem kleinen Berg Essen vor die Nase. »Hier, liefje. Versuch zumindest ein paar Happen zu essen.«

      Ich nehme meine Gabel, schneide ein winziges Stück Würstchen ab und schiebe es auf meinem Teller hin und her, bis Mom wieder zurück in die Küche geht.

      Dad blättert zur nächsten Seite seiner Liste. »Liberty Airlines hat auf dem internationalen Terminal in Hartsfield ein Hilfszentrum für Angehörige eingerichtet. Eine Dame namens« – er setzt seine Lesebrille auf und schaut auf die Notizen – »Ann Margaret Myers ist deine Ansprechpartnerin.«

      Dave schnaubt um einen großen Bissen in seinem Mund herum. »Welche Idioten planen denn einen Ort der Zusammenkunft für die Hinterbliebenen eines Flugzeugabsturzes direkt auf dem Flughafen?«

      »Offensichtlich Liberty Airlines«, sagt Dad. »Sie wollen, dass wir dorthin kommen, damit sie – ich zitiere: uns Trost und Beratung spenden, Pläne besprechen und Fragen beantworten können.«

      »Pläne?«, sage ich. »Was denn für Pläne?«

      »Na ja, angefangen mit einem Gedenkgottesdienst schon am nächsten Wochenende.«

      Dads freundlicher Ton kann nichts gegen den Zorn bewirken, der sich jetzt in mir entfacht. Ein Gedenkgottesdienst von Liberty Airlines fühlt sich an wie eine Beleidigung, wie ein Nachbar, der dir Blumen schenkt, nachdem er deinen Hund überfahren hat.

      »Jetzt muss ich also Hilfe von den Leuten annehmen, die für den Mord an meinem Mann verantwortlich sind? Das ist absurd.« Ich schiebe meinen Teller in die Mitte des Tisches.

      »Ich weiß, dass es so aussieht, aber es wird nicht nur Liberty Airlines sein. Das Rote Kreuz wird auch dort sein, genau wie Leute, deren einzige Aufgabe darin besteht, Informationen über den Absturz zu sammeln. Ich möchte hören, was sie wissen, was wir noch nicht in den Medien gehört oder gelesen haben.«

      »Vielleicht kannst du sie mal fragen, wer zuerst die Medien und erst dann meine Tochter informiert hat«, sagt Mom und knallt Salz- und Pfefferstreuer mitten auf den Tisch. »Ich würde dieser Person gerne sagen, was ich von ihr halte.«

      »Wer immer den Fehler gemacht hat, wird seinen Job verlieren, dafür werde ich sorgen«, sagt Dad laut und unmissverständlich. Er wendet sich zu mir. »Ob es dir gefällt oder nicht, irgendwann werden wir uns mit Liberty Airlines auseinandersetzen müssen. Ich kann ein Puffer für dich sein, wenn du möchtest, oder ich kann mich zurückhalten, und du regelst es allein. Auf jeden Fall sollten wir hingehen und sehen, was diese Miss Myers zu sagen hat, findest du nicht?«

      Nein, finde ich nicht. Ich habe die Bilder gesehen – schluchzende Angehörige schieben sich durch ein Meer von Kameras, die darauf aus sind, ihr Leid in Bildern aufzufangen, um es der Welt zu präsentieren. Und nun schlägt Dad vor, wir sollen ein Teil davon werden?

      Andererseits habe ich so viele Fragen, nicht zuletzt die: Was haben Sie meinem Mann angetan?

      Ich schiebe mich vom Tisch ab und gehe nach oben, um mich anzuziehen.

      Am letzten Abend in Wills Leben hat er gekocht. Nichts aus der Tüte oder dem Gefrierschrank, sondern eine ganze, selbst zubereitete Mahlzeit. Für jemanden, der nicht wusste, wie man eine Tomate schneidet, als ich ihn kennengelernt habe, musste es eine ziemliche Herausforderung gewesen sein, eine komplette Mahlzeit auf die Beine zu stellen. Vielleicht wusste er tief in seinem Inneren, was ihn erwartete, eine überirdische Wahrnehmung, dass seine kosmische Uhr auf null gestellt werden würde.

      Ich traf ihn in der Küche an, über eines meiner Kochbücher gebeugt. Es duftete köstlich. »Was machst du da?«

      Er fuhr herum, ein Zweig Thymian hing ihm im Haar, und auf seinem Gesicht lag eine Mischung aus Stolz und Schuldgefühl. »Ich koche.«

      Das war mir klar. Das war unübersehbar. Er hatte jede Pfanne und jeden Topf benutzt, den wir besaßen, und hatte den gesamten Küchentresen mit Lebensmitteln, Zutaten und Kochutensilien bedeckt. Will selbst war beschmiert mit Fett und Mehl.

      Ich lächelte. »Was kochst du?«

      »Gegrillte Hochrippe, Kartoffeln in Butter und Petersilie und diese dünnen grünen Bohnen in Speck gewickelt, ich habe vergessen, wie die heißen.«

      »Haricot verts?«

      Er nickte. »Und einen Nachtisch habe ich auch.« Er zeigte auf zwei Schokoladenkuchen in weißen Auflaufförmchen, die auf einem Gitter beim Ofen auskühlten. Er hatte sie sogar mit Puderzucker bestäubt. Als ich nicht darauf reagierte, sagte er: »Wir können immer noch ausgehen, wenn du möchtest. Ich dachte nur …«

      »Das ist perfekt«, sagte ich. Es war mir egal, dass die Küche aussah wie ein Schweinestall oder dass wir unsere Reservierung in dem neuen Sushi-Laden in Buckhead verfallen ließen. Will hatte gekocht, und zwar für mich. Ich beugte mich vor, um ihn zu küssen. »Du bist perfekt.«

      Das Essen war es jedoch nicht. Das Fleisch war zu stark durchgebraten, die Kartoffeln waren matschig und die Bohnen kalt, doch mir hatte noch nie etwas besser geschmeckt. Hinterher nahmen wir die Kuchen mit nach oben, verspeisten sie im Bett, küssten uns, leckten uns ab und liebten uns, als gäbe es kein Morgen.

      Doch der Morgen kam.
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      »Mrs. Griffith, darf ich Ihnen zunächst mein tiefes Beileid für den Verlust Ihres Ehemannes aussprechen.«

      Dad, Dave und ich sitzen Schulter an Schulter als geeinte Front gegenüber unserer Kontaktperson bei Liberty Airlines, Ann Margaret Myers, einer hageren, blonden Frau mit einem dünnen Pferdeschwanz. Das Schild, das um ihren Hals hängt, weist sie als Betreuungs-Spezialistin aus. Ich hasse sie vom ersten Augenblick an. Ich hasse ihre gestärkte rosafarbene Bluse und die Art, wie sie sie bis zum Hals zugeknöpft hat. Ich hasse ihre langen Fingernägel und die Art und Weise, wie sie die Hände so ineinander verkrallt, dass sie weiß werden. Ich hasse ihre dünnen Lippen und ihre braunen Augen und ihre Maske der Empathie, die so übertrieben ist, dass ich auf meinen Händen sitzen muss, um sie ihr nicht aus dem Gesicht zu prügeln.

      Mein Vater lehnt sich mit beiden Unterarmen auf den Holztisch. »Genau genommen, Ms. Myers, würden wir gern mit einer Erklärung Ihrerseits anfangen, wie die Medien von Wills Namen erfahren haben, bevor seiner eigenen Frau mitgeteilt wurde, dass er sich an Bord des Flugzeuges befunden hatte.«

      Ann Margaret wird stocksteif. »Wie bitte?«

      Dad hebt eine Schulter. »Man würde doch denken, dass eine Fluggesellschaft bessere Wege hat, die Angehörigen zu informieren, als die Passagierliste an die Medien zu geben, aber was weiß ich schon? Ich vermute, dass Ihr Leute von Liberty Airlines eben anders an solche Sachen herangeht. Ich kann Ihnen aber sagen, dass das eine ziemlich miese Form der Unternehmenspolitik ist.«

      »Ich …« Ihre Lippen flattern wie ein gestrandeter Fisch, und ihr Blick gleitet zwischen meinem Vater und mir hin und her. »Sie haben über Mr. Griffith durch die Medien erfahren?«

      Wir drei nicken ein Mal, gleichzeitig.

      »Oh, mein Gott. Ich hatte ja keine Ahnung. Ich kann Ihnen versichern, Mrs. Griffith, Mr. Stafford, dass das absolut keine Unternehmenspolitik von Liberty Airlines ist. Jemand dort hat einen schweren Fehler gemacht. Es tut mir wirklich sehr, sehr leid.«

      Ich weiß, was sie tut. Sie distanziert sich von beidem, von der Fluggesellschaft und von dem Fehler, aber das kaufe ich ihr nicht ab.

      Seinem finsteren Blick nach tut das mein Vater ebenso wenig. »Das weiß ich zu schätzen, Ms. Myers, aber ich bin sicher, dass eine einfache Entschuldigung von Ihnen da nicht ausreicht. Wir hätten gern eine Erklärung dafür, und wir möchten sie gern von der verantwortlichen Person selbst hören.« Er lehnt sich zurück und verschränkt die Arme vor der Brust. An einem guten Tag ist mein Vater jemand, mit dem man rechnen muss. Heute ist er in Topform.

      Ann Margaret ist eindeutig verunsichert. »Das verstehe ich vollkommen. Sobald wir hier fertig sind, werde ich herausfinden, was schiefgelaufen ist, und dann ein persönliches Gespräch zwischen Ihrer Familie und dem Verantwortlichen organisieren. Hört sich das für Sie drei nach einer akzeptablen Lösung an?«

      Dad nickt kurz, doch für mich hört sich das so an, als würde sie uns lediglich einen kleinen Knochen zuwerfen. Ich bin aber zu müde und zu aufgewühlt, um irgendetwas zu sagen.

      Der Raum, in dem Liberty Airlines uns einquartiert hat, ist eine VIP-Lounge im nagelneuen internationalen Terminal von Hartsfield. Er ist plüschig und geräumig, in dunklen Edelsteinfarben eingerichtet, mit einem Sitzbereich und einer Bar sowie einer kompletten Fensterwand, von der aus man über den Terminal blickt. Auf der anderen Seite des Glases rollen Flugzeuge vor und zurück.

      »Hat die Presse Sie inzwischen gefunden?«, fragt Ann Margaret.

      Dave nickt. »Sie haben den ganzen Morgen bei uns angerufen, und vor unserem Haus campieren einige Vans. Einige der Reporter hatten sogar den Nerv, bei uns zu klingeln und um ein Interview zu bitten.«

      Angewidert schüttelt sie den Kopf. »Wir haben die Presseagenturen gezielt angesprochen und darum gebeten, die Privatsphäre der Familien zu respektieren, doch nicht alle Journalisten halten sich daran. Ich könnte mich darum kümmern, dass Sie den Flughafen wieder verlassen können, ohne von ihnen behelligt zu werden. Und darf ich vielleicht vorschlagen, dass Sie einen Freund der Familie auswählen, der die Rolle der Kontaktperson für die Medien einnehmen kann? Auf diese Weise brauchen Sie erst mit ihnen zu reden, wenn Sie so weit sind.«

      Mein Vater setzt einen weiteren Punkt auf seine Liste, die bereits zu einer Handvoll Seiten angewachsen ist.

      Überall um uns herum weinen Menschen. Ein unrasierter Mann mit silbergrauem Haar, eine Inderin in einem petrol- und silberfarbenen Sari, ein schwarzer Jugendlicher mit Diamantohrsteckern, größer als mein Verlobungsring. Tränen laufen ihnen unkontrolliert über die Wangen. Ihre Not zu sehen ist ansteckend. Plötzlich und ohne Vorwarnung weine ich auch.

      Ann Margaret reicht mit ein Päckchen Taschentücher.

      »Ms. Myers«, sagt Dad, »vielleicht könnten Sie uns ein kurzes Update zu dem Absturz geben. Gibt es irgendwelche neuen Informationen?«

      »Bitte, nennen Sie mich Ann Margaret. Wie Sie vielleicht in den Nachrichten gehört haben, wurden die beiden Black Boxes gefunden, der Flugdatenschreiber sowie der Stimmrekorder. Sie wurden beide zur Auswertung an das National Transportation Safety Board geschickt. Ich muss Sie allerdings warnen, bis zum Abschlussbericht wird es vermutlich Monate dauern.«

      Ich zucke zusammen. Ein Monat fühlt sich an wie eine Unendlichkeit, aber Monate?

      »In der Zwischenzeit …« Sie schiebt einen Stapel Papier über den Schreibtisch und tippt mit dem Finger auf eine Internetadresse, die ganz oben steht. »Dies ist eine Internetseite des Dark Web, was bedeutet, dass sie nicht für die allgemeine Öffentlichkeit gedacht ist. Es führen keine Links dorthin, und nur diejenigen, die die genaue Adresse eingeben, sind in der Lage, sie zu finden. Liberty Airlines wird die Seite nutzen, um Stellungnahmen zu veröffentlichen und Familien und Freunde der Opfer mit Updates zu versorgen, wenn neue Informationen eintreffen. Sie finden hierin auch eine Liste mit Namen von Kontaktpersonen, ihren Telefonnummern und E-Mail-Adressen, die im Katastrophenmanagement-Team arbeiten. Sie sind rund um die Uhr für Sie erreichbar – genau wie ich. Sie sind meine Familie und daher meine erste Priorität.«

      Ich schaue auf. »Was meinen Sie damit, wir seien Ihre Familie?«

      Sie lächelt mich an. »Jede Familie eines Passagiers erhält ihren eigenen Betreuer. Ich bin Ihrer. Also sind Sie meine Familie. Wenn es irgendetwas gibt, was einer von Ihnen benötigt, brauchen Sie es nur zu sagen, und ich kümmere mich darum.«

      »Hervorragend. Sie können direkt anfangen und mir meinen Mann zurückgeben.«

      Sie legt den Kopf schief und setzt wieder ihre Empathie-Maske auf. »Ich wünschte, das könnte ich, Mrs. Griffith.«

      Ich hasse diese Frau. Ich hasse sie mit einer solchen Intensität, dass ich sie ein paar Sekunden lang sogar verantwortlich für den Absturz mache.

      »Wie kam es, dass mein Mann an Bord war?«

      Ann Margaret braucht einen Augenblick, um meinen Themenwechsel mitzubekommen, und schenkt mir dann ein entschuldigendes Lächeln. »Verzeihung, ich weiß nicht genau, was Sie meinen?«

      »Was ich sagen will ist, hat überhaupt irgendwer meinen Mann gesehen, als er an Bord dieses Flugzeuges gegangen ist? Denn er hat das Haus sehr spät verlassen, und selbst wenn er nicht in den Berufsverkehr geraten ist, hätte er wirklich Gas geben müssen, um die Sicherheitskontrolle zu passieren und den Terminal zu erreichen. Er wird wahrscheinlich als letzte Person die Maschine betreten haben.«

      Sie rutscht auf ihrem Sitz hin und her und wirft meinem Vater einen Blick zu, als bitte sie ihn um Hilfe. Als sie keine erhält, kehrt ihr Blick zu mir zurück. »Möchten Sie wissen, woher Liberty Airlines weiß, dass Ihr Mann an Bord war?«

      »Genau das war meine Frage.«

      »Okay. Warum gehen wir dann nicht kurz einen Schritt zurück, ja? Alle Fluggesellschaften haben funktionierende Prozeduren, also passieren Fehler, wie Sie ihn gerade andeuten, nicht. Die Tickets der Passagiere werden an der Sicherheitskontrolle gescannt und dann noch einmal am Gate, kurz vor dem Boarding.«

      Ich höre Will direkt neben mir spotten. Wenn er hier wäre, würde er dieser Lady erklären, dass es Bugs gibt, Abstürze. Also kann Ann Margaret versuchen, mir auszureden, auf dieser Sache herumzureiten, aber was mich angeht, ist sie alles andere als erledigt.

      »Was, wenn er auf der Hälfte des Flugsteiges umgedreht und wieder hinausgegangen ist? Er hätte direkt hinter der Stewardess am Gate durchschlüpfen können, während sie gerade die Bordkarte von jemand anderem scannt. Vielleicht hat sie es noch nicht einmal bemerkt.«

      »Das könnte möglich sein, vermute ich …« Ann Margaret wendet den Blick ab und macht sich keine Mühe, ihre Zweifel zu verbergen. Sie stellt auch nicht die offensichtliche Frage – warum würde sich irgendwer umdrehen und wieder gehen? Wenn sie es täte, würde ich ihr sagen, weil es der falsche Flug war, in die falsche Richtung. »Vielleicht möchten Sie mit jemandem darüber reden?«

      Ich nicke, in der Annahme, sie beziehe sich auf ihren Chef, auf den Sicherheitschef von Hartsfield.

      »Wir haben einen Trauerberater des Roten Kreuz zur Hand sowie auch Geistliche jeder größeren Religion. Was wäre Ihnen lieber?«

      »Ich brauche nicht mit einem Psychologen zu reden. Ich bin Psychologin! Was ich brauche, ist jemand, der mir sagt, wo mein Mann ist.«

      Ann Margaret kaut auf ihrer Unterlippe und schaut sich suchend bei ihren Kollegen um, die an den umliegenden Tischen stationiert sind und die Untröstlichen trösten, als würde sie sagen: Und was nun? Das haben sie uns bei dem Betreuungstraining nicht beigebracht.

      »Also, was nun?«, fragt mein Vater, ganz der Planer. »Was machen wir als Nächstes?«

      Ann Margaret wirkt erleichtert, wieder zu ihrem Drehbuch zurückkehren zu können. »Nun, es wird an diesem Wochenende hier in der Stadt eine Gedenkfeier geben. Liberty Airlines arbeitet immer noch an der Planung, doch sowie wir Zeit und Ort wissen, werde ich alles an Sie weiterleiten. Ich stehe zur Verfügung, um Sie zu dem Gottesdienst zu begleiten, wenn Sie möchten. Die Presse wird anwesend sein, doch ich weiß, wie man sie umgeht. Wenn Sie Interesse haben, kann ich Ihnen helfen, einen Besuch der Unglücksstelle zu organisieren.«

      Beim letzten Wort schnürt sich mir die Kehle zu. Unglücksstelle. Die Vorstellung, zwischen den Wrackteilen umherzugehen oder auf demselben Boden zu stehen, auf dem 176 Seelen zerschmettert sind, fühlt sich an wie ein brutaler Hieb in den Magen.

      »Es besteht keine Eile«, sagt Ann Margaret, um die entstandene Stille zu füllen. »Falls überhaupt …« Als ich immer noch nicht antworte, sieht sie wieder in ihre Unterlagen, um zum nächsten Punkt überzugehen. »Liberty Airlines arbeitet mit einer Fremdfirma daran, persönliche Gegenstände an die rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben. Sie finden das Formular auf Seite dreiundzwanzig in Ihren Unterlagen. Je mehr Details Sie angeben können, desto besser. Bilder, Gravuren, besondere Merkmale. All so etwas.«

      Will macht sich nichts aus Schmuck, doch er trägt einen Ehering und eine Armbanduhr. Beides waren Geschenke, in die ich unsere Initialen habe eingravieren lassen, und beide Sachen hätte ich gern zurück.

      »Und wieder gehen Sie davon aus, dass er an Bord der Maschine war.«

      Mein Leugnen ist wie aus dem Lehrbuch. Ich glaube es nicht, also kann es nicht wahr sein. Will liegt nicht begraben unter der Erde Missouris. Er ist in Orlando, begeistert Konferenzteilnehmer mit seiner Keynote-Rede, schimpft an der Hotelbar über die Hitze. Oder vielleicht ist er schon zu Hause, zerzaust und müde, und fragt sich, was es wohl zum Abendessen gibt. »Mrs. Griffith, mir ist klar, wie schwer das für Sie sein muss, aber …«

      »Ist es Ihnen das wirklich? War das Ihr Mann dort in dem Flugzeug? War das Ihre Mutter, Vater, Tochter oder Sohn, die über einem Maisfeld in Stücke gerissen wurde? Nein? Nun, dann können Sie es nicht wissen, und es kann Ihnen nicht klar sein, wie schwierig das für mich ist. Für irgendwen in diesem Raum.«

      Ann Margaret beugt sich an ihrem Schreibtisch vor. »Nein, ich habe kein Familienmitglied verloren, was an Bord von Flug 23 war, doch ich kann trotzdem tiefe Trauer und Mitgefühl für Sie empfinden, genau wie für jeden anderen, der heute hier ist. Ich teile Ihre Angst und Ihren Kummer, und ich bin auf Ihrer Seite. Sagen Sie mir, was ich tun soll, und ich tue es.«

      »Geben Sie mir meinen Mann zurück!«, kreische ich.
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