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Vor langer Zeit lebte an den Ufern des
Atlantiks ein großer Indianerkrieger mit Namen Strong Wind. Er hatte
Zauberkräfte – er konnte sich unsichtbar machen–, und so konnte er in den
Lagern der Feinde umberwandern und ihre Geheimnisse stehlen. Er wohnte zusammen
mit seiner Schwester in einem Zelt, das am Meer stand, umweht von einer
leichten, steten Brise.


Sein Ruf als Krieger reichte weit, und viele Mädchen
hätten ihn gern geheiratet. Aber Strong Wind wollte nichts wissen von ihrem
törichten, verführerischen Lächeln und von ihren falschen Beteuerungen, die
einzig Richtige für ihn zu sein. Er sagte, daß er das erste Mädchen heiraten
würde, das ihn abends heimkommen sah.


Diese Prüfung hatte er ersonnen, um herauszufinden,
wie ehrlich ein Mädchen war. Viele Mädchen wanderten zusammen mit seiner
Schwester über den Strand, wenn die Sonne zischend im Meer versank, weil sie
sein Herz einfangen wollten. Strong Winds Schwester konnte ihn immer sehen,
selbst wenn er für alle anderen unsichtbar war. Wenn ihr Bruder sich näherte,
wandte sie sich an das Mädchen, dessen Augen den Horizont absuchten. »Siehst du
ihn?« Und jedesmal begann das Mädchen an ihrer Seite hastig zu lügen, ja, da
komme er. Strong Winds Schwester fragte dann: »Womit zieht er seinen
Schlitten?« Es kamen viele Antworten: Mit dem Fell eines Karibus. Mit einem langen, knorrigen Stock. Mit einem
starken Hanfseil. Strong Winds Schwester hörte die Antworten und erkannte, daß
sie nur geraten waren. Und sie wußte, daß ihr Bruder dieses Mädchen, dessen
Spuren sich neben ihren in den nassen Sand drückten, nicht zur Frau wählen
würde.


Im Dorf gab es einen mächtigen Häuptling, einen Witwer
mit drei Töchtern. Eine war viel jünger als die beiden anderen. Ihr Gesicht war
lieblich wie der erste Sommerregen; ihr sanftes Herz hätte den Schmerz der
ganzen Welt lindern können. Zerfressen von Eifersucht, nutzten die älteren
Schwestern ihr sanftmütiges Wesen aus. Sie versuchten von ihrer Schönheit
abzulenken, indem sie ihre Kleider in Fetzen rissen, ihr das glänzende schwarze
Haar abschnitten und die weiche Haut auf ihren Wangen und ihrem Hals mit
glühenden Kohlen versengten. Ihrem Vater erzählten sie, das Mädchen habe sich
all das selbst angetan.


Wie die anderen Mädchen im Dorf versuchten auch die
beiden älteren Schwestern, Strong Wind durch die Abenddämmerung kommen zu
sehen. Sie standen mit seiner Schwester am Strand, ließen die Wellen über ihre
Beine spülen und warteten. Wie jedesmal fragte Strong Winds Schwester, ob sie
ihn sähen, und sie logen, ja, sie sähen ihn. Die Schwester fragte, womit er
seinen Schlitten ziehe, und sie antworteten, mit einem Lederriemen. Als sie in
sein Zelt traten, zitterten die Eingangsklappen im Wind. Sie hofften, Strong
Wind zu sehen, der sich über sein Essen beugte, aber sie sahen überhaupt
nichts. Strong Wind hatte ihre Lügen gehört und blieb unsichtbar.


Als die jüngste Tochter des Häuptlings an den Strand
ging, um Strong 'Wind zu sehen, rieb sie sich das verbrannte Gesicht mit Erde
ein, um ihre Narben zu verstecken, und flickte ihren Rock mit Baumrinde. Auf
dem Weg zum Strand kam sie an anderen Mädchen vorbei, die sie auslachten und
sie eine Närrin schalten.


Aber Strong Winds Schwester wartete schon auf sie, und
als die Sonne schwer am Himmel hing, nahm sie das Mädchen mit ans Wasser. Als
Strong Wind seinen Schlitten näher zog, fragte seine Schwester: »Siehst du
ihn?« Das Mädchen antwortete: »Nein«, und Strong Winds Schwester zitterte, weil
das Mädchen die Wahrheit sagte. »Siehst du ihn jetzt?« fragte sie wieder.


Erst antwortete das Mädchen nicht, aber ihr Gesicht
war dem Himmel zugewandt, und ihre Augen leuchteten wie Feuer. »O ja«, hauchte
sie schließlich. »Und er ist wunderbar. Er tanzt auf den Wolken und trägt den
Mond auf seiner Schulter.«


Strong Winds Schwester schaute sie an. »Womit zieht er
seinen Schlitten?«


»Mit dem Regenbogen.«


Auch sie schaute jetzt in den Himmel. »Und aus was ist
seine Bogensehne gemacht?«


Das Mädchen lächelte, und die Nacht wusch über ihr
Gesicht. »Aus der Milchstraße«, antwortete sie. »Und die strahlendsten Sterne
dienen ihm als Pfeilspitzen.«


Strong Winds Schwester begriff, daß ihr Bruder sich
dem Mädchen zeigte, weil sie als erste zugegeben hatte, ihn nicht zu sehen. Sie
nahm das Mädchen mit heim, badete sie und strich mit der Hand über die
verletzte Haut, bis alle Narben verschwunden waren. Sie sang, bis dem Mädchen
das Haar wieder dicht und schwarz über den Rücken fiel. Sie schenkte der
Häuptlingstochter ihre eigenen schönen Kleider und führte sie in Strong Winds
Zelt.


Am nächsten Tag heiratete Strong Wind die
Häuptlingstochter, und sie wanderte mit ihm über den Himmel und schaute auf ihr
Volk hinab. Die beiden Schwestern des Mädchens waren zornig und drohten den
Geistern mit erhobener Faust und begehrten zu wissen, was geschehen war. Strong
Wind beschloß, sie dafür zu bestrafen, daß sie seiner Braut so viel Leid
zugefügt hatten. Er verwandelte sie in Espen und versenkte ihre Wurzeln tief in
der Erde. Seit jenem Tag zittern die Blätter der Espen, weil sie sich vor dem
Wind fürchten. Wie leise er sich auch nähert, sie beben, weil sie seine große
Macht und seinen Zorn nicht vergessen können.


Legende der Algonquin-Indianer
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Das erste, was der Friedhofsgärtner sah, als er sich um den
kleinen Friedhof hinter St. Sebastian kümmern wollte, war die Leiche, die
jemand zu begraben vergessen hatte.


Sie lag
längs auf einem Grab, den Kopf an den Grabstein gelehnt und die Arme über dem
Bauch gekreuzt. Sie war fast so bleich wie die sieben verwitterten Granitsteine
um sie herum. Der Friedhofsgärtner atmete tief durch, ließ seinen Spaten fallen
und bekreuzigte sich. Er schlich sich an die Leiche heran, beugte sich vor und
legte seinen Schatten über sie.


Irgendwo
über ihm schrie eine Möwe, und im selben Augenblick schlug die Frau die Augen
auf. Der Friedhofsgärtner fuhr herum und rannte durch das eiserne Tor auf die
lärmerfüllten Straßen von Los Angeles hinaus.


Die Frau
blinzelte in den Himmel. Sie wußte nicht, wo sie war, aber es war ruhig; und da
ihr der Schädel dröhnte, war sie dankbar dafür. Sie versuchte sich zu erinnern,
wie sie hierhergeraten war.


Sie setzte
sich auf, betastete den Grabstein und kniff die Augen zusammen, weil die
Buchstaben vor ihren Augen tanzten und verschwammen. Sie zog sich langsam hoch
und stützte sich auf den Stein, um nicht wieder umzufallen. Dann beugte sie
sich vor und würgte, eine Hand auf den Magen gepreßt und mit Tränen in den
Augen, als ihr der Schmerz in die Schläfen schoß.


»Eine
Kirche«, sagte sie laut. Der Klang ihrer Stimme ließ sie zusammenfahren. »Das
ist eine Kirche.«


Sie ging
ans Tor und sah Autos und Busse vorbeifahren. Sie hatte schon drei Schritte auf
die Straße hinaus gemacht, als sie merkte, daß sie nicht wußte, wohin sie gehen
sollte. »Denk nach«, befahl sie sich. Sie legte sich die Hand auf die Stirn und
spürte klebriges Blut.


»Himmel«,
sagte sie. Ihre Hand zitterte. Sie suchte in ihrer Jackentasche nach einem
Taschentuch. Es war eine abgetragene Bomberjacke; sie konnte sich nicht daran
erinnern, sie gekauft zu haben. Statt des Taschentuchs förderte sie eine Tube
Lippenpomade und zwei Dollar vierundzwanzig Kleingeld zutage. Sie ging zurück
in den Friedhof und suchte hinter den Grabsteinen nach einem Notizbuch, einem
Rucksack, irgendeinem Hinweis.


»Ich bin
überfallen worden«, sagte sie und wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn.
»Ich bin bestimmt überfallen worden.« Sie lief zum Pfarrhaus und hämmerte mit
der Faust gegen die Tür, aber die war verschlossen. Sie kehrte zum Tor zurück.
Am besten würde sie zur nächsten Polizeiwache gehen und dort erzählen, was
passiert war. Sie würde ihre Adresse angeben, und dann würde sie anrufen…


Wen würde sie anrufen?


Sie starrte
auf einen Bus, der an der Haltestelle an der Straßenecke seufzend zum Stehen
kam. Sie wußte nicht, wo sie war. Sie wußte nicht, wo die nächste Polizeiwache
war.


Sie wußte
nicht einmal, wie sie hieß.


Sie begann,
auf einem Fingernagel zu kauen, und trat hinter das Tor zurück, wo sie sich
sicherer fühlte. Sie kniete neben dem Grab nieder, auf dem sie gelegen hatte,
und ließ ihre Stirn gegen den. kühlen Grabstein sinken. Vielleicht kam ja der
Priester bald zurück, dachte sie. Vielleicht würde jemand vorbeikommen und ihr
helfen. Vielleicht sollte sie einfach hierbleiben.


In ihrem
Kopf begannen Paukenschläge zu dröhnen, die ihr den Schädel zu spalten drohten.
Sie sank zu Boden, lehnte sich wieder an den Grabstein und zog ihre Jacke zu,
weil der Boden kalt war. Sie würde warten.


Sie öffnete
die Augen, hoffte auf eine Antwort, aber sie sah nichts als die Wolken, die den
Himmel wie Narben überzogen.


Es gab zuwenig Platz in Kalifornien.


Wie ein
Hämmern tief in der Kehle spürte er die Klaustrophobie. Der zischende Asphalt
unter seinen Reifen und die viel zu dicht gedrängten Apartmentblocks ließen ihm
keine Luft zum Atmen. Deshalb fuhr er immer weiter nach Westen, um den Ozean zu
finden, und das möglichst noch vor Einbruch der Dämmerung. Er hatte ihn noch
nie gesehen. Er kannte ihn nur von Bildern und von den Erzählungen seiner Mutter
und seines Vaters.


Ihm fielen
Geschichten ein, die ihm sein Vater erzählt hatte und die er damals nicht
geglaubt hatte: von Indianern im
letzten Jahrhundert, die man eingesperrt hatte und die über Nacht gestorben
waren, weil sie die Enge nicht ertrugen.


Ihm fielen
die Statistiken des Büros für Indianische Angelegenheiten ein, denen zufolge
sechsundsechzig Prozent aller Indianer, die ihr Reservat verließen,
zurückkehrten, weil sie nicht in der Stadt leben konnten. Natürlich war er kein
richtiger Sioux. Aber er war auch kein richtiger Weißer.


Er roch
ihn, bevor er ihn sah. Der Wind trug ihm den Salzwassergeruch zu. Er parkte den
rostigen, gebrauchten Pick-up am Straßenrand und rannte die Dünen hinunter. Er
hörte erst auf zu laufen, als seine Turnschuhe unter Wasser waren und die
Gischt seine Jeans wie mit Tränen befleckte.


Eine Möwe
kreischte.


William
Flying Horse stand mit ausgebreiteten Armen im Wasser, die Augen fest auf den
Pazifik gerichtet, aber was er sah, waren die gestreiften Ebenen und sanften
Hügel Dakotas, die ihm nie eine Heimat gewesen waren.


Im Pine-Ridge-Reservat in South Dakota nahm man die Route 18,
wenn man in den Ort fuhr, und wenn man irgendwo anders hinwollte, orientierte
man sich an natürlichen Wahrzeichen oder an verrosteten Autoskeletten, da es
sonst kaum Straßen gab. Aber Will war erst seit drei Tagen in Los Angeles und
mußte sich noch zurechtfinden.


Er hatte
ein kleines Reihenhaus in Reseda gemietet, nah genug am Los Angeles Police
Department, um nicht lang pendeln zu müssen, und weit genug, um nicht das
Gefühl zu haben, an seinen Job gefesselt zu sein. Er brauchte erst morgen
anzufangen – den Papierkram hatte er brieflich erledigt–, und er hatte
vorgehabt, die freie Zeit zu nutzen, um L.A. kennenzulernen.


Will schlug
mit der Faust auf das Lenkrad. Wo zum Teufel war er? Er tastete unter dem
Vordersitz nach der Karte, die er vor ein paar Minuten auf den Boden gefegt
hatte. Er kniff die Augen zusammen, um die winzigen roten Sträßchen zu
erkennen, aber die Innenbeleuchtung im Pick-up war mit als erstes ausgefallen,
deshalb lenkte er den Wagen unter eine Straßenlaterne und hielt an. Im
Halbdunkel stierte er auf die Karte. »Scheiße«, sagte er. »Beverly Hills. Hier
war ich vor einer Stunde.«


Zum ersten
Mal seit Jahrzehnten wünschte er sich, er hätte mehr indianisches Blut.


Er gab
    seinem wasicuŋ-Erbe die Schuld an
seinem mangelhaften Orientierungssinn. Sein Leben lang hatte man ihm
Geschichten vom Vater seines Großvaters erzählt, der die gottverdammten Büffel
schon bei der leisesten Brise riechen konnte. Und als die Frau, die sein Vater
liebte, ihn ohne ein Wort verlassen hatte, war er da nicht meilenweit geritten,
allein von seiner Eingebung geleitet, bis er sie gefunden hatte? Verglichen
damit konnte es doch nicht so schwer sein, den San Diego Freeway zu finden!


Einmal, als
Will noch ein Kind gewesen war, war er seiner Großmutter in die Wälder gefolgt,
um Wurzeln und Blätter für ihre Medizin zu sammeln. Er hatte die Pflanzen
gepflückt, auf die sie deutete, Zeder und Kalmus und wildes Süßholz. Er hatte
ihr nur kurz den Rücken zugedreht, da war seine Großmutter verschwunden. Eine
Weile war er im Kreis gelaufen, hatte versucht, sich ins Gedächtnis zu rufen,
was ihm sein Vater über Fußspuren auf trockenem Laub, geknickte Zweige und dem
Gespür für winzige Regungen in der schweren Luft erzählt hatte. Nach Stunden
hatte seine Großmutter ihn gefunden; frierend kauerte er unter einer knorrigen
Eiche. Wortlos hatte sie ihn an der Hand genommen und heimgezogen. In
Sichtweite der kleinen Holzhütte war sie stehengeblieben und hatte Will am Kinn
gepackt. »Du«, hatte sie geseufzt. »So weiß.«


Er war erst
zehn gewesen, aber von diesem Augenblick an hatte er begriffen, daß er nie wie
seine Großeltern sein würde. Für sie und für alle anderen würde er immer ein iyeska, ein Mischblut, bleiben. Die
nächsten fünfundzwanzig Jahre hatte er sich so weiß wie nur möglich benommen.
Wenn er nicht zum Volk seines Vaters gehören konnte, hatte er sich überlegt,
dann schloß er sich eben dem seiner Mutter an. Er lernte wie besessen, um
später aufs College gehen zu können. Er sprach ausschließlich Englisch, selbst
bei seinen Großeltern, die beide Lakota sprachen. Er nickte, wenn seine weißen
Bosse die Sioux als faule Säufer bezeichneten, und wenn es ihn bei solchen
Bemerkungen eiskalt überlief, dann hüllte er sich in seine Gleichgültigkeit wie
in einen Mantel.


Jetzt war
er also weiß. Er war nicht mehr im Reservat, er hatte nicht vor, dorthin
zurückzukehren, und um aus Beverly Hills herauszufinden, würde er das gleiche
tun wie jeder andere Weiße: Er würde
an einer Tankstelle halten und sich den Weg erklären lassen.


Will legte
den Gang ein, steuerte den Pick-up wieder auf die Straße und fuhr weiter. Er
staunte über den Reichtum in Beverly Hills – die schmiedeeisernen Tore und die
rosa Marmorbrunnen, die blinkenden Lichter in den großen venezianischen
Fenstern. In einem der Häuser fand eine Party statt. Will fuhr langsamer, um
dem lautlosen Ballett der Kellner und Gäste zuzuschauen. Erst nach einer Weile
bemerkte er die kreisenden Lichter des Streifenwagens, der hinter ihm
angehalten hatte.


Kollegen, dachte er und stieg aus dem Pick-up, um nach dem Weg
zu fragen. Es waren zwei Beamte. Einer war blond – mehr konnte Will nicht
feststellen, bevor der Mann Wills Kopf gegen die Kabine des Pritschenwagens
rammte und ihm den Arm auf den Rücken zog.


»Schau mal
einer an, Joe«, sagte er. »Schon wieder so ein verdammter Scheißlatino.«


»Moment mal«, hörte Will sich krächzen,
und schon schlug ihm der Polizist mit der freien Hand zwischen die
Schulterblätter.


»Nicht
frech werden, Pedro«, drohte er. »Wir beobachten dich schon seit zehn Minuten.
Was hast du in so einer Gegend zu suchen?«


»Ich bin
ein Cop.« Wills Worte fielen schwer auf den Straßenbelag.


Der Mann
ließ sein Handgelenk los. Will stemmte sich vom Wagen weg und drehte sich um.
»Zeig uns deine Marke.«


Will
schluckte und sah ihm ins Gesicht. »Ich habe noch keine. Ich habe auch noch
keinen Ausweis. Ich bin eben erst angekommen; ich fange morgen an.«


Der Beamte
kniff die Augen zusammen. »Also, wenn ich keine Marke sehe, sehe ich auch
keinen Cop.« Er nickte seinem Partner zu, der langsam zum Streifenwagen
zurückging. »Und jetzt mach, daß du wegkommst.«


Will ballte
und löste die Fäuste, während er den Rücken des Polizisten mit Blicken
durchbohrte. »Ich bin einer von euch«, brüllte er und sah den Beamten hinter
der dicken Windschutzscheibe des Streifenwagens lachen. Bevor er in den Wagen
stieg, warf er einen letzten Blick auf die Leute auf der Party, die lachten und
tranken, als wäre überhaupt nichts passiert.


Der Mond
glitt hinter eine Wolke, als würde er sich schämen, und in diesem Moment
erkannte Will zwei Dinge: Er konnte
L.A. nicht leiden. Und er war kein Weißer.


Als sie aufwachte, war die Sonne untergegangen. Sie setzte sich
auf und lehnte sich an den vertrauten Grabstein. Irgendwo im Osten bohrte sich
ein Scheinwerferstrahl in den Himmel, und sie fragte sich, ob heute abend eine
Preisverleihung stattfand – in L.A. gab es am laufenden Band welche.


Sie zog
sich hoch und ging langsam auf das Tor zu. Bei jedem Schritt sagte sie sich
einen anderen Frauennamen vor, in der Hoffnung, daß ihr Gedächtnis auf einen
anspringen würde. »Alice«, sagte sie. »Barbara. Cicely.« Sie war bei Marta
angelangt, als sie auf die Straße trat – den Sunset Boulevard, wie sie
augenblicklich erkannte, und sie begriff, daß sie Fortschritte machte, denn das
war ihr vorhin nicht eingefallen. Sie setzte sich an den Bordstein, unter das
Schild, auf dem der Name des Priesters von St. Sebastian und die Messezeiten
und Beichtgelegenheiten standen.


Sie wußte,
daß sie nicht zur Gemeinde gehörte, daß sie nicht einmal katholisch war, aber
sie hatte das Gefühl, daß sie hier schon gewesen war. Um genau zu sein, sie
hatte das Gefühl, daß sie sich hier versteckt
oder Zuflucht gesucht hatte. Wovor war sie wohl weggelaufen?


Achselzuckend
gab sie den Gedanken auf und schaute in die Ferne. Auf der anderen Straßenseite
warb am Ende des Blocks eine Reklametafel für einen Kinofilm. »Tabu«, las sie laut. Sie fragte sich, ob
sie den Film gesehen hatte, weil ihr der Titel so vertraut vorkam. Die Tafel
zeigte einen Mann in tiefem Schatten, aber trotzdem war leicht zu erkennen, daß
es sich um Alex Rivers handelte, Amerikas Liebling. Die Liste seiner Erfolge
reichte vom Actionthriller bis zur Shakespeareverfilmung, und ihr fiel ein, daß
sie irgendwo gelesen hatte, sein Bekanntheitsgrad sei größer als der des
Präsidenten. Er lächelte sie an. »In Ihrem Filmtheater«, las sie und hörte, wie
ihre Stimme dabei stockte.


Als Will später an diesen Augenblick zurückdachte, wurde ihm
klar, daß die Eule schuld gewesen war. Wenn er nicht gebremst hätte, weil er
die Eule rufen hörte, hätte er bestimmt nicht angehalten; und wenn er nicht
angehalten hätte, hätte er nicht all die falschen Entscheidungen getroffen.


Durch einen
Glücksfall war er auf den Sunset Boulevard gelangt, aber wenn er auch wußte,
daß der Sunset Boulevard irgendwann auf den Freeway stieß, so wußte er doch
nicht, ob er in die richtige Richtung fuhr. Er war an zwei Tankstellen
vorbeigekommen, aber beide waren geschlossen, und inzwischen war sein rechtes
Auge fast zugeschwollen, und er wollte nur noch in sein Bett kriechen und
vergessen, wieso er überhaupt nach Kalifornien gekommen war.


Er war
gerade an einem McDonald's vorbeigefahren, als er den Ruf hörte, klar und
durchdringend wie den Schrei eines Kindes. Will hatte oft Eulen gehört, aber
nicht, seitdem er South Dakota verlassen hatte. Wie viele im Reservat glaubten
auch seine Großeltern, daß Vögel künftige Ereignisse ankündigten. Da Vögel
fliegen konnten, waren sie näher an der Geisterwelt als die Menschen; man schlug
also vielleicht eine Warnung oder ein Versprechen einer höheren Macht in den
Wind, wenn man die Botschaft eines Vogels ignorierte. Will hatte, getreu seiner
ablehnenden Haltung der Sioux-Kultur gegenüber, den Falken, Adlern und Raben
nie Bedeutung beigemessen, aber er brachte es einfach nicht über sich, Eulen
nicht zu beachten. Eulen waren, wie seine Großmutter sagte, Todesboten.


»Vielleicht
ist es der Wagen«, sagte er laut, und fast im gleichen Moment hörte er es
wieder: einen schrillen Schrei, der
ihm an den Eingeweiden zerrte.


Er trat auf
die Bremse. Knapp hinter ihm scherte ein Lieferwagen aus, dessen Fahrer ihn
durch das offene Fenster beschimpfte. Will ließ den Wagen vor eine katholische
Kirche rollen und blieb im Halteverbot stehen.


Er stieg
aus, trat auf den Bürgersteig und blickte zum Himmel auf. »Okay«, sagte er
sarkastisch. »Und jetzt?«


Die Frau,
die aus dem Tor neben der Kirche trat, hatte eine schwache weiße Aura, wie ein
Geist. Sie erblickte Will und ging ein bißchen schneller. Auf ihrem Gesicht
breitete sich ein Lächeln aus. Verdutzt starrte Will sie an. Sie reichte ihm
gerade bis zur Schulter, und an ihrem Skalp klebte verkrustetes Blut. Sie kam
auf ihn zu, bis sie nur noch Zentimeter von ihm entfernt war, und schaute auf
den Bluterguß über seinem Auge. Sie streckte die Hand aus, diese Frau, die Will
noch nie gesehen hatte, und strich mit den Fingern über sein Gesicht. Noch nie
hatte er so etwas gespürt: Die
Berührung war ruhiger als ein Atemzug. »Du auch?« flüsterte sie, dann verdrehte
sie die Augen und sank zu Boden.


Will fing
sie auf und setzte sie auf den Beifahrersitz seines Pickups. Als sie sich zu
rühren begann, rutschte er so weit wie möglich an die Fahrertür, denn er war
sicher, daß sie schreien würde, wenn sie in dem Auto eines Fremden zu sich kam.
Aber sie schlug nur die Augen auf und lächelte so freundlich, daß Will ihr
Lächeln unwillkürlich erwiderte.


»Ist alles
in Ordnung?« fragte er.


Sie
schluckte, fuhr sich mit der Hand übers Haar und strich es aus ihrem Gesicht.
»Ich glaube schon«, sagte sie. »Haben Sie lang gewartet?«


Sie klang,
als würde sie ihn schon ewig kennen. Will mußte grinsen. »Nein«, antwortete er,
»ich bin bloß zufällig vorbeigekommen.« Er sah sie kurz an. »Hören Sie«, sagte
er, »wenn Sie auf jemanden warten, kann ich bei Ihnen bleiben, bis er da ist.«


Die Frau
erstarrte. »Sie kennen mich nicht?« Will schüttelte den Kopf. »O Gott.« Sie
rieb sich die Augen. »Gott.« Unter Tränen sah sie zu ihm auf. »Damit wären wir
zu zweit.«


Will fragte
sich, in was er da reingeraten war – saß hier in seinem Auto mit einer Frau,
die entweder verrückt war oder so high, daß sie nicht klar denken konnte. Er
lächelte zögernd und wartete darauf, daß sie in die Wirklichkeit zurückfand.
»Sie meinen, Sie kennen mich auch nicht.«


»Ich meine,
ich kenne mich nicht«, flüsterte die
Frau.


Will
blickte aufmerksam in ihre klaren Augen und dann auf die verklebte Platzwunde
über der Schläfe. Amnesie, dachte er.
»Sie wissen Ihren Namen nicht mehr?« Automatisch begann er mit der
Routinebefragung, die man ihm bei der Stammespolizei in South Dakota
beigebracht hatte. »Können Sie sich daran erinnern, was Ihnen zugestoßen ist?
Wie Sie hierhergekommen sind?«


Die Frau
senkte den Blick. »Ich kann mich an gar nichts erinnern«, sagte sie tonlos.
»Wahrscheinlich sollte ich zur Polizei gehen.«


Sie sagte
das, als habe sie ein Kapitalverbrechen begangen. Will mußte lächeln. Er konnte
sie in die Stadt zur Academy bringen, der Zentrale des Los Angeles Police
Department. Selbst wenn sein Name noch nicht offiziell auf dem Dienstplan
stand, konnte er bestimmt ein paar Fäden ziehen: die Vermißtenlisten durchgehen, nachsehen, ob tatsächlich jemand
nach ihr suchte. Er rutschte auf seinem Sitz herum und verzog das Gesicht, weil
Schmerz durch seine Schläfe schoß. Er mußte an den blonden Polizisten in
Beverly Hills denken und fragte sich, ob sie am Montag wohl alle so wären.


»Ich bin die Polizei«, sagte Will ruhig. Und
noch während er die Worte aussprach, ahnte er, daß er diese Frau nicht zum
Police Department bringen würde – nicht nach dem, was ihm vorhin passiert war,
nicht gleich jedenfalls.


Ihre Augen
wurden schmal. »Haben Sie eine Marke?«


Will
schüttelte bedächtig den Kopf. »Ich bin eben erst hergezogen. Ich wohne in
Reseda. Ich fange morgen an.« Er fing ihren Blick auf. »Ich werde mich um Sie
kümmern«, sagte er. »Vertrauen Sie mir?«


Sie ließ
den Blick über das scharf gezeichnete Gesicht und das schwarze Haar wandern, in
dem das Licht spielte. Niemand sonst war gekommen. Doch als er aufgetaucht war,
war sie ohne Zögern zu ihm gelaufen. Bei jemandem, der sich nicht auf seine
Vernunft, sondern nur auf seinen Instinkt verlassen konnte, hatte das bestimmt
etwas zu sagen. Sie nickte.


Er streckte
die Hand aus. »Ich bin William Flying Horse. Will.«


Sie
lächelte. »Jane Doe.« Sie legte die Fingerspitzen in seine Handfläche, und bei
dieser Berührung öffnete sich ihm mit einem Schlag diese fremde Stadt. Will
mußte an das Lied der Eule denken und an dieses Geschenk, das ihm im wahrsten
Sinn des Wortes in den Schoß gefallen war. Und als er die Frau wieder
anschaute, spürte er, daß sie von nun an irgendwie zu ihm gehörte.
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Oktober ließ sie jedesmal aus. Sie sollte die Monate in
umgekehrter Reihenfolge aufsagen, so wollte es der Arzt in der Notaufnahme,
aber sie sprang immer wieder von November zu September. Sie wurde rot und sah
zu dem Mann auf, der sie untersuchte. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich
versuche es noch mal.«


Vom anderen
Ende des Zimmers, wo er seit zehn Minuten zuschaute, kam Will aus seiner Ecke
geschossen. »Himmel«, explodierte er. »Mir fehlt überhaupt nichts, und selbst ich würde dabei durcheinanderkommen.«
Wütend funkelte er den Arzt an. Er hatte die Frau zur Notaufnahme gebracht,
weil das der korrekten polizeilichen Vorgehensweise entsprach, wenigstens in
South Dakota, aber jetzt kamen ihm Zweifel. Will kam es so vor, als machten sie
diese dämlichen Übungen nur noch verrückter.


»Sie hat in
den vergangenen Stunden mindestens zweimal das Bewußtsein verloren«, erklärte
der Arzt leidenschaftslos. Er hielt ihr einen Füller vor die Nase. »Was ist
das?«


Sie
verdrehte die Augen. Sie war schon gefragt worden, wo sie sich befand, welcher
Tag heute war, wie der Präsident hieß. Sie hatte in Dreierschritten vorwärts
und rückwärts gezählt und eine kurze Liste von Obst- und Gemüsesorten auswendig
gelernt. »Das ist ein Füller.«


»Und das?«


»Eine
Füllerkappe.« Sie warf Will einen Blick zu und grinste. »Oder doch eine Kuh?«
Als der Doktor sie mit großen Augen ansah, lachte sie. »Das war ein Witz«, beschwichtigte sie ihn. »Nur ein
kleiner Witz.«


»Sehen
Sie?« sagte Will. »Sie kann Witze machen. Es geht ihr gut.« Er verschränkte die
Arme. Er fühlte sich nicht wohl. Krankenhäuser machten ihn nervös, seit er neun
Jahre alt gewesen und sein Vater in einem gestorben war. Drei Tage nach dem
Autounfall, seine Mutter war schon begraben, hatte Will mit seinem Großvater im
Krankenhaus gesessen und darauf gewartet, daß sein Vater wieder zu sich kam.
Stundenlang hatte er auf die schlaffe braune Hand seines Vaters gestarrt, die
sich scharf gegen das weiße Laken, das weiße Licht und die weißen Wände abhob.
Und er hatte gewußt, daß es nur eine Frage der Zeit war, bis sein Vater sich zu
jenem Ort aufmachen würde, wo er hingehörte.


»Also gut.«
Der Tonfall des Arztes ließ Jane wie auch Will aufhorchen. »So wie es aussieht,
haben Sie eine leichte Gehirnerschütterung, sind aber schon wieder auf dem Weg
der Besserung. Wahrscheinlich werden die älteren Erinnerungen vor den neueren
wiederkommen. An die paar Minuten vor und nach dem Schlag werden Sie sich
vielleicht nie erinnern.« Er sah Will an. »Und Sie sind…?«


»Officer
William Flying Horse, Los Angeles Police Department.«


Der Arzt
nickte. »Erklären Sie den Leuten, die sie abholen, daß sie die Nacht über
beobachtet werden sollte. Sie sollen sie alle paar Stunden wecken und ihre
Reaktion testen; Sie wissen schon, sie fragen, wer sie ist, wie sie sich fühlt
und so weiter.«


»Einen
Moment«, sagte Jane. »Wie lange wird es dauern, bis ich mich erinnere, wer ich
bin?«


Der Arzt
lächelte zum ersten Mal, seit er vor einer Stunde mit der Untersuchung begonnen
hatte. »Das weiß ich nicht. Vielleicht ein paar Stunden; vielleicht ein paar
Wochen. Aber bestimmt wartet Ihr Mann schon in der Stadt auf Sie.« Er schob den
Stift zurück in die Jackentasche und tätschelte ihr die Schulter. »Er wird Sie
im Nu über alle Einzelheiten aufklären.«


Der Arzt
öffnete die Tür des Untersuchungsraums und marschierte mit wehendem Kittel
hinaus.


»Mann?«
fragte sie. Sie starrte auf ihre linke Hand und betrachtete den schlichten Reif
mit den Diamanten, in denen sich das Neonlicht brach. »Wie konnte ich das bloß
übersehen?«


Will zuckte
mit den Achseln. Ihm war der Ring genausowenig aufgefallen. »Können Sie sich an
ihn erinnern?«


Jane schloß
die Augen und versuchte, ein Gesicht, eine Geste, vielleicht eine Stimme
heraufzubeschwören. Sie schüttelte den Kopf. »Ich fühle mich nicht verheiratet.«


Will
lachte. »Nun, wahrscheinlich würde jede zweite Ehefrau in Amerika alles für so
einen Schlag auf den Kopf geben.« Er ging zur Tür und hielt sie ihr auf.
»Kommen Sie.«


Den ganzen Weg
zum Parkplatz spürte er sie einen Schritt hinter sich. Als sie am Pick-up
angekommen waren, schloß er ihre Tür zuerst auf und half ihr beim Einsteigen.
Er ließ den Motor anspringen und schnallte sich an, bevor er zu sprechen
begann. »Also, wenn Ihr Mann Sie sucht, kann er Sie erst nach vierundzwanzig
Stunden als vermißt melden. Wir können gleich auf die Wache fahren, wenn Sie
das möchten, oder wir können morgen früh hinfahren.«


Sie starrte
ihn an. »Warum wollen Sie mich nicht zur Polizei bringen?«


»Wie meinen
Sie das?«


»Sie wollen
sich davor drücken«, bemerkte Jane. »Das höre ich Ihnen an.«


Will
schaute starr geradeaus und legte den Rückwärtsgang ein. »Da haben Sie sich
verhört.« Ein Muskel zuckte in seiner Wange. »Sie haben die Wahl.«


Sie
betrachtete sein Profil, eine gemeißelte Silhouette. Sie fragte sich, womit sie
ihn so verärgert hatte. Zumindest im Augenblick war er ihr einziger Freund.
»Ich glaube, ich sollte mich erst ein bißchen ausruhen«, meinte sie bedächtig,
»vielleicht fällt mir ja alles wieder ein, wenn ich aufwache. Vielleicht sieht
dann alles anders aus.«


Will sah
sie an, registrierte das Beben und die Hoffnung in ihrer Stimme. Obwohl er
diese Frau überhaupt nicht kannte, obwohl sie ihn überhaupt nicht kannte, legte sie ihr Schicksal in seine Hand.
So viel hatte man ihm noch nie anvertraut. »Vielleicht«, sagte er.


Jane war wieder eingeschlafen, als sie das Haus in Reseda
erreichten. Will trug sie durch die Wohnung ins Schlafzimmer, legte sie auf die
unbezogene Matratze und deckte sie mit der einzigen Decke zu, die er bislang
ausgepackt hatte. Er zog ihr die Schuhe aus, aber nicht mehr. Sie war die Frau
eines anderen Mannes.


In einem
Kurs über Stammeskultur, den Will auf dem Oglala Community College hatte
belegen müssen, um seinen Abschluß zu bekommen, hatte man Will erzählt, welche
Strafe die Sioux in den Tagen des Büffels einer Ehebrecherin zugedacht hatten.
Will war entsetzt gewesen: Wenn die
Frau mit einem anderen Mann davongelaufen war, hatte der Gatte das Recht, ihr
die Nasenspitze abzuschneiden und sie dadurch bis an ihr Lebensende zu
zeichnen. Für Will schien das in krassem Widerspruch zu allem zu stehen, was er
über die Sioux wußte. Schließlich war ihnen die Vorstellung, Land zu besitzen,
unbegreiflich. Sie glaubten daran, Freunden im Unglück mit Geld, Essen und
Kleidern zu helfen, selbst wenn das bedeutete, daß sie sich dadurch selbst in
Armut stürzten. Und doch betrachteten sie eine Ehefrau als Besitz, den Ehemann
als Besitzer.


Er
beobachtete die schlafende Jane. In gewisser Hinsicht beneidete er sie. Sie
hatte ihre Vergangenheit so leicht abstreifen können – während Will darum
kämpfen mußte, die eigene Geschichte aus seinem Gedächtnis zu streichen.


Will legte
einen Finger auf Janes Kragen, wo Blut eingetrocknet war. Er würde kaltes Wasser
holen und den Fleck einweichen. Er strich ihr das Haar aus der Stirn und
betrachtete ihr Gesicht. Sie hatte ganz gewöhnliches braunes Haar, eine kleine
Nase, ein energisches Kinn. Sommersprossen. Sie war nicht die atombusige
Blondine seiner Jugendträume, aber sie war auf schlichte Weise hübsch. Bestimmt
hatte jemand schon Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um sie zu finden.


Er nahm die
Hand von ihrem Hals, weil er einen Waschlappen holen wollte, aber plötzlich
schoß ihre Hand hoch, und ihre Finger schlossen sich mit Lichtgeschwindigkeit
um sein Handgelenk. Lieber Himmel,
dachte er, Reflexe wie ein Puma. Sie
schlug die Augen auf und sah sich gehetzt um wie ein Tier in der Falle. »Psst«,
flüsterte Will beruhigend. Als er vorsichtig die Hand aus ihrem Griff zu
befreien versuchte, ließ Jane ihn los. Sie legte die Stirn in Falten, als wisse
sie nicht genau, warum sie ihn festgehalten hatte.


»Wer sind Sie?« fragte sie.


Will ging
an die Tür und machte das Licht aus. Er schaute weg, weil sie sein Gesicht
nicht sehen sollte. »Das wollen Sie nicht wirklich wissen«, sagte er.


Wills früheste Erinnerung hatte damit zu tun, wie er seinen
Vater aus dem Gefängnis abgeholt hatte.


Er war
drei, und er wußte noch genau, wie seine Mutter ausgesehen hatte, als sie vor
dem Sheriff gestanden war. Groß und stolz und sehr, sehr blaß, selbst in dem
schummrigen Licht. »Da liegt ein Mißverständnis vor«, sagte sie. »Mr. Flying
Horse ist bei mir angestellt.«


Will
verstand nicht, warum seine Mutter behauptete, daß sein Vater für sie arbeitete,
obwohl sie doch wußte, daß er für Mr. Lundt auf der Ranch arbeitete. Er
verstand auch nicht, was ein »tätlicher Angriff« sein sollte, und er glaubte,
daß man mit einer »Körperverletzung« eher ins Krankenhaus als ins Gefängnis
kam. Der Sheriff, ein Mann mir rosigem Blumenkohlgesicht, sah Will scharf an
und spuckte dann genau vor seine Füße. »Kein Mißverständnis, Ma'am«,
widersprach der Sheriff. »Sie kennen diese gottverdammten Indianer.«


Das Gesicht
seiner Mutter erstarrte zu Stein, und sie zückte ihre Börse, um die Strafe zu
bezahlen, die man seinem Vater auferlegt hatte. »Lassen Sie ihn raus«, zischte
sie, und der Sheriff drehte sich um und verschwand in einem Gang. Will sah ihn
kleiner werden; jedesmal, wenn er an einem Fenster vorbeikam, blinkte die
Pistole an seiner Hüfte.


Wills
Mutter ging neben ihm in die Hocke. »Glaub ihm kein Wort«, erklärte sie. »Dein
Vater wollte nur helfen.«


Jahre
später erfuhr er, daß Zachary Flying Horse in einer Bar gewesen war, als es zu
einem Zwischenfall kam. Eine Frau war von zwei Kerlen belästigt worden, und als
Zachary sich einmischte, waren die beiden auf ihn losgegangen. Die Frau war
weggelaufen, und als die Polizei kam, stand Zacks Wort gegen das von zwei
Weißen.


Zachary kam
hinter dem Sheriff aus dem Gefängnisgang. Er rührte seine Frau nicht an.
»Missus«, sagte er ernst. »Will.« Er nahm den Jungen auf die Schultern und trug
ihn hinaus in die heiße Sonne Dakotas.


Sie gingen
einen halben Block weit, ehe Wills Vater ihn von. seinen Schultern hob und
seine Mutter an sich drückte. »O Anne«, seufzte er in ihr Haar. »Es tut mir so
leid, daß du das mitmachen mußt.«


Will zupfte
seinen Vater am Flanellhemd. »Was hast du denn getan, Pa?«


Zack nahm
Will an der Hand und ging weiter. »Ich wurde geboren«, sagte er.


Die Nachricht, die Will ihr hinterlassen hatte, war unmöglich zu
übersehen: Sie lag mitten auf dem
Toilettendeckel neben einem frischen Handtuch, Zahnpasta, einem
Zwanzigdollarschein und einem Schlüssel. Jane,
ich bin in der Arbeit. Ich werde mich nach Ihrem Mann umhören, und ich werde
versuchen, Sie später anzurufen. Der Kühlschrank ist leer, wenn Sie also Hunger
haben, müssen Sie zum Supermarkt (3 Blocks nach Osten). Hoffentlich geht es
Ihnen besser. Will.


Sie putzte
sich die Zähne mit dem Finger und las die Nachricht noch einmal. Er hatte nicht
geschrieben, was sie tun sollte, wenn sie aufwachte und ihren Namen und ihre
Adresse wieder wußte. Nicht daß das einen Unterschied gemacht hätte, da sie
sich immer noch an nichts erinnerte. Wenigstens hatte sie Glück im Unglück
gehabt. Die Chance, auf dem Sunset Boulevard einem Drogensüchtigen oder einem
Zuhälter in die Arme zu laufen, war wesentlich größer, als an jemanden von
außerhalb zu geraten – noch dazu jemanden, der einer Fremden seinen
Hausschlüssel und zwanzig Dollar überließ, ohne irgendwelche Fragen zu stellen
oder irgendeine Gegenleistung zu erwarten.


Ihre Augen
leuchteten auf. Sie konnte sich
revanchieren; sie konnte für ihn auspacken. Ihr Einrichtungsgeschmack entsprach
vielleicht nicht dem seinen – tatsächlich hatte sie keine Ahnung, was für einen
Geschmack sie hatte–, aber bestimmt fand er es nett, wenn er heimkam und die
Töpfe und Pfannen eingeräumt waren und die Handtücher im Schrank lagen.


Voller
Eifer machte Jane sich an die Arbeit, Wills Haus aufzuräumen. Sie räumte die
Küche und das Bad und den Putzschrank ein, aber erst als sie sich ans
Wohnzimmer wagte, mußte sie wirklich kreativ werden. Dort lagen, in zwei Kisten
verpackt und sorgfältig mit Zeitungspapier umwickelt, verschiedenste
indianische Artefakte. Sie packte erst wunderschöne, mit Stachelschweinborsten
bestickte Mokassins aus, dann eine lange, gegerbte und mit Jagdszenen bemalte
Tierhaut. Sie stieß auf einen aufwendig gearbeiteten Quilt und einen Fächer aus
Federn und ein rundes, perlenbesetztes Medaillon. Ganz unten in der Kiste lag
ein kleiner, mit Perlen und bunten Federn besetzter Lederbeutel, auf den ein
laufendes Pferd gemalt war. Er war mit einer Sehne zugebunden, und obwohl sie
sich alle Mühe gab, schaffte sie es nicht, den Beutel zu öffnen und
hineinzuschauen.


Sie wußte
nicht, wozu die meisten dieser Objekte dienten, aber sie behandelte alles mit
äußerster Vorsicht. Langsam wurde ihr Will vertrauter. Sie sah die nackten
Wände an und dachte: Wenn ich weit fort wäre, würde ich etwas
haben wollen, was mich an zu Hause erinnert.


Niemand hatte sich auf der Academy nach einer Vermißten
erkundigt. Will verbrachte den Tag damit, vom Captain anderen Kollegen im
Police Department vorgestellt zu werden, seine Marke abzuholen und die
Formalitäten zu erledigen. Als er seine Waffe ausgehändigt bekam, fragte der
Beamte, der seine Personalien aufnahm, ob er nicht lieber einen Tomahawk wolle;
sein neuer Partner fand es wahnsinnig komisch, ihn Crazy Horse zu nennen, aber
das war nichts Neues für Will. Dem Beamten, der ihm ein blaues Auge geschlagen
hatte, begegnete er nicht; Beverly Hills war allerdings ein eigener Bezirk. Als
ihn ein paar kichernde Sekretärinnen fragten, wie er zu dem Bluterguß gekommen
sei, zuckte er die Achseln und sagte, ihm sei jemand in die Quere gekommen.


Es war
schon vier Uhr vorbei, als er sich endlich ein Herz faßte und an die Tür seines
neuen Captains klopfte, um ihm von Jane zu erzählen. »Kommen Sie rein«, sagte
Watkins und winkte Will zu sich. »Na, finden Sie sich schon zurecht?«


Will
schüttelte den Kopf. »Es ist anders hier.«


Watkins
grinste. »In South Dakota sind wir hier jedenfalls nicht«, meinte er. »Ein paar
Verkehrsvergehen von irgendwelchen Filmstars, ein Drogeneinsatz, und schon sind
Sie ein alter Hase.«


Will
rutschte auf seinem Stuhl herum. »Ich wollte mit Ihnen über einen Vermißtenfall
sprechen«, sagte er. »Eigentlich wollte ich wissen, ob–« Er verstummte und
rieb sich mit den Händen über die Schenkel, um Haltung zu bewahren. Es gab
keinen Königsweg, die Tatsache zu erklären, daß er die Bestimmungen umgangen
hatte; Jane hätte eigentlich schon längst auf dem Revier sein und fotografiert
werden müssen. »Ich habe gestern abend eine Frau gefunden, die unter Amnesie
leidet. Wir sind ins Krankenhaus gefahren, aber weil es schon so spät war, habe
ich sie nicht gleich hergebracht.« Will sah den Captain an. »Ist Ihnen
irgendwas darüber zu Ohren gekommen?«


Der Ältere
schüttelte bedächtig den Kopf. »Da Sie noch nicht im Dienst waren«, erklärte
er, »werde ich Ihnen keine Vorhaltungen machen. Aber sie muß aufs Revier kommen
und befragt werden.« Watkins musterte Will nachdenklich, und Will begriff, daß
er den Captain gegen sich eingenommen hatte, auch wenn er ihm scheinbar
vergeben hatte. »Vielleicht steht ihr Gedächtnisverlust in Zusammenhang mit
einem Verbrechen.« Watkins schaute Will scharf an. »Ich nehme an, Sie wissen,
wo sie sich aufhält. Ich schlage vor, Sie bringen sie so schnell wie möglich
her.«


Will nickte
und ging zur Tür. »Und, Officer«, rief Watkins ihm nach, »von jetzt an halten
Sie sich an die Spielregeln.«


Den ganzen Weg zurück nach Reseda zerrte Will an seinem
Uniformkragen. Das verdammte Hemd erwürgte ihn noch. Er würde es keine Woche
lang tragen können. Als er in seine Straße einbog, fragte er sich, ob Jane
eingefallen war, wie sie hieß. Er fragte sich, ob sie immer noch da war.


Sie empfing
ihn an der Tür in einem seiner weißen Sonntagshemden, das sie an der Taille
zusammengeknotet hatte, und in seinen Joggingshorts. »Und – sucht jemand nach
mir?« fragte sie.


Will
schüttelte den Kopf, trat ins Haus und blieb wie erstarrt stehen. Er
überblickte die ordentlich aufgestapelten, leeren Kisten und die Zeugnisse
seiner Herkunft, die für jeden deutlich sichtbar an den Wänden hingen.


Der Zorn
kam so schnell, daß er ihn nicht mehr verbergen konnte. »Wer zum Teufel hat
Ihnen erlaubt, in meinen Sachen zu wühlen?« brüllte er und stampfte über den
Teppich in die Wohnzimmermitte. Er wirbelte herum, um Jane mit seinem Blick
festzunageln – und sah sie dicht an die Wand gekauert und die Hände über den
Kopf erhoben, als müsse sie einen Schlag abwehren.


Sein Zorn
war wie weggeblasen. Er blieb ruhig stehen und wartete, bis er wieder klar
sehen konnte. Er sagte kein Wort.


Jane senkte
die Arme und stand steif auf, aber sie schaute Will nicht in die Augen. »Ich
wollte Ihnen für alles danken, und so schien es mir am besten.« Ihre Augen
wanderten über die Wand, wo der kleine Lederbeutel neben der gemalten Jagdszene
hing. »Ich könnte ja alles umhängen, wenn Sie die Sachen lieber anderswo haben
wollen.«


»Ich will
sie nirgendwo haben«, knurrte Will und nahm die Mokassins vom Kaminsims. Er zog
einen leeren Karton heran und begann, die Sachen hineinzuschleudern.


Jane kniete
sich neben die Kiste und versuchte, die zerbrechlichen Stücke so zu stapeln,
daß sie nicht zerdrückt wurden. Sie mußte vorsichtig sein; sie mußte es richtig
machen. Sie strich mit den Fingern über die Federn des kleinen Lederbeutels.
»Was ist das?«


Will warf
kaum einen Blick auf das Ding in ihrer Hand. »Ein Medizinbündel«, sagte er.


»Was ist darin?«


Will zuckte
mit den Achseln. »Die einzigen, die das wissen, sind mein Ururgroßvater und
sein Schamane, und die sind beide tot.«


»Es ist
schön«, sagte Jane.


»Es ist
nutzlos«, schoß Will zurück. »Es soll den Träger beschützen, aber mein
Ururgroßvater wurde von einem Büffel aufgespießt.« Er drehte sich um, sah, wie
Janes Finger das Bündel betasteten, und seine Miene entspannte sich, als sie zu
ihm aufschaute. »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte nicht so explodieren.
Ich will bloß nicht, daß dieses Zeug hier an der Wand hängt, wo ich es ständig
sehen muß.«


»Ich
dachte, es würde Ihnen gefallen, etwas zu haben, was Sie an Ihre Herkunft
erinnert«, erklärte Jane.


Will ließ
sich auf den Boden sinken. »Genau davor bin ich weggelaufen«, gestand er. Er seufzte, fuhr sich mit der Hand durchs
Haar und versuchte das Thema zu wechseln. »Wie geht es Ihnen?«


Sie
blinzelte, weil ihr erst jetzt auffiel, daß er ein blaues Polizeihemd mit dem
Abzeichen am Oberarm trug. »Sie tragen eine Uniform«, platzte sie heraus.


Will
schmunzelte. »Was haben Sie denn erwartet – Federschmuck?«


Jane stand
auf und reichte Will die Hand, um ihn hochzuziehen. »Mir ist wieder
eingefallen, wie man kocht«, sagte sie. »Möchten Sie was essen?«


Es gab
Brathähnchen, Bohnen und Ofenkartoffeln. Will trug das Tablett ins Wohnzimmer,
wo er es auf dem Boden abstellte, wählte für jeden ein Bruststück und legte das
Fleisch auf zwei Teller. Er erzählte ihr von seinem ersten Arbeitstag, und sie
erzählte ihm, wie sie sich auf dem Weg zum Supermarkt verlaufen hatte. Die
Sonne blutete durch die Fenster und umriß ihre schwarzen Silhouetten, während
sich ein entspanntes Schweigen breitmachte.


Will pickte
mit den Fingern in den Hähnchenresten und nagte die Fleischreste von den
Knochen. Plötzlich spürte er Janes Hand auf seiner. »Warten Sie, ich will
ziehen«, sagte sie mit glänzenden Augen, und er merkte, daß er das Gabelbein in
der Hand hielt.


Er zog, und
sie zog. Immer wieder rutschten ihnen die weißen Knochen durch die fettigen
Finger, bis er schließlich das größere Stück in der Hand hielt. Enttäuscht
lehnte sich Jane an ein paar aufgestapelte Kisten. »Was haben Sie sich
gewünscht?«


Er hatte
sich ihr Gedächtnis zurückgewünscht, aber das verriet er ihr nicht. »Wenn man
es verrät, erfüllt es sich nicht«, sagte er zu seiner Überraschung. Er lächelte
Jane an. »Das hat meine Mutter immer gesagt. Sie war die letzte, die das mit
mir gespielt hat.«


Jane zog
die Knie an die Brust. »Lebt sie in South Dakota?«


Er hätte
ihre Frage fast nicht gehört, so versunken war er in seine Erinnerung an das
weiche Kinn seiner Mutter und den Glanz in ihrem Kupferhaar. Im Geist sah er
ihre Hand und seine an den beiden Enden des Gabelbeins einer Hühnerbrust: er hätte gern gewußt, ob sich ihre
Wünsche jemals erfüllt hatten. Will sah auf. »Meine Mutter starb, als ich neun
war, zusammen mit meinem Vater bei einem Autounfall.«


»O wie
schrecklich«, entfuhr es Jane, und Will war verblüfft, wie bedrückt sie klang,
wo es doch um eine Fremde ging.


»Sie war
eine Weiße«, hörte er sich sagen. »Nach dem Unfall lebte ich bei den Eltern
meines Vaters im Reservat.«


Sobald er
zu sprechen begann, griff Jane auf den Servierteller und zog ein paar Knochen
aus dem Haufen, den Will dort abgelegt hatte. Sie leerte sie auf ihren Teller
und schob sie dort scheinbar vollkommen geistesabwesend herum. Plötzlich
schaute sie auf und lächelte ihn an. »Erzählen Sie weiter«, bat sie. »Erzählen
Sie mir, wie sich Ihre Eltern getroffen haben.«


Will hatte
diese Geschichte schon oft erzählt, weil sie sich so warm um die Herzen der
Frauen schmiegte, daß sie danach wie von selbst in sein Bett purzelten. »Meine
Mutter war Lehrerin im Ort Pine Ridge, und mein Vater sah sie eines Tages, als
er für seinen Boß auf der Ranch Futter besorgte. Und weil sie eine Weiße war
und er ein Lakota, wußte er nicht, warum sie ihn so anzog, und noch weniger,
was er tun sollte.« Wie hypnotisiert beobachtete er Janes Hände, die zwei
Knochen zusammendrückten. »Jedenfalls gingen sie ein paarmal aus, und dann
kamen die Sommerferien, und sie meinte, daß ihr alles viel zu schnell gehe.
Also verschwand sie einfach, ohne meinem Vater zu verraten, wohin.«


Jane legte
fünf Knochen säuberlich nebeneinander am Tellerrand ab. »Ich höre zu«, sagte
sie.


»Ich weiß,
es klingt blöd, aber mein Vater sagte, er sei damals die Zäune abgeritten, und
da hätte er es einfach gewußt. Also
machte er sich mitten am Tag auf, Richtung Nordnordwesten, auf einem geliehenen
Pferd und ohne eine Ahnung zu haben, wohin er eigentlich ritt.«


Jane
schaute auf, und ihre Hände kamen zur Ruhe. »Hat er sie gefunden?«


Will
nickte. »Ungefähr fünfunddreißig Meilen entfernt in einem Restaurant, wo sie
auf eine Freundin wartete, die sie dort abholen und heim nach Seattle fahren
sollte. Mein Vater setzte sie vor sich auf das Pferd und wickelte seine
Satteldecke um sie beide.«


Will hatte
diese Geschichte als Kind so oft gehört, daß er auch jetzt noch die Stimme
seiner Mutter und nicht sich selbst hörte. »So haben
sich vor vielen Jahren die Menschen aus meinem Volk verliebt«, erklärte mir
dein Vater, und er zog die Decke so fest, daß wir unseren Herzschlag teilten.
»Ich wäre nachts zu dir gekommen, und wir hätten in dieser Decke draußen
gesessen, und die Sterne wären Zeugen gewesen, wenn ich dir erklärt hätte, daß
ich dich liebe.«


»Mein
Gott«, seufzte Jane. »Das ist das Romantischste,
was ich je gehört habe.« Sie zog die nächste Handvoll Knochen von dem Tablett
zwischen ihnen. »Ist Ihre Mutter mit ihm zurückgeritten?«


Will
lachte. »Nein, sie fuhr nach Seattle. Aber sie hat ihm den ganzen Sommer über
Briefe geschrieben, und ein Jahr später haben sie geheiratet.«


Jane
lächelte und wischte sich die Hände an einer Serviette ab. »Wieso wird das
heute nicht mehr so gemacht? Heute fummelt man auf der High-School hinten in
einem Sedan herum und hält sich für verliebt. Niemand wird mehr vom Sturm der
Leidenschaft hinweggefegt.« Kopfschüttelnd stand sie auf, um die Teller
hinauszutragen. Sie hob den fast leeren Servierteller hoch und ließ ihn dann
fallen, hörte ihn klirren und das Fett spritzen.


Auf ihrem
Teller hatte sie das Skelett des Hühnchens ausgelegt. Die Knochen waren
sorgfältig aneinandergefügt, an manchen Stellen sogar wieder in die Gelenke
gedrückt. Die Flügel waren säuberlich an die Rippen angelegt; die kräftigen
Beinknochen nach hinten gestreckt.


Sie preßte
sich die Hand auf die Stirn, als ein Strom von Fachbegriffen und Bildern ihr
Gehirn überschwemmte: der schlanke
Armknochen eines Ramapithecus, eine Backenzahnreihe und Schädelfragmente, grüne
Zelte in Äthiopien, unter denen Tische mit Hunderten von katalogisierten
Knochen standen. Biologische Anthropologie. Sie hatte ganze Monate auf
Ausgrabungen verbracht, in Kenia und Budapest und Griechenland, hatte die
Menschheitsgeschichte zurückverfolgt. Es war ein so wesentlicher Teil ihres
Lebens, daß es erschreckend war, wie ein Schlag auf den Kopf ihn auslöschen
konnte.


Vorsichtig
berührte sie den Oberschenkelknochen des rekonstruierten Hähnchens. »Will«,
sagte sie, und als sie aufsah, strahlten ihre Augen. »Ich weiß, was ich
arbeite.«
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Jane hatte Will besser gefallen, bevor sie sich daran
erinnert hatte, daß sie Anthropologin war. Immer wieder versuchte sie ihm ihr
Fachgebiet zu erklären. Die Anthropologie, sagte sie, erforsche, wie der Mensch
sich in seine Umgebung einfügt. Soviel verstand er, aber was sie sonst noch erzählte,
war für ihn nur Kauderwelsch. Während sie Montag abend zur Polizeizentrale
fuhren, gab sie ihm einen kurzen Abriß über die besten Methoden, ein Skelett
auszugraben. Als Watkins sie befragte, meinte sie, bis jemand sie abholen käme,
könne sie gern bei der Gerichtsmedizin aushelfen. Und jetzt, am Morgen darauf,
versuchte sie, während Will sich durch eine Schale Corn-flakes schaufelte, ihm
die Evolution des Menschen zu erläutern.


Sie zog
Linien über ihre Serviette und benannte jede einzelne Abzweigung. Will ahnte
allmählich, warum ihr Mann sich nicht blicken ließ. »Das ist mir zuviel«, sagte
er. »So früh am Morgen kann ich nicht mal rechnen.«


Jane ging
nicht darauf ein. Als sie fertig war, seufzte sie und lehnte sich in ihrem
Stuhl zurück. »Mein Gott, es tut so gut, etwas zu wissen.«


Will war
der Meinung, daß es wahrscheinlich Wissenswerteres gab, aber das sagte er
nicht. Er deutete auf einen Punkt auf der Serviette. »Warum sind sie
ausgestorben?«


Jane
runzelte die Stirn. »Sie konnten sich nicht in die Umwelt einfügen«, sagte sie.


Will
schnaubte. »Ach ja? Kann ich meistens auch nicht.« Er griff nach seinem Hut und
wollte gehen.


Janes Augen
leuchteten auf, als sie ihn ansah. »Ich würde zu gern wissen, ob ich etwas
wirklich Bedeutendes entdeckt habe, etwas wie das Lucy-Skelett oder diese
Gletschermumie in den Tiroler Alpen.«


Will
lächelte. Er stellte sich vor, wie sie im roten Wüstensand über einer
Ausgrabungsstelle kauerte, ganz von ihrer Arbeit eingenommen. »Wenn Sie
möchten, können Sie ja im Garten graben«, sagte er.


An jenem Dienstag morgen ließ die Polizei Janes Bild mit der
Bitte um sachdienliche Hinweise in der L.A. Times abdrucken, und Jane erinnerte sich an
die Entdeckung »ihrer« Hand.


Als Will
gegangen war, machte sich Jane auf den Weg zur nächsten Stadtbücherei. Es war
nur eine Zweigstelle, aber sie hatte eine kleine, gut sortierte Abteilung mit
archäologischen und anthropologischen Büchern. Sie suchte sich das neueste Buch
heraus, hockte sich an den polierten Tisch und begann zu lesen.


Die vertrauten
Wörter riefen Bilder in ihrem Gedächtnis wach. Sie sah sich, wie sie in
England, auf dem Land, neben einer offenen Grube kniete, in der wild
durcheinander die Überreste einer archaischen Eisenzeitschlacht lagen. Sie
erinnerte sich, Erde von den Knochen gebürstet zu haben; die Scharten auf einem
Brustbein betastet zu haben, die von Lanzen und Pfeilspitzen geschlagen worden
waren; an eine Wirbelsäule, die nur eine Enthauptung so sauber durchtrennt
haben konnte. Sie hatte damals als Assistentin gearbeitet, entsann sie sich: die Fundstücke mit Tusche
beschriftet, Tabletts voller Knochen zum Trocknen in die Sonne getragen.


Dann
blätterte Jane um und sah »ihre« Hand. Genau wie damals, als sie sie in
Tansania entdeckt hatte, versteinert in einer Schicht Sedimentgestein und einen
steinernen Faustkeil umklammernd. Zu Hunderten hatten Anthropologen Tansania
auf der Suche nach Überresten von den Steinwerkzeugen durchkämmt, zu deren
Entwicklung die ersten Menschen ihrer Meinung nach intellektuell fähig gewesen
waren. Sie war dem Beispiel ihrer Kollegen gefolgt und war nach Afrika
gefahren, um eine vergessene Ausgrabungsstätte wieder zu öffnen.


Sie hatte
gar nicht gesucht, als sie die Hand gefunden hatte. Sie hatte sich einfach nur
umgedreht, und da lag sie, genau auf Schulterhöhe, so als habe sie die ganze
Zeit nach ihr greifen wollen. Eine versteinerte Hand zu finden war ein
außergewöhnlicher Glücksfall; dünne Knochen blieben nur selten erhalten. Damit
Skelette versteinern konnten, durften weder Tiere noch Wasser, noch
Erdbewegungen ihre Ruhe stören, und wenn Teile eines Skeletts verlorengingen,
dann meistens die Extremitäten.


Noch
während sie die Hand ausgrub, war ihr klar, daß sie damit den Durchbruch
geschafft hatte. Sie hatte gefunden, wonach alle gesucht hatten. Säuberlich
hatte sie den Faustkeil und die mehreren hundert Knöchelchen beschriftet, sie
gereinigt und mit Kunstharz präpariert.


Jane
widmete sich wieder dem Buch und las die Erläuterung neben dem Foto. Diese Hominidenhand mit Faustkeil wird auf
über 2,8 Millionen Jahre v. Chr. datiert und ist das damit älteste Beweisstück
für die Verwendung von Steinwerkzeugen (Barrett u.a., 1990).


Barrett.
War das ihr Nachname? Oder hatte sie damals nur als Assistentin für jemanden
gearbeitet, der ihre Entdeckung für sich beanspruchte? Sie schlug im Register
nach, aber Barrett wurde nirgendwo
sonst aufgeführt. In den anderen Büchern wurde die Hand nicht einmal erwähnt;
dazu war der Fund zu neu.


Innerlich
bebend ging sie zur Auskunftstheke und wartete, bis die Bibliothekarin von
ihrem Computer aufsah. »Guten Tag«, sagte sie und ließ ihr strahlendstes
Lächeln aufblitzen. »Können Sie mir vielleicht helfen?«


Als sie aufs Revier kam, kauerte Will an einem Schreibtisch, der
viel zu klein für ihn schien, und wühlte in einem Stapel Papiere,
»Polizeiberichte«, grummelte er. »Ich hasse diesen Scheiß.« Er schob die
Blätter mit dem Arm beiseite und deutete auf einen Stuhl. »Haben Sie Ihr Bild
schon gesehen?« Will hielt die Zeitung hoch.


Jane
schnappte sie ihm aus der Hand und überflog den Text. »Guter Gott«, murmelte
sie. »Das klingt, als sei ich ein Findelkind.« Sie warf die Zeitung auf den Schreibtisch.
»Und Sie wurden mit Anrufen überschwemmt?«


Will
schüttelte den Kopf. »Nur Geduld«, tröstete er sie. »Es ist noch nicht mal
Mittag.« Er schob seinen Bürostuhl zurück und kreuzte die Füße auf der
Schreibtischplatte. »Außerdem gewöhne ich mich langsam daran, Sie als
Haushälterin zu haben.«


»Dann
sollten Sie sich allmählich nach einem Ersatz umsehen«, sagte sie und schob ihm
die Kopie der Buchseite zu. »Das ist meine Hand.«


Will setzte
sich auf, warf einen Blick auf das verschwommene Bild und pfiff leise. »Für Ihr
Alter haben Sie sich aber gut gehalten«, meinte er.


Jane riß
ihm die Kopie wieder aus der Hand und strich sie an der Schreibtischkante
glatt. »Ich habe diese Hand in Afrika entdeckt«, erklärte sie. »Vielleicht bin
ich ja diese ›Barrett‹.«


Will zog
die Brauen hoch. »Sie haben das entdeckt?« Er schüttelte ungläubig
den Kopf. »Barrett, wie?«


Sie zog die
Schultern hoch. »Ich bin mir noch nicht sicher. Vielleicht heißt auch nur der
Wissenschaftler so, der die Ausgrabungen geleitet hat.« Sie deutete auf die
Textstelle. »Ich könnte auch (u.a.) sein.
Ich habe die Bibliothekarin dazu überredet, mir mehr Material zu besorgen.« Sie
strahlte. »Morgen nachmittag müßte ich wissen, wer ich bin.«


Will
lächelte sie an. Er fragte sich, was er wohl tun würde, wenn sie ihn allein
ließ und in ihr eigenes Leben zurückkehrte. Er fragte sich, wie leer ihm sein
Haus wohl vorkommen würde, wenn nur noch ein Mensch darin lebte, und ob sie ihn
manchmal anrufen würde oder nicht. »Also«, sagte er, »dann sollte ich Sie wohl
lieber Barrett nennen.«


Sie hielt
inne und sah ihn an. »Ehrlich gesagt habe ich mich an Jane gewöhnt.«


Herb Silver war Frühaufsteher und hatte schon um sechs Uhr am
Pool gefrühstückt: Tomatensaft,
Grapefruitsaft und eine Havanna. Er blinzelte in die Sonne, schlug die Times auf und starrte auf das Bild auf
Seite drei, bis ihm die Zigarre unbemerkt aus dem Mundwinkel ins flache
Beckenende fiel. »Ach du Scheiße«, sagte er und zog das Funktelefon aus der
Bademanteltasche. »Ach du große Scheiße.«


Für keinen anderen Schauspieler hätten sie die Dreharbeiten
unterbrochen, aber er war einer der Produzenten und der Hauptdarsteller in
Personalunion, und wenn sie Geld verschwendeten, dann wäre es seins. Er wischte
sich mit dem Arm über die Stirn und verzog das Gesicht, als Schminke den Ärmel
seines Samtwamses verschmierte. Es hatte verdammte zwanzig Grad in Schottland,
aber der Ausstatter hatte im Rittersaal der Burg für die Dreharbeiten zu Macbeth hundert Fackeln aufstellen lassen. Logischerweise konnten
sie keine Einstellung abfilmen, ohne daß ihm der Schweiß in die Augen lief.


Jennifer,
seine verhuschte kleine Assistentin, stand mit dem Handy neben einer überzähligen
Rüstung. Er nahm ihr das Telefon aus der Hand und entfernte sich ein paar
Schritte von ihr und der People-Reporterin, die über die Dreharbeiten
berichtete. »Herb«, sagte er, immer noch mit Shakespeare-Akzent, »ich hoffe für
dich, daß es wichtig ist.«


Er wußte,
daß es sich um einen echten Notfall, eine Oscarnominierung oder ein
phantastisches Angebot handeln mußte, wenn ihn sein Agent bei den Dreharbeiten
anrief. Aber für den Oscar war er dieses Jahr bereits nominiert worden, und
seine Rollen suchte er sich seit ewigen Zeiten selbst aus. Seine Finger
umklammerten das Gerät fester, während er darauf wartete, daß das
transatlantische Rauschen aufhörte.


»…Zeitung
heute morgen, und da war sie…«, hörte er.


»Was?«
brüllte er. Die Techniker und Darsteller um ihn herum hatte er völlig
vergessen. »Ich verstehe kein Wort!«


Herbs
Stimme drang klar an sein Ohr. »Da ist ein Bild von deiner Frau in der L.A. Times, auf Seite drei«, sagte er.
»Die Polizei hat sie aufgelesen. Sie weiß nicht mehr, wie sie heißt.«


»Herr im
Himmel.« Sein Puls raste. »Was ist passiert? Ist alles in Ordnung mit ihr?«


»Ich habe
es eben erst gelesen«, antwortete Herb. »Auf dem Bild sieht sie ganz okay aus.
Ich wollte dich gleich anrufen.«


Er seufzte
ins Telefon. »Unternimm nichts. Ich bin…« – er hielt inne und rechnete kurz
nach – »morgen früh um sechs da.« Plötzlich klang seine Stimme rauh. »Ich will
der erste sein, den sie sieht«, sagte er.


Er
schaltete den Apparat aus, ohne sich zu verabschieden, und begann Jennifer mit
Anweisungen zu bombardieren. Über ihre Schulter hinweg rief er seinem
Koproduzenten zu: »Jo, wir müssen
die Dreharbeiten für eine Woche unterbrechen – mindestens.«


»Aber…«


»Scheiß auf
das Budget.« Er wollte sich schon auf den Weg zu seinem Wohnwagen machen, als
er sich noch einmal umdrehte und Jennifer die Hand auf die Schulter legte. Sie
hatte bereits den Hörer am Ohr und versuchte, einen Flug zu buchen. Das Haar
fiel ihr wie ein Vorhang ins Gesicht. Als sie den Kopf hob, schaute er sie an,
und sie sah etwas in seinen faszinierenden Augen, das außer ihr nur wenige
Menschen gesehen hatten: stille
Verzweiflung. »Bitte«, sagte er leise. »Setz Himmel und Erde in Bewegung.«


Jennifer
brauchte einen Augenblick, um in die Wirklichkeit zurückzufinden. Noch
Sekunden, nachdem er gegangen war, spürte sie die Wärme seiner Hand auf ihrer
Schulter; das Gewicht seiner Worte. Sie schaltete das Telefon wieder ein und
begann zu wählen. Alex Rivers sollte bekommen, was Alex Rivers brauchte.


Am Mittwoch klingelte um sieben Uhr morgens das Telefon. Will
schleppte sich in die Küche, ein Handtuch um die Hüfte gewickelt. »Ja?«


»Watkins.
Gerade hat mich das Revier angerufen. Dreimal dürfen Sie raten, wer eben
aufgetaucht ist.«


Will sank
auf den Küchenboden, während um ihn herum die Welt in sich zusammenstürzte.
»Wir sind in einer halben Stunde da.«


»Will?« Er
hörte Watkins' Stimme wie aus weiter Ferne. »Mein Gott, Sie haben's wirklich
drauf.«


Er wußte,
er würde Jane wecken und ihr sagen müssen, daß ihr Mann erschienen war und sie
zurückhaben wolle; er wußte, er würde sie auf der Fahrt zur Academy aufmuntern
müssen, weil sie das von ihm erwartete; aber er glaubte nicht, daß er das
fertigbringen würde. Die Gefühle, die Jane in ihm geweckt hatte, gingen weit
über das hinaus, was einem schicksalhaften Zufall angemessen war. Es gefiel ihm
zu wissen, daß sie ihre Sommersprossen unter Babypuder zu verstecken versuchte.
Es gefiel ihm, wie sie beim Reden gestikulierte. Er liebte es, sie in seinem
Bett liegen zu sehen. Er sagte sich, daß er einfach die gleichgültige Maske
aufsetzen würde, die er die letzten zwanzig Jahre getragen hatte, und daß sein
Leben innerhalb einer Woche wieder in den alten Bahnen verlaufen würde. Er
sagte sich, daß es von Anfang an klar gewesen war. Und gleichzeitig sah er Jane
vor sich, wie sie beim Schrei der Eule aus dem Friedhof gelaufen kam, und
wußte, daß er für sie verantwortlich bleiben würde, auch nachdem sie ihn
verlassen hatte.


Sie schlief
auf der Seite, einen Arm über den Bauch gelegt. »Jane«, sagte er und berührte
sie an der Schulter. Er beugte sich über sie und rüttelte sie sanft.
Erschrocken stellte er fest, daß Kissen und Decke nicht mehr nach ihm, sondern
nach ihr rochen. »Jane, aufstehen.«


Sie
blinzelte ihn an und rollte sich auf den Rücken.»Ist es soweit?« fragte sie,
und er nickte.


Er machte
Kaffee, während sie duschte, falls sie etwas im Magen haben wollte, bevor sie
sich auf den Weg machten, aber sie wollte lieber gleich los. Schweigend saß er
neben ihr im Pick-up, während sich um ihn herum die Worte auftürmten, die er ihr
eigentlich hätte sagen wollen. Ich werde
Sie vermissen, hatte er sich zurechtgelegt. Rufen Sie mal an. Falls irgendwas ist, dann wissen Sie ja, wo Sie mich
finden können.


Jane
starrte mit glasigen Augen auf den Freeway; ihre Hände hatte sie im Schoß verkrampft.
Sie sprach kein Wort, bis sie auf den Parkplatz vor dem Polizeigebäude
einbogen. Und dann redete sie so leise, daß Will erst glaubte, sich verhört zu
haben. »Glauben Sie, daß er mich mag?«


Will hatte
erwartet, daß sie sich Gedanken darüber machte, ob sie sich an ihren Mann
erinnern würde, sobald sie ihn wiedersah, oder wo sie wohl wohnte. Diese Frage
hatte er nicht erwartet.


Er hatte
keine Gelegenheit mehr, ihr zu antworten. Eine Horde von Reportern kam auf den
Pick-up zugerannt. Sie ließen Kameras aufblitzen und riefen Fragen, die sich zu
unverständlichem Lärm vermengten. Jane preßte sich in den Sitz. »Kommen Sie«,
sagte Will und legte ihr den Arm um die Schultern. Er zog sie zur Fahrertür.
»Bleiben Sie ganz dicht bei mir.«


Wer zum Teufel war sie? Selbst wenn sie diese
Barrett war, diese Anthropologin, selbst wenn sie diese Hand entdeckt hatte,
kam ihm dieser Medienrummel ein bißchen übertrieben vor. Will führte Jane die
Stufen hinauf und in die Eingangshalle des Reviers. Die ganze Zeit spürte er ihren
warmen Atem auf seinem Schlüsselbein. Neben Captain Watkins stand Alex Rivers.


Will ließ
seinen Arm von Janes Schultern sinken. Alex
Rivers, verdammt noch mal. All die Reporter und Kameras hatten gar nichts
mit Jane zu tun.


Wills
Mundwinkel zuckte. Jane war mit dem berühmtesten Filmstar Amerikas verheiratet.
Und sie hatte das vollkommen vergessen.


Zuerst merkte sie nur, daß Will nicht mehr an ihrer Seite war.
Einen Moment war sie überzeugt davon, allein nicht stehen zu können. Sie
fürchtete sich davor, aufzustehen und sich all diesen Menschen zu stellen, aber
irgend etwas hielt sie auf den Beinen, und sie mußte herausbekommen, was das
war.


Sie hob den
Kopf und wurde von Alex Rivers' Augen festgehalten.


Tabu.


»Cassie?«
Er machte einen Schritt auf sie zu, dann noch einen. Unwillkürlich trat sie
näher zu Will. »Erkennst du mich?«


Natürlich
erkannte sie ihn; jeder kannte ihn,
mein Gott, er war schließlich Alex
Rivers. Sie nickte, und in diesem Augenblick wurde ihr bewußt, wie
fehlerhaft ihre Wahrnehmung geworden war. Immer wieder verschwamm sein Gesicht
vor ihren Augen wie eine sommerliche Luftspiegelung über heißem Asphalt. Mal
schien er glänzend und überlebensgroß; dann kam er ihr wieder wie ein ganz
normaler Mensch vor.


Einen
winzigen Augenblick, bevor er die Hand nach ihr ausstreckte, vereinten sich
Cassies Sinne in einer umfassenden Wahrnehmung. Sie spürte die Wärme, die seine
Haut ausstrahlte, sah das Licht in seinen Haaren glänzen, hörte das Flüstern,
das sie beide umhüllte und aufeinander zuschob. Sie roch den sauberen
Sandelholzduft seiner Rasiercreme und die Stärke in seinem Hemd. Zaghaft legte
sie die Arme um seinen Leib; sie wußte genau, wo ihre Finger auf die Muskeln in
seinem Rücken treffen würden. Die
Anthropologin, dachte sie, erforscht,
wie der Mensch sich in seine Umgebung einfügt. Sie schloß die Augen und
ließ sich in die vertrauten Empfindungen fallen.


»Mein Gott,
Cassie, ich hatte ja keine Ahnung. Herb hat mich in Schottland angerufen.« Sein
Atem strich über ihr Ohr. »Ich liebe dich, pichouette.«


Dieses Wort
ließ sie zurückweichen. Sie sah zu ihm auf, zu diesem Mann, von dem jede Frau
in Amerika träumte, und trat einen Schritt zurück. »Hast du ein Bild?« fragte
sie leise. »Eins, das uns irgendwo zusammen zeigt?«


Sie fragte
sich nicht, warum sie vor einigen Tagen, als sie nicht klar denken konnte, Will
so vorbehaltlos vertraut hatte und warum sie jetzt einen Beweis wollte, bevor
sie sich von Alex Rivers wegbringen ließ. Alex legte kurz die Stirn in Falten
und zog dann sein Portemonnaie aus der hinteren Hosentasche. Er reichte ihr ein
Hochglanzfoto, ein Hochzeitsbild.


Er war der
Bräutigam, und sie war die Braut, ohne jeden Zweifel, und sie sah glücklich und
sicher und behütet aus. Sie gab Alex das Bild zurück. Er steckte das
Portemonnaie wieder ein und streckte ihr die Hand entgegen.


Sie starrte
darauf.


Im
Hintergrund hörte sie eine Sachbearbeiterin kichern. »Scheiße«, sagte die Frau,
»wenn sie nicht will, gehe ich mit.«


Sie legte
ihre Finger in Alex' Hand und beobachtete, wie sich seine Miene schlagartig
aufhellte. Die senkrechte Sorgenfalte zwischen seinen Brauen glättete sich, die
zusammengekniffenen Lippen entspannten sich zu einem Lächeln, und seine Augen
begannen zu strahlen. Sie brachten den ganzen Raum zum Leuchten, und Cassie
stockte der Atem. Er will mich,
dachte sie. Mich.


Alex Rivers
ließ ihre Hand los und legte seinen Arm um ihre Taille. »Wenn deine Erinnerung
nicht zurückkommt«, flüsterte er ihr zu, »dann sorge ich eben dafür, daß du
dich ganz von neuem in mich verliebst. Ich fliege mit dir nach Tansania und
bringe deine ganzen Knochenfunde durcheinander, und du kannst eine Schaufel
nach mir werfen…«


»Ich bin
Anthropologin?« schrie sie.


Alex
nickte. »So haben wir uns kennengelernt.«


Sie platzte
fast vor Glück. Ihre Hand. Es war also doch ihre
Hand; und wie durch ein göttliches Wunder schien Alex Rivers sie zu lieben
und…


Will. Sie drehte sich um, sah ihn ein paar Schritte entfernt
stehen und löste sich aus Alex' Arm. »Ich bin
Anthropologin«, sagte sie lächelnd.


»Das habe
ich gehört«, erwiderte er. »Wie wahrscheinlich halb L.A.«


Sie
strahlte ihn an. »Tja. Vielen Dank.« Sie zog die Brauen hoch. »So ein Ende
hätte ich bestimmt nicht erwartet.« Sie streckte erst die Hand aus und schlang
ihm dann überschwenglich die Arme um den Hals. Will schaute über ihre Schulter
und registrierte, wie Alex Rivers' Blick für einen Sekundenbruchteil eisig
wurde.


Er löste
Janes – Cassies – Arme und hielt sie fest, während er ihr heimlich den Zettel
in die Hand drückte, auf den er seine Adresse und Telefonnummer geschrieben
hatte. Er beugte sich vor und gab ihr einen Kuß auf die Wange. »Falls Sie
jemals irgendwas brauchen«, flüsterte er, dann ließ er sie los.


Cassie
stopfte den Zettel in die Jackentasche und dankte ihm noch einmal. Anscheinend
lebte sie wie eine Märchenprinzessin. Was sollte sie schon brauchen?


Alex
wartete geduldig am Eingang. Er nahm Cassies Gesicht in beide Hände. »Du weißt
ja nicht…« Ihm versagte die Stimme. »Du weißt ja nicht, wie schrecklich es
war, dich zu verlieren.«


Cassie
starrte ihn an, nahm seine Angst in sich auf. Auch sie fürchtete sich, aber das
schien plötzlich nebensächlich. Instinktiv lächelte sie Alex an. »Es war ja
nicht lang«, beruhigte sie ihn leise. »Und ich war nicht weit weg.«


Cassie
beobachtete, wie Alex' Schultern erleichtert herabsackten. Erstaunlich – sobald
er sich beruhigte, fühlte sie sich ebenfalls besser.


Alex warf
einen Blick hinaus auf die drängelnden Reporter. »Das wird ziemlich unangenehm
werden«, entschuldigte er sich. Dann hakte er sich fest bei ihr ein und schob
die schwere Tür auf.


Das Gesicht
mit einer Hand abgeschirmt, bahnte er ihnen einen Weg durch die wachsende Meute
von Paparazzi und, Kameraleuten. Cassie hob wie betäubt den Blick, nur um erst
in ein riesiges Gesicht und dann in ein grelles Blitzlicht zu starrten. Der
Schreck schnürte ihr die Kehle zu, und, derart geblendet, hatte sie keine
andere Wahl, als ihr Gesicht an Alex' Brust zu bergen. Sie spürte, wie er ihren
Arm fester hielt, spürte sein Herz unter ihrer Schulter und vertraute sich ganz
und gar diesem starken Fremden – an ihrem Ehemann.
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  Das Apartment in Malibu war für sein natürliches Bühnenlicht berühmt. Es hatte zweiundneunzig Fenster nach Osten, Westen und im Dach, so daß einen die Sonne, wo man auch stand, immer ins Rampenlicht stellte. Alex stand vor einem riesigen Panoramafenster im weichen Gegenlicht und strich mit dem Daumen über den Rand einer ovalen, mit Intarsien verzierten Schachtel aus Ahornholz. »Die hast du in Lyon gekauft, glaube ich«, erklärte er Cassie, die auf einem Zweisitzer von der Farbe eines Errötens saß. Als er vor ihr auf die Knie sank und ihre Hand nahm, schnappte sie unwillkürlich nach Luft. Als sei eine Filmfigur von der Leinwand gesprungen und kniete plötzlich in Fleisch und Blut vor ihr.

  Es war seltsam, einen Fremden vor sich zu sehen und zu wissen, daß man mit ihm gefrühstückt hatte, daß man die Füße an seinen Beinen gewärmt und ihm in einem weichen, warmen Bett Geheimnisse ins Ohr geflüstert hatte. Cassie wünschte, sie könnte bei dieser Scharade mitspielen, aber das konnte sie nicht. Alex war der Schauspieler, nicht sie; sie war sich der Aura, die sie umgab, schmerzlich bewußt – sie war wie ein bläuliches Magnetfeld, das sie beide auf Abstand hielt, selbst wenn er sie berührte.

  Alex seufzte. »Du wirst doch hoffentlich nicht anfangen, mich plötzlich anzuhimmeln?« sagte er. »Das hast du nie gemacht.«

  Cassie lächelte ein bißchen. Sie hatte absichtlich geschwiegen; je weniger sie sagte, desto weniger machte sie sich lächerlich. »Ich muß mich erst an alles gewöhnen«, sagte sie. Ihr Blick fiel auf die weißen Spitzenvorhänge, das Kaffeetischchen aus gebeiztem Holz, das rosa Marmorbecken in der Bar.

  Alex beugte sich vor, um ihr einen Kuß auf die Stirn zu hauchen, und unwillkürlich verkrampfte sie sich. Seit Alex sie auf dem Revier abgeholt hatte, hatte er nichts dabei gefunden, sie zu berühren. Eigentlich war es lächerlich, daß sie so aufgedreht war wie bei einem Blind Date; schließlich hatte Alex ihr versichert, daß sie seit mehr als drei Jahren miteinander verheiratet waren. Trotzdem schien sie sich nicht in der Alltagsroutine einer Ehe sehen zu können. Statt dessen blitzten in ihrem Kopf immer wieder Bilder auf, die ihr die Medien eingegeben haben mußten: Alex Rivers auf einem Gala-Empfang zugunsten der Aidsforschung, Alex Rivers bei der Golden-Globe-Verleihung, Alex Rivers bei einer Drehpause von Robinson Crusoe, wie er mit Kokosnüssen jongliert.

  Plötzlich stand er auf, in Sonnenschein gebadet, und Cassie wurde aus ihren Gedanken gerissen. Sie erinnerte sich nicht an Alex, sie fühlte sich unbehaglich in seiner Nähe, aber er faszinierte sie. Der silberne Glanz seiner Augen, das stolze Kinn, die starken Halsmuskeln zogen sie in Bann. Sie studierte ihn, als sei er Michelangelos David: geschmeidig, schön, aber viel zu durchdrungen von der eigenen Vollkommenheit, um für sie bestimmt zu sein.

  »Gut, daß wir hierher gefahren sind«, meinte Alex. »Wenn dich das Apartment schon so beeindruckt, was wirst du dann erst von unserem Haus halten.«

  Auf dem Weg nach Malibu hatte Alex Cassies Gedächtnis zu wecken versucht, indem er ihr ihre drei Wohnsitze beschrieb: das Haus in Bel-Air, das Apartment in Malibu und die Ranch außerhalb von Aspen, Colorado. Alex hatte ihr erklärt, daß sie die meiste Zeit im Haus verbrächten, daß aber Cassie das Apartment immer vorgezogen habe, weil sie es nach ihrer Hochzeit neu eingerichtet hatte.

  »Wie ist es?« hatte sie nachgehakt, da sie gierig auf ein Detail hoffte, das ihre Vergangenheit befreien würde.

  Alex hatte nur die Schultern hochgezogen. »Klein.«

  Doch als der Range-Rover vor dem riesigen, weißgekalkten Haus anhielt, hatte Cassie sprachlos die abgerundeten Mauern, die kleinen Türmchen, die vielen Ebenen bestaunt. Klein war das bestimmt nicht. »Das ist ja ein Schloß«, hatte sie gehaucht, und Alex hatte sie in die Arme genommen. »Genau dasselbe hast du gesagt, als du es zum ersten Mal gesehen hast.«

  »Cassie?« Sie zuckte zusammen, als sie jetzt ihren Namen hörte. Sie hatte das Telefon nicht einmal klingeln hören, aber Alex hielt den Hörer in der Hand und hatte die Sprechmuschel abgedeckt. »Herb sagt, er kann nicht schlafen, bevor er sich überzeugt hat, daß mit dir alles in Ordnung ist.« Er machte einen Schritt auf sie zu und strich ihr über die Wange. Sein Blick verdunkelte sich. »Also, mir ist das gleich«, meinte er. »Du mußt dich ausruhen.«

  Er nahm den Hörer wieder hoch. »Nein, Herb«, sagte er. »Fünf Minuten sind zu lang. Nein …«

  Cassie stand auf und legte die Hand auf seinen Arm. Zum ersten Mal berührte sie Alex, statt von ihm berührt zu werden. Er drehte sich um und schaute ihr in die Augen; das Telefon hatte er vollkommen vergessen. »Schon gut«, sagte sie ruhig. »Er kann gern kommen. Mir macht das nichts aus. Ich will mich nicht ausruhen.«

  Er murmelte etwas in den Hörer; sie beobachtete, wie seine Lippen die Worte formten. Sie erwartete, daß er aufhängen würde, aber das tat er nicht. Er deckte die Sprechmuschel wieder ab und kam auf sie zu, bis sie nur noch einen Atemzug voneinander entfernt waren.

  Cassie schloß die Augen nicht, als Alex sie küßte. Ihre Hand öffnete sich über seinem Arm und fiel herab. Er schmeckte nach Kaffee und Vanille. Als er sich von ihr löste, blieb sie leicht nach vorn gelehnt stehen, mit weit aufgerissenen Augen, und wartete auf die Flut von Erinnerungen, die sie bestimmt gleich überschwemmen würde.

  Aber bevor das geschehen konnte, deutete Alex hilflos auf den Hörer. »Ich muß mit ihm reden. Ich bin mitten aus den Dreharbeiten zu Macbeth abgehauen, um dich abzuholen. Der arme Herb muß jetzt alles wieder in Ordnung bringen.« Er strich ihr mit der Hand übers Haar. »Willst du dich nicht ein bißchen umsehen? Es dauert nur fünf Minuten, ehrlich.«

  Während Alex sich wieder abwandte und Fragen ins Telefon zu rattern begannen, wanderte Cassie nach unten in die mittlere Ebene des Apartments. Sie überlegte, ob sie sich umziehen solle, bevor Herb kam. Sie überlegte, wer Herb wohl war.

  Sie ging in Richtung Schlafzimmer, wo Alex ihr vorhin einen Schrank voller Seidenkleider und bunter Baumwollsachen gezeigt hatte, die alle ihr gehörten. Sie kam durch den Bogengang, durch den Alex sie zuvor gezogen hatte. Diesmal blieb sie stehen, um die Bilder an den blendendweißen Wänden zu betrachten. Eines zeigte Alex am Strand vor dem Apartment, bis zur Brust im Sand eingegraben. Cassie selbst, grinsend und mit einem Skelett im Arm. Es gab ein Bild von einem Hund, den sie nicht wiedererkannte, und eines von Alex auf einem sich aufbäumenden Pferd. Zuletzt kam ein Foto von Cassie im Bett, mit einer weißen Decke knapp über den Brüsten und einem trägen Lächeln auf dem erhitzten Gesicht.

  Sie mußte an Alex' Kuß denken. Sie versuchte sich vorzustellen, wie seine Hände über ihren Rücken wanderten.

  Sie sah sich das Bild noch einmal an und fragte sich, ob Alex es aufgenommen hatte.

  Herb Silver war einssechzig groß, kahlköpfig, hatte einen Schnauzbart und spitze Ohren, die Cassie an einen Kobold erinnerten. Er wurde von Alex an der Tür empfangen und drückte ihm gleich eine fettige braune Papiertüte in die Arme. »Also, es ist doch Essenszeit, und was hat ein goj wie du wohl in der Küche?« Er beugte sich zur Seite, um an Alex' breitem Körper vorbei nach Cassie Ausschau zu halten. Als Alex in der Tüte zu kramen begann, schob er ihn beiseite. »Ich habe ein Roggensandwich mit Pastrami und Sauerkraut für dich, und drei Knishes, und um Himmels willen iß nicht wieder die ganze forschpeis allein. Ah!« Er streckte die Arme nach Cassie aus. »Und du wolltest mir meinen dritten Herzinfarkt verpassen?«

  Herb Silver war Alex' Agent, bei der Creative Artists Agency, CAA. Er war vor zwanzig Jahren nach Kalifornien gezogen, doch er erklärte jedem, daß man vielleicht Herb Silver aus Brooklyn rauskriegen konnte, aber niemals Brooklyn aus Herb Silver. Cassie breitete die Arme aus und umarmte ihn. Er reichte ihr genau bis unters Kinn.

  Herb küßte sie auf den Mund und strich dann mit den Händen über ihre Arme, als wolle er ihre Knochen untersuchen. »Und dir geht es gut?«

  Cassie nickte, und Alex trat zwischen sie, um ihr ein halbes, in Papier gewickeltes Knish anzubieten. Er biß in die andere Hälfte des pikant gefüllten Gebäckteilchens. »Ihr geht es ausgezeichnet«, antwortete er mit vollem Mund.

  Herb zog eine Braue hoch. »Kann das Mädchen auch selbst sprechen?«

  »Mir geht es gut«, bestätigte Cassie. »Wirklich.« Sie sah erst Alex, dann Herb, dann wieder Alex an und dankte dem kleinen Mann im stillen dafür, daß er sich ihnen noch an diesem Nachmittag aufgedrängt hatte. Seit Herb das Chaos in ihrem Kopf noch vergrößert hatte, kam Alex ihr unwillkürlich vertrauter vor.

  Alex legte den Arm um Herbs Schultern und führte ihn nach oben ins Eßzimmer. »Cassie – kannst du uns Teller holen? Also, Herb, erzähl mir, was Joe in Schottland so treibt.«

  Dankbar, eine Aufgabe gefunden zu haben, wanderte Cassie in die Küche. Irgendwie beruhigten sie einfache Tätigkeiten wie Tellersuchen, Kochen oder Duschen, bis das Badezimmer unter Dampf stand. Alex hatte so viel weniger bedrohlich gewirkt, als sie am Vormittag etwas gemeinsam erledigt hatten – er hatte Saft ausgepreßt und sie das Eis dazu gesucht, und später hatten sie beide Paprikaschoten für ein Omelette gehackt und Papiere aufgeklaubt, die der Wind auf den Boden geweht hatte. Diese einfachen Arbeiten, die jeder tun konnte und jeder tat, hatten so etwas Intimes an sich, daß sie selbst zwischen zwei Fremden eine Atmosphäre scheinbarer Nähe und Sicherheit schufen.

  Herb und Alex unterhielten sich im Eßzimmer, ein endloser Strom von Silben, den sie von Zeit zu Zeit auffing. Cassies Blick wanderte von einer Schranktür zur nächsten, während sie überlegte, wo die Teller wohl sein mochten. Sie öffnete die Tür genau vor ihrer Nase. Tischdecken und ein Brotkorb. Hinter der Tür daneben standen Weingläser.

  »Joe hat die sechs mickrigen Szenen abgedreht, in denen sie dich nicht brauchen – die Hexen und irgendwas mit Banquo. Er meint, Melanie habe die Handwaschsache mit Bravour hingelegt.« Herb beobachtete, wie Cassie einen dritten und vierten Schrank öffnete, sich kurz auf die Lippe biß und dann unter der Spüle nachschaute. »Was ist mit ihrem Kopf?« flüsterte er Alex zu. »Ist sie immer noch a bißl meschugge?«

  Alex zuckte mit den Achseln. »Der Arzt hat ihr erklärt, es wird wohl noch dauern, bis sie wieder weiß, wer sie ist und was zum Teufel sie k. o. geschlagen hat.« Sein Blick folgte Cassie, die endlich den Schrank mit den Tellern entdeckt hatte. »Bis dahin will ich sie einfach nur in meiner Nähe behalten. In Sicherheit.« Er grinste seinen Agenten an. »Scheiße. Wenn ich ihr Gedächtnis nicht zurückholen kann, wer dann?«

  Cassie kam mit drei Tellern und einem Stapel Papierservietten zurück. Sie blieb am Tisch stehen – eine Außenseiterin. »Ich habe bloß Weingläser gefunden«, sagte sie.

  Herb deutete auf ihren Stuhl. »Setz dich hin. Wir trinken aus der Flasche.« Er wickelte ein Sandwich mit einem Berg von Fleisch zwischen den Brotscheiben aus, und Cassie beobachtete, wie er den Mund aufriß, um das Brot zwischen die Zähne zu bekommen. »Alex, ich hoffe, du hast dich bei deiner reizenden Frau für die kostenlose PR bedankt.« Herb kniff Cassie in die Wange. »Landesweite Fernsehberichte über den verzweifelten Alex Rivers, der seine Frau vor der Presse abschirmen muß – das ist genau das, was wir vor der Oscar-Verleihung brauchen.« Er ließ das Sandwich Zentimeter vor seinem Mund verharren. »Es kann nicht schaden, wenn deine Kumpel in der Jury sehen, was für ein guter Ehemann du bist, bevor sie darüber abstimmen, wer bester Schauspieler und bester Regisseur werden soll. Weißt du, was – am besten rufe ich gleich heute nachmittag Michaela an, dann schauen wir, ob wir nicht Oprah auf die Sache ansetzen können. Du kannst ein bißchen für Tabu trommeln, vielleicht können wir Cassie in den letzten fünf Minuten dazu nehmen –«

  »Nein.« Das letzte Wort ließ Cassie zusammenzucken. Alex hatte nicht besonders laut gesprochen, aber er hatte mit der Faust so heftig auf den Tisch geschlagen, daß er eine der handbemalten Kacheln der Tischplatte zerbrochen hatte. Cassie sah ein dünnes Blutrinnsal an Alex' Handgelenk herunterlaufen, aber er machte sich nicht die Mühe, es wegzuwischen. Seine Augen wurden schmal, und er beugte sich über den Tisch zu Herb, wobei er eine Flasche Limonade umstieß. »Du wirst meine Frau nicht im Fernsehen vorführen, nur um meine Chance auf einen Oscar zu vergrößern.«

  Herb tupfte sich den Mund mit einer Serviette ab, als sei er derartige Ausbrüche gewohnt. »Okay, okay«, beschwichtigte er.

  Wie betäubt blieb Cassie sitzen und schaute vollkommen reglos zu, wie das klare Sprite auf den Teppich tröpfelte. Sie sah Alex an. »Mir macht das nichts aus«, meinte sie. »Wenn du glaubst, daß es dir hilft …«

  »Ich habe nein gesagt«, bellte Alex. Plötzlich entspannten sich seine Finger, die sich um die Tischkante gekrallt hatten. »Cassie«, sagte er sanft, »das Sprite.«

  Cassie schob den Stuhl zurück und flog in die Küche. Ein Wischtuch. Sie wirbelte herum und riß intuitiv den Schrank auf, in dem aufgestapelte und gefaltete Tücher lagen. Geschäftig wischte sie die Kacheln auf dem Tisch trocken und kniete dann zwischen Herb und Alex nieder, um das Tuch auf den Teppich zu pressen. Sie schrubbte eine ganze Minute und arbeitete so angestrengt, daß sie die bleierne Stille gar nicht bemerkte, die auf ihren Schultern lastete und sie zwang, den Kopf gesenkt zu halten und nicht zu Alex aufzuschauen.

  »So«, stellte Cassie schließlich außer Atem fest. Sie ging in die Hocke.

  Alex zog sie hoch und auf seinen Schoß. »Tut mir leid, Herb«, entschuldigte er sich verlegen. »Du weißt, was sie für mich bedeutet.«

  »Wer wüßte das nicht?« Herb nahm die zweite Hälfte seines Sandwiches und begann methodisch jede zweite Scheibe Corned beef daraus zu entfernen. »Gottverdammtes Cholesterin.«

  Cassie sah zu, wie er das Fleisch am Tellerrand aufschichtete. Sie spürte Alex' Schenkel unter ihren und rutschte unbehaglich herum. Sie merkte, daß sie zitterte, doch fast im selben Moment schlossen Alex' Arme sie ein. »Frierst du?« flüsterte er ihr ins Ohr, und bevor sie antworten konnte, verstärkte er die Umarmung.

  »Ich fliege am Freitag zurück nach Schottland«, wandte er sich an Herb. »Cassie nehme ich mit.«

  »Ja?« Cassie drehte sich in seinen Armen um und schaute ihn an.

  Herb nickte. »Die Uni gibt ihr frei?«

  Uni? Cassie kämpfte sich aus Alex' Griff und rutschte von seinem Schoß. »Was hat die Uni damit zu tun?«

  Herb lächelte nachsichtig. »Wahrscheinlich ist Alex noch gar nicht dazu gekommen, dir das zu erzählen. Du lehrst an der University of California, Los Angeles.«

  »Ich dachte, ich sei Anthropologin.«

  »Das bist du auch«, bestätigte Alex. »Du lehrst dort Anthropologie.« Er grinste sie an. »Warte mal, ob ich deine Veranstaltungen dieses Semesters zusammenkriege … Du leitest die praktische Ausbildung bei den Archäologen, hältst ein Seminar über die Australopithecinen und ein Tutorium für Professor Goldens Kurs über Biologie, Gesellschaft und Kultur.«

  Wütend fuhr Cassie herum. Ihr Zorn fraß sich durch die unsichtbare Mauer zwischen ihr und Alex und ließ sie ihre Rolle als stille Beobachterin abschütteln. Wie hatte er nur unterlassen können, das zu erwähnen? Sie hatte ihm von der Hand erzählt, auf die sie in der Bücherei gestoßen war, den ersten Hinweis auf ihre Identität. Und als er ihr auf dem Polizeirevier bestätigt hatte, daß sie Anthropologin war, hatte sie laut losgejubelt. Gerade jemand, dem seine Karriere so wichtig war wie Alex, hätte sie verstehen müssen. »Warum hast du mir das nicht früher erzählt? Ich muß dort anrufen. Vielleicht habe ich eine Vorlesung verpaßt. Vielleicht haben sie in der Zeitung über mich gelesen –«

  »Cassie«, fiel ihr Alex ins Wort. »Ganz ruhig. Ich habe Jennifer anrufen lassen. Sie hat ihnen gesagt, daß du in Ordnung bist und daß du dir ein paar Wochen frei nimmst, um dich zu erholen.«

  »Und wer ist Jennifer, verdammt noch mal?« tobte Cassie.

  »Meine Assistentin«, antwortete Alex. Seine tiefe, ruhige Stimme lief ihr wie Wasser über ihre Schultern und ihren Rücken. Er blieb vor ihr stehen, hielt sie an den Oberarmen fest und zwang sie, ihm in die Augen zu sehen. »Beruhige dich doch«, sagte er. »Ich will ja nur, daß du dich erholst.«

  »Mir geht es wunderbar«, brach es aus Cassie heraus. »Ganz wunderbar. Vielleicht kann ich mich nicht daran erinnern, wer ich bin, Alex, aber deshalb bin ich noch lange kein Krüppel. Wahrscheinlich würde ich mich an viel mehr erinnern, wenn du nicht so wild darauf wärst, alle Entscheidungen für mich zu treffen und –« Plötzlich verstummte sie. Alex' Stimme war weich wie Regen gewesen, und seine Arme hatten ihr Trost spenden wollen, aber seine Finger bohrten sich in ihre Haut. Cassie senkte den Blick und entdeckte einen Fleck auf ihrem Hemd – einen Blutschmierer von seiner verletzten Hand.

  Er sah sie so eindringlich an, daß er nicht einmal merkte, wie weh er ihr tat. Cassie spürte, wie ihre Wangen brannten. Sie machte ihm Vorwürfe, obwohl sie höchstens die Hälfte der Fakten kannte. Sie hatte ihn angeschrien, obwohl er nur versucht hatte, ihr zu helfen. Sie wandte sich von ihm ab, zutiefst beschämt, weil sie sich vor ihm – und seinem Agenten – wie eine Furie aufgeführt hatte. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Natürlich würde sie nach Schottland mitfahren. Sie konnte noch ihr ganzes Leben an der Universität unterrichten.

  Alex strich ihr das Haar aus der Stirn. Er schien darauf zu warten, daß sie wieder zur Vernunft kam. »Es tut mir leid«, murmelte Cassie. »Es wäre mir einfach lieber gewesen, wenn du mir was davon gesagt hättest.« Sie löste sich von ihm, und wieder senkte sich der beklemmende Schatten zwischen sie. Verlegen lächelte sie in Herbs Richtung, dann ging sie hinaus auf den Patio, durch den man zum Strand kam.

  »Puh«, sagte Herb. Er stand auf und streckte sich. »Ich glaube, so habe ich Cassie noch nie erlebt.«

  Alex schaute seiner Frau nach, die über den hellen Sand spazierte. Der Wind verwischte ihre Spuren sofort, nachdem sie entstanden waren. Er beobachtete, wie sie einen Stein auflas und ihn mit aller Kraft wegschleuderte, als wolle sie die Sonne zerschmettern. »Nein«, sagte er ruhig. »Ich auch nicht.«

  Es war Sommer 1975, und sie und Connor lagen auf dem Rücken auf dem verankerten Badefloß, rieben die Zehen an dem rauhen Holz und wetteten, wer am längsten in die sengende Sonne starren konnte. »Du mogelst«, beschwerte sie sich. »Du blinzelst, wenn du glaubst, ich schaue nicht hin.«

  »Tu ich nicht«, widersprach Connor entrüstet. »Das sagst du bloß, weil du anders nicht gewinnst.«

  Sie war zwölf, und er war ihr bester Freund, und es war einer jener absolut perfekten Tage am Moosehead Lake, einer jener Tage, die so langsam vergingen, daß man glaubte, man sei in einem Foto gefangen, bis sie auf einmal, zack, viel zu schnell vorbei waren. »O je«, sagte sie. »Ich bin total blind.«

  »Ich auch«, gab Connor zu. »Alles ist schwarz.«

  »Unentschieden?«

  »Unentschieden.« Cassie setzte sich auf und tastete sich über ihre und Connors Angelrute bis zu seinem knochigen Handgelenk vor. Sie zog, bis sie spürte, daß auch er sich aufgesetzt hatte.

  

  Ende der Leseprobe
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