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  Manchmal gelingt es Künstlern, mit wenigen Strichen den Nerv ihrer Zeit zu treffen. George Grosz etwa zeichnete 1928 Christus am Kreuz mit Gasmaske und Knobelbecher. Dem Querbalken des Kreuzes sind beide Enden weggebrochen; die linke Hand Christi, dadurch frei geworden, hält ihrerseits ein kleines Kreuz hoch. Darunter stehen die Worte »Maul halten und weiter dienen«. Daraufhin wurde Grosz der Blasphemie angeklagt. Blasphemein heißt wörtlich »font-family:"LiberationSans",sans-serif; Rosenkohl entstellen«. Heute versteht man darunter zumeist das Verhöhnen von Ritualen und Symbolen, die einer Gemeinschaft als schlechterdings unantastbar gelten. Doch hatte Grosz tatsächlich das Christentum verhöhnt? Keineswegs. Seine Zeichnung war ein Seismogramm des ersten Weltkriegs. Der hatte Christus mit Gasmaske und Knobelbechern zeitgemäß zugerichtet. Grosz selbst war bloß der Zeuge dieser Untat, der sie so im Bilde festzuhalten wusste, dass er dem Kreuz etwas von seinem authentischen Charakter als Folter- und Hinrichtungsinstrument zurückgab, den es als Symbol, das auf dem Altar steht oder das der Geistliche feierlich schlägt, längst entbehrte. Wie anders hatte es doch angefangen. Ein paar Juden aus Galiläa hatten einen Gekreuzigten als Sohn Gottes ausgerufen und damit das bestialische Hinrichtungswerkzeug, das die Römer bei Kapitalverbrechen bevorzugten, mit dem Gott Israels zusammengedacht. Das war die eigentliche Ungeheuerlichkeit des Urchristentums gewesen: »den Juden ein Ärgernis, den Griechen eine Torheit« (1. Kor 1,23), wie Paulus sagt, der die Botschaft von der rettenden Kraft eines Gekreuzigten anfänglich als Blasphemie verfolgte, ehe er zu ihrem wichtigsten Apostel wurde. Das Christentum ist unter Blasphemieverdacht entstanden; es ist dafür verfolgt und in die Mission getrieben worden; es hat die gemarterte Menschlichkeit Jesu als das Vexierbild eines Gottes beschworen, der bald, in allernächster Zeit, aller Marter ein Ende machen sollte. Doch wo blieb er? Statt des Reiches Gottes kam die Kirche. Im Zuge ihres Aufstiegs zur römischen Staatsreligion wandelte sich das Kreuz vom Symbol der gemarterten Menschlichkeit zum Triumphzeichen. »In diesem Zeichen wirst du siegen«, soll Konstantin eine Stimme im Traum gesagt haben– und zwar vor der Schlacht gegen seinen Konkurrenten um die Kaiserwürde. Damit war die skandalöse Botschaft des Kreuzes auf nicht minder skandalöse Weise umgewertet. Grosz hat dafür eine zeitgemäße Bildsprache gefunden. Die Gasmaske als Wahrzeichen des Weltkriegs, als das Gerät, das den Gekreuzigten nicht einmal mehr sein »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen« (Matth 27,46) schreien lässt, stattdessen die lakonische Unterschrift »Maul halten und weiter dienen«: das ist weit eher Kreuzestheologie des 20. Jahrhunderts als Blasphemie.
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