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            Vorwort
            

         

         Im April 1977 war ich ein paar Tage in London und brachte das Kunststück fertig, nichts
            von der Punk-Explosion mitzubekommen. Im Sommer reiste ich mit einem Freund sechs
            Wochen lang durch die Türkei, weitgehend abgeschnitten von allen Nachrichten und praktisch
            ohne Zugang zu Medien in einer Sprache, die ich verstanden hätte. Was dann im »Deutschen
            Herbst« geschah, verwirrte mich (wenn auch aus Schweizer Distanz). Gelesen habe ich
            in diesem Jahr Louis Althusser, Ernst Bloch, Michael Bakunin und die Bibel. Dass es
            in Paris noch andere interessante Philosophen gab, war mir nicht aufgefallen, und
            Computer interessierten mich nicht. Nur dass die allgemeine »Stimmung« gedrückt war,
            passte ganz gut zu meiner immer noch jugendlichen Orientierungslosigkeit.
         

         Kurzum, obwohl dieses Buch von jenem kurzen Moment handelt, als ich zwanzig Jahre
            alt war, ist es kein Buch der »Erinnerung«. Ich habe es als Historiker geschrieben,
            nicht als Zeitzeuge. Das heißt nicht, dass ich nicht nachträglich von einigen der
            Veränderungen bewegt worden wäre, die in diesem Buch zur Sprache kommen: dem Zerfasern
            der revolutionären Hoffnungen, der feministischen Kritik, der spirituellen Suche,
            dem ersten Personal Computer, von Foucault und der intellektuellen Kritik an der Moderne,
            der postmodernen Architektur ‌… Zu meiner anhaltenden Verwunderung beim Schreiben
            wurde all dies und noch einiges mehr nicht nur im Jahr 1977 fassbar – zum Teil als
            sich gerade intensivierende Entwicklung, zum Teil als einschneidendes Ereignis oder
            als überraschende Wendung –, sondern geschah vor allem in erstaunlicher Gleichzeitigkeit.
            Und zudem in irritierender Gegenwärtigkeit.
         

         Die Frage, was es damit auf sich hat, ist Gegenstand dieses Buches. Auch wenn es von
            (fast) nur einem Jahr handelt, dauerte die Arbeit daran sehr viel länger. In dieser
            Zeit durfte ich neben mildem Spott über meine Obsession mit »1977« sehr viel Unterstützung
            und Hilfe erfahren. Patrick Gut, Jakob Odenwald, Maja Skrkic, Mats Inauen und Leila
            Girschweiler haben mich auf schmal bemessenen und zeitlich befristeten Hilfsassistenz-
            und Tutoratsstellen mit großem Engagement und Spürsinn bei der Recherche unterstützt.
            Lukas Held und Patrick Gut haben das ganze Manuskript gelesen, klug kommentiert und
            auf Fehler überprüft; Svenja 8Goltermann, Gesine Krüger, Ingrid Tomkowiak, Gleb Albert, Patrick Kilian, Melanie
            Wyrsch, Erich Keller, Manuel Kaiser, Nadine Zberg, Jakob Odenwald, Lukas Nyffenegger,
            Janosch Steuwer, Peter Fritz und Stefan Sandmeier haben einzelne Kapitel gelesen und
            mit wertvollen Hinweisen, aber auch mit notwendiger Kritik nicht hinter dem Berg gehalten.
            Alfred Messerli hat mich vor einem Irrtum bewahrt, und Daniel Mettler war als Künstler
            und Architekt der erste und sehr motivierende Leser außerhalb meines eigenen Fachs.
            Eva Gilmer hat als Leiterin des wissenschaftlichen Programms bei Suhrkamp dieses Buchprojekt
            von Anfang an mit Nachdruck unterstützt und begleitet; ihr umsichtiges Lektorat verbesserte
            den Text entscheidend. Für beides bin ich ihr sehr dankbar. Großen Dank schulde ich
            schließlich Svenja Goltermann nicht nur für die Geduld, mit der sie meine vielen Geschichten
            zu »1977« anhörte, sondern vor allem für das Wissen, das sie mit mir teilte. Ich habe
            davon mehr profitiert, als ich in Anmerkungen ausweisen könnte – außer dort, wo ich
            sie und ihre Arbeiten zitiere.
         

         Die Universität Zürich hat mir im Herbst 2020 ein außerplanmäßiges Forschungsfreisemester
            gewährt und mir damit eine Konzentration auf das Manuskript ermöglicht, an die im
            universitären Alltag nicht zu denken gewesen wäre. Auch für diese Großzügigkeit bin
            ich sehr dankbar.
         

         Zürich, im März 2021
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            1. 
Einleitung: Im Zwischenraum der Zeit
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         27. März, Teneriffa. Auf dem Flughafen Aeropuerto Internacional de los Rodeos sind um 17.06 Uhr zwei
            Flugzeuge vom Typ Boeing 747 »Jumbo« zusammengestoßen; 583 Menschen kamen bei der
            Katastrophe ums Leben.
         

         21. Juni, Paris. Unter strengen Sicherheitsvorkehrungen begann der dreitägige Staatsbesuch des sowjetischen
            Staatschefs und Generalsekretärs der KPdSU, Leonid Breschnew, beim französischen Präsidenten Valéry Giscard d'Estaing. Bei seiner
            Ankunft am Flughafen Paris-Orly sagte Breschnew Journalisten, er werde mit Giscard
            d'Estaing über »das zentrale Problem unserer Zeit, die Entspannung und die Sicherheit
            der Völker«, reden.
         

         25. Dezember, Corsier-sur-Vevey (Schweiz). Der britische Komiker, Schauspieler, Regisseur, Komponist und Filmproduzent Charles
            »Charlie« Chaplin ist tot. Mit Filmen wie The Kid (1921), Modern Times (1936) oder The Great Dictator (1940) wurde Chaplin weltberühmt.
         

         *

         Jeder erste, oberflächliche und kursorische Blick auf ein Jahr lässt ein rätselhaftes
            Bild erscheinen: ein Bild von Gleichzeitigkeiten ohne Zusammenhang, ein Bild der schieren
            Kontingenz. 1977 wurden die Raumsonden Voyager 1 und 2 ins All geschossen (die als
            bisher einzige menschliche Artefakte 2012 und 2018 den interstellaren Raum erreicht
            haben), wurde in Paris das Centre Pompidou eröffnet und in Kalifornien der »Personal
            Computer« Apple II lanciert – doch weder Zeitgenossen noch in der Regel Historikerinnen und Historiker
            stellen sich die Frage, warum das alles gleichzeitig geschah. Warum sprach Jimmy Carter
            in seiner Inaugurationsrede am 20. Januar von den Menschenrechten, rief die UNO den 8. März zum »Internationalen Tag der Frau« aus und machten in Paris die nouveaux philosophes von sich reden? Und warum das fast gleichzeitige Aufkommen von Hip-Hop, Disco und
            Punk, während in der Bundesrepublik die linksextreme Terrororganisation Rote Armee
            Fraktion (RAF) ihre »Offensive 77« startete?
         

         12Jede Gegenwart ist ein Geflecht solcher Gleichzeitigkeiten und unzähliger, disparater
            Ereignisse. Dieses Buch widmet sich der Frage, welche Verbindungen es zwischen ihnen
            gab, welche Muster und Ähnlichkeiten in diesen disparaten Ereignissen sichtbar werden,
            wenn man den Blick auf (fast) ein Jahr konzentriert. Dabei wird sich zeigen: Im Fall
            des Jahres 1977 und mit Blick auf jene westlichen Gesellschaften, über die ich im
            Folgenden vor allem sprechen werde, entsteht ein Bild von tiefgreifenden Verschiebungen,
            Veränderungen und Brüchen im Gefüge der Gegenwart. Die Gewissheiten der Moderne und
            der Glaube an die fortgesetzte »Modernisierung« durch sozialstaatliche Steuerung waren
            ebenso in eine tiefe Krise geraten wie der Glaube an die Revolution. Zeitgleich aber
            entstand eine neue technische Kultur, die personal und »vernetzt« sein sollte, während unruhige Geister begannen, jenseits der traditionellen
            Deutungsangebote von Massenmedien, Wissenschaft und konfessionalisierter Religion
            nach »Sinn« zu suchen.
         

         Die Geschichte solcher Diskontinuitäten, die unsere Gegenwart geformt haben, am Beispiel
            eines einzigen Jahres zu analysieren, mag allerdings paradox erscheinen. Wie sollen
            sich denn mit einem so engen Fokus längerfristige Veränderungen erfassen lassen? Ich
            werde darauf ebenso zurückkommen wie natürlich darauf, warum es das Jahr 1977 ist,
            um das sich hier alles dreht. Doch zuerst stellt sich die Frage, wieso überhaupt ein
            Jahr aus dem achten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts unsere Aufmerksamkeit verdient.
            Was war an diesem Jahrzehnt so besonders?
         

         
            
               Ein Jahrzehnt der Verunsicherung
               

            

            Mit dem Jahr 1969 verebbte jene ausgelassene und erregte Stimmung, die das letzte
               Jahrzehnt des Nachkriegsbooms, die Entstehung von »Konsumgesellschaften« und die Verlockungen
               der »Sexuellen Revolution« begleitet hatte. Ein konjunktureller Abschwung ließ erste
               Ahnungen aufkommen, dass es bald vorbei sein könnte mit dem langen, fast ununterbrochenen
               volkswirtschaftlichen Wachstum, das den westlichen Gesellschaften seit dem Ende des
               Zweiten Weltkrieges einen phänomenalen Aufschwung beschert hatte. Schon 1968 waren
               der Mord an Martin Luther King Jr., der Anschlag auf Rudi Dutschke in Westberlin,
               die Wiederwahl Charles 13de Gaulles, der Einmarsch der Warschauer-Pakt-Truppen zur Niederschlagung des Prager
               Frühlings, das Massaker unter protestierenden Studierenden in Mexiko-Stadt und die
               Wahl Richard Nixons zum amerikanischen Präsidenten als Zeichen dafür erschienen, dass
               die weltweiten Protest-, Jugend- und Studentenbewegungen der 1960er Jahre an ihre
               Grenzen gestoßen und die alten Mächte nicht zu weichen bereit waren. Wohl sprachen
               – und sangen, wie Jefferson Airplane auf dem Woodstock-Festival im August 1969 – noch
               viele von der »Revo-revolution«. Die Hippies in Woodstock meinten damit vor allem
               »Love and Peace«. Doch die Morde an der schwangeren Schauspielerin Sharon Tate Polanski
               und vier weiteren Personen durch eine satanistische Hippie-»Familie« um Charles Manson
               in Los Angeles nur wenige Tage vor »Woodstock« und die Messerstecherei vor der Bühne
               beim Rolling-Stones-Konzert im kalifornischen Altamont im Dezember desselben Jahres,
               bei der Rocker der Hells Angels einen Afroamerikaner töteten, raubte dem ganzen Hippie-Movement
               den Ruf friedfertiger Unschuld. »Flowerpower« verblasste ebenso wie die revolutionären
               Hoffnungen der Studentenbewegung. Kühlere Winde zogen auf. Schließlich erreichte das
               beklemmende Gefühl, seit längerem schon in einer von den Nachrichten und TV-Bildern aus Vietnam verdüsterten Welt zu leben, mit den grauenhaften Fotos vom Massaker
               in My Lai, die im November 1969 weltweit durch die Medien gingen, einen weiteren Tiefpunkt.
               Als am 5. Dezember in Großbritannien das neue Album der Rolling Stones erschien, klangen
               die ersten Worte Mick Jaggers, gesungen zu einem dunkel auftrumpfenden Bass, in den
               Ohren Vieler wie ein Fanal:
            

            
               Oh, a storm is threat'ning
 
               My very life today
 
               If I don't get some shelter
 
               Oh yeah, I'm gonna fade away
 
               […]
 
               The floods is threat'ning
 
               My very life today
 
               Gimme, gimme shelter
 
               Or I'm gonna fade away1

            

            14Für den Musikkritiker Greil Marcus, der das Album am 27. Dezember 1969 in der amerikanischen
               Musikzeitschrift Rolling Stone tief beeindruckt rezensierte, war dies ein Song, der wie nichts anderes das Ende
               der Sechzigerjahre auf den Punkt brachte: »›Gimme Shelter‹ ist ein Song über die Angst;
               er dient wahrscheinlich besser als irgendetwas anderes, was dieses Jahr geschrieben
               wurde, als direkter Durchgang (passageway) in die nächsten paar Jahre.«2

            
               
                  Pop und Apokalypse
                  

               

               Doch nicht nur die lyrics von »Gimme Shelter« wiesen ins nächste Jahrzehnt. Auch die Basslinie des Songs war
                  symptomatisch für eine Klangveränderung der Rockmusik, wie sie sich seit dem Ende
                  der Sechzigerjahre mit den dröhnenden Riffs des neuartigen Hardrock unüberhörbar ankündigte.
                  Bands wie Black Sabbath oder Alice Cooper inszenierten zudem ab 1970 auf der Bühne
                  ein für die Hardrock- und Heavy-Metal-Szene der späten Siebziger- und der Achtzigerjahre
                  stilbildendes Spektakel mit pseudo-okkulten Ritualen und fingierten Hinrichtungsszenen.
                  Der Grundton der Rockmusik wurde härter, zuweilen apokalyptisch, während ein sich
                  zur gleichen Zeit entwickelnder Folk- und Softrock für Ausgleich sorgte und Trost
                  spendete. Doch auch die noch ganz der counter culture der kalifornischen Sechzigerjahre zugehörige Band The Doors stimmte nun düstere Töne
                  an. Als sie am 17. Januar 1970 im Felt Forum in New York auftrat, begann ihr Doppelkonzert
                  mit dem neuen, ebenso schnoddrigen wie illusionslosen »Road House Blues«:
               

               
                  Well, I woke up this morning
 
                  And I got myself a beer.
 
                  The future's uncertain
 
                  And the end is always near3

               

               – und es endete, wie jedes Konzert der Band, mit dem epischen Song »The End« (1967),
                  der sich, ausgehend vom Scheitern einer Liebesgeschichte und wüsten ödipalen Fantasien,
                  zu einer vieldeutigen Endzeitstimmung steigert (und der, kein Zufall, am Ende der
                  Dekade sowohl das Intro als auch das blutige Finale von Francis Ford Coppolas Vietnamkriegsfilm
                  Apocalypse Now begleitete): This is the end, my only friend, the end ‌…

               15Man konnte mit dieser Musik und mit diesen Zeilen Jim Morrisons im Ohr Zeitung lesen
                  und glauben, die Zeichen der Zeit zu verstehen. Am 5. Januar 1970 hatte das Nachrichtenmagazin
                  Der Spiegel seine Leserinnen und Leser mit der Titelgeschichte »Die Siebziger. Planlos in die
                  Zukunft?« begrüßt, die in zwar nüchternem Ton ebenfalls die Apokalypse beschwor. Der
                  Spiegel sah im »vage[n], aber wachsende[n] Gefühl des Unbehagens« das Anzeichen dafür, »daß
                  nun Entwicklungen und Entscheidungen in einem einzigen Jahrzehnt die Geschicke der
                  Menschen stärker wandeln können als früher in Jahrhunderten«. Denn angesichts des
                  sich rasant beschleunigenden und in seinen Auswirkungen nur noch zerstörerischen Fortschritts
                  gewinne »die Zeitspanne eines Jahrzehnts eine neue, bedrohliche Dimension«. Zu viel
                  Schrecken in zu kurzer Zeit erwarte die Menschheit, als dass man die nächsten zehn
                  Jahre guten Mutes auf sich zukommen lassen könne: »gigantische Hungerkatastrophen«,
                  dazu eine »in Kürze unumkehrbar[e] […] Umweltzerstörung«, »soziale Explosionen und
                  das Ausdörren menschlicher Kommunikation« in den unkontrolliert wachsenden »Metropolen«
                  und schließlich die Weiterentwicklung der atomaren Rüstung. All dies bedrohe nichts
                  weniger als das menschliche Leben auf dem Planeten, und es erschien den vom Spiegel zitierten Experten und Futurologen so, als ob die Entscheidungen über die weitere
                  Existenz der Gattung in den Siebzigerjahren fallen würden.4

               Auch US-Nachrichtenmagazine warfen besorgte Blicke in die Zukunft. »Ecology Becomes Everybody's
                  Issue«, titelte Life am 30. Januar 1970 und prognostizierte, dass am Ende des Jahrzehnts Städter Gasmasken
                  tragen müssen, um die Luftverschmutzung zu überleben, oder dass der Anstieg von Kohlendioxid
                  in der Atmosphäre zu einer Veränderung der Temperatur des Globus und infolgedessen
                  zu »massiven Überflutungen oder einer neuen Eiszeit führen« werde; 1975 sah Newsweek mit der »cooling world« gar eine Klimakatastrophe auf die Menschheit zukommen.5 Die amerikanische Essayistin Susan Sontag, die auf solche Untergangsängste mit dem
                  verächtlichen Neologismus »Ökofaschismus« reagierte (weil das Streben nach der reinen
                  Natur das Streben nach der reinen Rasse ablösen würde), notierte am 23. Mai 1978 in
                  Paris in ihrem Tagebuch: »Enzensberger schreibt ein zweihundertseitiges Gedicht über
                  den Untergang der Titanic – ein episches Thema – wie Menschen dem Tod ins Auge blicken.«6 Hans Magnus Enzensbergers Versepos Der Untergang der Titanic, 1977 geschrieben und im Januar 1978 erschienen, verknüpft Reflexionen über den Untergang
                  der revolutionären Hoffnungen seiner 16Generation mit der Geschichte der mit allen technischen Raffinessen versehenen Titanic,
                  auf der eine ganze Gesellschaft, das nahe Ende leugnend, in den dunklen Fluten des
                  Atlantiks versank. Hinter den Verheißungen der Technik lauert der Tod, unmerklich
                  und ganz nah, der Menschheit auf ihrem Fortschrittsschiff zugefügt durch eine von
                  ihr missachtete Natur.7

               Neben der schon älteren Angst vor einem Atomkrieg – die Friedrich Dürrenmatt 1977
                  in die resignierten Worte fasste, »für uns die schlimmste Wendung, aber für das Leben
                  und den Planeten vielleicht die beste«8 – waren ökologische Untergangsszenarien die geläufigste Form, sich vor der Zukunft
                  zu fürchten. Im Jahrzehnt der Hochkonjunktur, der Neuen Linken und der counter culture war die Umwelt politisch noch kaum ein Thema gewesen. Das änderte sich jedoch vergleichsweise
                  rasch zu Beginn der Siebzigerjahre. Am 22. April 1970 wurde in den USA zum ersten Mal der »Earth Day« ausgerufen, und im deutschen Sprachraum war der Begriff
                  »Umwelt«, der bis dahin ein eher selten gebrauchter biologischer Fachterminus gewesen
                  war, plötzlich in aller Munde. Das für die ökologische Krisenwahrnehmung wohl folgenreichste
                  Ereignis war jedoch die Publikation des Club of Rome mit dem ikonischen Titel The Limits to Growth im Mai 1972. Mit eingängigen Grafiken und drastischen Worten zuhanden eines millionenfachen
                  Lesepublikums populärwissenschaftlich aufbereitet, zeigte das Buch von Donnella und
                  Denis Meadows verschiedene Varianten und Entwicklungsmöglichkeiten des »Weltsystems«
                  bis zum Jahr 2100 auf.9 Es war zwar nicht das erste Mal in der Geschichte der Menschheit, dass ihr die Apokalypse
                  vorhergesagt wurde. Aber es war das erste Mal, dass mittels eines computerisierten
                  »Weltmodells« in verschiedenen Szenarien der »Zusammenbruch« des globalen »Systems«
                  spätestens innerhalb der nächsten einhundert Jahre prognostiziert wurde.10 Die Erde war keine unbegrenzte Ressource mehr. Der Planet wurde endlich.
               

               Diese veränderte Stimmungslage und Weltsicht wurde nicht nur von großen Publikumsmedien,
                  sondern schnell auch von Bürgerinnen und Bürgern aufgegriffen, die sich für den »Schutz
                  der Umwelt« engagierten; die Formel »Grenzen des Wachstums« motivierte stadtflüchtige
                  Aussteiger und gehörte zum argumentativen Gerüst der Anti-AKW-Bewegung. Selbst der alles andere als düstere Ironiker David Bowie, der im Juli 1972
                  als »Ziggy Stardust« wie ein androgyner Alien, stark geschminkt und mit orangeroten
                  Haaren in einem legendären Auftritt auf der Studiobühne der BBC-Musikshow Top of the Pops gelandet war, wurde von dieser 17Stimmung erfasst. Aufgeschreckt von einem Dokumentarfilm, sah er das Ende, ja das
                  »Sterben« der Erde vor sich; in »Five Years«, dem Eröffnungssong seines neuen Albums,11 verkündete er, begleitet von Geigenklängen und »apocalyptic drums«, dass diese Zukunft
                  nicht fern sei: We've got five years, sang Bowie, my brain hurts a lot / five years, that's all we've got.12 In fünf Jahren war 1977.
               

               Furchterregend bis apokalyptisch war schließlich auch der Stoff, aus dem das Kino
                  jener Jahre viele seiner Geschichten spann. Hollywood, aber auch die europäische Filmindustrie
                  produzierten mit Erfolg eine Reihe von neuartigen Weltuntergangsfilmen wie The Andromeda Strain (1971), Earthquake (1974) oder Inferno 2000 (1977) sowie unzählige Katastrophenfilme von brennenden Hochhäusern, berstenden Staudämmen,
                  AKW-Störfällen, Flugzeugkatastrophen (Airport 77), Mörderspinnen, gefährlichen Ameisen, Killerwalen, Mutanten und tödlichen Viren.
                  Doch es war schließlich ein weißer Hai, der in Jaws (1975) den flottierenden Ängsten des Publikums ihren gültigen Ausdruck verlieh. Hollywood
                  spielte geradezu mit dem Gefühl der Verunsicherung und der Angstlust am Weltuntergang.
                  In Star Wars (1977) mussten die Kinogänger gar zusehen, wie ein Planet, der auffallend der Erde
                  glich, in einem großen Feuerball explodierte.
               

            

            
               
                  Globale Erschütterungen
                  

               

               Es war naheliegend, solche Bilder und Geschichten zeitdiagnostisch zu verstehen, vor
                  allem in den USA. Als westliche Führungsmacht im Kalten Krieg, als selbsterklärtes demokratisches
                  Vorbild wie auch als weltweit dominierende Wirtschaftsmacht erlitten die Vereinigten
                  Staaten in diesen Jahren gleich drei massive Dämpfer, Demütigungen und Niederlagen:
                  Zum Ersten stürzte mit dem Ölembargo der in der OPEC zusammengeschlossenen erdölproduzierenden Länder vom Oktober 1973 ihre (und die gesamte
                  westliche) Volkswirtschaft in eine tiefe Krise, zum Zweiten wurde ihr politisches
                  System durch den Watergate-Skandal und den Rücktritt von Präsident Richard Nixon am
                  8. August 1974 erschüttert, und zum Dritten mussten sie am 1. Mai 1975 ihren Verbündeten
                  Südvietnam endgültig verloren geben. In einer doch nicht so fernen Galaxie war das
                  Imperium von einer kleinen Rebellenarmee in die Knie gezwungen worden. Der Sieg Nordvietnams
                  und der südvietnamesischen 18Guerilla hatte zwar am Kräftegleichgewicht im Kalten Krieg – der sich gerade in einer
                  Phase der politisch-diplomatischen »Entspannung« zwischen den beiden Supermächten
                  befand – nicht viel geändert.13 Die Niederlage der stärksten Militärmacht der Erde gegen ein agrarisches Land der
                  »Dritten Welt« war jedoch der spektakuläre Schlusspunkt eines historischen Umbruchs,
                  der tiefgreifender war, als es die Konfliktlinien des Kalten Krieges je sein konnten.14 Denn klarer als alle anderen Erfolge von Befreiungsbewegungen und alle kolonialen
                  Rückzüge europäischer Mächte in den drei Jahrzehnten zuvor symbolisierte der Fall
                  von Saigon den Abschluss der globalen Dekolonisierungsbewegung. Mit ihm endete bis
                  auf wenige Ausnahmen die territoriale Beherrschung weiter Teile Asiens und Afrikas,
                  des Nahen Ostens und der Karibik durch eine Handvoll westlicher Staaten – und damit
                  die Geschichte des europäischen Kolonialismus überhaupt und wohl für immer.
               

               Auch wenn damit post- und neokoloniale Formen von namentlich wirtschaftlicher Ausbeutung
                  nicht aufhörten oder auch erst neu errichtet wurden und auch wenn militärische Interventionen
                  wie der Einmarsch der Sowjetunion in Afghanistan, Frankreichs unzählige Militäroperationen
                  in Afrika oder später die Kriege der USA und ihrer Verbündeten im Irak und in Afghanistan trotz all ihrer Unterschiede an
                  ein altes Muster erinnerten, war das Ende des territorialen Kolonialismus gleichwohl
                  eine tiefe historische Zäsur. Für den amerikanischen Zukunftsforscher Alvin Toffler
                  und seine als Koautorin nicht genannte Frau Heidi waren die Kämpfe von nationalen
                  Befreiungsbewegungen in der »Dritten Welt« Teil von geradezu seismischen Erschütterungen
                  und epochalen Veränderungen. »Wir erleben«, notierten die Tofflers in ihrem weltweit
                  millionenfach verkauften Sachbuch Future Shock (1970), »eine Revolution der Jugend, eine sexuelle Revolution, eine Rassenrevolution,
                  eine Revolution der ehemaligen Kolonialgebiete, eine Wirtschaftsrevolution und die
                  rascheste und tiefgreifendste technologische Revolution der Geschichte.« Das Thema
                  von Future Shock waren mithin die technologischen, kulturellen und sozialen Neuerungen, welche »von
                  der Zukunft her« auf die Menschen einstürzen würden – Neuerungen, die die Tofflers
                  gar nicht nur negativ einschätzten, deren Wirkung aber für die Meisten so umstürzend
                  sein würden, dass daraus »eine Massendesorientierung« resultieren müsse. Die Zukunft
                  werde »eine ganze Generation […] plötzlich in eine neue Welt versetzen«; unter einer
                  »Sturzflut von Veränderungen« drohe daher der »Zukunftsschock« als neue Krankheit.15

               19Alvin und Heidi Toffler meinten das todernst. Sie zitierten hochrangige Wissenschaftler,
                  die trockenen Auges davon sprachen, die gegenwärtigen Entwicklungen seien »weit umfassender,
                  tiefgreifender und bedeutsamer als eine industrielle Revolution« – ja, dass »die heutige
                  Zeit nichts weniger als die zweite große Trennungslinie der Menschheitsgeschichte«
                  sei, die »an Bedeutung […] nur dem ersten großen Bruch in der historischen Kontinuität,
                  dem Übergang der Menschheit vom Natur- zum Kulturzustand« verglichen werden könne.
                  Oder genauer noch: dass die computergestützte »Automation« der Industrie, die sich
                  seit den Sechzigerjahren abzuzeichnen begann, »den bedeutsamsten Wandel in der ganzen
                  Menschheitsgeschichte« darstelle, darin nur jenem ähnlich, »der von der Alt- zur Jungsteinzeit
                  geführt hat«.16 Die Siebzigerjahre, die die Tofflers vor sich sahen, versprachen jedenfalls ziemlich
                  disruptive zu werden, wie man damals im Englischen zunehmend häufiger sagte.
               

               Nicht alle sahen die Veränderungen in der Zukunft so dramatisch. Noch ganz dem Geist
                  der counter culture verpflichtet und dabei überaus optimistisch, prophezeite Charles Reich, Professor
                  an der Yale Law School, den »Sturz der etablierten Selbstmord-Gesellschaft« durch
                  den »gewaltlosen Aufstand der neuen Generation«. In seinem Manifest The Greening of America, welches sich wie das Buch der Tofflers millionenfach verkaufte und die Spitze der
                  Bestsellerliste der New York Times erklomm, sah er eine Revolution des »Bewußtseins« kommen, die die alte Welt der starren
                  Bürokratien und der alles beherrschenden Maschinen überwinden werde. Diese Revolution
                  werde einen »neuen Menschen« hervorbringen, einen künstlerischen Menschen, der »sich
                  dem Rhythmus der Natur und der Musik unterwerfen, sich vom Irrationalismus, von der
                  Phantasie leiten lassen« werde.17 Sieben Jahre später schien der Politologe Ronald Inglehart diese Hoffnungen ein Stück
                  weit bestätigen zu können. Er beobachtete in den westlichen Gesellschaften eine Silent Revolution (1977), eine »stille Revolution« in Gestalt eines »Wertewandels« hin zu »postmateriellen«
                  Zielen wie Selbstverwirklichung und kultureller Teilhabe. Denn die überkommenen »materiellen«
                  Werte der industriegesellschaftlichen Moderne und vor allem der Konsumgesellschaft
                  der Nachkriegszeit würden gegenwärtig von den Werten der neuen »postindustriellen
                  Gesellschaft« verdrängt.18 Inglehart bezog sich auf den Soziologen Daniel Bell, der in The Coming of Post-Industrial Society (1973) und ausgehend von der statistisch grundierten Beobachtung, dass die USA seit den späten Sechzigerjahren als erstes Land weltweit den Übergang von der Industrie-
                  zu 20einer Dienstleistungsgesellschaft vollzogen hatten, die Entstehung einer ganz neuen
                  sozialen Formation voraussagte, die er »Wissensgesellschaft« nannte. Bell vermutete,
                  dass die Computertechnologie »gegen Ende des Jahrhunderts möglicherweise eine ebenso
                  hervorragende Rolle spielen werde wie die Maschinentechnik in den vergangenen hundertfünfzig
                  Jahren« – was die Frage entstehen ließ, wer in dieser neuen Form von Gesellschaft
                  und unter diesen neuen technologischen Bedingungen die Macht haben werde, zu »herrschen«.19

               Andere hingegen blickten nicht in die Zukunft, sondern auf die Gegenwart und tief
                  in die Vergangenheit. Denn die Rede von der Krise und den Machtverhältnissen, von
                  denen feministische Theoretikerinnen und Aktivistinnen seit dem Ende der Sechzigerjahre
                  und mit zunehmendem Gewicht im darauffolgenden Jahrzehnt sprachen, bezog sich auf
                  eine, wie sie sagten, seit der neolithischen Revolution in ihren Grundzügen unveränderte
                  Gegenwart, die jetzt zu enden habe: das Patriarchat als eine weltweit in vielfältigen
                  Formen fassbare Unterdrückung von Frauen durch Männer. Die Journalistin Marielouise
                  Janssen-Jurreit zum Beispiel argumentierte unter dem Buchtitel Sexismus (1976), dass diese Unterdrückung älter sei und tiefer reiche als die von der Linken
                  skandalisierte kapitalistische Ausbeutung – und dass ihre Bekämpfung daher auch weiter
                  reichende Veränderungen verlange und größere Folgen haben werde als jede sozialistische
                  Revolution. Auch wenn die feministische Kritik von Janssen-Jurreit in prähistorische
                  Zeiten zurück- und in unzählige ethnographische Beispiele hineinreichte, zielte sie
                  doch unübersehbar auf die in der Gegenwart des Kalten Krieges so präsenten männlichen
                  »Selbstvernichtungsstrategien und Allmachtsräusche«. Daher ginge es nun darum, in
                  Zukunft für die »als weiblich geltenden humanen Werte« einzustehen, nämlich »Empfindsamkeit
                  und Einfühlungsvermögen, Mitmenschlichkeit und Zärtlichkeit«.20

               Die Reihe höchst unterschiedlicher Gegenwartsdeutungen und Zukunftserwartungen ließe
                  sich mühelos fortsetzen, und die folgenden Kapitel werden diesen hier nur schlaglichtartig
                  angedeuteten Beispielen noch weitere hinzufügen und diese genauer analysieren. Doch
                  schon jetzt lässt sich im Sinne einer ersten Orientierung die Frage stellen, zu welcher
                  Zeiterfahrung sich Mick Jaggers »Gimme Shelter«, die Kassandrarufe der ökologischen
                  Apokalypse, der angekündigte »Future Shock«, die Hoffnung auf ein Ende des Patriarchats
                  und die Wahrnehmung der atomaren Bedrohung verdichtet haben? Für den Spiegel waren es im schon zitierten 21Artikel vom Januar 1970 exakt die beiden über Japan abgeworfenen Atombomben, die sich
                  nachträglich als der Wendepunkt hin zu einer ganz neuen Gegenwartsdeutung erwiesen hätten: »Der utopische
                  Impuls, alles machen zu können, war – spätestens seit Hiroshima und Nagasaki – zum
                  Trauma der modernen Welt geworden.«21 Tatsächlich war zu beobachten, dass die geläufigen »modernen« Gewissheiten und Ordnungsmuster
                  und der noch in den Sechzigerjahren so optimistische Glaube an die »Modernisierung«
                  für unruhige Geister keine Lösungen für aktuelle Probleme mehr zu bieten schienen.
                  Sei es, dass diese Gewissheiten gleichsam von selbst verblassten, sei es, dass sie
                  aktiv zurückgewiesen und bewusst aufgegeben wurden: Die Moderne selbst erschien jedenfalls
                  Vielen zunehmend als ein überaus problematisches, ja gescheitertes Projekt.
               

               Es war daher kein Zufall, dass sich nicht nur Fortschrittsskepsis und Wachstumskritik
                  breitmachten, sondern auch Kritik am sozialliberalen Gesellschaftsmodell. In den USA zerbrach unter Nixon der Nachkriegskonsens des New Deal, und in allen westlichen
                  Ländern begann eine prononciert »neoliberale« Kritik am Sozialstaat als der jüngsten
                  Etappe der gesellschaftlichen »Modernisierung« damit, dessen weiteren Ausbau zu bremsen
                  und seine Legitimation zu untergraben. In Großbritannien und in den USA, als Signal aber auch darüber hinaus, markierten dementsprechend die Wahlsiege von
                  Margaret Thatcher und Ronald Reagan am Ende der Dekade die Abkehr von einer keynesianischen
                  Wirtschaftspolitik und das Wiederaufflammen eines vergessen geglaubten Sozialdarwinismus,
                  zumindest jedoch das Aufkommen einer neuen sozialen Kälte. Mit ironischer Abgeklärtheit
                  sang in diesem Sinne die junge New Yorker Band Talking Heads 1977 unter dem unmissverständlichen
                  Titel »No Compassion« (»kein Mitleid«):
               

               
                  So many people ‌… have their problems
 
                  I'm not interested ‌… in their problems
 
                  […]
 
                  What are you, in love with your problems?
 
                  I think you take it ‌… a little too far
 
                  It's ‌… not so cool to have so many problems
 
                  – was im Ratschlag mündete:
 
                  Be a little more selfish, it might do you some good22

               

               22Kein Zufall war daher auch, dass das linke Projekt einer revolutionär zu vervollständigenden
                  Moderne in eine tiefe Krise geriet. Als Jürgen Habermas 1978 eine Gruppe von rund
                  fünfzig prominenten linken Intellektuellen bat, »Stichworte zur ›Geistigen Situation
                  der Zeit‹« zu liefern, die dann 1979 hoch symbolisch als Band 1000 der edition suhrkamp
                  vorgelegt wurden, beklagte er, dass die Linke die intellektuelle Hegemonie an die
                  »Neue Rechte« verloren habe, die für ihn schon bei Michel Foucault und den nouveaux philosophes um Bernard-Henry Lévy und André Glucksmann begann, während auf der Gegenseite nur
                  noch die »limonadenblaß verfärbte Utopie« von »Bloch, dem Meisterdenker«, vorherrsche.
                  Aufklärung, notierte Habermas, werde auf »instrumentelle Vernunft reduziert«, und
                  Literatur »als der Sachwalter individueller Mythologien gleichzeitig Wissenschaft
                  und dem Utopischen gegenübergestellt«, während das »manichäische Weltbild« französischer
                  Philosophen »sogar in die edition suhrkamp eingedrungen« sei. Dazu passe, neben vielem anderem, dass der »Punk-Anarchismus so
                  tief unter die Gürtellinie« schlage, »daß Funken sprühen aus einer aggressiven Entsublimierung,
                  die man gar nicht mehr für möglich gehalten hätte«.23

               Noch fehlte in dieser Suada der Begriff für das, wogegen sie sich richtete: die Postmoderne.
                  Dieser Neologismus war vereinzelt schon seit den späten Sechzigerjahren in amerikanischen
                  soziologischen, literaturwissenschaftlichen und architekturtheoretischen Texten aufgetaucht,24 wurde nun aber von Jean-François Lyotard in seine einflussreichste Form gebracht.
                  Lyotard diagnostizierte, ebenfalls 1979, in seinem »Bericht« an den Universitätsrat
                  von Québec über »die Lage des Wissens in den höchstentwickelten Gesellschaften« ein
                  neues, »postindustrielles und postmodernes Zeitalter«, in dem die Informationstechnologien
                  den Status des Wissens als wichtigster gesellschaftlicher Produktivkraft fundamental
                  veränderten, in dem zudem der seit dem Ende des 19. Jahrhunderts an der Positivität
                  der Wissenschaften nagende Skeptizismus die Einheitlichkeit und Legitimationskraft
                  der »großen Erzählungen« wie namentlich jene von Aufklärung und Emanzipation durch
                  Vernunft endgültig aufgelöst habe und in dem schließlich die Rolle des Staates und
                  des von ihm repräsentierten Allgemeinen unter dem korrosiven Druck sich vervielfältigender
                  Sprachspiele in eine tiefe Krise gerate.
               

               Diese »kulturellen« Prozesse innerhalb der westlichen Staaten fänden, so Lyotard mit
                  kühlem Blick, über die westliche Welt hinaus ihre Entsprechung in epochalen geopolitischen
                  Verschiebungen: »Die Wiederer23öffnung des Weltmarktes, die Wiederaufnahme der sehr lebhaften ökonomischen Konkurrenz,
                  das Schwinden der ausschließlichen Hegemonie des amerikanischen Kapitalismus, der
                  Niedergang der sozialistischen Alternative, die wahrscheinliche Öffnung des chinesischen
                  Marktes für den Handel […].«25 Zumindest in diesen Andeutungen hatte sich der französische Philosoph nicht getäuscht.
                  Waren also die Verschiebungen, die hier angesprochen wurden, zusammen mit dem Verschwinden
                  der »großen Erzählungen« und dem Aufkommen einer ganz neuen Technologie tatsächlich
                  Symptome einer Epochenschwelle? Zeichnete sich, mit anderen Worten, im grünlich flackernden
                  Licht kleiner Computer-Bildschirme schon die Postmoderne ab – eine Welt »nach« der
                  Moderne?
               

            

            
               
                  Die Siebzigerjahre im Blick der Geschichtswissenschaft (und der Soziologie)
                  

               

               Was ein so weitreichendes Urteil angeht, gibt sich die Geschichtswissenschaft bis
                  heute bedeckt.26 Die Autorinnen und Autoren großer Gesamtdarstellungen zur Geschichte des 20. Jahrhunderts
                  oder zu der Zeit nach 1945 – weit überwiegend Männer – sind sich immerhin darin einig,
                  die Dekade in ähnlicher Weise wie die Zeitgenossinnen und Zeitgenossen selbst als
                  eine Periode der Krise zu verstehen, mit Charles S. Maier genauer noch als eine Krise,
                  die nicht nur den »Westen«, sondern ebenso die Staaten des »Ostens« erfasst hatte.27 Doch schon allein mit Blick auf die USA spricht Philip Jenkins von einer »Dekade der Alpträume«28 und Daniel T. Rodgers von einem »Zeitalter des Bruchs«,29 während Tony Judt in seiner Geschichte Europas die Siebzigerjahre als »das deprimierendste Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts« (!) bezeichnet.30 Es sei, so auch Mark Mazower, eine Zeit gewesen, in der der Westen »von einem Gefühl
                  […] des Unbehagens ergriffen«31 wurde; Eric Hobsbawm erklärt in diesem Sinne geradewegs: »Die Geschichte des 20. Jahrhunderts
                  war seit 1973 die Geschichte einer Welt, die ihre Orientierung verloren hat und in
                  Instabilität und Krise geschlittert ist.«32

               Doch was war das für eine Krise? Und wie tief wirkte sie? Die mit dem sogenannten
                  Ölpreisschock vom Oktober 1973 und den leeren Straßen wegen vorübergehendem Benzinmangel
                  oder Sonntagsfahrverboten verbundene Wirtschaftskrise der Jahre 1973 und 1974 war
                  zweifellos ihre augenfälligste Manifestation. Mit Produktionsausfällen, Kurzarbeit
                  oder gar 24Massenentlassungen war die weltweit spürbare Wirtschaftskrise – mit allerdings bedeutenden
                  Unterschieden zwischen einzelnen Ländern – zweifellos gravierend. Aber sie legte sich
                  einerseits über schon längerfristige Trends eines sich nun beschleunigenden industriellen
                  Wandels, und sie war andererseits in ihren quantitativen Auswirkungen trotz allem
                  vorerst noch verhältnismäßig moderat. In Westdeutschland stieg die Arbeitslosigkeit
                  bis im Januar 1974 zwar sprunghaft auf 2,7 Prozent der Erwerbstätigen, in Frankreich
                  bis März 1974 auf 2,1 Prozent – aber diese Werte waren noch vergleichsweise harmlos
                  und in erster Linie ungewohnt vor dem Hintergrund der Vollbeschäftigung im Jahrzehnt
                  zuvor. Jean-François Sirinelli bemerkt daher mit Blick auf Frankreich zu Recht, dass
                  in der Phase von 1973 bis 1983 trotz aller wirtschaftlichen Schwierigkeiten die Ausstattung
                  der Privathaushalte mit Konsumgütern, vor allem mit Fernsehern, Telefonen und Hi-Fi-Geräten,
                  stetig zugenommen hat.33

               Das ändert allerdings nichts an der Tatsache eines tiefen konjunkturellen Einbruchs
                  mit langfristigen ökonomischen und gesellschaftlichen Folgen. Denn auch wenn die Krise
                  von 1973/74 mit dem »Ölpreisschock« verknüpft war, wäre es verkürzt, die wirtschaftlichen
                  Probleme der Siebzigerjahre in Gestalt des doppelköpfigen Gespenstes einer »Stagflation«
                  – die Verbindung von wirtschaftlicher Stagnation und monetärer Inflation – auf die
                  preispolitischen Entscheidungen der OPEC-Staaten zu reduzieren. Neben der schon seit 1970 von der neu aufkommenden Ökonomen-Schule
                  der »Monetaristen« kritisierten Belastung der Staatshaushalte durch sozialstaatliche
                  Leistungen hatte auch der gleichzeitig einsetzende technologische Wandel deutlich
                  negative Wirkungen auf den Arbeitsmarkt. Jill Lepore, in deren Darstellung der Geschichte
                  der USA die Siebzigerjahre in mehreren Hinsichten als Schwelle zur Gegenwart erscheinen,
                  macht überdies darauf aufmerksam, »dass das Jahrhundert des Wachstums, das 1870 begann,
                  von Erfindungen angetrieben wurde, von der Elektrizität bis zum Automobil«, und dass
                  dies »nicht unbegrenzt aufrechtzuerhalten war«. Genauer noch: »Nach 1970 ließ das
                  Tempo der Erneuerung nach, und deren Auswirkungen schwächten sich ab. […] Mobiltelefone
                  waren nützlich, aber Telefone hatte es schon seit 1876 gegeben.« Die Internet-Ökonomie
                  seit den Neunzigerjahren habe zwar einiges verändert, »aber eine Rückkehr zum früheren
                  Niveau des Wirtschaftswachstums brachte [sie] nicht. Stattdessen trug [sie] zu einer
                  zunehmenden Ungleichheit der Einkommen und wachsender Instabilität bei.«34

               Beides ist kaum zu bestreiten, auch wenn man einwenden möchte, 25dass Lepore die Auswirkungen der digitalen Revolution wohl unterschätzt. Konrad Jarausch
                  hielt zumindest für die Bundesrepublik fest, dass die technologischen Veränderungen
                  – er nannte unter anderem die Computersteuerung von Werkzeugmaschinen oder die Einführung
                  der Automatisierung in der Automobilindustrie, aber auch »Gentechnologie, Kommunikationselektronik
                  und Solartechnik« – »vielversprechende Neuanfänge« waren, und sprach daher von einem
                  eher »verkannten Strukturwandel«.35 Dass die Krise der Jahre nach 1973/74 nicht so verheerende Auswirkungen hatte wie
                  die Weltwirtschaftskrise der Dreißigerjahre, lag schließlich auch daran, wie Jarausch,
                  Ian Kershaw und in ähnlicher Weise auch Mark Mazower betonen, dass es trotz aller
                  »Umbrüche« in diesem »Schlüsseljahrzehnt« (Kershaw) auch Kontinuitäten der europäischen
                  Nachkriegsgeschichte gegeben hat, die über das Ende des wirtschaftlichen Nachkriegsbooms
                  hinausreichten – so der wohlfahrtsstaatliche Schutz gegen die Folgen der Arbeitslosigkeit
                  oder das weiterhin stabile demokratische Funktionieren der staatlichen Institutionen.36 Mit Blick auf die politische Gewalt, die gleichzeitig das Jahrzehnt erschütterte,
                  urteilt in ähnlicher Weise auch Tony Judt: »Unter Druck gesetzt, bewiesen die Institutionen
                  Westeuropas viel größere Widerstandskraft, als viele Beobachter befürchtet hatten«
                  – um allerdings anzufügen: »Aber zu dem Optimismus – oder den Illusionen – der ersten
                  Nachkriegsjahrzehnte führte kein Weg zurück.«37

               Dieses von Teilen der Forschung gezeichnete, etwas gemischte und dabei wenig aufregende
                  Bild eines scharfen Konjunktureinbruchs bei gleichzeitiger institutioneller und politischer
                  Stabilität ist nur eine Seite der Medaille. Die andere ist, dass in diesem Jahrzehnt
                  tiefgreifende gesellschaftliche, kulturelle, technologische und geostrategische Umbrüche
                  stattgefunden haben. Eine Gruppe von Historikerinnen und Historikern um Niall Ferguson
                  und Charles Maier diagnostiziert entsprechend einen »Schock des Globalen«, der die
                  westliche Welt in den Siebzigerjahren erfasst und erschüttert habe, und zwar mit Blick
                  auf die Niederlage der USA in Vietnam, die einsetzende Globalisierung, die Transformation Chinas nach Mao, den
                  politischen Islam und den Auftritt der vielen jungen Nationen auf der Weltbühne der
                  UNO. Es sei dies insgesamt, so Mitautor Matthew Connelly, für die Zeitgenossen ein »Zukunftsschock«
                  gewesen, nämlich »das Ende der Welt, wie diese sie kannten«.38 Auch Frank Bösch richtet in seiner Geschichte des Jahres 1979 den Blick auf »große«
                  Ereignisse, vom Besuch des Papstes Johannes Paul II. in dessen Heimat26land Polen über die iranische Revolution bis hin zur Katastrophe im Atomkraftwerk
                  Three Mile Island in Harrisburg, um zu argumentieren, dass diese und eine Reihe anderer
                  »globale[r] Ereignisse die Türen zu unserer Gegenwart aufstießen«.39 Man mag zwar bezweifeln, dass beispielsweise der Papstbesuch in Polen 1979 ursächlich
                  mit dem Zusammenbruch des »Ostblocks« und der Sowjetunion zwischen 1989 und 1991 zusammenhängt.
                  Doch Böschs Belege für tiefgreifende Verschiebungen in einem globalen Ausmaß am Ende
                  der Siebzigerjahre sind überzeugend, und der chronologische Bogen zwischen 1979 und
                  1989 beziehungsweise 1991 passt sehr gut zum Argument von Charles S. Maier, dass das
                  schnelle Ende der Sowjetunion die um nur wenige sklerotische Jahre verzögerte Folge
                  der Krise der Siebzigerjahre gewesen sei.40

               Auch Eric Hobsbawm, der sein Buch über das Zeitalter der Extreme in den Neunzigerjahren schrieb, sah das grundsätzlich nicht anders. Ja, er stand
                  am Ende des Jahrhunderts gar unter dem Eindruck eines »Erdrutsches«, der die Errungenschaften
                  des reformierten Kapitalismus in den »goldenen Jahren« von 1945 bis 1973 als der eigentlichen
                  »revolutionären« Phase des 20. Jahrhunderts zu begraben drohte. Diese Revolution – er nannte sie die »tiefgreifendste gesellschaftliche Revolution seit
                  der Steinzeit«41 – war für ihn nach 1973 schon vorbei; die jüngste Vergangenheit erschien ihm damals
                  nur noch als »eine neue Ära des Verfalls, der Unsicherheit und Krise«.42 Und er ging so weit, dies tatsächlich auch für das Ende der Moderne überhaupt zu
                  halten. Seit den Siebzigerjahren entfaltete sich, so Hobsbawm, »die Krise der verschiedenen
                  Glaubensrichtungen und Postulate, auf die sich die moderne Gesellschaft gründete,
                  seit die Moderne im frühen 18. Jahrhundert ihre berühmte Schlacht gegen die Alten
                  gewonnen hatte, bei der es um jene rationalen und humanistischen Grundsätze ging,
                  die der liberale Kapitalismus und der Kommunismus miteinander teilten.« Damit aber
                  sei »nicht eine bestimmte Möglichkeit der Organisation von Gesellschaften in die Krise
                  geraten« – »sondern alle Möglichkeiten«! Was übrig bleibe, seien verzweifelte Rufe
                  nach »›Gemeinschaft‹ […], nach Gruppenidentität, die sich nur durch eine einzige Möglichkeit
                  definierte, nämlich durch den Ausschluss von Außenseitern«; es seien dies die »Stimmen
                  von verlorenen und umhergeisternden Generationen«.43

               Hobsbawm hatte für das Neue, das sich in den Siebzigerjahren vorbereitete und in den
                  Neunzigern, als er sein Buch schrieb, schon deutliche Konturen zeigte, nur das Schreckbild
                  der Krise, des Zerfalls, ja des Endes 27zur Verfügung – gemessen eben an dem zur nachträglichen Idealisierung verleitenden
                  Bild der Zeit von circa 1947 bis 1974. Das kann man allerdings auch ganz anders sehen.
                  Jean-François Sirinelli hält diesem schon 1979 von Jean Fourastié entwickelten und
                  von Hobsbawm übernommenen Konzept der trente glorieuses, also der glorreichen dreißig Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg, die Formel der vingt décisives entgegen, das heißt der für die »Modernisierung« Frankreichs entscheidenden zwanzig
                  Jahre zwischen 1965 und 1985; diese beiden Jahrzehnte hatte der Soziologe Henri Mendras
                  sogar als eine »Seconde Révolution Française«, eine zweite Französische Revolution,
                  bezeichnet.44 In einer damit chronologisch zwar nicht deckungsgleichen, aber ebenfalls auf die
                  Neuerungen vor allem ab 1974 fokussierten Weise sprechen Anselm Doering-Manteuffel
                  und Lutz Raphael von der »Transformation« der westlichen Gesellschaften »nach dem
                  Boom«, der in ihren Augen noch zur industriegesellschaftlichen Moderne gehört hatte,
                  nun aber einer ganz neuen Welt Platz gemacht habe. Vor allem in der zweiten Hälfte
                  der Siebzigerjahre diagnostizieren sie eine »revolutionäre Dynamik des Wandels« beziehungsweise
                  einen »Strukturbruch« von »revolutionärer Qualität«, der »die etablierten Parameter
                  politischen und gesellschaftlichen Handelns weitgehend beseitigt« habe.45

               In einer nur sehr knappen Skizze, die die Aufgaben künftiger Forschung umreißen soll,
                  verstehen die beiden Autoren darunter in erster Linie den Wandel der Industriegesellschaft
                  hin zur IT-basierten Wissensgesellschaft, das heißt den »Abschied vom Malocher«;46 im Weiteren das Versiegen der Planungs- und Steuerungskapazitäten des Staates sowie
                  die Pluralisierung der Lebensstile, die Formulierung und popkulturelle Aneignung neuer
                  Körperbilder und Geschlechternormen und das Aufkommen neureligiöser Sinndeutungen
                  in der New-Age-Bewegung.47 Mit anderen Worten: Die »Revolution«, von der Hobsbawm spricht, hatte nicht schon
                  stattgefunden, sondern vollzog sich gemäß solchen Deutungen gerade erst – wenn auch
                  erkennbar ohne den radical chic der revolutionären Bewegungen der Sechzigerjahre, sondern unter dem Zeichen wirtschaftlicher
                  Krise, gesellschaftlicher Depression und intellektueller Orientierungslosigkeit.
               

               Die Rede von einem »Strukturbruch« beziehungsweise von der »revolutionären Dynamik
                  des Wandels«, gar von »einer versinkenden Epoche«48 legt daher tatsächlich den Gedanken einer Epochenschwelle nahe. Mit dem Soziologen
                  Ulrich Beck sprechen Doering-Manteuffel und 28Raphael daher von der in der Zeit nach dem »Boom« einsetzenden »reflexiven Modernisierung«.
                  Beck hatte 1986 ein »Reflexivwerden« der im mittleren Drittel des 20. Jahrhunderts
                  als positiver Leitbegriff firmierenden »Modernisierung« behauptet und vor allem an
                  der Umweltproblematik und den mit ihr einhergehenden und nun sichtbar werdenden Risiken
                  der industriegesellschaftlichen Lebens- und Produktionsweise festgemacht.49 Auch wenn man einwenden möchte, dass die Moderne schon mit Friedrich Nietzsche und
                  Sigmund Freud in paradigmatischer Weise »reflexiv« wurde, eröffne, so Doering-Manteuffel
                  und Raphael, das Konzept einer »zweiten«, »anderen« oder eben »reflexiven« Moderne
                  die Möglichkeit, »den industriewirtschaftlichen Fortschritt samt seinen gesamtgesellschaftlichen
                  Kosten zu historisieren«, ohne dabei die Moderne als solche im »kulturpessimistischen«
                  Strudel von »nur ›post‹« versinken zu lassen.50 Für Beck seinerseits war die Rede von der Postmoderne, mit der »gleich das ganze
                  Projekt der Moderne den Bach der Geschichte hinab[ge]lassen« werden sollte, lediglich
                  der »Irrationalität des Zeitgeistes« geschuldet. Aber auch er sprach von der »schwierigen
                  Balance zwischen den Widersprüchen von Kontinuität und Zäsur in der Moderne«, die
                  er insgesamt auf die Formel eines Gegensatzes zwischen alter »Industriegesellschaft
                  und [neuer] Risikogesellschaft« münzte.51

               Dreißig Jahre nach dem Erscheinen von Becks Klassiker Risikogesellschaft – und einer breiten Debatte über »die Moderne«, welche vor allem in der Soziologie
                  und der Philosophie geführt wurde – postulierte 2016 Andreas Reckwitz in seiner Studie
                  mit dem programmatischen Titel Gesellschaft der Singularitäten ebenfalls einen »strukturellen Bruch«, der die Zeit ab den Siebzigerjahren von der
                  industriegesellschaftlichen, am fordistischen Produktionsmodell ausgerichteten Moderne
                  unterscheide: »Seit den 1970er Jahren«, so Reckwitz, »findet in den bisherigen Industriegesellschaften
                  ein fundamentaler soziostruktureller Wandel statt, der zugleich ein Kultur- und Wertewandel
                  ist« und Hand in Hand gehe mit der »technologische[n] Revolution der Digitalisierung«.
                  Alle diese untereinander verbundenen Prozesse zusammengenommen markieren für Reckwitz
                  zwar auch einen fundamentalen »Umbruch«, der es allerdings in seiner Darstellung semantisch
                  nicht weiter bringt, als von der »industriellen Moderne« zur »Spätmoderne« zu führen,
                  wie Reckwitz, einer Begriffsprägung von Anthony Giddens folgend, diese neue Phase
                  nennt.52

               Ich übernehme diese Begrifflichkeit – »Spätmoderne« – nicht, da man bekanntlich vom
                  Spätnachmittag nur reden kann, weil man mit Bestimmt29heit weiß, dass es Abend werden und ein neuer Tag anbrechen wird. Doch abgesehen davon
                  führt Reckwitz überzeugende Gründe dafür an, von einer tiefgreifenden Zäsur in und
                  seit den Siebzigerjahren zu sprechen. Er betont, dass sich die Moderne grundsätzlich
                  dadurch auszeichnet, dass in ihr die Behauptung, Förderung oder Durchsetzung eines
                  Allgemeinen gegenüber allem Partikularen dominieren – angefangen bei der Idee der
                  Allgemeinheit des »Volkes« und seiner in der Nation verwirklichten »Einheit« über
                  die Allgemeinheit des Rechts und die »universellen« Grundsätze menschlicher »Gleichheit«
                  über die Durchsetzung von Nationalsprachen und nationalen Konfessionsgemeinschaften,
                  die Ausbildung nationaler Kulturen, nationaler Organisationen, Vereine und Verbände
                  sowie nationaler Massenmedien bis hin zur Vereinheitlichung von nationalen Wirtschaftsräumen,
                  Maßen, Gewichten und Währungen, Schul-, Steuer- und Militärdienstpflichten. Im 20. Jahrhundert
                  erzeugten politische Massenbewegungen und Massenparteien das subjektive Erlebnis und
                  Gefühl, Teil eines »Größeren«, einer »Allgemeinheit« zu sein, während Massenproduktion,
                  Standardisierung und Massenkonsum für Verlässlichkeit, Normalität und die Teilhabe
                  am gesellschaftlichen Wohlstand standen.53

               Hinzuzufügen ist, dass das Allgemeine in politischer Hinsicht nur dann modern war,
                  wenn und weil es mit der »Gemeinheit«, das heißt der Gleichheit, korreliert und damit
                  idealtypisch auf die Freiheit und Gleichheit der Individuen bezogen war. Denn die
                  strikte Unterordnung unter eine die Individuen überwölbende, meist auch hierarchisch
                  gegliederte, als »Gemeinschaft« fantasierte Ordnung, in deren »Dienst« die Individuen
                  sich zu stellen hätten und die zuweilen auch als »Allgemeinheit« adressiert wurde,
                  war im Gegenzug das distinkte Merkmal aller Antimodernen, aller Reaktionäre und jeder
                  rechtskonservativen Kritik an der Moderne seit 1789.54 Genau das hat schließlich auch dem Faschismus beziehungsweise dem Nationalsozialismus
                  bei all seinen modernen Merkmalen wie dem Glauben an Wissenschaft und Technik, der
                  bürokratischen Herrschaft oder der propagandistischen Organisation der »Massen« in
                  der »Volksgemeinschaft« sein zutiefst widersprüchliches Gepräge einer antimodernen
                  Moderne gegeben.55 Doch auch diesseits einer rechtskonservativen (oder gar faschistischen) »Allgemeinheit«
                  war das Allgemeine selbstredend nie so »allgemein«, wie es inszeniert wurde: Die Allgemeinheit
                  der Nation war durch die Grenzen der Staatsbürgerschaft limitiert, die Allgemeinheit
                  der menschlichen Gleichheit wurde durch die scharfe 30Unterscheidung von »Zivilisation« und »Barbarei« in den modernen Rassismen und selbst
                  noch im Völkerrecht bis weit ins 20. Jahrhundert hinein eingegrenzt, und der Allgemeinheit
                  gesellschaftlicher Teilhabe waren durch die Klassengrenzen und Klassengegensätze moderner
                  Marktgesellschaften sehr deutliche Schranken gesetzt.
               

               »Allgemeinheit« in einem modernen Sinne heißt aber dennoch, dass in einem gegenüber
                  allem Partikularen und Ständischen jeweils als groß und umfassend vorgestellten sowie
                  politisch (und militärisch) hergestellten Raum eine bestimmte Gemeinsamkeit geschaffen
                  werden sollte – idealtypischerweise jeweils für ein »Volk« (ein Begriff, der seit Herder allerdings immer schon den Umschlagpunkt in
                  ethnische Besonderheit in sich trug). Dazu gehört schließlich auch, dass die Moderne
                  einen Begriff des »Individuums« als eines letzten Unteilbaren entwickelte, das gleichwohl
                  auf das als Verbindendes vorgestellte Allgemeine bezogen blieb – idealtypisch verkörpert
                  im (männlichen) Staatsbürger mit individuellen Rechten und Pflichten dem Allgemeinen
                  gegenüber. Dieses letzte Unteilbare erscheint mithin als das Basiselement, aus dessen
                  Kommunikationen, Tauschhandlungen und Legitimationsstiftungen sich das moderne Allgemeine
                  in sozialer, wirtschaftlicher und politischer Weise herstellte. Zugleich fungiert
                  das Individuum in der Moderne aber auch als Grenze gegen jene Zumutungen des Allgemeinen,
                  die ein bestimmtes, historisch und situativ allerdings sehr variables Maß überschritten
                  haben. Die Phase der Grande Terreur während der Französischen Revolution, die »Volksgemeinschaft« im Faschismus beziehungsweise
                  Nationalsozialismus und die Exzesse des sowjetischen Kollektivismus, in denen jeweils
                  das Allgemeine »im Namen des Volkes« hypertrophierte, sind die modernen Grenz- und
                  Extremfälle, die diesen Grundsatz bestätigten.
               

               Aus sehr unterschiedlichen Gründen, aber in einer fast synchronen Bewegung seit den
                  Siebzigerjahren schwächte sich die Geltung und Anerkennung des »Allgemeinen« merklich
                  ab, während sich die »Individualität« beziehungsweise das Einzelne und Besondere in
                  Gestalt von sogenannten »Kulturen« und »Identitäten«, aber auch von hochgradig individualisierten
                  Lebensstilen, von unique selling points der »Ich-AGs« und der Inszenierung von Unverwechselbarkeit und Einzigartigkeit in den Vordergrund
                  schoben. Dies geschah, um nochmals auf die Argumentation von Andreas Reckwitz zu verweisen,
                  in einem Maß, in einer Häufigkeit und in einer Persistenz, dass es sich nicht mehr,
                  wie in den beiden Jahrhunderten davor, in den Begriffen eines gleichsam lediglich
                  konjunktu31rellen Zyklen unterworfenen Wechselspiels von Allgemeinheit und Individualität bestimmen
                  lässt, wie es seit der Romantik beobachtet werden kann. Vielmehr seien, so Reckwitz,
                  die Individuen und ihre je spezifischen Verhältnisse und Lebenslagen zu »Singularitäten«
                  geworden – und habe sich die »spätmoderne« Gesellschaft daher neu und in disruptiver
                  Weise als »Gesellschaft der Singularitäten« konstituiert.56

               »Singularität« ist ein im 18. Jahrhundert vor allem im Französischen und Englischen
                  auf die Aristokratie und aristokratische Einzigartigkeit bezogener Begriff, der seit
                  dem 19. Jahrhundert dann vermehrt in mathematischen, statistischen und technischen
                  sowie – im Deutschen – in philosophischen Kontexten zur Anwendung kam. Jean-François
                  Lyotard und der Soziologe Jean Baudrillard haben 1976 und 1977 unabhängig voneinander
                  den Begriff der singularité – wenn ich mich nicht täusche, zum ersten Mal – zur Beschreibung von Gesellschaft
                  eingesetzt und damit genau diese Rückbildung des »Allgemeinen« oder »Universellen«
                  zugunsten des Einzelnen, Besonderen oder eben Singulären auf den Begriff gebracht.
                  Baudrillard hat 1977 in einem Text über die Eröffnung des Centre Pompidou mit Blick
                  auf die »Stadtindianer« und »Radiopiraten« in Italien davon gesprochen, dass diese
                  in ihrem Selbstverständnis und Handeln »nicht mehr zur Ordnung des Universalen« gehören,
                  sondern »ihre Singularität« gerade aus der »Subversion des Universalen« schöpfen würden.
                  Dabei handle es sich, so Baudrillard, um einen »absolut neuartigen Prozess« und eine
                  – im Gegensatz zur »expansiven« Kraft des Allgemeinen – neuartige »Gewalt«, von der
                  »wir nicht mehr wissen, wie wir sie analysieren sollen«.57

               Genau an diesem Punkt setzt das vorliegende Buch ein: Bei dieser in jeder Hinsicht
                  symptomatischen Feststellung eines aufmerksamen Zeitgenossen des Jahres 1977, nicht
                  mehr zu wissen, wie er seine Gegenwart verstehen soll. War das noch die Moderne? Baudrillard
                  hielt am Begriff fest, obwohl er in einer metaphorisch überaus starken Weise von der
                  Umkehrung der »expandierenden«, »ausstrahlenden« Energie des Zeitalters des »Kapitals
                  und der Revolution« hin zur »Implosion« in ein neues »Innen«, in neue »Verdichtungen«
                  und in singuläre Zustände wie in einem »schwarzen Loch« sprach. Auch Lyotard verwendete
                  den Begriff der Postmoderne 1976 noch nicht. Was also war der Fall in jener Gegenwart,
                  jenem für die Zeitgenossen so unbestimmbaren Zwischenraum der Zeit des Jahres 1977?
               

            

         

         
            
               32

               Fünf Nekrologe. Zu Methode und Aufbau des Buches
               

            

            Die Schwächung des modernen Allgemeinen und der Aufstieg der »postmodernen« beziehungsweise
               »spätmodernen« Singularitäten sind nicht das einzige Thema der nachfolgenden Kapitel,
               aber sie sind in der Art, wie ich diese Verschiebung beschreiben werde, zentral für
               die Frage danach, ob der »Strukturbruch«, von dem die historische und soziologische
               Forschung spricht, auch das Ende einer Epoche bedeutete – vielleicht gar: das Ende
               der Moderne, wie Eric Hobsbawm glaubte. Eine solche Spekulation, die ebenso unsere
               Gegenwart berührt, wie sie die Analyse der Geschichte der Siebzigerjahre betrifft,
               bezeichnet die Unruhe, die schon die Zeitgenossinnen und Zeitgenossen vor mehr als
               40 Jahren erfasste, und die von ihr ausgehende Irritation durchzieht auch die folgenden
               Kapitel. Ich werde daher das Attribut »postmodern« zumindest als konventionellen Platzhalter
               für einige jener offensichtlichen Veränderungen und Neuerungen verwenden, die sich
               damals vor dem Erfahrungshintergrund einer alt gewordenen Moderne abzuzeichnen begannen
               – ohne damit schon sagen zu wollen, dass »Postmoderne« auch tatsächlich der Name sei,
               der unsere Gegenwart letztgültig bezeichnen kann.
            

            Um aber die Differenz zwischen zumindest der »klassischen« Moderne und den irritierenden
               Erfahrungen der Gegenwart der zweiten Hälfte der Siebzigerjahre besser fassen zu können,
               ist es nötig, das Bild dieser verblassenden Moderne etwas deutlicher werden zu lassen.
               Das soll jedoch weder in Form einer theoretischen Debatte geschehen, wie sie am Rand
               auch in der Geschichtswissenschaft geführt wird,58 noch in der Form einer überblicksartigen historischen Skizze. Vielmehr werde ich
               jedes der folgenden fünf Kapitel mit einem Nekrolog einer mehr oder weniger bekannten
               Person beginnen, die ein »modernes« Leben gelebt hat und 1977 gestorben ist. Diese
               Biografien stehen also exemplarisch für bestimmte Erfahrungen, Diskursmuster, Subjektentwürfe
               und Zukunftshoffnungen, die man üblicherweise als »modern« bezeichnet; und sie machen
               es möglich, in einem Buch, das nur von einem Jahr handelt, in Form von erzählerischen
               Rückblicken die Gegenwart der Vergangenheit zu evozieren und die Frage zu stellen,
               wie aktuell oder wie überholt diese »modernen« Themen, Entwürfe und Muster 1977 waren.
               Denn bei den Lebensthemen der fünf Toten handelt es sich allesamt um große Themen
               der Moderne: Ernst Bloch (*1885) war der marxistische Philosoph 33der Revolution und der Hoffnung auf ein besseres Leben im Sozialismus; Fannie Lou
               Hamer (*1917) erfuhr als schwarze Bürgerrechtsaktivistin aus Mississippi endemischen
               Rassismus und sexistische Unterdrückung und glaubte zugleich an die Allgemeinheit
               der Bürger- und vor allem der Menschenrechte; Anaïs Nin (*1903) suchte in einer schier
               unendlichen Reihe sexueller Erlebnisse, die sie in ihrem Tagebuch festhielt, ihre
               »Wahrheit« als Frau; Jacques Prévert (*1900) bewegte sich, umhüllt vom Rauch seiner
               Zigaretten, in den Zeichenwelten des Surrealismus, des Kinos und der Poesie; und Ludwig
               Erhard (*1897) glaubte als langjähriger Wirtschaftsminister der jungen Bundesrepublik
               an die Effizienz »freier« Marktkräfte.
            

            Die Revolution, das Recht, der Sex, die Medien und der Markt: das sind fünf der Motive,
               über die sich das fassen lässt, was zumindest die »klassische« oder »Hoch«-Moderne
               zwischen 1890 und 1970 war.59 Diese Motive verschränken sich in diesen verflossenen Leben vielfältig mit Fragen
               nach dem Politischen, dem Subjekt beziehungsweise der Individualität und dem Geschlechterverhältnis,
               zudem mit der Stadt, dem Körper und der Natur. Die fünf Nekrologe geben die Themen
               vor und legen die Fährten aus, die dann in den einzelnen Kapiteln verfolgt werden.
               Gewiss kann aus ihnen, als die Bruchstücke, die sie sind, keine vollständige Geschichte
               der Moderne zusammengefügt werden, aber erzählt werden können immerhin kleine Geschichten
               der Moderne, von denen ausgehend sich das Rätsel des »Strukturbruchs«, der »Postmoderne«
               oder des »Endes der Moderne« hinreichend kompliziert, das heißt interessant, entfalten
               und zumindest partiell lösen lässt.
            

            Aber warum ausgerechnet das Jahr 1977? Aufmerksam wurde ich auf dieses Jahr durch
               die beiläufige Beobachtung, dass Michel Foucault, mit dem ich mich in zwei früheren
               Büchern beschäftigt habe, damals als Professor am Collège de France ein Sabbatical
               hatte – und danach in auffallender Weise anders zu denken begann. Als er im Januar
               1978 mit einer Vorlesungsreihe zur Geschichte der Gouvernementalität in den Hörsaal
               zurückkehrte, war er offensichtlich von seiner in Überwachen und Strafen (1975) entworfenen dunklen Machttheorie ein Stück weit abgerückt und stellte jetzt
               den Liberalismus, die dominante politische Theorie der Moderne, als eine Theorie der
               Freiheit dar. Kurz danach sprach er von den »Selbsttechniken« – ebenfalls verstanden
               als eine Theorie der Freiheit, ja der Autonomie des Subjekts. Ich fragte mich: Was
               ist passiert?60

            Doch dies ist kein Buch über Foucault – und wenn er darin doch ab 34und zu auftaucht und ihm sogar ein ganzes Unterkapitel gewidmet ist, dann weniger
               als methodisch-theoretischer Stichwortgeber, sondern als interessanter und durchaus
               symptomatischer Zeitgenosse, der selbst historisiert werden kann. Unübersehbar allerdings
               stammt die Formulierung des Untertitels (»Eine Geschichte der Gegenwart«) aus einem
               seiner Bücher; sie bedeutet, dass die Betrachtung eines Ausschnittes der Vergangenheit
               aus der Perspektive der Gegenwart erfolgt und der Erhellung unserer heutigen, gegenwärtigen
               Fragen und Probleme dient. Das ist auch meine Perspektive in diesem Buch, dem es nicht
               darum zu tun ist, Wege und Entwicklungen, die aus den späten Siebzigerjahren in die
               Zwanzigerjahre des 21. Jahrhunderts führen, umfassend nachzuzeichnen. Vielmehr geht
               es darum, einige Phänomene und Probleme zu identifizieren, die uns heute ganz offenkundig
               beschäftigen – in der schlichten Absicht, sie kenntlich und verständlich zu machen.
               Es sind Fragen und Probleme, die wir vom ominösen »Strukturbruch« der Siebzigerjahre
               geerbt haben und seither mit uns tragen.
            

            Doch wie gesagt, warum aus diesem bewegten Jahrzehnt ausgerechnet das Jahr 1977 herausgreifen?
               Wenn man sich schon zur besseren Fokussierung auf ein Jahr konzentriert, hat dieses Jahr zumindest zwei offensichtliche Konkurrenten: 1973 und 1979. Das erste war das
               Jahr der »Ölkrise« und des Endes des »Booms«, das zweite, 1979, war zum Beispiel mit
               der Islamischen Revolution im Iran oder dem Einmarsch der Sowjetunion in Afghanistan
               weltpolitisch bedeutsam. Dem Jahr 1973 hat Andreas Killen unter dem sprechenden Titel
               Nervous Breakdown. Watergate, Warhol, and the Birth of the Post-Sixties America schon eine allerdings stark auf die nationale Psyche der USA fokussierte Darstellung gewidmet.61 Das Jahr 1979 hingegen hebt Frank Bösch in seinem schon erwähnten Buch Zeitenwende mit dem Argument hervor, dass in diesen so überaus ereignisreichen zwölf Monaten
               die globalen politischen Strukturen und Spannungen unserer Gegenwart angelegt worden
               seien. Meine Analyse zielt, im Gegensatz dazu, weniger auf große, gar weltpolitische
               Ereignisse als vielmehr auf die tiefen gesellschaftlichen, politischen, kulturellen,
               wissenschaftlichen und technologischen Verschiebungen und Brüche in Westeuropa und
               den USA, die sich, wie ich zeigen werde, auf eine erstaunliche Weise im Jahr 1977 bündeln
               lassen. Ihre genaue Darstellung im Fokus eines Jahres kann nicht nur besser als andere,
               eher großräumige Gesamtdarstellungen der Siebzigerjahre oder der Nachkriegsjahrzehnte
               die Rede vom »Strukturbruch« anschaulich und verständlich machen, son35dern sie kann vor allem jene Veränderungen hin zur Gegenwart hervorheben, die nicht
               im Konzept des politischen Großereignisses aufgehen, aber mindestens ebenso tiefwirkende
               Folgen hatten.
            

            Mit Blick auf die Bundesrepublik ist allerdings ein offenkundiges Großereignis des Jahres 1977 nicht zu umgehen: der schon 1978 rückblickend
               so genannte »Deutsche Herbst«. Mich interessiert dabei allerdings nicht das Ereignis
               als solches, sondern die mit ihm verbundenen Verschiebungen des Politischen, die in
               der Forschung als das Ende des »Roten Jahrzehnts« (Gerd Koenen) markiert wurde. Aus
               meiner in diesem Buch entwickelten Sicht war es aber mehr als das, nämlich überhaupt
               das faktische Ende der modernen, das heißt zuerst bürgerlichen, dann sozialistischen
               Hoffnung auf die Revolution. Und es ist kein Zufall, dass mit dem »Durchbruch« der
               Menschenrechte gleichzeitig ein ganz anderes Konzept des Politischen in den Vordergrund
               trat – und in einer ähnlich grundsätzlichen Weise auch die feministische Kritik an
               von Männern geprägten Macht- und Gewaltverhältnissen gerade in den Jahren 1976/77
               die Idee der Revolution verdrängte. Ich werde argumentieren, dass es genau vor dem
               Hintergrund dieser und weiterer, im Folgenden zu analysierenden Veränderungen ebenfalls
               kein Zufall war, dass 1977 die schon erwähnte Rede von den »Singularitäten« aufkam
               und die verletzten, bedrängten und missachteten, ja »infamen« Einzelnen auf verschiedenen
               philosophischen und politischen Bühnen erschienen – als reale Menschen wie auch als
               Denkfiguren, die das moderne Verhältnis und Verständnis von Individuum und Gesellschaft
               unterminierten. Dazu gehört besonders auch jenes Phänomen, das schon in den Siebzigerjahren
               selbst und in der Forschungsliteratur bis heute unter dem Stichwort »Individualisierung«
               verhandelt wird und das ich als »Reise zu sich selbst« beschreiben werde, die über
               gewundene esoterische Wege zu einem »New Age« führen sollte. Kein Zufall war schließlich
               auch, dass das neue Konzept der identity politics ebenfalls als eine »Reise zu sich selbst« entworfen wurde – und zwar ebenso wie der
               und gleichzeitig mit dem sonst ganz anders gearteten »Ethnopluralismus« der »Neuen
               Rechten«.
            

            Zu dieser Wende hin zum eigenen »Selbst« passte durchaus, dass 1977 in den USA der Personal Computer in Gestalt vor allem des Apple II auf dem Markt erschien, konzipiert als Selbstermächtigungsinstrument und eingebettet
               in eine ganz neue Personal-computing-Bewegung. 1977 war aber zum Beispiel auch das Jahr, in dem die VHS-Videokassette und der Videorekorder den privaten Medienkonsum revolutionierten –
               und eine 36Handvoll Ingenieure das Internet erfanden. Gleichzeitig verkündete der Architekturtheoretiker
               Charles Jencks den »Tod« der modernen Architektur und den Beginn der architektonischen
               Postmoderne mit ihrer Bricolage-Ästhetik, während in der buchstäblich brennenden New Yorker South Bronx der Hip-Hop
               entstand. Das sagt mehr über die Stadt, die Kultur und die Postmoderne aus, als es
               auf den ersten Blick scheinen mag. 1977 war das Jahr, in dem die Sex Pistols verkündeten,
               es gäbe keine Zukunft mehr, und Margaret Thatcher ihre programmatischen Selected Speeches publizierte. Es war, mit einem Wort, das Jahr, in dem sich die westlichen Gesellschaften
               von der Moderne zumindest in ihrer »klassischen« Form zu verabschieden begannen, ohne
               schon zu wissen, was als Neues auf sie zukam. In diesem Zwischenraum der Zeit, im
               weißen Rauschen der Gegenwart von 1977, war nur die Unsicherheit gewiss und die Ahnung
               verbreitet, dass die alten Koordinaten der industriegesellschaftlichen Moderne bald
               verblasst und von neuen Markierungen überschrieben sein würden.
            

            Damit drängt sich allerdings die Frage auf, wie man über eine so tiefgreifende und
               umfassende Veränderung oder gar Epochenschwelle sprechen kann, wenn man ihre Betrachtung
               gleichsam mittendrin, nämlich am 31. Dezember 1977, abbricht. Ein solches Verfahren
               könnte als ausgesprochen kontraintuitiv erscheinen und dem üblichen diachronen Blick
               der Geschichtswissenschaft grundsätzlich widersprechen. Das mag sein. Doch als Schnitt
               durch den Strom der Zeit hat es den unmittelbaren Effekt, wie in einem Standbild Gleichzeitigkeiten
               sichtbar werden zu lassen. Die Frage nach dem Grund oder den Gründen für diese Gleichzeitigkeiten
               lässt sich eher beantworten, wenn man in diesem Querschnitt durch ein Jahr auf »Regelmäßigkeiten«
               achtet (um nun doch einen Begriff von Michel Foucault zu verwenden), das heißt auf
               verbindende Muster, vergleichbare Motive und parallele Problemlagen. Denn in solchen
               Regelmäßigkeiten – und bei allen Zufällen, die die Geschichte immer bereithält – erhellen
               und erklären sich Phänomene ein Stück weit gegenseitig; sie zeigen zwar nicht den
               tiefen, wohl aber ihren ganz und gar oberflächlichen Sinn, das heißt die Erscheinungsweise
               ihrer historischen Existenz. Vor allem aber werden beim eng fokussierten Blick auf
               dieses eine Jahr die vielen parallel verlaufenden Bruchlinien der tektonischen Verschiebung
               der zweiten Hälfte der Siebzigerjahre erkennbar – oder auch nur die ersten von diesen
               Verschiebungen verursachten Haarrisse, die sich erst viel später in aller Deutlichkeit
               manifestieren. Solche Verwerfungen der his37torischen Kontinuität, solche Brüche des Gewohnten jedenfalls, die über das übliche
               Schwanken der Moden und der wirtschaftlichen Konjunktur sowie die bloße Kontingenz
               der Ereignisse hinausreichen, werden erst dann sichtbar, wenn Phänomene aus unterschiedlichsten
               Feldern zusammen und als Serie analysiert werden, das heißt, wenn sie aus ihren konventionellen
               Einzelgeschichten herausgelöst und in einem anderen Erzählregister auf die Ähnlichkeiten
               der in ihnen stattfindenden Verschiebungen und Brüche hin untersucht werden.
            

            Ganz streng durchhalten lässt sich das Verfahren, Serien »diskontinuierlicher« Veränderungen
               in einem einzigen Jahr zu bilden, allerdings nicht. Zwar ist der 31. Dezember 1977
               die sakrosankte zeitliche Grenze meiner Darstellung, die auch helfen soll, die Geschichte
               der damaligen Gegenwart nicht allzu ostentativ mit dem nachträglichen Wissen des Historikers
               zu überlagern. Es ist das Prinzip meiner Untersuchungsanlage, dass mit dieser harten
               Datumsgrenze die Ungesichertheit der Gegenwart und die Offenheit der Zukunft zumindest
               ein Stück weit nachvollziehbar gemacht werden kann. Geschichte entfaltet sich nicht
               teleologisch auf jene Gegenwart hin, in der wir heute leben. Die Jahre nach dem 31. Dezember
               1977 sind daher in diesem Buch tabu – bis auf das kurze Schlusskapitel, wo ich dann
               doch einen Blick in die Zeit nach 1977 und auf unsere Gegenwart riskieren werde. Für
               das Verständnis einzelner Ereignisse – politische Ereignisse genauso wie »Aussageereignisse«
               (noch einmal Foucault, der damit Bücher, Diskurse oder Texte bis hin zu buchstäblich
               einzelnen Aussagen meinte62) –, aber auch für das Verständnis langsamerer Entwicklungen und Veränderungen ist
               es jedoch unumgänglich, sich diverse Vorgeschichten anzuschauen. Dass man dabei oft
               nicht weiter als bis etwa ins Jahr 1970 zurückgreifen muss, wie sich zeigen wird,
               bestätigt nochmals auf andere Weise die These von den Siebzigerjahren als Schwellenjahrzehnt.
            

            Doch abgesehen davon kann man die Geschichte eines Jahres auch noch aus einem ganz
               anderen, weit banaleren Grund nicht wirklich auf ein Jahr beschränken. Bücher, Filme oder Musikstücke, die in meiner Darstellung
               eine wichtige Rolle spielen, haben meist nicht nur ein einziges Geburtsdatum: Sie
               erscheinen vielleicht 1975 in den USA und dann 1977 in Deutschland, oder sie kommen 1976 auf den Markt und entfalten erst
               im Laufe des Folgejahres ihre Wirkung. »Ein Jahr« ist eine recht willkürliche Einteilung,
               die den realen Ereignissen und Entwicklungen meist nicht zu entsprechen vermag. Im
               Fall dieses Buches ist »1977« da38her die Sammelbezeichnung für einen mehr oder weniger eng abgesteckten Abschnitt jener
               Zeit, die ich hier untersuchen möchte.
            

            Eine letzte methodische Bemerkung noch. In meiner Darstellung gilt nicht nur die Regel,
               dass die Dinge, über die ich spreche, vor dem Jahresende 1977 geschehen sein müssen,
               sondern es gilt auch das »Öffentlichkeitsprinzip«. Ich verwende fast ausschließlich
               Material, das »öffentlich« bekannt sein konnte, das heißt in der einen oder anderen
               Form vor dem 31. ‌12. ‌77 publiziert worden ist (was nachträgliche Erinnerungen, Autobiografien
               und dergleichen ausschließt). Die Bücher und die Zeitungs- und Zeitschriftentexte,
               aber auch die Musikstücke und die Filme, auf die ich meine Darstellung stütze, unterliegen
               als Medien grundsätzlich dem Prinzip der Zirkulation. Das heißt, dass die in ihnen
               ausgesprochenen oder zum Ausdruck gebrachten Gedanken, Ideen oder Vorstellungen nicht
               am – meist nur fiktiven – »Ursprungsort« gesucht werden können, sondern immer schon
               in den Austauschbewegungen zwischen den Medienproduzenten, Urheberinnen und Urhebern,
               Rezipientinnen und Rezipienten.63 Diese Zirkulationen weisen zudem meist über den »Container« des Nationalstaates hinaus
               und zeigen so in einer sehr konkreten Weise, wie durch sie und in ihnen eine Wirklichkeit
               jenseits des Nationalen entsteht. Daher spielt der Raum einer Nation in meiner Darstellung
               eine eher untergeordnete Rolle.
            

            Was in diesem Sinne unter dem Öffentlichkeits- und Zirkulationsprinzip als Aussage
               auftaucht – ob marginal oder hegemonial –, ist immer schon Teil einer ebenso gemeinsamen
               wie stets umkämpften Wirklichkeitskonstruktion. Die unendliche Vielfalt und Komplexität
               der »Wirklichkeiten« des Jahres 1977 bleibt für uns im Ganzen unfassbar. Ihre mehr
               oder minder öffentlichen, von vielen geteilten Konstruktionen, das heißt die Medien,
               die Formen und die Deutungskonflikte, in denen Wissen über die Realitäten der damaligen
               Gegenwart hervorgebracht wurde, können wir jedoch rekonstruieren. Das ist es, was
               ich ausschnittweise in diesem Buch versuchen werde. Dass es nur Ausschnitte sind,
               ist unvermeidlich. Ihre Auswahl ist zum einen bedingt durch die Kontingenzen des Jahres
               1977, zum andern aber auch durch meine Kenntnisse und Wissenslücken, meine Vorlieben
               und Interessen. Ich werde sie daher auch selbst zu verantworten haben.64
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Herbst der Revolution
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         Ein Philosoph wurde zu Grabe getragen. Die um ihn trauerten, priesen ihn als Denker
            der Revolution und der nie erloschenen Hoffnung auf ein besseres, menschengerechtes
            Leben in einem künftigen Sozialismus. Wenige Wochen später, im Herbst, scheiterte
            der Versuch einer selbsterklärten revolutionären Avantgarde, ihre inhaftierten Führungskader
            aus dem Gefängnis freizupressen. Es war mehr als nur das Scheitern einer kleinen Gruppe.
            Viele realisierten, dass der moderne Traum von der Revolution, wie auch der Verstorbene
            ihn nie aufgegeben hatte, ausgeträumt war.
         

         
            
               Ernst Bloch († 4. ‌8.) und der »Weltprozess«
               

            

            Der jüdische Philosoph Ernst Bloch, geboren am 8. Juli 1885 in der Industriestadt
               Ludwigshafen, war ein lebenslanger Emigrant. 1917 ging er als Kriegsgegner ins Exil
               nach Bern; später, nach seiner Ausbürgerung durch die Nazis, suchte er zuerst erneut
               Zuflucht in der Schweiz, dann in Wien und Prag. 1938 emigrierte er über Polen in die
               USA, von wo aus er schließlich 1948 nach Leipzig in die sowjetische Besatzungszone übersiedelte,
               die im Jahr darauf zur DDR wurde. 1961, kurz nach dem Mauerbau, kehrten Bloch und seine Frau Karola von einer
               West-Reise nicht mehr in die DDR zurück, weil er dort als undogmatischer Marxist in Ungnade gefallen, zwangsemeritiert
               und mit Gefängnis bedroht worden war. Die Universität Tübingen hatte dem Flüchtigen
               eine Gastprofessur angeboten, die er im hohen Alter von 76 Jahren antrat.
            

            Der Titel seines im amerikanischen Exil geschriebenen Hauptwerks Das Prinzip Hoffnung bezeichnet zugleich den Antrieb und das Ziel seines Denkens: Das utopische, ja revolutionäre
               Potential des »Noch-Nicht-Seins« freizulegen, und so handelte auch sein erster Vortrag
               in Tübingen 1961 von der »Ontologie des Noch-Nicht-Seins«. Der Nachruf des sozialdemokratischen
               Vorwärts bezeichnete Bloch deshalb als den deutschen »Philosoph[en] der Revolution«1 schlechthin, Oskar Negt nannte ihn bei 42der Trauerfeier in Tübingen den »militanteste[n] der modernen Philosophen«.2 Am Tag nach seinem Tod notierte Arno Münster in Paris zuhanden der »internationalen
               Presse«, Bloch habe bis zuletzt und »gleich einem Sokrates die von revolutionären
               Ideen erfüllte Jugend um sich versammel[t]«.3 Am Abend seiner Beerdigung sollen es gar 3000 Studierende gewesen sein, die Bloch
               zu Ehren in einem Fackelzug durch Tübingen zogen. Adolf Theis, seit 1972 Präsident
               der Eberhard Karls Universität Tübingen, beschimpfte sie ungerührt als Blochs »Brut«,
               während die Studierenden den Verstorbenen als ihren »Genossen und Vorkämpfer gegen
               die Herrschenden« ehrten.4

            Bloch war eine widersprüchliche, auch kontroverse Figur. Obwohl nominell Materialist
               und als solcher eigentlich der Nüchternheit verpflichtet, fasste er seine Gedanken
               zeitlebens in eine seit dem Erstlingswerk Geist der Utopie (1918) expressionistisch aufgeladene und aphoristisch verdichtete Sprache, die selbst
               lange nach der Blütezeit des Expressionismus noch seine Neigung zu mystischem Schwärmen
               verriet. Seine Sprache verdankte der entsprechenden jüdischen und christlichen Tradition
               weit mehr, als einem ehemaligen DDR-Ordinarius für Philosophie zuzutrauen war. Der Schriftsteller Martin Walser nannte
               sie in seinem Nachruf in der konkret die »Bloch-Frequenz«,5 die wie ein mächtiger Orgelton klinge; dem Journalisten Wolfram Schütte kamen im
               Rückblick die frühen Texte »so somnambul wie enthusiastisch, so dunkel raunend wie
               pathetisch schneidend« vor, was nicht als Lob gemeint war.6 Auch akademische Kollegen fanden zu keinem einheitlichen Urteil. Der Basler Bloch-Schüler
               Beat Dietschy behauptete, dass die »sinnliche Kraft von Blochs Sprache […] Erfahrungen
               des Alltagslebens« anspreche, »die normalerweise durch das weitmaschige Netz wissenschaftlicher
               Sprache hindurchfallen«.7 Jürgen Habermas, gleichsam am anderen Ende des Spektrums all jener, die Marxismus
               und Philosophie nicht für prinzipiell unvereinbar hielten, hatte dagegen schon 1960
               in einem Aufsatz zu Blochs Prinzip Hoffnung, den er um die Zeit von Blochs Tod zum Wiederabdruck überarbeitete, seinen gelehrten
               Spott über den »quellenden Wildwuchs pleonastischer Wendungen, das bruststarke Atemholen
               dithyrambischer Klänge« und schlecht gealterte Metaphern kaum verbergen können.8

            Als Philosoph jedenfalls blieb Ernst Bloch am Rand seines Fachs angesiedelt; als Theoretiker
               der »Hoffnung« wurde er von den Theologen mehr geschätzt als von den Vertretern seines
               eigenen Fachs. Habermas ordnete ihn als einen Wiedergänger des idealistischen Philosophen
               Schelling ein, 43und Alfred Schmidt, der Frankfurter Siegelbewahrer eines westlichen Marxismus, belegte
               Bloch mit dem Prädikat »Metaphysiker«.9 Helmuth Fahrenbach, der am Grab seines Kollegen Abschiedsworte sprach, tat dies explizit
               nur »für einen Teil des Fachbereichs Philosophie der Universität Tübingen«.10 Bloch, politisch fortwährend zwischen allen ost-westlichen Stühlen nach »Heimat«11 suchend, hatte Zustimmung und Anhänger vor allem im Feld jener gefunden, die den
               Traum der Revolution träumten, ihn aber nicht mehr nach der Logik kommunistischer
               Kader ausbuchstabieren wollten. Aus der DDR kam neben einer dürren Notiz im SED-Parteiorgan Neues Deutschland daher nur ein eher bitterer Nachruf von Wolfgang Harich, abgedruckt ebenfalls in
               der konkret. Harich war wie Bloch Philosoph und mit ihm zusammen seit 1953 Herausgeber einer
               philosophischen »Zeitung« gewesen. Während des politischen Tauwetters nach Stalins
               Tod hatte er mit seinem »Kreis der Gleichgesinnten« – und zusammen mit dem »Bloch-Kreis«
               in Leipzig – Reformen gefordert, bis die Ereignisse in Ungarn 1956 in der DDR schon wieder die nächste Eiszeit einläuteten.12 Harich und andere wurden im Jahr darauf in einem Schauprozess wegen »Bildung einer
               konspirativen staatsfeindlichen Gruppe« zu mehrjährigen Zuchthausstrafen verurteilt
               (Bloch, über den ein Politbüromitglied seine schützende Hand hielt, verlor nur die
               Professur). Harich, der seine »Schuld« vor Gericht wortreich eingestanden hatte, wurde
               1964 amnestiert. Jahre später, als er die Nachricht von Blochs Tod vernahm, konnte
               er immer noch nicht verstehen, warum dieser seinerzeit die DDR verlassen hatte: »Nichts, kein Konflikt mit Ulbricht, keine Zwangsemeritierung, kein
               Mauerbau« könne, so Harich, »entschuldigen, daß Bloch 1961, kurzsichtig resignierend,
               der DDR fernblieb«. Dass Bloch nun nicht auf dem (Ostberliner) Dorotheenstädtischen Friedhof
               neben »Brecht und Becher, Eisler und Zweig« liege, sei »traurig und schlimm«.13

            Wolfgang Harichs Nachruf bezeichnete genau die Bruchlinie, die Blochs Biografie als
               Linker spaltete. Ernst Bloch hatte während sehr langer Zeit Stalins Herrschaft, ja
               selbst die Schauprozesse der Dreißigerjahre als historische Notwendigkeit verteidigt;
               er hatte, wie der Marburger Staatsrechtler Wolfgang Abendroth in seinem Nachruf schrieb,
               »schlechthin alles idealisier[t], was in dem Land […] geschah, das gleichwohl in (und
               trotz) jeder Verzerrung das Land der Oktoberrevolution geblieben ist«.14 Bloch stellte die Oktoberrevolution nie in Frage, aber mit der Flucht aus der DDR hatte er sich seine Enttäuschung über den diktatorisch verfestigten Sozialismus eingestanden
               und dafür 1964 in einem Ge44spräch auch ein etwas schräges Bild gefunden: »[E]s liegt auf der Hand, daß diejenigen,
               die jetzt über die Mauer springen von Ost- nach West-Berlin, tatsächlich einen Sprung
               aus dem Reich der Notwendigkeit in das Reich der Freiheit vollziehen.« Um anzufügen:
               »In etwas anderem Sinn ist das gekommen, als Marx sich das vorgestellt hat.«15 Das Bild vom philosophischen Mauersprung von Ost nach West hatte in Blochs Denken
               allerdings keinen Bestand. Der Westen als das »Reich der Freiheit«…? Nicht zuletzt
               unter dem Eindruck der Studentenbewegung und des Kriegs in Vietnam sprach er bald
               weitaus kritischer vom Westen. In den Siebzigerjahren war Bloch gar ausgesprochen
               pessimistisch gestimmt. Er beobachtete ein »entsetzliche[s] Situationsdurcheinander«
               und fürchtete 1975 mit Blick auf die politische Rhetorik des CSU-Politikers Franz Josef Strauß gar einen neuen »Faschismus« – um dann allerdings anzufügen:
               »Ich glaube aber nicht, daß er [der Faschismus] sehr lange leben wird. Das gäbe nämlich
               ein neues Motiv zum Aufmarsch sowjetischer Truppen an der Grenze zur Bundesrepublik
               […], weil durch ihn [den Faschismus] in historischer Rückbeziehung der Grundbestand
               der Sowjetunion aufs äußerste bedroht wäre. Hier gibt es eine große Empfindlichkeit,
               die in diesem Fall nur zu begrüßen ist.«16

            Ein Aufmarsch sowjetische Panzer an der Grenze zur Bundesrepublik als eine Art Feuerwehreinsatz
               und die Sowjetunion trotz allem als das »einzig verläßlich[e] Bollwerk gegen den Faschismus«,17 wie es zustimmend in einem Nachruf zu lesen war? Bloch war nicht frei von der binären
               Logik des Kalten Krieges und vor allem nicht frei von der Vorstellung, dass die Sowjetunion
               als der Staat, der aus der Oktoberrevolution hervorgegangen war, letztlich doch die
               historische Rolle einnehme, zumindest den »Faschismus« abzuwehren. Es war gerade erst
               30 Jahre her, seit die Rote Armee Berlin befreit hatte; falls es wieder nötig sein
               sollte, erschien Ähnliches dem DDR-Flüchtling Bloch immer noch als eine Option. Aber das wäre nicht »revolutionär«,
               im Gegenteil: Die Schuld an der »Lethargie des Proletariats«, der Grund insbesondere
               für den »ziemlich rätselhafte[n] Schlaf des Proletariats in Deutschland«18 sei letztlich der Enttäuschung geschuldet, die die »Enthüllungen nach den Stalinschen
               Prozessen« hervorgerufen habe. Bloch sprach dabei auch von sich selbst, wenn er dies
               mit den Worten kommentierte: »Man hat das sogenannte ›Vaterland der Werktätigen‹ […]
               verloren.« Dazu kam die trübe Einschätzung seiner eigenen Lage, ebenfalls eingehüllt
               in ein allgemeines »man«: »[H]ier, im Westen, ist man umgeben von Feinden oder gleichgültigen
               Leuten.« Aber 45auch der Zustand der Linken sei deprimierend: »Die sozialistische Renaissance ist
               literarisch geworden und ganz und gar unpraktisch, mehr noch: die Anarchisten dringen
               vor« – man könnte übersetzen: die sozialistische Linke sei eingeklemmt zwischen Suhrkamp-Kultur,
               Theoriefetischismus und dem Terror der RAF, die Bloch als Anarchisten wahrnahm. Er fuhr fort: »Kurz und gut, alles dies ist
               verursacht worden durch die schrecklichen Ereignisse in der Sowjetunion. Heimatlos
               geworden, auf der Stelle tretend, ewige Wiederholung gleicher Phrasen […].«19

            Die Enttäuschung über den Gang der Geschichte war Bloch in diesem Gespräch von 1975
               deutlich anzumerken. Den Funken einer erneuten Revolution erwartete er daher zuletzt
               von der Sowjetunion und auch nicht vom (west)deutschen Proletariat in seinem »Schlaf«,
               sondern, mit Marx, zuallererst von Frankreich, aber auch von Italien, sogar von den
               USA. Es war für ihn letztlich eben doch der Westen, der den Traum der Revolution zu träumen
               begonnen hatte. Der Westen bewahre mit der Französischen Revolution und ihrer Idee
               der Menschenrechte die Erinnerung an die Freiheit auf, und die bürgerliche Revolution
               blieb für Bloch daher der feste Bezugspunkt dessen, was er als Freiheit auch in einer
               sozialistischen Gesellschaft sich vorstellte: die politische Freiheit unter der Voraussetzung,
               dass das Verhältnis von Herr und Knecht überwunden sein würde. Unnötig zu sagen, dass
               es so weit noch nicht war, und besonders mit Blick auf Deutschland war er, wie erwähnt,
               tief pessimistisch. Aber »wenn es erst einmal zu diesen revolutionären Umbrüchen überall
               in der Welt kommt« – Bloch rechnete fest damit –, »dann wird die Akustik in der Atmosphäre,
               die revolutionäre Resonanz auch das deutsche Proletariat erfassen und entsprechend
               revolutionär verändern«.20

            Wie kein anderer Philosoph erwartete Ernst Bloch die Revolution, hoffte auf sie, hielt
               sie für unabdingbar. Und als Philosoph der Hoffnung war er, wie Furio Cerutti in il manifesto (der Zeitung der »linkskommunistischen« Kritiker des PCI, der Kommunistischen Partei Italiens) notierte, »eine der wenigen von der gesamten
               neuen Linken anerkannten ›Autoritäten‹«.21 Auch Rudi Dutschke sprach in einer hitzigen Rede am Grab des Philosophen davon, dass
               die »ganze Neue Linke von der großen Lebens- und Denkgeschichte von Ernst Bloch nicht
               zu trennen« sei.22 Wie diese »Autorität« über die Revolution dachte, war mithin durchaus paradigmatisch
               – das heißt in der einen oder anderen Weise ähnlich anzutreffen bei Vielen im zerklüfteten
               politisch-ideologischen Feld zwischen Sozialdemokratie, »Moskau« und der RAF (die sich nicht zufällig als »Frak46tion« der Roten Armee fantasierte), zwischen älter gewordenen 68ern und maoistischen
               Splittergruppen. Konkreter noch: Im Februar des Jahres 1966 hatte Bloch im »Audimax«
               der Freien Universität Berlin einen Vortrag gehalten, der die Zuhörer »aufgewühlt«
               habe, wie Dieter Kunzelmann, der spätere Mitbegründer der »Kommune 1« sowie der terroristischen
               »Tupamaros Westberlin«, sich erinnerte.23 Im Anschluss an den Vortrag hatten er, Ulrich Enzensberger, Rudi Dutschke und andere
               im Kino den Film Viva Maria! von Louis Malle gesehen, in dem Jeanne Moreau eine Marxistin und Brigitte Bardot
               eine Anarchistin spielen, die eine Gruppe mexikanischer Guerilleros zum Sieg führen.
               Der Film habe bei den aufgekratzten Studenten Gedankenspiele um bewaffnete Guerilla-Aktionen
               auch in den »Metropolen« befeuert, und mit der Gruppe »Viva Maria« entstand bald darauf
               innerhalb des Sozialistischen Deutschen Studentenbundes eine »Fraktion«, die im SDS eine heftige Debatte über die Frage revolutionärer Gewalt auslöste. Mit Brigitte
               Bardot und Jeanne Moreau cum Ernst Bloch in den imaginären Landschaften der Mexikanischen Revolution ‌…: Auch
               wenn man nicht behaupten sollte, am Ursprung des künftigen Terrorismus habe das Kino
               gestanden,24 und sich auf diese Weise auch keine Kausalität für das sich damals entwickelnde Revolutionsverständnis
               der radikalen Linken in Westberlin konstruieren lässt, wirft diese Geschichte doch
               zweifellos ein Schlaglicht zumindest auf die Wirkung, die von Ernst Bloch ausging.
            

            Doch was hieß für Bloch »Revolution«? In welcher Beziehung stand die verbreitete Vorstellung
               einer künftigen, ja einer nahen Revolution zu seiner dunklen, vieldeutigen Formel
               von der »Ontologie des Noch-Nicht-Seins«? Was besagte, mit einem Wort, Blochs Philosophie
               der Revolution? In den Nachrufen auf den Verstorbenen wurde zuweilen ein Satz von
               Marx in Erinnerung gerufen, auf den er sich häufig bezogen hatte. Am ausführlichsten
               zitierte ihn Alfred Schmidt in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 6. August 1977: »Unser Wahlspruch muß also sein«, so der junge Karl Marx, »Reform
               des Bewußtseins nicht durch Dogmen, sondern durch Analysierung des mystischen, sich
               selbst noch unklaren Bewußtseins. Es wird sich dann zeigen, daß die Welt« – und nun
               kommt die Passage, die Bloch so wichtig war – »längst den Traum von einer Sache besitzt,
               von der sie nur das Bewußtsein besitzen muß, um sie wirklich zu besitzen. Es wird
               sich zeigen, daß es sich nicht um einen großen Gedankenstrich zwischen Vergangenheit
               und Zukunft handelt, sondern um den Vollzug der Gedanken der Vergangenheit.«25

            47Der »Traum«, von dem Marx sprach, war der Traum von einer besseren Welt ohne Herrschaft
               von Menschen über Menschen. Ernst Bloch hatte sein langes Leben darauf verwendet,
               diesen »Traum« im Speicher der abendländischen Tradition aufzuspüren und als das noch
               »unabgegoltene«26 utopische Potential aller bisherigen Geschichte zu entziffern. Religion und Mystik,
               Kunst, Literatur und Musik, Philosophie, aber auch Märchen und Sagen waren in seinem
               Verständnis nicht nur zeitbedingte, im Verlauf der Zeit ihre Kraft und Gültigkeit
               einbüßende Äußerungen menschlichen Denkens und Fühlens, sondern immer auch Manifestation
               von Wünschen, die noch nicht in »Erfüllung« gegangen waren: »Wunschlandschaften der
               Menschheit vom möglichen Glück«, wie ein Nachrufender treffend sagte.27 Es war dieses auf Veränderung drängende Potential des noch nicht erfüllten Wünschens
               – angetrieben letztlich durch »Mangel und Bedürftigkeit«28 –, das Bloch als jene revolutionäre Energie zu entziffern suchte, die die bisherige
               Weltgeschichte angetrieben habe. Er nannte sie den »subjektiven Faktor«.29 Dieses Potential des Wünschens sei als revolutionär in der Französischen Revolution erstmals zu »Bewußtsein« gekommen und
               habe daher begonnen, »praktisch« zu werden. »Hoffnung«, so resümierte Alfred Schmidt,
               »gepaart mit dem Nein zum Schlechten, Abschaffbaren, geht ein in revolutionäres Interesse«.30

            Blochs Begriff der Revolution war schillernd, als solcher aber mit dem modernen Begriff
               der Revolution überhaupt auf einer Linie. Folgt man in diesem Punkt dem Historiker
               Reinhart Koselleck, der seine kühlen begriffsgeschichtlichen Überlegungen schon 1968
               in einem Vortrag entwickelt hatte, so sei für den »Ausdruck« Revolution nicht nur
               typisch, dass seine »begriffliche Unschärfe so groß ist«, dass er als »Schlagwort
               definiert werden« könne.31 Zudem sei sein »Anwendungsbereich breit gefächert«, bedeute er doch sowohl Umsturz
               wie auch tiefgreifenden Wandel, aber auch politische ebenso wie wirtschaftliche oder
               technische Veränderungen. Entscheidend sei jedoch, dass er in diesem Verständnis erst
               seit 1789 auftrat. Koselleck erinnerte daran, dass der Revolutionsbegriff im Zuge
               der Französischen Revolution jene Zukunftsoffenheit angenommen hatte, die ihn seither
               prägte (während er zuvor die regelmäßige Rückkehr zu einem früheren Zustand meinte).
               Er bezeichnete nun und neuerdings einen »Erwartungshorizont«, der die Gestaltung der
               politischen und – damit verbunden, sozialen – Verhältnisse nicht mehr an alten, überkommenen
               Konzepten auszurichten erlaubte. Auf die Zukunft gerichtet, impliziere der Begriff
               zudem die Erfahrung steter Beschleunigung und notwendiger 48Bewegung auf einer geschichtlichen Bahn, über deren Zielrichtung, so Koselleck, die
               neu entstandene Figur des »Revolutionärs« mit Bestimmtheit Bescheid zu wissen glaube.
               Weil schließlich Revolution – im signifikanten Kollektivsingular – nichts anderes
               als die Umwälzung »aller« Verhältnisse bedeuten könne, ziehe sie notwendig den Begriff
               der »Weltrevolution« nach sich.32

            Mit anderen Worten: »Revolution« war der moderne Signifikant für die Offenheit der Zukunft und für die Gestaltbarkeit aller
               Verhältnisse durch menschliche Praxis schlechthin. Wohl wurde sie seit Napoleon, der
               die Revolution beenden wollte, nicht mehr nur vom Adel, sondern auch vom Bürgertum
               gefürchtet, meinte in der Folge aber, wie Koselleck 1968 noch sagen konnte, die unumkehrbare
               Richtung jeder künftigen Änderung der gesellschaftlichen Verhältnisse.33 Blochs Bezug auf die Französische Revolution war dieser begriffsgeschichtlichen Rekonstruktion
               gemäß daher nichts anderes als modern. Seinem Selbstverständnis nach sah er sich zwar
               nicht als »Moderner« – er hat den Begriff der Moderne nicht benutzt –, sondern als
               nachholender Prophet der utopischen Potentiale längst vergangener Zeiten, als Künder
               von den »Wunschlandschaften« sehr viel älterer Vergangenheiten. Allein, die Idee von
               der Gestaltbarkeit der Zukunft durch den tätigen Menschen verliert ihre Modernität
               nicht, wenn man behauptet, dass der Wunsch nach einer besseren Welt schon sehr alt
               sei. Vielmehr war genau das genuin modern. Blochs Rede von den utopischen Potentialen
               längst vergangener Wünsche war de facto nichts anderes als die Erfindung einer Tradition der Revolution, die den »Sozialismus«
               und die Gestalten der »wirklichen Menschwerdung«34 mit leichter Hand weit zurück in die Geschichte zu projizieren vermochte, auf Sokrates
               oder die Reformation, auf jüdische Prophetie oder das Neue Testament, auf Thomas Morus
               oder den deutschen Bauernkrieg.
            

            Diese Erfindung einer Tradition musste einen marxistischen Philosophen allerdings
               vor Probleme stellen, auch wenn er sich dabei auf den (sehr) jungen Marx berief. Ging
               es denn bei den »Gedanken der Vergangenheit« wirklich nur um »Gedanken«, gar ums bloße
               Wünschen? War die Revolution einzig als Übergang vom »Traum« zum »Bewusstsein« zu
               verstehen? In den Nachrufen wäre so viel offener Idealismus kaum durch das de mortuis nihil nisi bene geschützt gewesen. Und Bloch wäre kein Marxist gewesen, wenn er nicht daran geglaubt
               hätte, dass es über das bloße Wünschen hinaus eine »objektive Tendenz« in der Geschichte
               gebe, die auf den Sozialismus hinführt – eine Tendenz, die in den Verhält49nissen, ja der Materie selbst angelegt ist und mit der sich die menschliche Praxis
               verbünden, auf die sie sich zubewegen muss. Genau das meinte er mit der Formel »Ontologie
               des Noch-Nicht-Seins«: Es gehörte für ihn zum »Wesen« der Dinge in der Welt, dass
               sie ihr »wahres Wesen«35 noch nicht entfaltet haben, dass dieses historisch noch nicht »herausprozessiert«36 worden ist. Die Rede von der »objektiven Tendenz« lässt sich allerdings mit dem Glauben
               ans Wünschen nicht so leicht zur Deckung bringen. Wer allein die unerschöpfliche,
               ungebundene Kraft des Wunsches nach einem besseren Leben betont, hat keinen Anlass,
               das gegenwärtige schlechte Leben vor Kritik zu schützen, selbst wenn es sich »Sozialismus«
               nennt. Wer hingegen in der Geschichte eine »Tendenz« ausmacht und das »Ziel« aller
               Geschichte zu erahnen glaubt, meint zu wissen, dass diese »Tendenz« in den Dingen
               selbst und in der Gerichtetheit menschlicher Wünsche schon präfiguriert ist – und
               er kann dann »Verirrungen« wie nicht zuletzt den Stalinismus als bedauerlich, »in
               der Tendenz« aber vom Gang der Weltgeschichte selbst gerechtfertigt verstehen.
            

            Wie also? Ernst Bloch bot dazu keine allzu klare Antwort, und entsprechend vielfältig
               waren die Deutungen der Nachrufenden – mal mehr die »Tendenz«, mal stärker das revolutionäre
               Potential des Wünschens und Hoffens betonend. Im Wesentlichen aber erschien Blochs
               Philosophie als ein Denken, das sich von der Einsicht in den Gang der Weltgeschichte
               getragen fühlte, ja diese Einsicht sogar noch durch die naturmystische Spekulation
               über die »Zukunftsoffenheit« der Materie unterfüttert hatte. Es herrsche, so Hans
               Heinz Holz, der Bloch-Schüler aus DDR-Zeiten, »eine Teleologie, eine Zielgerichtetheit in dieser Welt«; das sei das »große
               Credo des utopischen Bewußtseins«.37 Dieses bleibe eben nur deshalb vor »leerem Spintisieren bewahrt«, schrieb auch Alfred
               Schmidt in der FAZ, weil es sich »mit den objektiv-geschichtlichen Gesetzmäßigkeiten vermittelt« – als
               »Subjektfaktor« stehe das utopische Bewusstsein »mit dem Weltprozeß im Bunde«.38 Bloch selbst hatte diese Gewissheit gar auf eine Formel gebracht, die jede sozialistische
               Revolution von vornherein in Heilsgeschichte umschmolz: »Ubi Lenin, ibi Jerusalem.«39 Zu so viel ebenso natur- wie menschheitsgeschichtlichem Objektivismus hatte Jürgen
               Habermas schon 1960 trocken bemerkt, Bloch orientiere »sein Denken […] an der Entwicklung
               einer generell vermuteten Trächtigkeit der Welt«.40

            Die Rede vom »Weltprozess«, auch von Alfred Schmidt in positiver Diktion verwendet,
               fiel bei den Nachrufenden allerdings nicht unter 50Metaphysikverdacht, ebenso wenig wie die Bloch'sche Bestimmung des »Ziels« aller Weltgeschichte.
               Er nannte es, wie schon erwähnt, »Heimat«, und er meinte damit jenen Zustand, in dem
               der Mensch aufhört, ein ausgebeutetes und verächtliches Wesen zu sein, und er sein
               Leben in »realer Demokratie« einrichten kann.41 Es wäre dies, wie der Sozialphilosoph Oskar Negt am Grab des Philosophen sagte, die
               »neue klassenlose, sozialistische Gesellschaft [als] dem organisierenden Zentrum und
               dem Zielinhalt aller Tagträume, Utopien und Hoffnungen« bisher.42 Dieser noch ganz weltliche politische »Traum« aber schien ohne Metaphysik nicht formulierbar:
               Der von aller Herrschaft entledigte Mensch wäre, so Bloch mit dem Marx der Ökonomisch-Philosophischen Manuskripte von 1844, nicht mehr »entfremdet«, sondern mit der »humanisierten Natur« versöhnt
               und selbst »naturalisiert«, wie die Nachrufenden den jungen Marx und dessen in den
               Manuskripten nur schlecht verhüllten Hegelianismus immer wieder zitierten – offenbar ohne allzu
               große Unsicherheit darüber zu empfinden, was das alles bedeuten könnte. Sie schienen
               zu wissen, was »der befreite, der unentfremdete Mensch« wäre, der »zu sich selbst«
               gekommen ist, oder was eine Gesellschaft wäre, »in der sich Subjekt und Objekt nicht
               mehr als Fremde gegenübertreten«.43 Es werde dies, so Bloch in einem Gespräch von 1975, eine Zeit sein, in der auch die
               Materie als »Tendierendes, Latentes« ihr ganzes Potential endlich »herausgebracht«
               habe.44 »Die wirkliche Genesis«, so zitierte ihn ein Nachrufender, »steht nicht am Anfang,
               sondern am Ende«.45

            Diese und ähnliche teleologischen Formeln der großen Autoritäten der Linken, Karl
               Marx und Ernst Bloch in diesem Fall, erschienen selbsterklärend. Als Chiffren für
               das sozialistische Fernziel waren sie der Angelpunkt des utopisch-revolutionären Diskurses,
               wie Bloch ihn verkörpert und gelehrt hatte. An ihnen konnte nicht gerüttelt werden,
               als Drehpunkt einer ganzen Weltwahrnehmung standen sie im Raum dieses Diskurses nicht
               zur Disposition. Am Rand des Grabes beschwor Rudi Dutschke vielmehr noch einmal das
               nun leere Zentrum all dieser Formeln: »Analytischer Kältestrom der Schärfe und dazugehörender
               Wärmestrom der Menschlichkeit des sozialistischen Standpunktes, Nahziel und Fernziel,
               Reform und Revolution, Konkretes und Utopisches, Demokratie und Sozialismus […]: Ernst
               Bloch.«46

            *

            51Dutschkes Grabrede war kaum verklungen, da überfiel am 5. September 1977 in Köln ein
               Kommando der Roten Armee Fraktion den Konvoi des deutschen Arbeitgeberpräsidenten
               Hanns Martin Schleyer, tötete vier seiner Begleiter und entführte den höchsten Repräsentanten
               der bundesdeutschen Wirtschaft mit dem Ziel, ihre in verschiedenen Justizvollzugsanstalten
               gefangenen Genossinnen und Genossen freizupressen. Die Entführung im sogenannten »Deutschen
               Herbst« endete dramatisch. Dieses Kapitel wird zeigen, wie die sich überstürzenden
               Ereignisse die außerparlamentarische Linke der Bundesrepublik zwangen, ihr Verhältnis
               zur Gewalt und zur Revolution zu überdenken – ja, wie sie der linksradikalen Szene
               klarmachten, dass es mit Hoffnung auf die Revolution vorbei war.
            

            Das galt jedoch nicht nur für die Linke in der Bundesrepublik. In Paris verglich der
               »militante« Philosoph und Professor am Collège de France, Michel Foucault, die Strategie
               des »bewaffneten Kampfes« im Oktober mit einer archaischen medizinischen Theorie –
               und das nicht einmal spöttisch, sondern eher abgeklärt, distanziert, auch der eigenen
               ehemaligen Radikalität gegenüber. Foucault gehörte zu den Autoren, die von der »undogmatischen«,
               der »Nicht-RAF«-Linken jetzt gelesen wurden, während sie »den Bloch« auf die Seite legte. Dazu passte
               aber auch, dass kommunistische Theoretiker wie Louis Althusser von einer »Krise des
               Marxismus« sprachen oder ein bis dato unbekannter DDR-Kader von Marx zu Hegel zurückkehren wollte. Merkwürdig abgelebt erschienen vielen
               zunehmend aber auch die mehr praktischen Denk- und Verhaltensmuster der Linken. Radikale
               streetfighter sahen ihre Männlichkeit durch feministische Kritik in Frage gestellt, und prominente
               Repräsentanten westeuropäischer kommunistischer Parteien tauschten ihre revolutionären
               Überzeugungen gegen das Bekenntnis zu Rechtsstaat und parlamentarischer Demokratie.
               Kurzum, die Linke häutete sich, der moderne Traum von der Revolution, den Ernst Bloch
               bis zuletzt geträumt hatte, begann zu verblassen, und an den Rändern der etablierten
               Diskurse ertönte Gelächter.
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               Die RAF, die scene und die Intellektuellen
               

            

            Am Abend des 19. Oktober 1977 wurde, auf einen Hinweis seiner Entführer hin, im französischen
               Mülhausen die Leiche des ermordeten deutschen Arbeitgeberpräsidenten Hanns Martin
               Schleyer gefunden; sie lag im Kofferraum eines grünen Audi 100. Das »Kommando Siegfried
               Hausner« der Roten Armee Fraktion (RAF) hatte Schleyer sechs Wochen zuvor, einen Monat nach Blochs Beerdigung, in Köln entführt
               und dabei seine vier Begleiter – Fahrer und Leibwächter – mit unzähligen Schüssen
               aus automatischen Waffen getötet. In mehreren Bekennerschreiben und Ultimaten konfrontierten
               die Entführer die Regierung der Bundesrepublik Deutschland mit der Forderung, die
               in Stuttgart-Stammheim in einem Hochsicherheitsgefängnis inhaftierten RAF-Kader Andreas Baader, Jan-Carl Raspe, Gudrun Ensslin und Irmgard Möller sowie sieben
               weitere RAF-Häftlinge im Austausch gegen den Arbeitgeberpräsidenten freizulassen.
            

            Die Schleyer-Entführung war Teil der von der RAF im Frühjahr erklärten »Offensive 77« zur Befreiung ihrer Gefangenen, von denen Baader,
               Raspe und Ensslin am 25. April zu einer lebenslänglichen Zuchthausstrafe verurteilt
               worden waren. Schon am 7. April hatte ein Schütze – oder eine Schützin47 – des »Kommandos Ulrike Meinhof« in Karlsruhe den Generalbundesanwalt Siegfried Buback
               vom Sozius eines Motorrads herab in seinem Dienstfahrzeug »hingerichtet«, wie die
               RAF verlauten ließ; auch der Fahrer Wolfgang Göbel und der Beifahrer Georg Wurster kamen
               bei dem Anschlag ums Leben. Am 30. Juli wurde Jürgen Ponto, der Vorstandssprecher
               der Dresdener Bank, in der Nähe von Frankfurt am Main beim Versuch, ihn als Geisel
               aus seinem Wohnhaus zu entführen, von tödlichen Schüssen getroffen. Am 25. August
               misslang ein Angriff der Gruppe auf das Gebäude der Bundesanwaltschaft in Karlsruhe
               mit einem selbstgebauten Raketenwerfer, und am 5. September schließlich entführte
               die RAF Hanns Martin Schleyer.
            

            Es mangelte nicht an prominenten Stimmen, die nun sofort schärfste staatliche Reaktionen
               auf den Terror forderten. Zu ihnen gehörte der konservative Historiker Golo Mann,
               der zwei Tage nach der Schleyer-Entführung in der Tageszeitung Die Welt unter dem nur an Lateiner gerichteten Titel »Quo usque tandem?« (»Wie lange noch?«,
               aus einer Rede Ciceros) behauptete, Westdeutschland befinde sich »in einer grausamen
               53und durchaus neuen Art von Bürgerkrieg«, an dem die Bundesrepublik »unschuldig wie
               ein Engel« sei.48 Diese solle daher, so Manns kaum verhüllte Forderung, die Kriegserklärung der RAF annehmen und die Grundrechte von Terroristen außer Kraft setzen. Das war eine Botschaft,
               die nicht nur bei den sprichwörtlichen kleinen Leuten in TV-Straßenumfragen anzukommen schien, sondern auch bei Politikern wie namentlich Franz
               Josef Strauß und bei konservativen Intellektuellen auf Zustimmung stieß. Sie bescherte
               der RAF aber auch einen medialen Punktegewinn: Sollte denn der Staat nun tatsächlich beginnen,
               seine »faschistische Fratze« zu zeigen ‌…? Spiegel-Chefredakteur Erich Böhme graute vor einem solchen Eskalationsszenario. »Schon dröhnen«,
               ätzte er am 12. September in einer scharfen Replik auf den rhetorischen Brandstifter
               Golo Mann, »aus dem Bürgerbräukeller der Bonner Bayernvertretung Rufe nach Standgerichten
               und Todesstrafe.«49

            Weil die Bundesregierung beziehungsweise der aus Vertretern aller Parteien gebildete
               Große Krisenstab unter Kanzler Helmut Schmidt (SPD) nach spannungsvollen Wochen des hinhaltenden Verhandelns offensichtlich nicht dazu
               bereit schien, der erpresserischen Forderung nachzugeben, kaperte ein vierköpfiges
               Kommando der mit der RAF verbündeten »Volksfront zur Befreiung Palästinas« (PLFP) am 13. Oktober die Lufthansa-Maschine »Landshut« auf ihrem Flug von Palma de Mallorca
               nach Frankfurt und leitete sie über Rom, Larnaka, Aden und Dubai in die somalische
               Hauptstadt Mogadischu um. Die Entführer drohten damit, alle Passagiere umzubringen,
               wenn die Bundesregierung die Forderungen der RAF nicht erfülle. Zur Demonstration ihrer Entschlossenheit ermordeten die Palästinenser
               in Aden den Kapitän der Lufthansa-Maschine, Jürgen Schumann; in Mogadischu versicherten
               sie erneut glaubhaft, das Flugzeug zu sprengen und alle Geiseln zu töten. In den ersten
               Minuten des 18. Oktober schließlich wurden die Geiselnehmer durch die eingeflogene
               deutsche Grenzschutz-Sondereinheit GSG-9 überwältigt; die Elitetruppe tötete drei der vier Geiselnehmer und brachte die
               Geiseln weitgehend unverletzt in Sicherheit.
            

            
            
            
            
         




















































         
         
      
   



OEBPS/cover.jpg
PHILIPP SARACIN

17

/////

r]r||

|||||| |||| Eine kurze
IIIIIIIIIlIlIl GQSChIChTe =
: Gegenwart

i

SUHRKAMP







