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		Die Zeitschrift «Bild der Wissenschaft» kürte 1995 in der Rubrik Unterhaltung «Eine Anthropologin auf dem Mars» zum Wissenschaftsbuch des Jahres. Die Begründung:
Das Buch, das ein Thema am spannendsten präsentiert: «In sieben spannenden Fallgeschichten führt der Mann mit dem Röntgenblick für die Abgründe der Seele seine Leser in das Paradox, in das surreale Universum von Individuen, die durch einen Defekt unter der Schädeldecke einen integralen Aspekt des In-der-Welt-Seins verloren haben, das Farbgefühl oder den Bezug zur Gegenwart zum Beispiel.»


	
		
		Über Oliver Sacks

		
		Oliver Sacks, geboren 1933 in London, war Professor für Neurologie und Psychiatrie an der Columbia University. Er wurde durch die Publikation seiner Fallgeschichten weltberühmt. Nach seinen Büchern wurden mehrere Filme gedreht, darunter «Zeit des Erwachens» (1990) mit Robert De Niro und Robin Williams. Oliver Sacks starb am 30. August 2015 in New York City. 
Bei Rowohlt erschienen unter anderem seine Bücher «Awakenings – Zeit des Erwachens», «Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte», «Der Tag, an dem mein Bein fortging», «Der einarmige Pianist» und «Drachen, Doppelgänger und Dämonen». 2015 veröffentlichte er seine Autobiographie «On the Move».
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Vorwort
Ich schreibe gerade mit der linken Hand, obgleich ich weitgehend rechtshändig orientiert bin. Vor einem Monat wurde ich an der rechten Schulter operiert und darf – und kann – jetzt den rechten Arm nicht bewegen. Ich schreibe langsam, unbeholfen – aber von Tag zu Tag auch leichter, fließender. Ich passe mich an, lerne – nicht nur das Schreiben mit der linken Hand, sondern auch Dutzende anderer linkshändiger Fertigkeiten. Inzwischen sind auch die Zehen geschickt geworden – sie helfen bei Greifhandlungen und kompensieren so den Ausfall des unbeweglichen Arms. Ich bin ziemlich aus dem Gleichgewicht geraten, als ich die ersten Tage ohne den rechten Arm auskommen mußte, aber jetzt gehe ich anders, habe eine andere Balance entdeckt. Ich entwickle andere Verhaltensmuster, andere Gewohnheiten – eine andere Identität, könnte man sagen, jedenfalls in dieser einen Lebenssphäre. Einige Programme und Schaltkreise in meinem Gehirn müssen Veränderungen durchlaufen, Modifikationen der synaptischen Gewichtungen und Verbindungen und Signale (so feiner Natur allerdings, daß sie mittels unserer heutigen Aufnahmeverfahren noch nicht sichtbar gemacht werden können).
Einige meiner Anpassungsleistungen erfolgten gezielt und nach Plan, andere ergaben sich durch Versuch und Irrtum (in der ersten Woche nach der Operation verletzte ich mich an allen fünf Fingern der linken Hand) – doch die meisten traten von selbst ein, unbewußt, durch Umprogrammierungen, von denen ich nichts weiß (so wie ich nicht weiß und wissen kann, wie ich normalerweise gehe). Wenn alles gutgeht, werde ich im kommenden Monat anfangen können, mich wieder auf den vollen (und «natürlichen») Gebrauch des rechten Arms einzustellen, ihn wieder in mein Körperbild, mein Selbst, zu integrieren, und so erneut zum Rechtshänder werden.
Doch ist Genesung unter solchen Umständen keineswegs ein so einfacher, automatischer Vorgang wie die Vernarbung von Gewebe – sie erfordert viele ineinandergreifende Muskel- und Haltungsanpassungen, ganze Sequenzen neuer Bewegungsmuster (und ihre Synthese); ich werde lernen, experimentieren, mich auf die Suche nach einem Weg zur Gesundheit begeben müssen. Mein Chirurg, ein verständnisvoller Mensch, der sich der gleichen Operation hat unterziehen müssen, sagte mir: «Es gibt allgemeine Regeln, Einschränkungen und Empfehlungen. Aber alle Besonderheiten müssen Sie selbst herausfinden.» Jay, mein Physiotherapeut, äußerte sich auf ähnliche Weise: «Die Anpassung geht bei jedem anders vor sich. Das Nervensystem schafft sich seine eigenen Wege. Sie sind Neurologe – Sie müssen das doch Tag für Tag erleben.»
 
Die Phantasie der Natur, schreibt Freeman Dyson, ist reicher als unsere eigene, und er spricht von der Vielfalt der unbelebten und belebten Welten, der unüberschaubaren Fülle der physischen und der Lebensformen. Als Arzt studiere ich den Reichtum der Natur an den Phänomenen von Gesundheit und Erkrankung, an den unendlich vielen individuellen Arten der Anpassung, durch die Menschen, menschliche Organismen, konfrontiert mit den Herausforderungen und Wechselfällen des Lebens, sich selbst wiederherstellen.
Ausfälle, Störungen, Krankheiten können in diesem Sinne eine paradoxe Rolle spielen, denn sie bringen latente Kräfte, Entwicklungen, Evolutionen zum Vorschein, Formen des Lebens, die wir sonst nicht wahrnehmen, ja uns noch nicht einmal vorstellen könnten. Das Paradox der Krankheit, ihr «schöpferisches» Potential, ist das zentrale Thema dieses Buches.
Die Verwüstungen, die Entwicklungsstörungen oder Krankheiten anrichten, mögen uns erschrecken, und doch kann man in ihnen zuweilen etwas Schöpferisches entdecken. Denn wenn sie auch einzelne Wege zerstören, einzelne Arten von Tätigkeiten, so können sie andererseits das Nervensystem dazu veranlassen, andere Wege und Handlungsmöglichkeiten zu schaffen, und es so zu unerwartetem Wachstum nötigen. Diese andere Seite von Fehlentwicklungen und Erkrankungen entdecke ich potentiell bei fast jedem Patienten, und sie zu beschreiben ist mein wichtigstes Ziel.
Ähnliche Überlegungen hat Alexander Lurija angestellt, der wie kein anderer Neurologe seiner Zeit die Langzeitentwicklung von Patienten, die an den Folgen von Hirntumoren, Hirnverletzungen oder Schlaganfällen litten, ebenso untersucht hat wie die Anpassungsleistungen, die sie vollbrachten, um zu überleben. Als junger Forscher befaßte er sich auch (gemeinsam mit seinem Mentor Lew Wygotskij) mit gehörlosen und blinden Kindern. In einem Bericht über diese Untersuchungen hebt Wygotskij die intakten Fähigkeiten dieser Kinder gegenüber ihren Defiziten hervor:
Ein behindertes Kind repräsentiert einen qualitativ anderen, einmaligen Entwicklungstyp …  Erreicht ein blindes oder gehörloses Kind die gleiche Entwicklungsstufe wie ein gesundes, geschieht dies beim behinderten Kind auf eine andere Weise, auf anderen Wegen und mit anderen Mitteln, und es ist für den Pädagogen besonders wichtig, daß er den einzigartigen Kurs kennt, auf den er das Kind führen muß. Dank seiner Einzigartigkeit verwandelt sich das Minus der Behinderung in ein Plus der Kompensation.

Die Tatsache, daß solche radikalen Adaptionen stattfinden können, veranlaßte Lurija, eine neue Auffassung vom Gehirn zu entwickeln, es nicht als fest programmiertes und statisches, sondern als dynamisches und aktives Organ zu betrachten, als ein überaus effizientes, anpassungsfähiges System, das auf Entwicklungen und Veränderungen eingerichtet ist und sich unentwegt auf die Bedürfnisse des Organismus einstellt – vor allem das Bedürfnis, eine kohärente Welt und eine stabile Identität zu schaffen, so beeinträchtigt die Hirnfunktionen auch sein mögen. Daß das Gehirn bis ins feinste differenziert ist, liegt auf der Hand: Es gibt Hunderte winziger Regionen, die für jeden Aspekt der Wahrnehmung und des Verhaltens unabdingbar sind (von der Farb- oder Bewegungswahrnehmung bis hin – möglicherweise – zur geistigen Orientierung eines Individuums). Das Rätsel ist, wie sie zusammenarbeiten, wie sie aufeinander abgestimmt sind, das Selbst, die Identität eines Menschen hervorzubringen.[*]
Dieser Aspekt der Plastizität, der enormen Anpassungsbereitschaft unseres Gehirns auch unter den besonderen (und oft grauenhaften) Bedingungen neuraler oder sensorischer Komplikationen, bestimmt mehr und mehr meine eigene Wahrnehmung von meinen Patienten. Er ist so dominant geworden, daß ich mich gelegentlich frage, ob es nicht dringend notwendig sei, die Begriffe «Gesundheit» und «Krankheit» selbst neu zu definieren, sie mehr unter dem Gesichtspunkt der Fähigkeit eines Organismus zu betrachten, eine neue, den veränderten Dispositionen und Bedürfnissen entsprechende Organisation und Ordnung aufzubauen, als aus dem Blickwinkel einer streng definierten «Norm».
Krankheit impliziert eine Beengung des Lebens, doch zu solchen Beengungen muß es nicht kommen. Fast alle meine Patienten, so scheint es mir, welche Probleme auch immer sie haben, greifen nach dem Leben – nicht nur trotz ihrer Umstände, sondern oft gerade wegen ihrer und mit ihrer Hilfe.
 
Es folgen nun sieben Erzählungen von natürlichen Verläufen – und der menschlichen Seele –, die unerwartet aus der Bahn geworfen wurden. Die Menschen in diesem Buch sind von neurologischen Ausfällen so verschiedener Art wie dem Touretteschen Syndrom, dem Autismus, der Amnesie, der totalen Farbenblindheit heimgesucht worden. Sie sind exemplarische Beispiele für diese Syndrome, sie sind «Fälle» im traditionellen medizinischen Sinne– doch gleichermaßen sind sie einzigartige Individuen, von denen ein jedes eine eigene Welt bewohnt (und gewissermaßen geschaffen hat).
Es sind Geschichten vom Überleben, einem Überleben unter veränderten, manchmal radikal veränderten Bedingungen, einem Überleben, das durch unsere wunderbaren (wenn auch zuweilen gefährlichen) Fähigkeiten zur Wiederherstellung und Anpassung ermöglicht wird. In früheren Büchern habe ich über die «Erhaltung» und (seltener) über den «Verlust» des Selbst bei neurologischen Störungen geschrieben. Inzwischen bin ich zu der Überzeugung gelangt, daß diese Bezeichnungen zu einfach sind – daß sich in solchen Situationen weder eine Erhaltung noch ein Verlust, sondern vielmehr eine Anpassung oder, bei tiefgreifend veränderter Hirntätigkeit und «Realität», eine Umbildung der Identität einstellt.
Wenn ein Arzt eine Krankheit ergründen will, muß er die Identität erkunden, die inneren Welten, die die Patienten unter dem Druck der Symptome erschaffen. Aber die Realitäten der Patienten, die Arten, wie sie und ihre Gehirne ihre eigenen Welten konstruieren, lassen sich über Verhaltensbeobachtungen – also von außen – nicht vollständig erschließen. Zusätzlich zum objektiven Ansatz des Wissenschaftlers und Naturforschers müssen wir uns einer intersubjektiven Vorgehensweise bedienen, um so, wie Foucault schreibt, «in das Innere des kranken Bewußtseins vorzudringen» und «die pathologische Welt mit den Augen des Patienten zu sehen». Keiner hat klüger über das Wesen und die Notwendigkeit einer solchen Anschauung oder Empathie geschrieben als Gilbert Keith Chesterton in Ausführungen, die er seinem gläubigen Detektiv Father Brown in den Mund legt. Als Father Brown nach seiner Methode, seinem «Geheimnis», gefragt wird, antwortet er:
Wissenschaft ist etwas Großartiges, wenn man mit ihr umgehen kann; in ihrem wirklichen Sinn eines der großartigsten Worte auf Erden. Was aber meinen die Leute neun von zehn Mal, wenn sie es heutigentags verwenden? Wenn sie sagen, Verbrechensaufklärung ist eine Wissenschaft? Wenn sie sagen, Kriminologie ist eine Wissenschaft? Sie meinen, daß sie sich außerhalb des Mannes begeben und ihn studieren, als sei er ein riesiges Insekt; sie würden sagen: in einem kalten unparteiischen Licht; ich sage: in einem toten und entmenschlichten Licht. Sie meinen, daß sie sich weit von ihm fort begeben, als wäre er ein fernes prähistorisches Monstrum; daß sie auf die Form seines «kriminellen Schädels» starren, als handele es sich um einen unheimlichen Auswuchs wie das Horn auf der Nase des Nashorns. Wenn ein Wissenschaftler von einem Typus spricht, meint er niemals sich selbst, sondern immer seinen Nachbarn; und wahrscheinlich seinen ärmeren Nachbarn. Ich leugne nicht, daß das kalte Licht manchmal sein Gutes haben mag; obwohl es in gewissser Weise das genaue Gegenteil von Wissenschaft ist. Es ist nicht nur von jedem Wissen fern, es unterdrückt in Wahrheit, was wir wissen. Es ist wie einen Freund als einen Fremden behandeln und so tun, als ob etwas Vertrautes in Wirklichkeit fern und geheimnisvoll sei. Es ist wie behaupten, daß ein Mann einen Rüssel zwischen den Augen habe oder daß er alle vierundzwanzig Stunden in einen Anfall von Fühllosigkeit stürze. Das, was Sie «das Geheimnis» nennen, ist genau das Gegenteil. Ich versuche nicht, mich außerhalb des Menschen zu begeben. Ich versuche vielmehr, in den Mörder hineinzukommen.

Die Exploration tiefgreifend veränderter Identitäten und Welten läßt sich nicht einfach in einer Praxis oder einem Büro durchführen. Der französische Neurologe François Lhermitte geht in dieser Hinsicht besonders sensibel vor. Statt seine Patienten nur in der Klinik zu beobachten, sucht er sie zu Hause auf, geht mit ihnen in Restaurants oder Theater, macht mit ihnen Ausflüge im Auto und nimmt so weit wie möglich an ihrem Leben teil. (Ähnlich verhält oder verhielt es sich mit den Hausärzten. Als sich mein Vater auch als Neunzigjähriger noch nicht mit dem Gedanken anfreunden konnte, sich aus dem Berufsleben zurückzuziehen, sagten wir ihm: «Gib wenigstens die Hausbesuche auf», aber er antwortete: «Nein, ich behalte die Hausbesuche bei und gebe dafür alles andere auf.»)
Mit diesen Vorstellungen im Kopf zog ich meinen weißen Kittel aus, vermied alles in allem die Kliniken, in denen ich die vergangenen zwanzig Jahre verbracht hatte, und erkundete die Lebenswelten meiner Protagonisten, wobei ich mir teils wie ein Naturforscher vorkam, der seltene Lebensformen analysiert, teils wie ein Anthropologe, wie ein Neuroanthropologe, der Feldforschung betreibt. Vor allem aber fühlte ich mich als Arzt, der von hier und dort zu Hausbesuchen geholt wurde, Hausbesuchen in den fernen Grenzbezirken der menschlichen Erfahrung.
Dies sind also Geschichten von Metamorphosen, die durch neurologischen Zufall zustande kamen, aber Metamorphosen zu anderen Seinszuständen und Lebensformen, die bei all ihrer Andersartigkeit nichts von ihrer menschlichen Natur verlieren.
Der farbenblinde Maler
Anfang März 1986erhielt ich den folgenden Brief:
Ich bin Maler, ziemlich erfolgreich sogar, und kürzlich fünfundsechzig geworden. Am 2. Januar dieses Jahres hatte ich einen Unfall – ein kleiner Lastwagen rammte mein Auto auf der Beifahrerseite. In der Notaufnahme eines regionalen Krankenhauses teilte man mir mit, daß ich eine Gehirnerschütterung erlitten habe. Bei Sehtests wurde dann festgestellt, daß ich weder Buchstaben noch Farben erkennen konnte. Die Buchstaben glichen griechischen Lettern. Was auch immer ich anschaute, es sah aus wie auf einem Schwarzweiß-Fernsehschirm. Nach einigen Tagen konnte ich Buchstaben wiedererkennen, und ich bekam Adleraugen – ich kann einen Wurm sehen, der sich einen Häuserblock von mir entfernt auf dem Boden windet. Die Sehschärfe ist unglaublich. ABER – ICH BIN ABSOLUT FARBENBLIND. Ich bin von einem Augenarzt zum anderen gelaufen – keiner weiß mit dieser Farbenblindheit etwas anzufangen. Ich habe Neurologen aufgesucht – ohne Erfolg. Selbst unter Hypnose kann ich keine Farben mehr wahrnehmen. Alle möglichen Tests sind durchgeführt worden – was Sie sich nur denken können. Mein brauner Hund ist dunkelgrau. Tomatensaft ist schwarz. Und die Farbfernsehbilder sind ein grauer Mischmasch …

Ob mir je zuvor ein derartiger Fall bekannt geworden sei, wollte der Verfasser des Briefes wissen. Könne ich erklären, was da mit ihm geschehe – und könne ich irgend etwas für ihn tun?
Das war ein höchst ungewöhnlicher Brief. Farbenblindheit ist nach herkömmlichem Verständnis etwas Angeborenes – die Schwierigkeit, Rot und Grün (oder andere Farben) zu unterscheiden, oder (in sehr seltenen Fällen) das Unvermögen, überhaupt Farben wahrzunehmen, das durch Schädigungen der farbempfindlichen Zapfenzellen der Netzhaut verursacht wird. Bei dem Verfasser des Briefes, Jonathan I., dagegen lag der Fall offensichtlich anders. Sein ganzes Leben lang hatte er mit gesunden Augen in die Welt geblickt, seine Zapfenzellen waren von Geburt an intakt gewesen. Und erst nach fünfundsechzig Jahren normaler Farbwahrnehmung war er farbenblind geworden – total farbenblind, als schaue er «auf einen Schwarzweiß-Fernsehschirm». Die Plötzlichkeit der Veränderung vertrug sich nicht mit den gewöhnlich langsam voranschreitenden Degenerationsprozessen, von denen die Zapfen in der Netzhaut betroffen sein können. So deutete der Befund auf einen Ausfall auf höherer Ebene hin, in jenen Hirnregionen, die auf die Farbwahrnehmung spezialisiert sind.
Die durch eine Hirnschädigung verursachte totale Farbenblindheit, die sogenannte zerebrale Achromatopsie, gehört, obwohl bereits vor dreihundert Jahren erstmals beschrieben, zu den seltenen Krankheitsbildern. Sie hat die Neurologen erregt, weil sie – wie andere Auflösungs- und Zerstörungsprozesse des Nervensystems auch – Einblick in die Mechanismen neuraler Konstruktion gewährt, hier: in die Mechanismen, mittels deren das Gehirn Farben «sieht» (oder schafft). Die Neugier wächst natürlich, wenn dieser Ausfall bei einem Künstler auftritt, einem Maler, für den Farbe eine zentrale Rolle gespielt hat und der über die Fähigkeit verfügt, unmittelbar bildlich umzusetzen wie auch zu beschreiben, was ihm widerfahren ist, und auf diese Weise die Fremdartigkeit und die mit der Behinderung einhergehende Bedrängnis wirklichkeitsnah zu vermitteln.
Farbe ist keine triviale Erscheinung. Vielmehr hat sie seit Jahrhunderten das leidenschaftliche Interesse großer Künstler, Philosophen und Naturwissenschaftler entfacht. Die erste Abhandlung des jungen Spinoza beschäftigte sich mit dem Regenbogen; die freudigste Entdeckung des jungen Newton war die Zerlegung des weißen Lichts in die Spektralfarben; Goethes Farbenlehre entspringt, wie Newtons Theorie des Lichts, Experimenten mit einem Prisma; Schopenhauer, Young, Helmholtz und Maxwell standen im 19. Jahrhundert gleichermaßen im Banne des Farbenproblems; und Wittgensteins letztes Werk waren die Bemerkungen über die Farben. Dennoch verdrängen wir fast alle fast ständig ihre Rätselhaftigkeit. An einem Fall wie dem des Jonathan I. können wir nicht nur die der Farbwahrnehmung zugrunde liegenden Hirnmechanismen und deren Physiologie untersuchen, sondern auch die Phänomenologie der Farben und ihre Bedeutsamkeiten für den einzelnen.
 
Nachdem ich I.s Brief erhalten hatte, rief ich meinen guten Freund und Kollegen Robert Wasserman, einen Augenspezialisten, an. Ich war davon überzeugt, daß wir I.s vielschichtige Situation gemeinsam erkunden und ihm, wenn möglich, helfen sollten. Wir trafen I. zum erstenmal im April 1986. Er war ein hochgewachsener, hagerer Mann mit einem kantigen, Intelligenz ausstrahlenden Gesicht. Obwohl ihn sein Zustand tief deprimierte, taute er bald auf und berichtete uns lebhaft und mit einigem Humor über sich. Dabei rauchte er unaufhörlich; seine unruhigen Finger waren von Nikotin gefärbt. Er berichtete über sein erfülltes, produktives Künstlerleben, das bei Georgia O'Keeffe in New Mexico begonnen, ihn in den vierziger Jahren als Bühnenmaler nach Hollywood, in den fünfziger Jahren zu den Abstrakten Expressionisten nach New York geführt hatte; später war er auch als Art Director und kommerziell arbeitender Kunstmaler tätig gewesen.
Wir erfuhren auch, daß der Verkehrsunfall eine vorübergehende Erinnerungslücke verursacht hatte. Noch am Spätnachmittag jenes 2. Januar hatte er der Polizei offenbar klar und detailliert über sich selbst und den Unfallhergang berichten können, war aber dann wegen der sich verstärkenden Kopfschmerzen nach Hause gefahren. Seiner Frau gegenüber klagte er, daß er Kopfschmerzen habe und sich verwirrt fühle, erwähnte aber den Unfall mit keinem Wort. Danach fiel er in einen tiefen, beinahe stuporösen Schlaf. Erst am nächsten Morgen, als seine Frau den Schaden am Auto entdeckte, fragte sie ihn, was geschehen sei. Als sie keine klare Antwort erhielt («Ich weiß nicht – vielleicht ist mir jemand reingefahren»), wußte sie, daß etwas Ernsthaftes vorgefallen sein mußte.
Dann fuhr I. in sein Atelier und fand dort einen Durchschlag des von der Polizei angefertigten Unfallberichts. Er hatte also einen Unfall gehabt, doch bizarrerweise war ihm die Erinnerung daran irgendwie abhanden gekommen. Vielleicht konnte der Bericht sein Gedächtnis wecken. Doch was sich seinen Blicken bot, war ihm fremd. Er sah nur verschiedene Buchstaben unterschiedlicher Größe; er sah sie deutlich – doch sie kamen ihm wie «Griechisch» oder «Hebräisch» vor.[*] Eine Lupe half auch nicht – nun setzte sich das Geschriebene aus großen griechischen oder hebräischen Buchstaben zusammen. (Diese Alexie oder Leseunfähigkeit dauerte fünf Tage und verschwand dann.)
Nun dämmerte es Jonathan I., daß er durch den Unfall einen Schlaganfall oder eine Hirnschädigung erlitten hatte, und er rief seinen Arzt an, der für ihn eine Untersuchung in der Klinik vereinbarte. Obwohl in dieser Phase, wie aus seinem Brief hervorgeht, Farberkennungsschwierigkeiten festgestellt wurden, die mit der Leseunfähigkeit einhergingen, blieb die Veränderung der Farbwahrnehmung bis zum nächsten Tag seinem subjektiven Erleben verschlossen.
Auch an jenem Morgen beschloß er, zur Arbeit zu gehen. Es war ein wolkenloser, sonniger Vormittag, doch obwohl er sich dessen bewußt war, kam es ihm vor, als fahre er im Nebel. Alles erschien ihm dunstig, gebleicht, grau, unscharf. Kurz vor seinem Atelier wurde er von der Polizei angehalten: Er habe rote Ampeln mißachtet – ob ihm das nicht aufgefallen sei. Nein, sagte er, er sei sich nicht bewußt, überhaupt eine rote Ampel gesehen zu haben. Die Polizisten forderten ihn auf, aus dem Wagen zu steigen. Betrunken war er nicht, wie sie feststellten, wohl aber wirr und in schlechter Verfassung. So händigten sie ihm einen Strafzettel aus und empfahlen ihm, einen Arzt aufzusuchen.
Erleichtert erreichte I. sein Atelier und hoffte nun, der schreckliche Dunst werde sich endlich auflösen und alles werde wieder klar zu sehen sein. Doch als er die Tür öffnete, fand er das Atelier, dessen Wände mit Bildern in grellen Farben behängt waren, grau und farblos vor. Die abstrakten Farbbilder, die ihn berühmt gemacht hatten, waren grau getönt oder schwarzweiß. Seine Werke, die ihm noch vor kurzem eine Fülle von Gedanken und Gefühlen beschert hatten, traten ihm nun fremd entgegen und hatten ihre Bedeutung für ihn verloren. Dies war der Moment, in dem er von der Schwere seines Verlustes überwältigt wurde. Er hatte ein Künstlerleben geführt; nun war seine Kunst sinnlos geworden, und er konnte sich nicht mehr vorstellen, worauf er seine Zukunft gründen sollte.
Die folgenden Wochen waren äußerst schwierig. «Man kann sich fragen», sagte I., «der Verlust der Farbwahrnehmung – was ist denn daran so schlimm? Einige meiner Freunde stellten diese Frage, und auch meiner Frau ging sie manchmal durch den Kopf, aber für mich war das alles furchtbar und abstoßend.» Er kannte die Farben aller Dinge, kannte sie sogar überaus genau (er konnte sie nicht nur benennen, sondern auch deren Nummer auf einer Farbskala, die er viele Jahre lang verwendet hatte, angeben). Er identifizierte das von van Gogh für den Billardtisch verwendete Grün ohne Zögern. Er kannte alle Farben seiner Lieblingsbilder, sah sie aber nicht mehr – weder wenn er sie betrachtete noch vor seinem geistigen Auge. Und vielleicht kannte er sie nunmehr auch nur aufgrund seines Sprachgedächtnisses.
Ihn plagte aber nicht nur die Abwesenheit von Farben, sondern auch das unappetitliche, «schmutzige» Aussehen dessen, was er sah – jedes Weiß schlierig, wie verschimmelt oder verwaschen, jedes Schwarz wie verstaubt. Alles sah falsch, unnatürlich, verschmutzt und unrein aus.[*]
Auch konnte Jonathan I. weder die veränderte Erscheinung anderer Menschen («wie belebte graue Statuen») noch die seines eigenen Spiegelbildes ertragen. Er ging Begegnungen aus dem Weg und verabscheute Geschlechtsverkehr. Die Haut anderer Menschen, seiner Frau, auch seine eigene Haut nahm er in einem abstoßenden Grauton wahr; «fleischfarben» erschien ihm nun «rattenfarben», und das änderte sich auch nicht, wenn er die Augen schloß, denn sein lebhaftes Vorstellungsvermögen war ihm erhalten geblieben, nur hatte es ebenfalls jegliche Farbigkeit verloren.
Die «Falschheit» aller Dinge störte ihn, rief sogar Ekel in ihm hervor – und dies in allen Momenten des täglichen Lebens. Jedes Nahrungsmittel war eklig, weil es grau und tot aussah. I. mußte also mit geschlossenen Augen essen. Das half ihm allerdings nicht viel, denn das mentale Bild einer Tomate war ebenso schwarz wie das Bild einer wirklichen Tomate in seinem Blickfeld. So ging er, unfähig, die inneren Bilder zu korrigieren, mehr und mehr dazu über, schwarze und weiße Nahrungsmittel zu bevorzugen – schwarze Oliven und weißen Reis, schwarzen Kaffee und Joghurt. Sie sahen wenigstens verhältnismäßig natürlich aus, wogegen ihm die meisten anderen, üblicherweise farbigen Nahrungsmittel abstoßend unnatürlich erschienen. Sein eigener brauner Hund kam ihm nun so fremd vor, daß er erwog, einen Dalmatiner zu kaufen.
Schwierigkeiten und Behinderungen aller Art machten ihm zu schaffen – von Verwechslungen der Ampelfarben (er mußte sich nun an der Position der Lichter orientieren) bis hin zur Unfähigkeit, sich passend zu kleiden. Seine Frau traf statt seiner die Wahl, doch diese Abhängigkeit ertrug er kaum; später wurden alle Kleidungsstücke in den Schränken und Schubladen geordnet – hier die grauen Socken, dort die gelben, die Krawatten durch Etiketten gekennzeichnet, die Jacken und Anzüge nach Kategorien sortiert, wodurch sich Verwechslungen und Dissonanzen vermeiden ließen. Feststehende ritualisierte Praktiken wurden für die Mahlzeiten ersonnen, denn sonst hätte er Senf mit Mayonnaise verwechselt oder, sofern er sich überwinden konnte, den schwärzlichen Mus zu sich zu nehmen, Ketchup mit Konfitüre.[*]
Monate vergingen. Im Frühjahr vermißte er die besonders leuchtenden Farben – er hatte Blumen immer gemocht, und nun konnte er sie nur an ihren Formen und Düften erkennen. Die Blauhäher hatten kein leuchtendblaues Gefieder mehr, sondern ein blaßgraues. I. sah kaum noch Wolken, denn ihr schmutziges Weiß schien sich vom Blau des Himmels, das jetzt zu einem bleichen Grauton geworden war, kaum noch zu unterscheiden. Auch rote und grüne Paprikaschoten waren ununterscheidbar geworden – beide sahen schwarz aus. Gelb- und Blautöne dagegen erschienen ihm weißlich.[*]
Gleichzeitig waren in I.s Wahrnehmung die Tonwertkontraste erheblich schärfer geworden; Zwischentöne verloren sich, besonders im direkten Sonnenlicht oder in grellem künstlichem Licht. I. erinnerte dies an die Wirkungen des Lichts einer Natriumdampflampe, das Farb- und Tonabstufungen schlagartig zerstört, oder an bestimmte Schwarzweißfilme, die Kontraste betonen. Zuweilen hoben sich Gegenstände wie Silhouetten scharfkantig vom Hintergrund ab. War der Kontrast dagegen normal oder schwach, lösten sie sich bis zur Unerkennbarkeit auf.
So trat sein brauner Hund vor dem Hintergrund einer hellen Straße als deutliche Silhouette hervor, wurde aber unsichtbar, sobald er vor einem Gebüsch stand. I. konnte die Gestalt eines Menschen noch auf eine Entfernung von achthundert Metern erkennen (wie er in seinem ersten Brief hervorgehoben hatte und später mehrmals wiederholte, hatte er «Adleraugen»), während er oft nicht in der Lage war, Gesichter zu identifizieren, bis sie sich dicht vor ihm befanden. Dies deutete tatsächlich eher auf einen Ausfall der Farb- und Farbtonwahrnehmung hin als auf eine Beeinträchtigung des visuellen Erkennens (Agnosie). Ein großes Problem ergab sich beim Autofahren dadurch, daß er Schatten oft für Risse oder Bruchstellen im Straßenbelag hielt, auf die er unwillkürlich reagierte, indem er jäh abbremste oder das «Hindernis» umfuhr.
Sendungen im Farbfernseher waren für ihn besonders unerträglich. Die Bilder waren stets unangenehm, oft auch unverständlich. So kam er auf die Idee, daß er mit einem Schwarzweißfernseher viel besser umzugehen verstünde. Das Sehen von Schwarzweißbildern erwies sich für ihn als verhältnismäßig normal, wogegen er die Betrachtung von Farbbildern stets als bizarr und unerträglich empfand. (Als wir ihn fragten, warum er die Farben eines Farbfernsehers nicht einfach «ausgeschaltet» habe, sagte er, er habe das Gefühl gehabt, die Tonwerte auf dem Schirm eines «entfärbten» Farbfernsehers sähen anders, nämlich weniger «normal», als die eines «echten» Schwarzweißfernsehers aus.) Anders als in seinem ersten Brief erklärte er uns nun, daß seine Welt nicht wirklich so beschaffen war wie in einem Schwarzweißfilm – in einer solchen Welt würde es sich viel leichter leben lassen. (Manchmal hat er sich gewünscht, er könnte eine Miniaturfernsehbrille tragen.)
Die Verzweiflung, die für ihn daraus entstand, seine Welt zu vermitteln, und die Nutzlosigkeit der herkömmlichen Schwarzweißanalogien trieben ihn schließlich einige Wochen später dazu, einen völlig grauen Raum – ein graues Universum – in seinem Atelier zu erschaffen, einen Raum, in dem die Tische, die Stühle und ein opulentes Abendessen, zum Servieren bereitgestellt, in verschiedenen Grautönen bemalt waren. Von dieser Anordnung, dreidimensional und in einer Tonwertskala gehalten, die sich erheblich von dem «Schwarz und Weiß» unterschied, das uns allen geläufig ist, ging eine wahrhaft makabre Wirkung aus, eine vollkommen andere als die einer Schwarzweißfotografie. Wie I. hervorhob, nehmen wir Schwarzweißbilder oder -filme deshalb hin, weil es sich um Repräsentationen der Welt handelt, um Versinnbildlichungen, die wir anschauen oder von denen wir uns abwenden können, wann immer wir wollen. Für ihn hingegen sei die Welt in Schwarzweiß eine Realität, dreihundertsechzig Grad um ihn herum, fest und dreidimensional, vierundzwanzig Stunden am Tag. Diese Realität habe er anderen nur dadurch vermitteln können, daß er einen völlig grauen Raum gestaltete. Aber natürlich müßte der Betrachter darin auch grau bemalt sein – sonst wäre er nicht Teil dieser Welt, sondern nur einer, der sie beobachtet. Ferner müßte der Betrachter wie I. das neurale Wissen um Farbe verlieren. Das wäre, fügte er hinzu, wie in einer Welt zu leben, die «in Blei gegossen» ist.
Später, sagte er, hätten sich Ausdrücke wie «grau» und «bleiern» nicht mehr geeignet, um einen ersten Eindruck von dieser Welt zu vermitteln. Er habe nicht die Erfahrung von «grau» gemacht, sondern von Eigenarten der Wahrnehmung, für die das herkömmliche Erleben, die herkömmliche Sprache kein Äquivalent biete.
I. konnte es nicht länger ertragen, Museen und Kunstgalerien zu besuchen oder Farbreproduktionen seiner Lieblingsbilder zu betrachten. Die Bilder waren nicht nur ihrer Farbigkeit beraubt, sondern sahen mit ihren ausgewaschenen oder «unnatürlichen» Grautönen zudem unzumutbar falsch aus (Schwarzweißfotografien dagegen ertrug I. besser). Darunter litt er besonders dann, wenn er die Künstler persönlich kannte, weil dann sein Sinn für deren Identität und die durch seine Wahrnehmungsstörung bedingte Herabwürdigung ihrer Werke einander widersprachen – und dasselbe widerfuhr ihm auch mit ihm selbst.
Einmal betrübte ihn ein Regenbogen, den er als farblosen Halbkreis am Himmel sah, und selbst seine gelegentlichen Migräneanfälle erschienen ihm als «schal» ; früher waren sie mit geometrischen Halluzinationen in gleißenden Farben einhergegangen, die nun ebenfalls verschwunden waren. Manchmal versuchte er, durch Druck auf seine Augen Farben hervorzubringen, aber auch die Blitze und Flecken, die er dann sah, waren farblos. Oft hatte er in lebendigen Farben geträumt, vor allem von Landschaften und Bildwerken; jetzt waren seine Träume ausgewaschen und blaß oder kraß und kontrastreich – ihnen fehlten sowohl die Farben als auch die sanften Tönungen.
Selbst das Musikhören war beeinträchtigt, denn früher hatte er dabei äußerst intensive synästhetische Empfindungen gehabt. Die Töne hatten sich unmittelbar in Farbeindrücke übertragen, so daß er jedes Musikstück simultan als ein Feuerwerk innerer Farben erlebt hatte. Mit dem Verlust der Fähigkeit, Farben zu erzeugen, ging auch diese Gabe verloren – seine innere «Farborgel» war verstummt, so daß er Musik nun ohne visuelle Begleitung hörte, Musik, der die Entsprechungen fehlten und die somit bis in die Wurzel verkümmert war.[*]
Kleine Freuden bereiteten ihm Zeichnungen; in früheren Jahren war er selbst ein guter Zeichner gewesen. Sollte er sich nicht nun wieder dem Zeichnen zuwenden? Der Gedanke reifte langsam in ihm, und er nahm erst feste Gestalt an, nachdem ihm andere wiederholt dazu geraten hatten. Sein erster Impuls war es gewesen, Farbbilder zu malen. Er hielt daran fest, daß er die Farben «kannte», obwohl er sie nicht mehr sah. So hatte er beschlossen, es mit Blumenbildern zu versuchen, indem er auf der Palette genau die Farben aussuchte, deren «Ton zu passen schien». Aber die Bilder erschlossen sich dem normalen Betrachter nicht, weil sie aus verwirrenden Farbgemischen bestanden. Erst als ein Freund, ebenfalls Künstler, von den Bildern Schwarzweiß-Polaroidaufnahmen machte, zeigten sich in ihnen sinnvolle Formen. Die Konturen waren exakt, die Farben hingegen allesamt falsch. «Nur Farbenblinde wie du werden deine Bilder verstehen», beteuerte einer seiner Freunde.
«Zwing dich nicht so», sagte ihm ein anderer, «du kannst jetzt nicht mit Farben arbeiten.» Widerstrebend ließ I. es zu, daß alle seine Farbbilder aus dem Atelier entfernt wurden. Es ist ja nur vorübergehend, dachte er. Bald werde ich wieder mit Farben malen.
Die ersten Wochen nach dem Unfall waren eine Zeit der Unruhe und Verzweiflung. I. war voller Zuversicht, daß er eines Morgens aufwachen würde und die Welt der Farben wie durch ein Wunder wiederhergestellt fände. Dieser Wunschtraum ging nie in Erfüllung, nicht einmal in seinen Träumen. Er träumte zwar, er stehe kurz davor, wieder Farben wahrzunehmen, doch beim Aufwachen mußte er jedesmal feststellen, daß sich nichts geändert hatte. Zudem lebte er in ständiger Angst, daß sich wiederholen würde, was ihm widerfahren war, und daß er dann sein Sehvermögen vollends verlöre. Er glaubte, einen Hirnschlag erlitten zu haben, der durch den Unfall verursacht worden war (oder diesen womöglich verursacht hatte), und fürchtete sich vor einem weiteren Schlaganfall, der jeden Moment einsetzen konnte. Neben den Sorgen um seinen Gesundheitszustand plagten ihn abgründige Gefühle der Verwirrung und Furcht, die zu artikulieren ihm fast unmöglich war und die gerade in jenem Monat, in dem er versucht hatte, mit Farben zu arbeiten, dem Monat, in dem er Farben noch zu «kennen» glaubte, überhand genommen hatten. Allmählich war die Angst in ihm aufgestiegen, daß nicht nur die Farbwahrnehmung und das farbliche Vorstellungsvermögen zerstört seien, sondern noch etwas Tieferliegendes, das sich kaum definieren ließ. Mit Farben kannte er sich aus, äußerlich, intellektuell, doch hatte er die Erinnerung daran verloren, das innere Wissen, das bis dahin Teil seiner Existenz gewesen war. Sein Leben lang hatte er Farberfahrung gesammelt, und diese war plötzlich zu einem historischen Artefakt geworden, etwas, zu dem er keinen Zugang, für das er kein Gefühl mehr hatte. Es schien, als sei ihm seine Vergangenheit, seine chromatische Vergangenheit, genommen, als sei das Farbwissen seines Gehirns vollständig gelöscht, ohne Spur, ohne innere Anhaltspunkte, die auf seine frühere Existenz hinwiesen.[*]
 
Anfang Februar ließ die Unruhe etwas nach; I. hatte, nicht nur gedanklich, sondern auch auf einer tieferen Ebene zu akzeptieren begonnen, daß er völlig farbenblind war und womöglich bleiben würde. Die Hilflosigkeit, in die er zunächst verfallen war, wich nach und nach einem Gefühl der Entschlossenheit: Wenn er nicht farbig malen konnte, dann eben schwarzweiß. Er nahm sich vor, in seiner Schwarzweißwelt zu leben, so gut es ging. Diese Entschlossenheit wurde durch eine Episode etwa fünf Wochen nach dem Unfall auf der Fahrt zu seinem Atelier noch bestärkt. Er sah die Sonne über dem Highway aufgehen, die feurigen Rottöne in tiefem Schwarz. «Die Sonne ging auf wie eine Bombe, wie eine riesige Atombombenexplosion», erzählte er später. «Hat irgendein Mensch je einen solchen Sonnenaufgang gesehen?»
Dieses Erlebnis hatte ihn dazu inspiriert, wieder zu malen, und er begann mit einem Schwarzweißbild, dem er den Titel Nuklearer Sonnenaufgang gab. Und er malte weiter, wandte sich wieder abstrakten Kompositionen zu – alle in Schwarz und Weiß. Die Furcht vor Erblindung verfolgte ihn zwar noch, doch sie gestaltete, schöpferisch gewandelt, die ersten «wirklichen» Bilder nach dem gescheiterten Versuch, farbig zu malen. Schwarzweißbilder gelangen ihm, befand er. Sein einziger Trost war die Arbeit im Atelier, wo er fünfzehn, manchmal auch achtzehn Stunden täglich zubrachte. Für ihn war es wie ein Überleben durch die Kunst: «Hätte ich nicht wieder malen können», sagte er später einmal, «hätte ich überhaupt nicht mehr weitergemacht.»
 
Seine ersten, im Februar und März entstandenen Schwarzweißbilder brachten heftige Gefühle – Wut, Angst, Verzweiflung, Erregung – zum Ausdruck, doch wurden diese durch die Kraft des künstlerischen Schaffens, das gleichzeitig enthüllt und einen Rahmen gibt, im Zaum gehalten. I. malte in diesen zwei Monaten Dutzende von Bildern gleichen Stils, was er zuvor noch nie gemacht hatte. Auf vielen dieser Bilder ist eine ungewöhnlich zerstückelte, kaleidoskopische Fläche mit abstrakten Formen zu sehen, die abgewandte, in Schatten gehüllte, traurige, wütende Gesichter und abgetrennte, verstreute, in Rahmen oder Schachteln befindliche Körperteile suggerieren. Die Bilder waren, verglichen mit den früher gemalten, von einer labyrinthischen Komplexität und hatten etwas Obsessives, Gequältes. Sie drückten auf symbolische Weise den Zustand der Pein aus, in dem sich I. befand.
Im Mai ging er – was faszinierend zu beobachten war – von diesen kraftvollen, aber erschreckenden und fremdartigen Bildern zu Sujets aus der Lebenswelt über, mit denen er sich in den vergangenen dreißig Jahren nicht ein einziges Mal befaßt hatte; zurück zu Tänzern etwa und Rennpferden. Diese Bilder waren, obwohl in Schwarzweiß gemalt, voller Bewegung, Vitalität und Sinnlichkeit; und sie gingen mit einem Wandel in I.s Leben einher – einer zaghaften Lockerung der Zurückgezogenheit und dem Wiedererwachen sozialer und sexueller Bedürfnisse, einer Minderung seiner Ängste und Depressionen, einer Rückwendung zum Leben.
In jener Zeit begann er auch – zum erstenmal in seinem Leben –, an Skulpturen zu arbeiten. Er schien alle intakt gebliebenen visuellen Wahrnehmungsmöglichkeiten auszuschöpfen und sich auf Formen, Umrisse, Bewegungen, räumliche Tiefe einzulassen, um sie – und das mit wachsender Intensität – zu erkunden. Zudem wandte er sich der Porträtmalerei zu. Da es ihm widerstrebte, lebende Modelle zu porträtieren, verwendete er Schwarzweißfotografien als Vorlage und ließ sich darüber hinaus von seiner Kenntnis der Person, von seinen Gefühlen für sie leiten. Das Leben war nur im Atelier erträglich, denn dort konnte er die Welt in kräftigen, markanten Formen neu konzipieren. Draußen dagegen, im wirklichen Leben, erschien sie ihm fremd, leer, tot und grau.
 
Das also ist die Geschichte, die Jonathan I. Bob Wasserman und mir erzählte, die Geschichte von einem abrupten und vollständigen Zusammenbruch der Farbwahrnehmung und von einem Menschen, der in einer Schwarzweißwelt zu leben versucht. Mir war eine solche Geschichte noch nie zu Ohren gekommen; noch nie hatte ich einen Menschen mit totaler Farbenblindheit kennengelernt. Und ich hatte keine Ahnung, was ihm zugestoßen war, ob sich sein Zustand jemals beheben oder doch lindern ließe.
Unsere erste Aufgabe bestand darin, die Ausfälle mit Hilfe verschiedener, auch unkonventioneller Tests genau zu bestimmen. Wir verwendeten unter anderem Alltagsgegenstände, Bilder – was immer sich gerade anbot. So verwiesen wir I. beispielsweise zuerst auf ein Regal mit blauen, roten und schwarzen Notizbüchern, das neben meinem Schreibtisch stand. Sofort griff er nach den blauen Kladden (es war ein leuchtendes Blau). «Sie sind blaß», sagte er. Die roten und schwarzen Kladden waren für ihn dagegen ununterscheidbar – «alle nur schwarz».
Danach legten wir ihm dreiunddreißig verschiedenfarbige Garnproben vor und baten ihn, diese zu klassifizieren. Zuerst sagte er uns, er könne sie nicht nach ihrer Farbe, sondern nur nach Grauwerten sortieren. Dann teilte er die Garnproben schnell und mühelos in vier seltsame, chromatisch beliebige Gruppen auf, denen er die Werte 0 bis 25, 25 bis 50, 50 bis 75 beziehungsweise 75 bis 100 Prozent auf einer Grautonskala zuordnete. (Nichts erschien ihm als reines Weiß, und selbst weißes Garn sah leicht «verfärbt» oder «schmutzig» aus.)
Wir selbst konnten natürlich die Angemessenheit dieser Klassifizierung nicht bestätigen, weil unsere Farbwahrnehmung mit der Vorstellung einer Grautonskala interferierte, ebenso wie den Betrachtern mit normal entwickelter Farbwahrnehmung der tonale Sinn seiner verwirrend polychromen Blumenbilder verschlossen geblieben war. Doch ein Schwarzweißfoto und Aufnahmen mit einer Schwarzweiß-Videokamera zeigten, daß I. in der Tat die Garnproben entsprechend einer Grautonskala sortiert hatte, die mit der mechanischen Umsetzung dieser optischen Geräte weitgehend übereinstimmte. Seine Klassifizierung war vielleicht etwas zu grob, doch das ließ sich auf die gesteigerte Wahrnehmung scharfer Kontraste, auf den Mangel an Tonabstufungen zurückführen, über den I. klagte. Als wir ihm einmal eine für Kunstmaler angefertigte Grautonskala mit ungefähr einem Dutzend Abstufungen zwischen Schwarz und Weiß zeigten, konnte er darauf nur drei oder vier Tonwerte unterscheiden.[*]
Wir legten I. auch die klassischen Ishihara-Farbfleckentafeln vor, auf denen Zahlenkonfigurationen in sanften Farbabstufungen für Menschen mit normalem Sehvermögen leicht erkennbar sind, nicht aber für jene, die an Farbenblindheit, welcher Art auch immer, leiden. I. nahm keine einzige dieser Zahlen wahr (während er auf bestimmten Tafeln etwas sah, das Farbenblinde, nicht aber Normalsichtige erkennen können; diese Tafeln sind so konzipiert, daß sich damit vorgebliche oder hysterische Farbenblindheit feststellen läßt).[*]
Zufällig stießen wir auf eine Postkarte, die wie geschaffen für einen Achromatopsie-Test war. Darauf war eine Küstenlandschaft abgebildet – eine Mole mit Anglern, die sich gegen die in dunklem Rot untergehende Sonne abzeichnet. I. erkannte weder die Angler noch die Mole, sah also nur den Halbkreis der unter den Horizont tauchenden Sonne.
Schwierigkeiten dieser Art ergaben sich nur bei Farbbildern, während I. Schwarzweißfotos oder -reproduktionen akkurat zu beschreiben vermochte; die Formerkennung war völlig unbeeinträchtigt. Seine Vorstellungs- und Erinnerungsbilder von Gegenständen und Abbildungen, die man ihm zuvor gezeigt hatte, waren außergewöhnlich lebhaft und präzise – aber eben farblos. So gab er mit raschen Strichen in Schwarzweiß ein klassisches Testbild wieder, auf dem ein farbiges Boot dargestellt ist: er betrachtete es intensiv, wandte den Blick davon ab und griff zu den Pinseln. Fragte man ihn nach den Farben vertrauter Gegenstände, bereiteten ihm Farbassoziationen oder -namen keinerlei Schwierigkeiten. (Patienten mit einer Farbenanomie können beispielsweise Farben genau klassifizieren, aber sie kennen deren Namen nicht mehr, ordnen also, verunsichert, etwa einer Banane die Farbe Blau zu. Ein Patient, der an Farbenagnosie leidet, kann dagegen Farben auch klassifizieren, würde aber nicht das geringste Zeichen der Verwunderung von sich geben, wenn man ihm eine blaue Banane zeigte. I. jedenfalls war von keiner dieser Störungen betroffen.[*] Er hatte (jetzt) keinerlei Schwierigkeiten mehr mit dem Lesen. Die Tests und die allgemeine neurologische Untersuchung hatten die Diagnose bestätigt: totale Farbenblindheit, Achromatopsie.
Wir konnten ihm folglich mitteilen, daß sein Problem einen realen Hintergrund hatte: Sein Leiden war nicht hysterischer Natur, sondern wurde durch eine echte, physiologisch bedingte Achromatopsie verursacht. Er nahm dies mit gemischten Gefühlen zur Kenntnis, wie uns schien, denn er hatte wohl ein wenig darauf gehofft, daß sich sein Leiden als ein Fall von Hysterie erweisen würde und somit als ein Zustand, der sich unter günstigen Umständen rückgängig machen ließ. Andererseits hatte ihn die Vorstellung von einer psychisch bedingten Störung ebenfalls beunruhigt und ihm das Gefühl gegeben, seine Probleme seien «nicht real» (was einige Ärzte angedeutet hatten). Die Ergebnisse unserer Untersuchung legitimierten in gewisser Weise seinen Zustand, doch schürten sie andererseits seine Befürchtungen hinsichtlich der Hirnschädigung und der Heilungsaussichten.
Auch wenn alles dafür sprach, daß die Achromatopsie zerebralen Ursprungs war, fragten wir uns, ob nicht auch das Rauchen als Entstehungsfaktor beteiligt gewesen sein mochte. Nikotin kann Sehschwäche (Amblyopie) verursachen und manchmal eben auch Achromatopsie. Aber in diesem Fall wäre der Ausfall auf die Wirkungen des Nikotins auf die Netzhautzellen zurückzuführen gewesen. Bei I. hatten wir es hingegen mit einer vorwiegend zerebral bedingten Behinderung zu tun: Möglicherweise waren kleine Hirnareale durch die Gehirnerschütterung zerstört worden; vielleicht hatte er aber auch kurz nach oder unmittelbar vor dem Unfall einen leichten Hirnschlag erlitten.
 
Unser Wissen über die zerebralen Funktionen der Farbrepräsentation hat sich nicht geradlinig entwickelt. Newton führte mit seinen berühmten Prisma-Experimenten im Jahre 1666 den Nachweis, daß das weiße Licht in Wahrheit zusammengesetzt ist. Es läßt sich in alle Farben des Spektrums zerlegen und aus diesen wieder zusammensetzen. Die Strahlen, die am meisten gebrochen werden, sehen wir als Violett, die am wenigsten gebrochenen als Rot; die übrigen Strahlen liegen im Spektrum zwischen diesen beiden Polen. Die Farben der Gegenstände werden – so Newtons Annahme – durch die «Fülle» der Strahlen hervorgerufen, die von diesen Gegenständen reflektiert werden, bevor sie das Auge erreichen. Um Farben wahrzunehmen, argumentierte Thomas Young 1802, bedürfe es keiner unüberschaubaren Vielfalt verschiedener Rezeptoren im Auge, von denen ein jeder auf eine bestimmte Wellenlänge anspreche (so wie ja auch Maler in der Lage sind, fast jede gewünschte Farbe aus wenigen Farben auf der Palette zu erschaffen), und er kam zu dem Schluß, daß drei Typen von Rezeptoren ausreichten.[*] Youngs glänzender Einfall, den er nebenher während einer Vorlesung äußerte, geriet in Vergessenheit, bis Hermann von Helmholtz fünfzig Jahre später im Verlauf seiner eigenen Untersuchungen über das Sehen an ihn anknüpfte und ihm eine präzise Formulierung gab. Deshalb sprechen wir heute von der Young-Helmholtzschen Hypothese. Für Helmholtz ist – wie zuvor schon für Young – die Farbe der unmittelbare Ausdruck der Wellenlänge von Licht, das durch jeden Rezeptor aufgenommen wird, und das Nervensystem überführt nur das eine in das andere: «Rotes Licht reizt die für Rot empfänglichen Fasern stark, die beiden anderen Fasertypen dagegen schwach – und daraus entsteht die Empfindung rot.»[*]
Hermann Wilbrand, der als Neurologe viele Patienten mit unterschiedlichsten visuellen Ausfällen behandelte – bei einigen war vor allem das Gesichtsfeld beeinträchtigt, bei anderen vor allem die Farbwahrnehmung, bei anderen wiederum vor allem die Gestaltwahrnehmung –, äußerte 1884 die Annahme, es müsse verschiedene optische Zentren in der primären Sehrinde geben, von denen ein jedes entweder auf «Lichteindrücke» oder auf «Farbeindrücke» oder auf «Gestalteindrücke» anspräche. Allerdings konnte er dafür keinen anatomischen Beweis erbringen. Daß Achromatopsie (und sogar Hemiachromatopsie) durch eine Schädigung eng umgrenzter Hirnareale hervorgerufen werden kann, wies vier Jahre später der Schweizer Augenarzt Louis Verrey nach. Er beschrieb den Fall einer sechzigjährigen Frau, die nach einem Hirnschlag im Hinterhauptlappen der linken Hemisphäre nun alles, was sich im rechten Gesichtsfeld befand, in Grautönen sah (die linke Sehfeldhälfte blieb farbig). Als das Gehirn dieser Patientin nach ihrem Tod untersucht wurde, stellte sich heraus, daß die Schädigung auf einen engen Bereich der Sehrinde (Gyrus lingualis) begrenzt gewesen war. Hier, folgerte Verrey, befinde sich «das Zentrum für den Farbensinn». Sofort wurden gegen die Annahme, daß ein derartiges Zentrum existiere, daß überhaupt irgendein Areal der Hirnrinde für die Farbwahrnehmung oder -repräsentation zuständig sei, Einwände erhoben und dann fast ein Jahrhundert lang stetig erneut vorgebracht. Die Gründe für diesen Meinungsstreit liegen sehr tief – in den Ursprüngen der Neurophilosophie.
John Locke vertrat im siebzehnten Jahrhundert eine sensualistische Philosophie (parallel zur physikalistischen Philosophie Newtons): Unsere Sinne seien Meßinstrumente, die für uns die Außenwelt in Empfindungen übertragen. Das Hören, das Sehen, jede Sinneswahrnehmung bestimmte Locke als gänzlich passiv und rezeptiv. Die Neurologen des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts schlossen sich eilfertig dieser Philosophie an, um sie für eine spekulative Hirnanatomie nutzbar zu machen. Die visuelle Wahrnehmung wurde mit «Sinnesempfindungen» oder «Sinneseindrücken» gleichgesetzt, die in einem exakten Punkt-für-Punkt-Verhältnis von der Netzhaut zur primären optischen Region im Gehirn weitergeleitet und dort subjektiv als Bilder erlebt würden. Die Farben, nahm man damals an, seien integraler Bestandteil eines jeden Bildes. Es gebe anatomisch gesehen keinen Raum für ein eigenständiges Farbenzentrum, ja es sei aus theoretischen Gründen sogar die Vorstellung von einem solchen Zentrum ausgeschlossen. Verreys 1888 Veröffentlichte Untersuchungen widersprachen somit dem wissenschaftlichen Dogma. Seine Beobachtungen wurden in Zweifel gezogen, seine Methoden kritisiert, seine Folgerungen abgelehnt. Doch der wirkliche Einwand, der sich hinter diesen Angriffen verbarg, war seinem Wesen nach doktrinär.
Ohne gesondertes Farbenzentrum, so lautete das gängige Argument, könne es auch keine isolierte Achromatopsie geben. Damit wurden Verreys Fallgeschichte sowie zwei ähnliche, in den neunziger Jahren bekannt gewordene Fälle aus dem Bewußtsein der Neurologen gedrängt, und das Thema zerebrale Achromatopsie verschwand in den darauffolgenden fünfundsiebzig Jahren so gut wie vollständig aus dem wissenschaftlichen Diskurs.[*] Erst 1974 wurde die nächste umfassende Fallstudie veröffentlicht.[*]
Jonathan I. selbst beherrschte ein geradezu unersättlicher Wissensdrang hinsichtlich dessen, was in seinem Gehirn vor sich ging. Er lebte nun ganz in einer Welt aus Dunkelheiten und Helligkeiten, doch fiel ihm auf, wie diese bei verschiedenen Lichtverhältnissen changierten; rote Objekte beispielsweise, die schwarz aussahen, wurden in den langwelligen Strahlen der Abendsonne etwas heller, was ihm erlaubte, Rückschlüsse auf die Rotfärbung dieser Objekte zu ziehen. Sehr deutlich trat dieses Phänomen auf, wenn sich die Art der Beleuchtung plötzlich änderte. Schaltete etwa jemand ein Neonlicht an, veränderte sich für I. die Helligkeit aller im Raum befindlichen Gegenstände. Er fühle sich nun in eine instabile Welt versetzt, kommentierte er diese Erfahrung, eine Welt, deren Hell und Dunkel in Einklang mit der jeweiligen Wellenlänge des Lichts fluktuiere, was in krassem Gegensatz stehe zu der relativen Stabilität, zur Konstanz der Welt der Farben, die er aus früheren Tagen kenne.[*]
All das läßt sich mit Hilfe der klassischen Farbenlehre natürlich kaum erklären, denn es paßt weder zur Newtonschen Auffassung von dem konstanten Verhältnis zwischen Wellenlänge und Farbe noch zum Bild der Zelle-zu-Zelle-Übertragung der Wellenlängen-Information von der Netzhaut zum Gehirn noch zur Hypothese der direkten Umsetzung dieser Information in Bilder. Ein derart simpler Prozeß (die neurologische Analogie zur Zerlegung und Zusammensetzung des Lichts mit Hilfe eines Prismas) reicht wohl kaum zur Erklärung der Vielschichtigkeit der Farbwahrnehmung im wirklichen Leben aus.
Die Unvereinbarkeit zwischen der klassischen Farbenlehre und der realen Farbwahrnehmung war bereits Goethe im ausgehenden achtzehnten Jahrhundert aufgefallen. Beeindruckt von der sichtbaren Realität farbiger Schatten und farbiger Nachbilder, von den Effekten verschiedener Zusammenstellungen und Beleuchtungen auf die Erscheinung der Farben und nicht zuletzt von Farb- und anderen optischen Täuschungen, gelangte er zu der Überzeugung, gerade diese Phänomene müßten Grundlage einer eigenständigen Farbenlehre werden, und er verkündete sein Credo, optische Täuschung sei optische Wahrheit. Goethe beschäftigte sich vor allem mit der Frage, wie wir Farben und Licht wahrnehmen, wie wir Welten – und Täuschungen – in Farbe erschaffen. Dies ließ sich, glaubte er, im Rahmen einer Newtonschen Theorie nicht beantworten, sondern nur mittels noch unbekannter Gesetzmäßigkeiten des Gehirns – womit er im Grunde genommen sagte: Optische Täuschung ist neurologische Wahrheit.
 
Die Farbenlehre, die in den Augen Goethes seinem gesamten dichterischen Werk ebenbürtig war, wurde von seinen Zeitgenossen im großen und ganzen abgelehnt und verharrt seitdem in einer Art Limbus, verworfen als Spleen, als Pseudowissenschaft eines großen Dichters. Aber die Forschung selbst verschloß sich den von Goethe beschriebenen «Anomalien» keineswegs unisono. Selbst Helmholtz hielt Vorträge über Goethe als Naturforscher – den letzten im Jahre 1892. Er war sich der Bedeutsamkeit der Farbkonstanz bewußt, jener Art, wie die Farbe von Gegenständen trotz der großen Schwankungen der Wellenlänge des auf sie fallenden Lichts unverändert bleibt, so daß wir sie stets als dieselben identifizieren können. Die Wellenlänge des von einem Apfel reflektierten Lichts beispielsweise variiert je nach Beschaffenheit der auf die Frucht treffenden Lichtstrahlen, und dennoch sehen wir ihn als rot. Dies kann offensichtlich nicht auf die bloße Umsetzung von Wellenlänge in Farbe zurückgeführt werden. So muß es einen Mechanismus geben, schloß Helmholtz, der den Beleuchtungsfaktor ausschaltet, und er verstand diesen Mechanismus als «unbewußten Schluß» oder «Induktionsschluß» (wobei er nicht der Frage nachging, wo ein solcher Schluß zustande kommen könnte). Für ihn war die Farbkonstanz ein Beispiel dafür, wie wir Wahrnehmungskonstanz im allgemeinen erreichen – wie wir also aus einem Chaos von Empfindungen eine stabile Wahrnehmungswelt konstruieren, die es so gar nicht geben könnte, wenn unsere Wahrnehmungen nichts anderes wären als passive Widerspiegelungen der unvorhersagbaren und beliebig eintretenden Erregungen unserer Sinnesorgane.
Auch Helmholtz' berühmter Zeitgenosse James Clerk Maxwell war seit seiner Studienzeit fasziniert von den Geheimnissen des Farbensehens. Er gab den Vorstellungen von den Grund- oder Primärfarben und von Farbmischungen eine präzise Definition, unter anderem mit Hilfe eines von ihm erfundenen Farbkreisels (dessen Farben bei genügend hoher Drehzahl eine Grauwahrnehmung hervorrufen) und einer grafischen Darstellung der Farben auf drei Achsen, eines Farbendreiecks, das angab, wie man jede beliebige Farbe durch Mischung der drei Primärfarben erhält. Maxwells Forschungen legten den Grundstein für die aufsehenerregende Demonstration von 1861, die zeigte, daß Farbfotografie möglich sei, obwohl die lichtempfindlichen Emulsionen selbst schwarzweiß waren. Er nahm einen Farbbogen dreimal auf, wobei er für jedes Foto einen anderen Filter – rot, grün und violett – verwendete. Nachdem er so drei Teilfarbauszüge erhalten hatte, setzte er sie zusammen, indem er sie übereinander, jede der drei Fotoplatten durch den entsprechenden Filter, auf einen Schirm projizierte (die mit dem Rotfilter gemachte Aufnahme wurde mit rotem Licht auf die Leinwand geworfen usw.). Plötzlich wurde der Bogen in seiner ganzen Farbenpracht sichtbar. Maxwell befaßte sich des weiteren mit der Frage, ob nicht auch im Gehirn Farben auf die gleiche Weise, durch Überlagerung von Teilfarbauszügen oder ihrer neuralen Entsprechungen, wahrgenommen werden – genauso wie in seinen Demonstrationen mit der Laterna magica.[*]
Maxwell war sich der Schwächen seines additiven Verfahrens schmerzlich bewußt: Die Farbfotografie konnte den Beleuchtungsfaktor nicht einfach ausschalten, so daß die Farbtöne in hoffnungsloser Unregelmäßigkeit mit den sich ändernden Wellenlängen des Lichts schwankten.
1957, rund neunzig Jahre nach Maxwells berühmter Vorführung, gelang es Edwin Land (der sich nicht nur als Erfinder der Land- und der Polaroid-Kamera, sondern auch als genialer Experimentator und Theoretiker einen Namen gemacht hat), die Farbwahrnehmung mit den Hilfsmitteln der Fotografie auf überraschende Weise zu veranschaulichen. Anders als Maxwell brauchte er nur zwei Schwarzweißtransparente. Er benutzte eine Spezialkamera, die es ihm ermöglichte, die beiden Bilder aus derselben Position gleichzeitig und mit nur einer Linse aufzunehmen. Danach projizierte er sie mit einem Zweilinsenprojektor übereinander auf einen Schirm. Zur Herstellung der Aufnahmen verwendete Land zwei Filter. Der eine ließ langwelliges Licht durch (roter Filter), der andere kurzwelliges (grüner Filter). Das erste Bild wurde dann durch einen Rotfilter projiziert, das zweite dagegen mit gewöhnlichem weißem, ungefiltertem Licht. Was kann dabei anderes entstehen als ein Bild in blassem Rot? wird man sich fragen. Aber statt dessen geschah etwas «Unmögliches». Die Aufnahme einer jungen Frau in bunten Farben wurde sichtbar – «blondes Haar, hellblaue Augen, roter Mantel, blaugrüner Kragen und eine überaus natürliche Hautfarbe», wie Land später schrieb. Woher stammten diese Farben, wie wurden sie erzeugt? Sie schienen nicht «in» den Transparenten oder dem Projektorlicht zu sein. Was da auf höchst einfache, aber überwältigende Weise vorgeführt wurde, waren «Farbtäuschungen» im Sinne Goethes, Täuschungen jedoch, die eine tiefe neurologische Wahrheit in sich bargen – daß die Farben nicht «draußen» in der Welt existieren oder, nach klassischer Theorie, ein mechanisches Korrelat der Wellenlänge sind, sondern vielmehr vom Gehirn konstruiert werden.
Lands Experimente riefen zunächst Ratlosigkeit hervor; sie ließen sich nicht einordnen, wie Anomalien, unbegreifbar. Sie waren im Rahmen bestehender Theorien nicht zu erklären, wiesen aber auch keinen Weg zu einem neuen theoretischen Ansatz. Zudem war es nicht ausgeschlossen, daß sich bei der Betrachtung das Wissen über die Farbigkeit von Gegenständen auf die Wahrnehmung eines abgebildeten Sujets auswirkte. Deshalb entschloß sich Land, die vertrauten Bilder aus der Alltagswelt durch gänzlich ungegenständliche, vielfarbige, aus geometrisch geformten Papierstücken zusammengesetzte Vorlagen zu ersetzen, die keine Hinweise auf die zu erwartenden Farben gaben. Da einige dieser ungegenständlichen Vorlagen Land vage an Bilder Piet Mondrians erinnerten, nannte er sie «Farbmondriane». Anhand dieser Farbmondriane, die von drei Projektoren mit Rot-, Grün- und Blaufilter (also Filter für langwelliges Licht) auf die Leinwand gestrahlt wurden, konnte Land nachweisen, daß zwischen der Wellenlänge des von einer Oberfläche reflektierten Lichts und deren wahrgenommener Farbe keine einfache Beziehung besteht, wenn diese Oberfläche zu einem komplexen vielfarbigen Sujet gehört.
Darüber hinaus ergab sich, daß ein Farbfleck (beispielsweise einer, der unter Normalbedingungen als grün erscheint) unter welcher Lichtquelle auch immer nur als weiß oder blaßgrau wahrgenommen wird, wenn man ihn von den ihn umgebenden Farben isoliert. Deshalb kann, wie Land zeigte, der grüne Fleck nicht als in sich grün gelten, sondern ihm wird die «Grünheit» teilweise durch seine Beziehungen zu den ihm benachbarten Bereichen der Mondriane gegeben.
Während Farbe nach der klassischen Lesart der Newtonschen Theorie eine absolute räumliche Gegebenheit ist, bestimmt durch die Wellenlänge des von jedem Punkt reflektierten Lichts, ist sie nach Lands Erkenntnissen weder räumlich noch absolut festgelegt, sondern hängt von der Erfassung einer ganzen Szenerie und vom Vergleich zwischen den Wellenlängen des von jedem Punkt und des von seiner jeweiligen Umgebung reflektierten Lichts ab. So müssen ständig Bezüge zwischen jedem Teil des Sehfelds und seiner Umgebung hergestellt werden, um zu einer ganzheitlichen Synthese zu kommen – Helmholtz' «unbewußtem Schluß». Land nahm an, daß diese Berechnung oder Korrelierung feststehenden Regeln folgt. So konnte er vorhersagen, welche Farbe von einem Beobachter unter welchen Bedingungen wahrgenommen wird. Dafür hatte er einen «Farbwürfel», einen Algorithmus, entwickelt, im Grunde ein Modell für den im Gehirn stattfindenden Vergleich zwischen den Helligkeitswerten aller Teile einer komplexen vielfarbigen Oberfläche bei variierender Wellenlänge. Während sich Maxwells Farbenlehre und Farbdreieck auf die Idee der Farbwertaddition gründeten, basiert Lands Modell auf der Idee des Farbwertvergleichs. Nach Land werden sogar Vergleiche zweierlei Art gezogen: erstens zwischen den reflektierten Strahlen aller Oberflächen eines Sehfeldausschnitts innerhalb bestimmter Wellenlängengruppen oder Wellenbänder (Land bezeichnet diesen Vorgang als eine für jedes Wellenband vorgenommene «Helligkeitserfassung»); zweitens der Vergleich der drei erfaßten Helligkeitswerte auf den drei Wellenbändern (die ungefähr den Wellenlängen des roten, grünen beziehungsweise blauen Lichts entsprechen). Erst Vergleiche dieser zweiten Art bringen Farbeindrücke hervor. Land hütete sich übrigens davor, irgendeine Hirnregion zu benennen, die für diese Operationen zuständig sein könnte, und er gab seiner Theorie des Farbensehens den Namen «Retinex-Theorie», um anzuzeigen, daß es mehrere unterschiedliche Interaktionsflächen zwischen Retina und Kortex geben mag.
Während Land das Problem, wie Farben für uns sichtbar werden, auf der psychophysischen Ebene untersuchte, indem er Versuchspersonen aufforderte, ihm über ihre Wahrnehmung komplexer, vielfarbiger, mosaikartig zusammengesetzter Oberflächen unter variierenden Beleuchtungsbedingungen zu berichten, ging der in London arbeitende Semir Zeki dieser Frage auf physiologischer Ebene nach; er setzte Mikroelektroden in die Sehrinde anästhesierter Affen ein und maß die durch Farbreize hervorgerufenen neuronalen Aktionspotentiale. In den frühen siebziger Jahren machte er eine umwälzende Entdeckung. Er identifizierte auf beiden Seiten des Affenhirns kleine Zellenbereiche im prästriären Kortex (auch Hirnrindenfeld V4 genannt), die speziell auf Farben anzusprechen schienen (Zeki bezeichnete sie als «farbkodierende Zellen»).[*] Was Wilbrand und Verrey neunzig Jahre zuvor postuliert hatten – ein für Farben zuständiges Zentrum im Gehirn –, wurde durch Zeki schließlich nachgewiesen.
Als der berühmte Neurologe Gordon Holmes Anfang der zwanziger Jahre mehr als zweihundert Fälle von Sehbehinderungen infolge von Kopfschußverletzungen dokumentiert hatte, war nicht ein einziger Fall von totaler Farbenblindheit darunter gewesen. Deshalb hatte er die Möglichkeit, daß es eine solche isolierte zerebrale Achromatopsie gebe, verworfen. Die Vehemenz, mit der diese Auffassung von einer derart renommierten Autorität vertreten worden war, hatte wesentlich dazu beigetragen, daß das klinische Interesse an diesem Thema zum Erliegen kam.[*] Zekis elegante und unbezweifelbare Beweisführung versetzte nun die Welt der Neurologie in helle Aufregung, und sie begann erneut, sich dem viele Jahre lang vernachlässigten Thema zuzuwenden. Nach der Veröffentlichung von Zekis Aufsatz im Jahre 1973 begannen wieder Fälle von Achromatopsie in der Fachliteratur aufzutauchen, und diese konnten mit den neuen Schichtaufnahmeverfahren (Computertomographie) untersucht werden, die den Neurologen früherer Tage nicht zur Verfügung gestanden hatten. Zum erstenmal bestand die Möglichkeit, in vivo sichtbar zu machen, welche Hirnregionen beim menschlichen Farbensehen aktiviert zu sein scheinen. Obwohl viele der in der Literatur beschriebenen Patienten auch unter anderen Ausfällen litten (Unstimmigkeiten im Gesichtsfeld, visuelle Agnosie, Alexie usw.), ließ sich doch recht eindeutig feststellen, daß die für die Achromatopsie maßgebende Läsion im medialen Assoziationskortex lokalisiert sein mußte, einem Bereich, der dem Hirnrindenfeld V4 beim Affen entspricht.[*] In den sechziger Jahren war der Nachweis gelungen, daß Zellen in der primären Sehrinde (genauer: im Hirnrindenfeld V1) bei Affen speziell auf Wellenlänge, nicht aber auf Farbe ansprechen. Dann zeigte Zeki, daß andere Zellen im Hirnrindenfeld V4 auf Farbe, nicht aber auf Wellenlänge reagieren (diese V4-Zellen erhalten jedoch Impulse von den V1-Zellen über eine zwischengeschaltete Struktur V2). Folglich erhält jede V4-Zelle Informationen über einen großen Ausschnitt des Gesichtsfeldes. So lag der Schluß nahe, daß die von Land in seiner Theorie postulierten zwei Stufen ein anatomisches und physiologisches Korrelat besitzen: Die Helligkeitserfassung für jedes Wellenband wird von den für Wellenlänge zuständigen Zellen in VI verarbeitet, aber erst durch den Vergleich oder die Korrelierung dieser verarbeiteten Informationen in den farbkodierenden Zellen von V4 entstehen Farben. Jede dieser V4-Zellen scheint als Landscher Korrelator oder als Helmholtzscher Urteilsmechanismus aktiv zu sein.
Das Farbensehen scheint also wie andere Grundformen des Sehens (Bewegungs-, Tiefen- und Gestaltwahrnehmung) nicht auf einem Wissenserwerb zu beruhen, ist also nicht durch Lernen und Erfahrung determiniert, sondern ein, wie Neurologen sagen, «Bottom-up»-Prozeß. So können Farben auch experimentell durch magnetische Reizung des Hirnrindenfeldes V4 hervorgerufen werden, bei der die Versuchsperson farbige Ringe und Halos «sieht», die man als Chromatophene bezeichnet.[*] Doch im Leben ist das Farbensehen Bestandteil unserer gesamten Erfahrung; es ist mit unseren Kategorisierungen und Werten eng verbunden, wird für jeden von uns Teil unserer Lebenswelt und unseres Selbst. Das Hirnrindenfeld V4 mag der eigentliche Farbgenerator sein, aber es kommuniziert mit hundert anderen Systemen im bewußtseinsfähigen Hirn; und vielleicht wird es durch diese auch moduliert. Die Integration findet auf den höheren Ebenen statt, wo sich die Farben mit Erinnerungsspuren, Erwartungen, Assoziationen und Wünschen verschmelzen, um für jeden von uns eine Welt mit Resonanz und Bedeutung hervorzubringen.[*]
 
Jonathan I. hatte nicht nur eine weitgehend «reine» zerebrale Achromatopsie entwickelt, frei von zusätzlichen Ausfällen der Gestalt-, Bewegungs- oder Tiefenwahrnehmung, sondern er war zudem ein hochintelligenter und beredter Zeuge des Geschehens – jemand, der mit großem Geschick zeichnen und beschreiben konnte, was er sah. Als er bei unserer ersten Begegnung von den «Fluktuationen» der Gegenstände und Oberflächen unter wechselnden Lichtverhältnissen berichtete, gab er die Welt gewissermaßen nicht in Farben, sondern in Wellenlängen wieder. Diese Erfahrung wich derart von allem ab, was er zuvor erlebt hatte, war so ungewohnt, so anomal, daß er für die Beschreibung keine Parallelen, keine Metaphern, keine Bilder oder Worte zu finden vermochte.
Als ich Professor Zeki anrief, um ihm über diesen außergewöhnlichen Patienten zu berichten, zeigte er großes Interesse und warf die Frage auf, wie I. wohl auf die Farbmondriane, die er und Land bei normalsichtigen Menschen und bei Tieren verwendet hatten, reagieren würde. Er schlug vor, nach New York zu kommen und sich mit uns – Bob Wasserman, dem Augenarzt, Ralph Siegel, dem Neurophysiologen, und mir – zu treffen, um Jonathan I. gründlich zu untersuchen. Kein Patient mit Achromatopsie war je auf diese Weise unter die Lupe genommen worden.
Wir verwendeten einen komplexen, leuchtenden Mondrian, der entweder durch weißes oder durch gefiltertes Licht beleuchtet wurde, wobei die Filter so beschaffen waren, daß sie jeweils nur Strahlen aus einem bestimmten Wellenband durchließen: langwellige (rot), mittelwellige (grün) oder kurzwellige (blau). Die Leuchtkraft der Lichtstrahlen wurde in jedem Testabschnitt konstant gehalten.
I. konnte die meisten geometrischen Figuren erkennen, doch dienten ihm dabei als Unterscheidungsmerkmal jeweils nur die verschiedenen Grautöne. Diese ordnete er ohne Zögern einem der vier Werte auf einer Grautonskala zu, wobei er manche Grenzen zwischen Farben nicht wahrnahm (zum Beispiel zwischen Rot und Grün), die für ihn beide in weißem Licht schwarz waren). Wurden die Filter unversehens ausgetauscht, veränderten sich die Grautonwerte aller Figuren auf dramatische Weise. Zuvor nicht erkennbare Schattierungen traten plötzlich deutlich hervor, und alle Töne (außer den tatsächlich schwarzen) changierten, stark oder nur sanft, mit der Wellenlänge des einfallenden Lichts. (So sah für ihn eine grüne Fläche im mittelwelligen Licht weiß aus, dagegen schwarz im weißen und langwelligen Licht.)
I.s Angaben waren prompt und konsistent. (Einer normalsichtigen Person wäre es bei diesen Tests äußerst schwer gefallen oder sogar unmöglich gewesen, derart schnell und durchgehend «richtige» Urteile zu fällen, selbst wenn sie ein perfektes Gedächnis gehabt und sich in der neuesten Farbtheorie ausgekannt hätte). Kein Zweifel: I. konnte Wellenlängen voneinander unterscheiden, nur war er nicht in der Lage, die wahrgenommenen Wellenlängen in Farben zu übersetzen; es war ihm versagt, das zerebrale oder mentale Konstrukt Farbe hervorzubringen.
Diese Untersuchungsergebnisse klärten nicht nur die Natur des Ausfalls, sondern gaben auch Hinweise auf die Lokalisation der Störung: I.s primäre Sehrinde war unversehrt; die Schädigung konzentrierte sich auf den sekundären visuellen Kortex, speziell auf das Hirnrindenfeld V4 und dessen Verbindungen. Diese Bereiche sind ziemlich klein, auch beim Menschen, und doch hängen all unsere Farbwahrnehmungen, unsere Farbvorstellung und -erinnerung, unser ganzer Farbweltsinn davon ab, daß sie intakt sind. Ein Unglück hatte diese bohnengroße Region in I.s Gehirn zerstört – und damit sein ganzes Leben, seine Lebenswelt, von Grund auf verändert.
Nun stellte sich die Frage, ob wir den Ort der Schädigung mit einem Scanning-Verfahren sichtbar machen könnten. Aber die Computer- und Kernspinresonanztomogramme zeigten keine Anomalien, was vielleicht darauf zurückzuführen war, daß zu jener Zeit das Auflösungsvermögen der Scanning-Geräte noch nicht stark genug war, um eine möglicherweise winzige Läsion des Hirnrindenfeldes V4 zu erfassen. Auch war es nicht auszuschließen, daß die Schädigung nicht das Gewebe, sondern den Stoffwechsel dieser Region betraf oder daß nicht V4 selbst, sondern die vorgelagerten Strukturen (die «Tropfen» von VI oder «Streifen» von V2) zerstört waren.[*]
Semir Zeki und Francis Crick haben beide betont, daß diese kleinen «Tropfen»- und «Streifen»-Strukturen metabolisch hochaktiv sind und deshalb sogar auf einen kurzfristigen Sauerstoffmangel empfindlich reagieren. Crick, mit dem ich den Fall ausführlich besprach, hielt es für möglich, daß I. eine Kohlenmonoxidvergiftung erlitten hatte, die häufig Veränderungen der Farbwahrnehmung hervorruft, indem sie den Sauerstofftransport zu den für das Farbensehen zuständigen Bereichen mindert. Vielleicht hatte I. infolge eines durch den Unfall verursachten Defekts an seinem Auto Kohlenmonoxid eingeatmet, überlegte Crick.[*]
Doch in gewissem Sinne war dies alles akademische Gedankenspielerei. I.s Achromatopsie hatte sich auch drei Monate nach dem Unfall nicht im geringsten verändert, und zudem schien seine Kontrastwahrnehmung dauerhaft gestört zu sein.[*] Eine Prognose zum weiteren Verlauf konnten wir nicht geben – bei manchen Patienten mit erworbener zerebraler Achromatopsie tritt mit der Zeit eine Besserung ein, bei anderen nicht. Und nach wie vor wußten wir nicht, wodurch die Störung verursacht worden war, ob sie ein Giftstoff wie Kohlenmonoxid, eine Minderung des Bluttransports zur Sehrinde oder der Aufprall beim Unfall hervorgerufen hatte. Schließlich – falls sie auf einen Hirnschlag zurückzuführen war, ließen sich weitere Schlaganfälle nicht ausschließen. Die Prognose mußte unter diesen Umständen vage bleiben; nur daß I.s Zustand sich inzwischen stabilisiert hatte, schien sicher zu sein.
Aber wir konnten ein wenig praktische Hilfe anbieten. I. hatte die Ränder der Figuren auf den Mondrianen stets sehr deutlich wahrgenommen, wenn mittelwelliges Licht auf die Reizvorgabe fiel. Dr. Zeki hatte deshalb vorgeschlagen, ihm eine grüne Sonnenbrille zu verschreiben, die Strahlen nur aus diesem Wellenband durchläßt. So wurde eine Spezialbrille angefertigt, die I. fortan trug, vor allem bei grellem Sonnenlicht. Er war begeistert über sie, denn wenn sie auch seine Fähigkeit, Farben zu sehen, nicht wiederherzustellen vermochte, verbesserte sie doch die Wahrnehmung von Kontrasten und Umrissen erheblich. So konnte er nun sogar wieder mit seiner Frau das Farbfernsehprogramm genießen, denn die dunkelgrüne Brille machte den Farbbildschirm monochromatisch; sah er allein fern, zog er jedoch weiterhin das Schwarzweißgerät vor.
 
Das Gefühl des Verlustes, das nach dem Unfall einsetzte, überwältigte Jonathan I., wie es jeden überwältigen muß, der plötzlich keinen Farbensinn mehr hat, einen Sinn, der unser gesamtes visuelles Erleben prägt und von zentraler Bedeutung für unser Vorstellungsvermögen und Gedächtnis, für unser Wissen von der Welt, für unsere Kultur und Kunst ist. Von diesem Verlustgefühl ist in jeder vergleichbaren Fallgeschichte die Rede. Für jenen Arzt, der vom Pferd fiel, hatten die Blumen «einen Großteil ihrer Schönheit verloren», und als er seinen nunmehr farblosen Garten betrat, war er zutiefst erschüttert. Für I. war der Verlust in vielerlei Hinsicht bitter: Ihm wurde nicht nur die Schönheit der Natur, der Welt der Menschen und der zahllosen Dinge verwehrt, deren Farben uns im täglichen Leben umgeben, sondern er mußte auch, wie ihm schien, von der Welt der Kunst Abschied nehmen – jener Welt, der er fünfzig Jahre lang seine visuelle und chromatische Begabung und Sensibilität gewidmet hatte. Die ersten Wochen der Achromatopsie wurden so zu einer Zeit der Depression, in der der Gedanke, sich das Leben zu nehmen, nicht fern zu liegen schien.[*]
Jonathan I. erschien seine veränderte visuelle Welt zunächst erschreckend und abnorm. Diese Erfahrung teilte er mit den meisten anderen Menschen in ähnlichem Zustand. Der vom Pferd gestürzte Arzt empfand sein Sehen als «pervertiert», und für eine von Damasio behandelte Patientin sah die graue Welt «schmutzig» aus. Warum benutzen alle Menschen, die an einer zerebralen Achromatopsie leiden, solche Ausdrücke – warum erscheinen ihnen ihre Erfahrungen so abnorm? I. sah mit den Zapfenzellen seiner Netzhäute und mit den auf Wellenlänge reagierenden Zellen von V1, während die farbgenerierenden Mechanismen von V4 auf höherer Ebene versagten. Für uns ist das Ergebnis einer Reizverarbeitung in V1 unvorstellbar, weil es nie als solches wahrgenommen, sondern sofort einer höheren Ebene zugeleitet wird, wo es nach weiterer Verarbeitung eine Farbwahrnehmung hervorbringt. Der reine V1-Output dringt also nie in unser Bewußtsein. I. hingegen nahm diesen Output wahr. Seine Hirnschädigung hielt ihn in einem fremdartigen Zwischenraum gefangen, der unheimlichen Welt von V1, einer Welt der abnormen und gewissermaßen vorfarblichen Empfindungen, die sich weder der Kategorie der Farbigkeit noch der der Farblosigkeit zuordnen ließen.[*]
Diese Veränderungen empfand I. mit seinem sensiblen Sinn fürs Visuelle und Ästhetische als unerträglich. Wir wissen fast nichts darüber, wie sich Farben auf Emotionen und die ästhetische Wahrnehmung auswirken, und ebenso lückenhaft sind unsere Kenntnisse über die Zusammenhänge zwischen dem Sehen im allgemeinen und den Gefühlsempfindungen – all dies ist eine Frage des individuellen Geschmacks und Erlebens.[*]
Die Farbwahrnehmung hatte in I.s Dasein eine eminente Rolle gespielt; sie hatte seinen visuellen und ästhetischen Sinn, seine Sensibilität und Kreativität geprägt, die Art, wie er seine Welt hervorbrachte. Und nun waren die Farben verschwunden – nicht nur aus seiner Wahrnehmung, sondern auch aus seinen Vorstellungen und Erinnerungen. In der ersten Zeit war er sich dieses Verlustes schmerzlich bewußt («bewußt» in der Art eines Menschen, der an Amnesie leidet). Er starrte in hilfloser Wut auf eine Orange, gedrängt von dem Impuls, ihr die wirkliche Farbe aufzuzwingen. Stundenlang saß er vor seinem (für ihn) schwarzen Rasen und versuchte, ihn als grün zu sehen, zu vergegenwärtigen und zu erinnern. So fand er sich in einer nicht nur verarmten, sondern auch fremden, inkohärenten, beinahe alptraumhaften Welt wieder, eine Erfahrung, die er kurz nach dem Unfall nicht mit Worten, sondern mit seinen ersten verzweifelten Bildentwürfen zum Ausdruck brachte.
Der «apokalyptische» Sonnenaufgang und die Verarbeitung dieses Eindrucks zu einem Bild waren das erste Anzeichen eines Wandels. Zum erstenmal verspürte er den Impuls, seine Welt, seine Sensibilität und Identität neu zu gestalten. Einiges davon geschah bewußt und absichtlich. Er schulte seinen Blick (und seine Hände), wie er es in den ersten Jahren seiner Künstlerlaufbahn getan hatte. Doch vieles geschah auch unterschwellig, auf der Ebene neuraler Verarbeitung, die dem Bewußtsein und der willkürlichen Steuerung nicht unmittelbar zugänglich ist. In diesem Sinne wurde er durch das, was ihm zugestoßen war, neu definiert – physiologisch ebenso wie seelisch und ästhetisch. Damit ging eine tiefgreifende Umwertung einher, die dazu führte, daß ihm die totale Andersartigkeit und Fremdheit seiner V1-Welt, anfangs Quelle des Schreckens, seltsam faszinierend und schön zu erscheinen begannen.
Direkt nach dem Unfall und während des ganzen darauffolgenden Jahres oder sogar länger behauptete Jonathan I., er «kenne» die Farben, wisse genau, was farblich richtig, angemessen und schön sei, obwohl er sie auch mit dem inneren Auge nicht mehr sehen konnte. Danach schwand diese Gewißheit allmählich, so als ob sich die Farbassoziationen ohne Bezug auf tatsächliche Erfahrungen und Bilder aufzulösen begannen. Vielleicht muß ein solches Vergessen – ein zugleich physiologisches und psychisches, strategisches und strukturelles Vergessen – früher oder später bei Menschen einsetzen, die nicht mehr in der Lage sind, einen Wahrnehmungsmodus zu erleben, sich vorzustellen und zu aktivieren. (Dabei braucht der Herd der Läsion keineswegs in der Hirnrinde zu liegen; dieses Vergessen setzt nach Monaten oder Jahren auch bei Patienten ein, die aufgrund einer peripheren oder retinalen Schädigung erblindet sind.)[*]
Allmählich geriet I.s Auseinandersetzung mit dem, was er verloren hatte, ja mit dem gesamten Thema Farbe, von dem er anfänglich besessen gewesen war, in ruhigere Bahnen. Er beschrieb sich nun als jemanden, der von den Farben «geschieden» worden sei. Zwar redete er weiterhin von ihnen, doch klangen seine Worte etwas hohl – als fertige er aufgrund vergangenen Wissens eine Zeichnung an, ohne sie zu verstehen.
Nordby schreibt:
Daß ich mich mit der Physik der Farben und der Physiologie der Farbrezeptoren gründlich vertraut gemacht habe, hilft mir nicht im geringsten, die wirkliche Natur der Farben zu verstehen.[*]

Dies galt nun auch für Jonathan I. Zunehmend glich er einem farbenblind Geborenen, obwohl er fünfundsechzig Jahre seines Lebens in der Welt der Farben zugebracht hatte.
So begann I. im zweiten Jahr nach dem Unfall, die Farben zu vergessen und sich zugleich von ihnen abzuwenden; er gab die chromatischen Einstellungen, Gewohnheiten und Strategien seines früheren Lebens auf und fand heraus, daß er nicht bei Tag, sondern bei gedämpftem Licht oder im Zwielicht am besten sah. Grelles Licht verwirrte und blendete ihn – ein weiteres Anzeichen für eine Schädigung seines optischen Systems –, während ihm die Nacht und das Nachtleben mehr und mehr behagten, denn sie schienen, wie er einmal sagte, «aus Schwarz und Weiß geschaffen» zu sein.
So wurde er zum «Nachtmenschen», um seinen eigenen Ausdruck zu verwenden. Er begann, andere Städte und Ortschaften zu erkunden – doch nur nachts. Mal fuhr er nach Boston, mal nach Baltimore oder in Kleinstädte und Dörfer, kam bei Einbruch der Dunkelheit an und streifte die halbe Nacht lang durch die Straßen, kam gelegentlich mit anderen Fußgängern ins Gespräch oder machte es sich in einer kleinen Gaststätte bequem. «In Lokalen mit Fenstern sieht nachts alles ganz anders aus. Die Dunkelheit dringt in sie ein, kein Licht ändert daran etwas. So werden sie zu Nachträumen. Ich mag die Nachtzeit», sagte I. «Nach und nach werde ich zum Nachtmenschen. Ich lebe in einer anderen Welt: Es gibt darin sehr viel Platz, man wird nicht von Straßen, von Menschen gestört … Das ist eine ganz neue Welt.»
In Zeiten, in denen I. nicht unterwegs war, stand er immer früher auf, um noch bei Nacht zu arbeiten, um die Nacht zu genießen. In der Nachtwelt fühlte er sich «normalen» Menschen gleichgestellt oder sogar überlegen: «Ich fühle mich wohler, weil ich dann weiß, daß ich kein Monstrum bin … und ich habe einen scharfen Nachtblick entwickelt, es ist erstaunlich, was ich alles sehen kann. Ich kann nachts Nummernschilder vier Häuserblocks vor mir lesen. Die meisten Leute erkennen sie schon nicht mehr, wenn sie nur einen Häuserblock weit entfernt sind.»[*]
Es stellt sich die Frage, ob das Nachtsehen als Kompensation für den Ausfall des Farbensinns mit der Zeit nachträglich geschärft wurde. In dieser Phase hat sich womöglich auch die Sensitivität für Bewegungen und Raumtiefe gesteigert, was auf eine zunehmende Beanspruchung des intakten Systems M schließen ließe.[*]
Der Schmerz über den Verlust, die Unbehaglichkeit, das Gefühl der Abnormität – diese in den ersten Monaten akut erlebten Zustände schienen sich nun aufzulösen oder gar eine gegenläufige Entwicklung zu nehmen. Obgleich I. den Verlust nicht leugnet und ihm in mancher Hinsicht noch nachtrauert, empfindet er das neue Sehen als «hochgradig verfeinert», als ein «Privileg», das es ihm ermöglicht, die Welt der reinen Form, frei von allen Farbstörungen, wahrzunehmen. Feinste Oberflächenmerkmale und -strukturen, die wir normalerweise nicht bemerken, weil sie in Farben eingebettet sind, treten für ihn deutlich hervor.[*] I. erlebt «eine ganz neue Welt», für die wir, abgelenkt durch die Farben, unempfindlich sind. Er denkt nicht mehr an Farben, sehnt sich nicht nach ihnen zurück, trauert ihnen nicht mehr nach. Fast nimmt er die Achromatopsie als fremdartiges Geschenk an, als etwas, das ihm neue Empfindungen in einer anderen Daseinsweise beschert hat. In diesem Sinne gleicht seine Wandlung der John Hulls, der seine Erblindung zwei oder drei Jahre lang als erniedrigenden Fluch erlebte, sie dann aber als ein «dunkles, paradoxes Geschenk» anzunehmen lernte, als «Lebensmöglichkeit … eine neue, konzentriertere Phase meines Lebens».
Drei Jahre nach dem Unfall machte Israel Rosenfield einen faszinierenden Vorschlag, wie I. das Farbensehen wiedererlangen könnte. Da der für den Vergleich von Wellenlängen zuständige Mechanismus intakt und nur das V4-System oder ein Äquivalent geschädigt sei, argumentierte Rosenfield, könnte es doch – zumindest theoretisch – möglich sein, eine andere Hirnregion für die Landschen Korrelierungen zu «trainieren», um so das Farbensehen wenigstens zum Teil wiederherzustellen. I.s Reaktion auf diesen Vorschlag war erstaunlich. In den Monaten nach dem Unfall, sagte er, hätte er sich begeistert auf einen Versuch eingelassen und alles unternommen, um «geheilt» zu werden. Jetzt jedoch, da er die Welt anders erlebe und sie wieder als kohärent und vollständig empfinde, sei diese Idee für ihn unfaßlich, ja sogar abschreckend. Jetzt, da die Farben ihre früheren Assoziationen, ihre Bedeutung verloren hätten, könne er sich nicht mehr vorstellen, wie sich ihre Wiederherstellung anfühlen würde. Sie wieder zu erleben würde ihn in tiefe Verwirrung stürzen, meinte er; eine Flut irrelevanter Empfindungen würde ihn überschwemmen und die inzwischen neu geschaffene visuelle Ordnung seiner Welt ins Wanken bringen. Eine Zeitlang war er in einer Art Limbus gewesen, doch nun hatte er sich – neural und psychisch – auf die Welt der Achromatopsie eingelassen.
In seiner Malerei hat I. nach mehreren Monaten des Zögerns und Experimentierens eine intensive und produktive Schaffensphase erreicht, so intensiv und produktiv wie in früheren Zeiten seiner langen Künstlerlaufbahn. Seine Schwarzweißbilder sind sehr erfolgreich, und Kenner sprechen von kreativer Neuorientierung und der «Schwarzweißphase», zu der I. nun vorgestoßen sei. Die wenigsten wissen, daß diese «Phase» nicht Ausdruck einer künstlerischen Entwicklung, sondern Folge eines schweren Verlustes ist.
 
Wir haben zwar die primäre Schädigung in Jonathan I.s Gehirn identifizieren können – die Ausschaltung eines wesentlichen Bestandteils des farberzeugenden Systems –, doch wissen wir nichts über die «höhergeordneten» Veränderungen der Hirnfunktionen, die sich in ihrem Gefolge eingestellt haben müssen. I. verlor nicht nur die Farbwahrnehmung, sondern auch das chromatische Vorstellungsvermögen und die Fähigkeit, in Farbe zu träumen. Schließlich schien er sogar die Erinnerung an Farben verloren zu haben, so daß sie nicht mehr zu seinem Wissensbestand, zu seinem Bewußtsein gehörten.
Je mehr Zeit ohne Farbwahrnehmung verging, desto mehr glich I. einem Menschen mit vollständiger Farbamnesie, ja sogar jemandem, der in seinem Leben noch nie eine Farbe gesehen hat. Gleichzeitig jedoch fand in ihm eine Revision statt: Während die Spuren, welche die frühere Welt der Farben in seinem Gedächtnis hinterlassen hatte, schwächer und schwächer wurden, bis sie schließlich ganz gelöscht waren, wuchs in ihm eine ganz neue Welt des Sehens, der Imagination, der Empfindung.[*]
An der Realität dieser Veränderungen ist nicht zu zweifeln, doch konnte sie wohl nur jemand mit dem Talent und Ausdrucksvermögen eines Jonathan I. so klar zum Ausdruck bringen. Die Neurowissenschaften können über das zerebrale Substrat solcher Veränderungen «höherer» Ordnung vorerst keine Aussagen treffen. Die physiologischen Untersuchungen der Farbwahrnehmung sind bisher nur zum elementaren Farbensehen, also nur bis zu den in V 1 und V4 stattfindenden Landschen Korrelierungen vorgedrungen. Aber V4 ist nicht die Zielgerade, sondern nur eine Zwischenstation, die auf immer höhere Ebenen projiziert – zum Hippocampus, der für die Speicherung von Erinnerungsspuren von zentraler Bedeutung ist, zu den Gefühlszentren im Limbischen System und in der Amygdala und zu vielen Regionen der Hirnrinde. So könnte zum Beispiel die Tatsache, daß I. Farben «vergaß», zum
 
Teil auf die Unterbrechung des Informationsflusses von V4 zu den Gedächtnissystemen im Hippocampus und im präfrontalen Kortex zurückzuführen sein. Wir verfügen einfach zur Zeit noch nicht über die technischen Mittel, die notwendig sind, um die höhergeordneten neuralen Folgen eines derartigen Sinnesverlustes zu erfassen, doch eine Fallgeschichte wie die des Jonathan I. macht deutlich, wie wichtig es ist, dieses Ziel eines Tages zu erreichen.
Die Forschung der vergangenen zehn Jahre hat gezeigt, wie plastisch die Großhirnrinde ist, daß beispielsweise die zerebrale «Kartierung» des Körperbildes nicht nur nach einer Verletzung oder infolge einer Immobilisierung, sondern auch aufgrund eines übermäßigen oder mangelnden Gebrauchs einzelner Körperteile von Grund auf neu organisiert werden kann. Wir wissen, daß etwa der stetige Gebrauch eines Fingers beim Lesen der Blindenschrift zu einer Hypertrophie der Repräsentation eben dieses Fingers im Kortex führt. Bei früh ertaubten Menschen, die sich in der Gebärdensprache verständigen, finden tiefgreifende Verlagerungen in der zerebralen Projektion statt: Weite Bereiche des akustischen Kortex werden zur Verarbeitung visueller Informationen eingesetzt. Ähnliches widerfuhr Jonathan I.: Während ganze Repräsentations- und Bedeutungssysteme in ihm gelöscht worden waren, hatten sich zugleich vollkommen neue Systeme gebildet.
Bei der Beantwortung der letzten Frage allerdings – warum wird eine bestimmte Empfindung als rot wahrgenommen? – wird uns der Fall Jonathan I. wohl kaum weiterhelfen. Als Newton «das ehrwürdige Phänomen der Farben» beschrieben hatte, enthielt er sich jeder Spekulation über die Natur der Empfindungen und jeder Hypothese darüber, «auf welche Weise oder durch welche Kraft das Licht in unserem Geist die Farberscheinungen hervorbringt». Heute, drei Jahrhunderte später, haben wir noch immer keine Erklärung für dieses Phänomen, und vielleicht werden solche Fragen auch in Zukunft ohne Antwort bleiben müssen.
[...]
Fußnoten
*Dies ist in der Tat die Kernfrage aller Neurowissenschaften, und sie läßt sich grundsätzlich nur im Rahmen einer globalen Theorie der Hirnfunktionen beantworten, die in der Lage sein müßte, die Interaktionen zwischen allen Ebenen zu beschreiben, von den Mikromustern einzelner neuronaler Reaktionen bis zu den Makromustern eines Menschenlebens. Eine solche Theorie, eine neurale Theorie der personalen Identität, hat in jüngster Zeit Gerald M. Edelman mit seinem «neuralen Darwinismus» vorgeschlagen, der Lehre von der Selektion neuronaler Gruppen.


*Später fragte ich I., ob er griechische oder hebräische Sprachkenntnisse besitze. Er verneinte die Frage – was er wahrnahm, sah eben aus wie eine unverständliche fremde Sprache; vielleicht, bemerkte er ergänzend, sei die Bezeichnung «Keilschrift» angemessener. Er sah also bestimmte Formen, er wußte, daß sie irgendeine Bedeutung haben mußten, nur konnte er sich darauf keinen Reim machen.


*Ein von Antonio Damasio untersuchter Patient mit einer tumorbedingten Achromatopsie empfand auf ähnliche Weise alles als «schmutzig» – selbst Neuschnee sah für ihn unangenehm verdreckt aus.


*Robert Boyle beschreibt in seinem 1688 erschienenen Buch Some Uncommon Observations about Vitiated Sight eine junge Frau in den frühen Zwanzigern, deren Sehvermögen normal entwickelt gewesen war, bis sie mit achtzehn Jahren an einem Fieber erkrankte, am ganzen Körper «von Blasen geplagt» und, damit einhergehend, «in ihrer Sehkraft geschwächt» wurde. Als Boyle ihr einen roten Gegenstand zeigte, «betrachtete sie ihn aufmerksam und sagte mir sodann, daß er ihr nicht rot erscheine, sondern eine andere Farbe besitze, die ihr, aus ihren Angaben zu schließen, dunkel oder schmutzig vorkam». Als man ihr «fein gefärbte Seidentücher» zur Betrachtung gab, konnte sie nur feststellen, «daß sie von heller Farbe waren, aber von welcher, vermochte sie nicht anzugeben». Fragte man sie, ob «die Wiesen ihr in ein Grün gekleidet schienen», verneinte sie die Frage – sie seien vielmehr «von garstig dunkler Farbe » –, und sie wies darauf hin, daß sie beim Veilchenpflücken die Blumen «nicht an der Farbe, sondern nur aufgrund der Form oder durch Tasten vom Gras unterscheiden» könne. Boyle beobachtete zudem eine Veränderung ihres Verhaltens: Sie ging nur noch in den Abendstunden spazieren, und dies «tat sie mit großer Wonne».
Im neunzehnten Jahrhundert wurden einige interessante Fallgeschichten veröffentlicht – einige von ihnen hat Mary Collins in ihrem Buch Colour-Blindness zusammengestellt –, zu denen auch der sehr lebendige Bericht über einen Arzt gehört, der bei einem Sturz von seinem Pferd eine Kopfverletzung und eine Gehirnerschütterung davontrug. «Als er wieder zu sich kam und die Dinge um ihn herum wahrnehmen konnte», schreibt George Wilson 1853, stellte er fest, daß sein zuvor normales und fein ausgebildetes Farbwahrnehmungsvermögen geschwächt und verwandelt war … Alle farbigen Gegenstände … kamen ihm nunmehr fremdartig vor … Ehemals hatte er sich in Edinburgh als überaus begabter Anatomiestudent einen Namen gemacht; heute ist er nicht mehr in der Lage, eine Arterie aufgrund der Tönung von einer Vene zu unterscheiden … Blumen haben für ihn einen Großteil ihrer Schönheit verloren, und er erinnert sich an das Entsetzen, das ihm der Anblick einer jener von ihm so geliebten Damaszenerrosen beim ersten Gang durch seinen Garten nach der Rekonvaleszenz verursachte: Die Blüten, die Blätter, der Stengel – alle Teile waren von eintöniger, matter Farbe.


*Es bestehen interessante Ähnlichkeiten, aber auch Unterschiede zwischen I.s visueller Wahrnehmung und der von farbenblind geborenen Menschen. So schreibt Knut Nordby, der farbenblind geboren wurde und trotzdem die visuelle Wahrnehmung erforscht:
Ich kann die Welt nur in Schattierungen sehen, die Normalsichtige als Schwarzup, Weiß und Grau bezeichnen. Meine subjektive Spektralsensitivität entspricht etwa der Empfindlichkeit eines orthochromatischen Schwarzweißfilms. Die als «Rot» bezeichnete Farbe erlebe ich selbst in gleißendem Licht als Dunkelgrau, beinahe Schwarz. Blau und Grün sehen aus wie die Entsprechung eines mittleren Graus auf meiner Skala – etwas dunkler, wenn sie satt, und etwas heller, wenn sie blaß sind. Gelb erscheint durchweg als ziemlich helles Grau, doch läßt es sich gewöhnlich von Weiß unterscheiden. Braun und ein sehr kräftiges Orange sehen normalerweise dunkelgrau aus.



*Nur ein Sinnesbereich ermöglichte I. zu dieser Zeit wirklich lustvolle Erfahrungen, nämlich der Geruchssinn, der bei ihm auch früher schon äußerst fein entwickelt und erotisch besetzt gewesen war. Diese Neigung ging so weit, daß er nebenher ein kleines Parfumlabor betrieb, wo er die Duftstoffe selber mischte. Als ihm die Freuden des Sehens verwehrt waren, intensivierten sich (so schien es ihm jedenfalls) in den ersten düsteren Wochen nach dem Unfall die Freuden des Riechens.


*«Kennen» von Farben ist ein sehr komplexes Thema mit vielen paradoxen Aspekten, die sich schwer aufgliedern lassen. I. war sich des mit der Veränderung seines Sehens einhergehenden Verlustes völlig bewußt, so daß er eine Art Vergleich mit früheren Erfahrungen anstellen konnte. Solche Vergleiche sind nicht mehr möglich, wenn die primäre Sehrinde beidseitig beispielsweise infolge eines Hirnschlags vollständig zerstört wird, wie dies beim Antonschen Zeichen der Fall ist. Patienten mit diesem Syndrom erblinden ganz, nehmen aber die Blindheit nicht wahr und klagen demzufolge auch über keinen Ausfall. Sie wissen nicht, daß sie blind sind. Die gesamte Bewußtseinsstruktur wird sofort nach dem Hirnschlag von Grund auf neu organisiert.
In ähnlicher Weise kann bei Patienten mit einem Hirnschlag im rechten Scheitellappen nicht nur die Empfindung für die linke Körperseite ausfallen, sondern auch das Wissen um sie und von allem, was sich links befindet, ja sogar die Vorstellung von Linksseitigkeit. Aber sie sind dabei «anosognosisch » – sie wissen nicht, was sie verloren haben. Wir können sagen, daß ihre Welt halbiert ist; für sie ist sie dagegen ein vollständiges Ganzes.


*Beim Garnproben-Test fiel uns eine Anomalie auf: I. stufte satte Hellblautöne als «bleich» ein (wie er ja auch schon darüber geklagt hatte, daß für ihn der blaue Himmel beinahe weiß aussehe). Aber handelte es sich überhaupt um eine Anomalie? Konnten wir sicher sein, daß das blaue Garn unter seiner Blauheit nicht doch ausgewaschen oder bleich war? Wir mußten mit Farbreizen arbeiten, deren Intensität, Lichtabsorptions- und Brechungsvermögen identisch waren. Deshalb griffen wir auf eine Reihe sorgfältig gefertigter Farbknöpfe, bekannt als Farnsworth-Munsell-Test, zurück und legten sie I. vor. Er konnte keinerlei Ordnung in die Knöpfe bringen, sortierte jedoch die blauen mit der Begründung aus, sie seien «bleicher» als die anderen.


*Weitere Untersuchungen mit Hilfe des Nagelschen Anomaloskops und der Sloanschen Achromatopsie-Tafeln bestätigten I.s totale Farbenblindheit. Mit Dr. Ralph Siegel prüften wir I.s Tiefen- und Bewegungswahrnehmung (dabei verwendeten wir Julesz-Stereogramme und ein Verfahren, bei dem ein Punkt auf einem Bildschirm Zufallsbewegungen ausführt). Hier wie auch in den Tests, die das Vermögen der Gestalt- und Tiefengenerierung aufgrund von Bewegungen prüfen, war I.s Leistung normal. Doch eine interessante Anomalie war zu beobachten: I. war nicht in der Lage, rote und grüne Stereogramme (zweifarbige Anaglyphen) «hinzukriegen», und dies lag vermutlich daran, daß die Farbwahrnehmung zur Unterscheidung der beiden Bilder notwendig ist. Die Elektroretinogramme waren auch normal – ein Anzeichen dafür, daß die drei Zapfenmechanismen in der Netzhaut intakt waren, daß also die Farbenblindheit tatsächlich zerebralen Ursprungs sein mußte.


*In einem Aufsatz, 1877 unter dem Titel «On the Colour Sense of Homer» veröffentlicht, geht William E. Gladstone auf Homers Verwendung sprachlicher Ausdrücke wie «das weinfarbene Meer» ein. Handelt es sich dabei bloß um eine dichterische Konvention, oder sah Homer, sahen die Griechen seiner Zeit das Meer tatsächlich anders? Es gibt erhebliche interkulturelle Unterschiede in der Kategorisierung und Bezeichnung der Farben. Die Menschen können eine Farbe erst dann «sehen» (oder eine perzeptuelle Kategorisierung vornehmen), wenn eine kulturell vermittelte Farbkategorie oder -bezeichnung existiert. Man weiß jedoch nicht, ob solche Kategoriensysteme die elementare Farbwahrnehmung auch modifizieren können.


*Young schreibt: «Da jeder sensitive Netzhautpunkt wohl kaum aus unendlich vielen Korpuskeln bestehen kann, von denen ein jedes im Einklang mit jeweils einer unter allen möglichen Wellenbewegungen schwingt, liegt es nahe, die Anzahl dieser Partikeln zu beschränken, zum Beispiel auf die drei Hauptfarben Rot, Gelb und Blau.»
Fünf Jahre früher hatte der berühmte Chemiker John Dalton eine heute als Klassiker geltende Beschreibung der Rot-Grün-Blindheit veröffentlicht – es handelt sich um eine Selbstbeschreibung. Dalton glaubte, die Farbenblindheit sei auf eine Verfärbung im durchsichtigen Medium des Auges zurückzuführen, und in seinem Testament verfügte er, daß diese Vermutung an einem seiner Augen überprüft werden möge. Aber Youngs Erklärung erwies sich als die richtige – daß einer der drei Farbrezeptoren fehlt. (Daltons Auge ruht noch immer konserviert in einem Regal in Cambridge.)
Lindsay T. Sharpe und Knut Nordby erörtern diesen und viele andere Aspekte der Erforschung der Farbenblindheit in ihrem Aufsatz «Total Colorblindness: An Introduction».


*1816 schlug der junge Arthur Schopenhauer eine andere Theorie der Farbwahrnehmung vor, die nicht von einer passiven, mechanisch ablaufenden Resonanz erregter Partikeln wie in der Lehre Youngs ausgeht, sondern von deren aktiver Stimulation, Konkurrenz und gegenseitiger Hemmung. Schopenhauers Lehre ist wie das siebzig Jahre später von Ewald Hering entwickelte Modell eine Gegentheorie, die der von Young und Helmholtz vertretenen Auffassung widerspricht. Beide Gegentheorien wurden zu ihrer Zeit ignoriert; man nahm sie bis in die fünfziger Jahre des 20. Jahrhunderts hinein nicht ernst. Inzwischen arbeiten wir mit einer Kombination der Young-Helmholtzschen und der Schopenhauer-Heringschen Theorie: Die auf bestimmte Lichtwellen ansprechenden Rezeptoren interagieren miteinander und streben einen Gleichgewichtszustand an. Integration und Selektion beginnt also, wie Schopenhauer ahnte, bereits in der Netzhaut.


*In der großen Ausgabe von Helmholtz' Physiologischer Optik von 1911 wird sie nicht ein einziges Mal erwähnt, obgleich der retinalen Farbenblindheit ein langer Abschnitt gewidmet ist.


*Es gab in diesen fünfundsiebzig Jahren kurze Hinweise auf die Achromatopsie, doch zum größten Teil wurden sie entweder ignoriert oder schnell wieder vergessen. Selbst der berühmte Neurologe Kurt Goldstein, aus prinzipiellen Gründen ein Gegner jener Lehren, die von isolierten neurologischen Störungen ausgehen, bemerkt in seinem Buch Language and Language Disturbances (1948) en passant, er habe mehrere Fälle rein zerebraler Achromatopsie ohne Störungen des Gesichtsfeldes oder andere Ausfälle beobachtet, geht dann aber auf diese Fälle nicht weiter ein.


*Ein vermutlich ähnliches Phänomen beschreibt Knut Nordby. In seinem ersten Schuljahr zeigte sein Lehrer der Klasse ein gedrucktes Alphabet. Die Vokale waren rot, die Konsonanten schwarz.
Ich konnte keinerlei Unterschied zwischen ihnen erkennen; auch verstand ich nicht, was der Lehrer eigentlich wollte, bis ich eines Morgens im Spätherbst, als das elektrische Licht im Klassenzimmer angeschaltet war, unverhofft feststellte, daß einige dieser Buchstaben, nämlich AEIOUYÅÄÖ, plötzlich dunkelgrau waren, während die übrigen weiterhin kohlrabenschwarz aussahen. Aus dieser Erfahrung lernte ich, daß Farben je nach Lichtverhältnissen anders aussehen und daß ein und dieselbe Farbe Entsprechungen in verschiedenen Grautönen besitzt, je nach den Eigenschaften des einfallenden Lichts.


*Die von Maxwell vorgeführte «Zerlegung» und «Zusammensetzung» der Farben machte die Farbfotografie möglich. Anfangs wurden riesige «Farbkameras» verwendet, die das eintreffende Licht in drei Strahlen teilten und diese dann durch Filter in den drei Grundfarben lenkten (die «Umkehrung» einer solchen Kamera diente als Chromoskop oder Maxwell-Projektor). Ein integriertes Farbverfahren wurde in den sechziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts von Ducos de Hauron ersonnen, aber erst 1907 Von den Gebrüdern Lumière verwirklicht (Autochromverfahren). Sie mischten winzige rot, grün und violett gefärbte Stärkekörner in die lichtempfindliche Emulsion. Diese Körner dienten gleichsam als Maxwellsches Raster, durch das die drei Teilfarbauszüge, mosaikartig zusammengesetzt, betrachtet werden konnten. (Farbkameras, Lumièrecolor, Dufaycolor, Finlaycolor und viele andere additive Farbverfahren wurden bis in meine Jugendzeit, die vierziger Jahre, eingesetzt und weckten mein eigenes Interesse für die Geheimnisse der Farben.)


*In der unmittelbar benachbarten Region entdeckte Zeki Zellen, die ausschließlich auf Bewegung zu reagieren scheinen. Eine aufsehenerregende Fallgeschichte und Analyse einer vollständig «bewegungsblinden» Patientin wurde 1983 Von J. Zihl, D. von Cramon und N. Mai vorgelegt, die die Behinderung dieser Patientin wie folgt beschreiben:
Die Wahrnehmungsstörung, über welche die Patientin klagte, war ein Ausfall der Bewegungswahrnehmung in den drei räumlichen Dimensionen. So hatte sie Probleme beim Eingießen von Tee oder Kaffee in eine Tasse, weil die Flüssigkeit ihr gefroren vorkam, wie Gletschereis. Zudem konnte sie nicht zum richtigen Zeitpunkt mit dem Eingießen innehalten, weil sie das Ansteigen der Flüssigkeit in der Tasse (oder in einem anderen Behälter) nicht wahrnahm. Ferner klagte die Patientin darüber, daß sie Gesprächen nicht mehr zu folgen vermochte, weil sie die Mimik und speziell Mundbewegungen sprechender Personen nicht sah. In Räumen, in denen mehr als zwei Personen umhergingen, fühlte sie sich äußerst unsicher und unwohl; und sie verließ solche Räume gewöhnlich sofort, weil «die Leute schlagartig mal hier, mal dort waren, aber ich sah nicht, wie sie sich bewegten». Dieses Phänomen machte sich auf belebten Straßen und Plätzen noch stärker bemerkbar, so daß die Patientin alles unternahm, um Menschenmengen aus dem Weg zu gehen. Auch konnte sie keine Straßen überqueren, weil sie die Geschwindigkeit von Fahrzeugen nicht richtig einzuschätzen vermochte, obwohl sie diese selbst mühelos erkannte. «Wenn ich zuerst ein Auto sehe, scheint es weit weg zu sein. Aber wenn ich dann über die Straße gehen will, ist es plötzlich ganz nahe.» Nach und nach lernte sie, die Distanz der auf sie zukommenden Fahrzeuge aufgrund der lauter werdenden Geräusche zu «schätzen».


*Holmes' schädlichen Einfluß hat Damasio anschaulich beschrieben, der ferner hervorhebt, daß alle von Holmes untersuchten Fälle Verletzungen im dorsalen Teil des Hinterhauptlappens betrafen und daß somit dessen ventraler Bereich, in dem sich das Zentrum für Achromatopsie befindet, unberücksichtigt blieb.


*Die von Antonio und Hanna Damasio in Zusammenarbeit mit anderen Forschern an der University of Iowa durchgeführten Untersuchungen sind in dieser Hinsicht einerseits wegen der Genauigkeit der Wahrnehmungstests, andererseits wegen der technischen Brillanz der neurologischen Aufnahmeverfahren besonders relevant.


*Solche Chromatophene können bei visueller Migräne spontan entstehen, und I. hatte dieses Phänomen an sich selbst bei gelegentlich vor seinem Unfall auftretenden Migräneanfällen beobachtet. Man kann sich fragen, was wohl geschehen wäre, wenn man I.s Hirnrindenfeld V4 stimuliert hätte – doch die magnetische Reizung umschriebener Hirnbereiche war technisch damals noch nicht möglich. Man kann sich ferner fragen, ob man nicht heute Versuche mit solchen Stimulierungen bei angeborener (retinaler) Achromatopsie durchführen sollte (verschiedene Farbenblinde haben an einem derartigen Experiment Interesse gezeigt). Möglicherweise – ich kenne keine Studie zu diesem Thema – entwickelt sich V4 bei Personen mit angeborener Achromatopsie nicht, da keinerlei Zapfenzellen-Inputs ins Gehirn dringen. Ist aber V4 als funktionale (wenn auch nicht funktionierende) Einheit trotz des Fehlens von Zapfenzellen vorhanden, könnte seine Reizung ein erstaunliches Phänomen hervorbringen: den Ausbruch zuvor undenkbarer, völlig neuartiger Empfindungen in einem Gehirn und Bewußtsein, das derartige Empfindungen vorher nie hat erleben, geschweige denn kategorisieren können. David Hume warf die Frage auf, ob sich jemand eine Farbe vorstellen – sie vielleicht sogar wahrnehmen – könnte, die er noch nie zuvor gesehen hat. Vielleicht läßt sich die 1738 Von Hume formulierte Frage heute beantworten.


*Die Macht der Erwartungen und Einstellungen beim Farbensehen läßt sich bei Personen mit partieller Rot-Grün-Blindheit deutlich beobachten. Sie sind nicht in der Lage, zum Beispiel rote Stechpalmenbeeren vor dem Hintergrund dunkelgrüner Blätter auszumachen, oder bemerken die zarte lachsfarbene Morgenröte nicht, solange man sie darauf nicht aufmerksam macht. «Unsere schwachen, verkümmerten Zapfenzellen», sagte einer meiner Bekannten, der an Dyschromatopsie leidet, «sind auf Unterstützung durch den Intellekt, das Wissen, die Erwartungen und die Aufmerksamkeit angewiesen, um die Farben zu ‹sehen›, für die wir sonst ‹blind› sind.»


*Funktionsstörungen in V4 lassen sich mit Hilfe eines neueren Verfahrens, der Positronen-Emissions-Tomographie (PET), erfassen (sie macht die Stoffwechseltätigkeit in verschiedenen Hirnregionen sichtbar), und zwar auch dann, wenn die Computer- oder die Kernspintomographie keine Läsion des Gewebes anzeigt. Leider stand uns die PET-Technik damals nicht zur Verfügung.


*I., der sich gern in Sportclubs und Bars aufhielt, führte zu diesem Aspekt eigene Untersuchungen durch. Er berichtete uns, er habe mit einigen Boxern gesprochen, die nach Kopfschlägen teils vorübergehend, teils unheilbar farbenblind geworden seien. Partielle oder totale Farbenblindheit – auch die vorübergehende Form – ist eine typische Folge von Ohnmachts- oder Schockzuständen, bedingt durch die Verminderung der Blutzufuhr zum hinteren und speziell zu dem für das Sehen zuständigen Teil des Gehirns. Achromatopsie tritt ferner bei vorübergehenden Ischämie-Anfällen infolge arterieller Insuffizienz auf; Zeki nimmt an, daß dabei die auf Wellenlänge ansprechenden Zellen in V4 und V2 angegriffen werden. Zu zeitweiligen Veränderungen der Farbwahrnehmung kommt es gelegentlich bei visueller Migräne und bei Epilepsie; wohlbekannt sind sie auch den Meskalinund anderen Drogenkonsumenten. Schließlich können sie als beunruhigende Nebenwirkung nach Einnahme von Ibuprofen auftreten.


*Aus I.s Beschreibungen seines Alltagslebens ist nie mit letzter Klarheit hervorgegangen, ob seine Gestaltwahrnehmung geringfügig oder stark beeinträchtigt war. Interessanterweise lösten sich die Grenzen zwischen den Rechtecken auf den Mondrianen bei längerer Fixierung auf, traten aber schnell wieder hervor, sobald die Reizvorlage bewegt wurde. Außer dem Tropfen-System sind zwei weitere Systeme an der elementaren Verarbeitung visueller Informationen beteiligt: das System M, das auf Bewegungs- und Tiefenwahrnehmung spezialisiert, und das Zwischensystem P, das vermutlich für die hochauflösende Form- oder Gestaltwahrnehmung zuständig ist. Zeki meinte, das Verschwinden der Umrisse bei längerer Fixierung lasse auf eine Schädigung des Systems P, die rasche «Wiederkehr» der Ränder dagegen auf «ein intaktes und aktives System M» schließen.


*Dieses Verlustgefühl wird natürlich von den Menschen, die von Geburt an total farbenblind sind, nicht durchlebt. Das geht unter anderem aus einem Brief hervor, den ich kürzlich von Frances Futterman, einer klugen, charmanten Frau mit angeborener Achromatopsie, erhalten habe. Darin vergleicht sie ihre Situation mit der I.s:
Mir wurde klar, wie sehr sich unsere Erfahrungen unterscheiden. Ich habe nie eine Farbe gesehen, habe also auch nie einen Farbwahrnehmungsverlust erlitten. So hat mich meine farbenlose Welt nie in Verzweiflung gestürzt. Die Art, wie ich sehe, deprimiert mich an sich nicht. Manchmal gerate ich sogar ins Schwärmen über die Schönheit der Natur … Die Leute sagen mir, ich müsse ja alles in Grautönen oder in «Schwarzweiß» sehen – aber das stimmt, glaube ich, nicht. Das Wort «Grau» hat wie die Wörter «Rosa» oder «Blau» für mich nie eine Bedeutung gehabt – es hat sogar noch weniger Bedeutung, weil ich für Farbennamen wie «Rosa» und «Blau» eigene Vorstellungen entwickelt habe –; von der Farbe Grau dagegen kann ich für mein Leben keinen Begriff machen.
Obwohl es mit Sicherheit erhebliche Unterschiede zwischen Frances Futtermans Erfahrung und der I.s gibt, heben beide die Bedeutungslosigkeit des Wortes «Grau» hervor – eines Wortes, das für Personen mit Achromatopsie genauso wenig bedeutet wie das Wort «Dunkelheit» für einen Blinden oder das Wort «Stille» für einen Gehörlosen. Und wie später auch I. beteuert Frances Futterman, wie schön ihre Welt ihr erscheine:
Ich würde darauf wetten, daß wir in einem Test bei schwachem Licht viel mehr Grautöne wahrnehmen als Normalsichtige. Schwarzweißaufnahmen sehen für mich viel zu grob aus. Die Welt, die ich sehe, ist erheblich reichhaltiger, als Schwarzweißfotos oder Fernsehsendungen sie zeigen … Mein Sehen ist weitaus vielfältiger, als es sich Normalsichtige vorstellen können.


*Wir können dies, wie Zeki kürzlich gezeigt hat, beobachten, wenn wir mit einer hemmenden magnetischen Reizung auf V4 einwirken, die eine vorübergehende Achromatopsie auslöst.


*Unsere Kenntnisse von den Interaktionen zwischen den drei Hauptsystemen der elementaren Verarbeitung visueller Information sind noch immer sehr mangelhaft. Crick wirft allerdings die Frage auf, ob nicht wenigstens einige der unangenehmen und abnormen Sehempfindungen, die «Bleifarbigkeit» etwa, über die I. klagte, auf die überschüssige Aktivität des unversehrten Systems M zurückzuführen seien, das, wie er betont, «kaum Grautöne wahrnimmt, [so daß] sein Weiß dem entsprechen müßte, was [für Normalsichtige] schmutzigweiß aussieht». Für diese Annahme spricht die Tatsache, daß Personen mit angeborener Achromatopsie, deren visuelles System auf höherer Ebene nie beschädigt worden ist, keine derartigen Wahrnehmungsanomalien kennen. So schreibt Knut Nordby: «Ich habe noch nie ‹schmutzige›, ‹unreine›, ‹bleiige› oder ‹verwaschene› Farben gesehen, über die der Maler Jonathan 1. berichtet.»


*J.D. Mollon et al. beschreiben den Fall eines jungen Polizeikadetten, der nach einer von hohem Fieber begleiteten schweren Krankheit (vermutlich Zoster opthalmicus) Achromatopsie, Hemianopsie sowie agnostische und amnestische Störungen entwickelte. Bei einem Test fünf Jahre nach dem Vorfall konnte der Patient, wie die Autoren festhalten, «Farben benennen (wahrscheinlich mit Hilfe des Sprachgedächtnisses), zum Beispiel die des Grases, der Ampellichter und des Union Jack; bei anderen Alltagsgegenständen (zum Beispiel einer Banane oder einem Briefkasten) unterliefen ihm Fehler». Nach fünfjähriger totaler Farbenblindheit konnte er sich oft nicht mehr an die Farben selbst vertrautester Gegenstände erinnern. Bei retinaler Erblindung sind ähnliche Folgen zu beobachten: Nach einigen Jahren sind gewöhnlich alle visuellen Erinnerungen – auch die an Farben – weitgehend gelöscht.


*Schopenhauer meint, daß ein hochintelligenter Blinder aufgrund von Aussagen, die andere Personen über Farben treffen, selbständig eine Farbenlehre konstruieren könne. Ebenso führt Denis Diderot in einer Passage über den berühmten, im achtzehnten Jahrhundert in Oxford lehrenden blinden Optikprofessor Nicholas Saunderson aus, dieser habe über ein profundes räumliches Wissen, über den Begriff des Raums verfügt, obwohl er Räumliches visuell nie direkt wahrgenommen hatte (vgl. Anmerkung 13, S. 43).


*I.s Abscheu vor Farben und Helligkeit und seine Vorliebe für Dämmerlicht und nächtliche Dunkelheit erinnern an Kaspar Hauser, der fünfzehn Jahre lang in ein düsteres Kellergewölbe gesperrt worden war. In Anselm von Feuerbachs 1832 erschienenen Bericht über diesen Fall heißt es:
Was das Sehen betrifft, so gab es für ihn keine Dämmerung, keine Nacht, keine Finsternis. Man wurde hierauf zuerst aufmerksam, als man bemerkte, daß er bei Nacht überallhin mit der größten Sicherheit vorwärts schreite und daß er, so oft er an einen dunklen Ort ging, das ihm angebotene Licht ausschlug. Mit Verwunderung oder Lachen sah er öfters den Leuten zu, die an dunkeln Orten, zum Beispiel nachts beim Eintritt in das Haus und beim Treppensteigen, durch Tappen und Anhalten sich zu helfen suchten. Im Dämmerlicht sah er sogar bei weitem besser als am hellen Tage. So las er, nach Untergang der Sonne, auf der Straße eine Hausnummer, die er bei Tage wenigstens in solcher Ferne nicht würde erkannt haben, auf ungefähr 180 Schritte weit. Bei tiefer Dämmerung machte er einst seinen Lehrer auf eine Mücke aufmerksam, die in einem sehr entfernten Spinnengewebe hing.


*Möglicherweise wird bei Personen mit angeborener Achromatopsie die Funktion des Systems M verstärkt, so daß sie ein außergewöhnliches Geschick entwickeln könnten, Bewegungen zu erkennen. Diese Hypothese wird derzeit von Ralph Siegel und Martin Gizzi untersucht.


*Ich erfuhr kürzlich von einem farbenblinden Botaniker in England, von dem es heißt, er identifiziere Farne und andere Pflanzen in Wäldern, an Hecken und vor anderen weitgehend einfarbigen Hintergründen schneller als Normalsichtige. Im Zweiten Weltkrieg wurden Rot-Grün-Blinde bevorzugt bei der Artillerie wegen ihrer Fähigkeit eingesetzt, durch Farbtarnungen «hindurchzuschauen» und sich nicht durch das, was Normalsichtigen als verwirrende, trügerische Farbkonfiguration erschiene, ablenken zu lassen. Ein Veteran des Koreakriegs berichtet, daß farbenblinde Soldaten für das Ausspähen getarnter feindlicher Verbände im Dschungel unersetzlich waren. (All dies können allerdings Normalsichtige im Zwielicht auch besser erkennen als bei hellem Tageslicht.)


*Die Entstehung neuer Empfindungen und Vorstellungen beschreibt H.G. Wells in seiner grandiosen Erzählung «Das Land der Blinden»: «Während vierzehn Generationen waren diese Leute blind gewesen und abgeschnitten von der Welt der Sehenden. Die Benennungen für alle die Dinge, die man mit dem Auge wahrnimmt, waren verblaßt und hatten sich geändert … Ein großer Teil ihrer Einbildungskraft war zusammen mit ihren Augen eingeschrumpft, und sie hatten sich neue Vorstellungen geschaffen mit ihren um so feineren Ohren und Fingerspitzen.»
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