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					Prolog

				
					
						März 1534

					
					Katharina hatte sich überwinden müssen, an diesem Tag auf den Domplatz zu gehen. Ganz Münster war auf den Beinen, um der Musterung beizuwohnen, zu der die Führer der Wiedertäufer gerufen hatten, um die Streiter Gottes durchzuzählen, zu bewaffnen und auf den Kampf einzuschwören. Diese Männer würden die Stadt der Auserwählten gegen das Belagerungsheer des Bischofs verteidigen, das jenseits der Mauern Straßensperren aufbaute, Gräben aushob, Palisaden errichtete und Kanonen in Stellung brachte.

					Um die zweitausend mochten es sein, die sich an diesem sonnigen Märztag vor der Kathedrale versammelt hatten. Sie waren in der Unterzahl, aber sie hatten Mauern, Türme, Bastionen und Gräben, die die Belagerer auf Abstand hielten. Vor allem aber hatten sie ihren Glauben und ihren Propheten: Jan Matthys, den riesigen Holländer mit der Donnerstimme, der ihnen einredete, dass sie nur noch vier Wochen lang würden standhalten müssen, bis das Jüngste Gericht über die Welt hereinbrechen und alle Gottlosen vernichten würde.

					Die Frühlingssonne strahlte die Flanke der Kathedrale an, das Hauptschiff und den südlichen Kreuzarm, das Paradies mit dem von Maßwerkfenstern eingerahmten Portal und vor allem das Gerüst mit der Bühne, das davor aufgebaut worden war. Die anderen drei Seiten des Platzes wurden von den ummauerten Anwesen der adligen Domherren gesäumt, die die Stadt längst verlassen hatten und jetzt auf der Seite der Belagerer ihre Gefolgsleute sammelten.

					Die Stimmung auf dem Platz war heiter und gelassen, und Katharina fragte sich, woher diese Menschen eigentlich ihre Sorglosigkeit nahmen. Das Jüngste Gericht war schließlich nichts, was man auf die leichte Schulter nehmen konnte, selbst wenn man daran glaubte wie ihr Bruder Andreas – dafür hatten Matthys und seine Prediger sie viel zu sehr eingeschüchtert mit ihren Drohungen und Ankündigungen von Verdammnis und Höllenfeuer für alle, die nicht ausreichend Buße getan hatten. Niemand konnte sicher sein, zu den Auserwählten zu gehören, selbst wenn er sich aus Überzeugung hatte taufen lassen und nicht unter Zwang, so wie Katharina. Wer damit nichts anfangen konnte, war an diesem Tag gleich zu Hause geblieben. Aber Katharina hatte sich durchgerungen, auf den Platz zu kommen, weil es ihr keine Ruhe ließ, dass ihr eigener Bruder jetzt auf der anderen Seite stand. Sie musste ein Auge auf ihn haben. Sie war schließlich die Ältere.

					Andreas. Da stand er, halb verdeckt von den waffenstarrenden Reihen, die vor ihm Aufstellung genommen hatten, ergriffen und voller Erwartung, stolz, einer von denen zu sein, die in das kommende Reich Gottes eingehen würden. Katharina hatte sich links von der Bühne unter die Zuschauer gemischt, die den Platz säumten. Es waren vor allem Frauen, von denen die Stadt voll war, seit die Wiedertäufer ihre Anhänger hier zusammengerufen hatten. Frauen aus Holland, Friesland und Westfalen vor allem, aber auch ein paar Einheimische, deren Männer jetzt mit ihren geschulterten Waffen kompanieweise angetreten waren. Einige hatten ihre Kinder mitgebracht. Jungen balgten sich am Rand der Versammlung und spielten mit Stöcken Soldaten. Ihre Mütter riefen sie zur Ordnung.

					Rechts und links der Bühne standen Wagen aufgereiht, bis oben vollgepackt mit Arkebusen, Schwertern, Hellebarden, Piken, Helmen und Harnischen, die an alle verteilt werden sollten, die keine eigene Ausrüstung hatten.

					Sie wollte nicht, dass Andreas sie sah, deshalb hielt sie Abstand. Er wusste, wie sie dachte, aber er hoffte, dass sie auch noch auf den rechten Weg finden würde, bevor es zu spät war.

					Nachdem die Männer sich kompanieweise nach der Ordnung der Stadttore aufgestellt hatten, hatte Bernd Knipperdolling, der fette Bürgermeister, dessen Bauch unter dem Harnisch hervorquoll, eine Ansprache gehalten, um die Versammelten in Stimmung zu bringen. Er hatte die Gegner als eine Bande von Hurenböcken verspottet, die für Geld und irdisches Vergnügen kämpften und schon allein deshalb unterliegen mussten. Dann hatte Matthys übernommen. Jetzt redete also der Prophet, nachdem er sich eine Weile in theatralischem Schweigen gesammelt hatte. Die Sonne strahlte ihm genau in das vom schwarzen Bart umwucherte Gesicht, die langen Haare hatte er nach hinten gestrichen, sodass sie ihm über die Schultern fielen.

					Um Katharina herum war es still geworden. Sogar die Kinder hatten mit dem Herumtoben aufgehört.

					Matthys zitierte wie üblich ein paar Bibelstellen, dann brüllte er los: «Denn unser Kampf ist ein Kampf der Gerechtigkeit gegen das Unrecht. In dieser Stadt regiert die Frömmigkeit, jenseits ihrer Mauern die Gottlosigkeit! Hier der Verstand, dort die Einfalt! Hier die Bescheidenheit, dort die Prahlerei! Hier die Enthaltsamkeit, dort die Unzucht!»

					Plötzlich lachte jemand. Es war wie bei einem Theaterstück, bei dem ein neuer Charakter auftritt, der dem Geschehen eine andere Wendung gibt und noch aus der Kulisse heraus seine ersten Sätze deklamiert.

					Alle reckten die Hälse.

					Wieder das Lachen. Länger, lauter, höher, fast kreischend.

					«Enthaltsamkeit? Du?»

					Eine Gestalt hatte sich aus der Menge gelöst. Katharina kannte den Kerl. Es war der Schmied Hubert Rüscher, der Geselle von einem der Meister aus der Gilde ihres Bruders, einer, der immer Ärger machte. Er schwankte. Offenbar war er völlig betrunken.

					«Hör auf, Hubert!», schrie jemand.

					Aber der dachte gar nicht daran.

					«Bescheidenheit? Du?» Er stolperte ein paar Schritte vor und zeigte auf den Propheten. «Was soll an diesem ganzen Mummenschanz denn bescheiden sein? Und was ist enthaltsam an dem, was ihr da jeden Abend mit euren Flittchen im Badehaus treibt, du und deine Freunde?» Er kreischte noch etwas, was sie nicht verstand, dann krümmte er sich vor Lachen und wandte sich an die Versammelten. «Merkt ihr’s nicht, wie diese Holländer euch bescheißen?»

					Die Bestürzung über den peinlichen Auftritt hatte alle gelähmt, doch der Prophet, der die ersten Sätze noch mit unbewegter Miene angehört hatte, gab jetzt ein kurzes Handzeichen. Zwei Bewaffnete, die neben dem Gerüst gestanden hatten, traten vor, packten den betrunkenen Schmied, zerrten ihn hoch und rissen ihm den Kopf nach hinten, sodass er würgend zum Himmel starrte, als wollten sie ihm zeigen, gegen wen er sich da gerade versündigte.

					Matthys sprang von der Bühne, baute sich vor Rüscher auf und packte ihn mit seiner Pranke am Kinn.

					«Hört euch den Frevler an!», donnerte er.

					Rüscher kicherte wieder. Er konnte offenbar nicht anders.

					«Du glaubst, du beleidigst mich?», fragte Matthys. «Du beleidigst den Herrn! Du lästerst Gott!»

					Er ließ seinen Blick über die Menge schweifen. «Was sagt die Heilige Schrift dazu? Weiß es jemand?»

					Niemand gab Antwort, stattdessen kam Bewegung in die Bewaffneten. Hinrich Mollenhecke, der als Aldermann die Gilde der Schmiede führte, trat vor, griff aber noch nicht ein. Alle Blicke ruhten derweil auf dem Propheten.

					«Wer den Namen des Herrn schmäht, wird mit dem Tod bestraft!», rief Matthys.

					Rüscher spottete nicht mehr, er musste begriffen haben, dass es diesmal ernst war. Allerdings hätte er auch kaum verständlich reden können, denn die Finger des Propheten quetschten seinen Mund zusammen, sodass seine Lippen aussahen wie ein Hühnerhintern. Er stieß ein paar unverständliche Laute hervor. Diesmal klang es flehentlich.

					«Gnade?», brüllte der Prophet. «Es gibt keine Gnade für einen wie dich! Die Rache ist mein, spricht der Herr!»

					Katharina reckte den Hals und sah zu ihrem Bruder. Andreas war wie erstarrt, Mund und Augen standen weit offen.

					Matthys schnippte hinter seinem Rücken mit den Fingern. Ein weiterer Wächter trat vor, er trug eine Hellebarde, und kaum war er herangekommen, da schleuderte der Prophet den Schmied von sich und entriss dem Wächter die Waffe. Rüscher ging zu Boden und landete auf dem Rücken. Er versuchte, auf die Beine zu kommen, schaffte es aber nicht.

					Alle hielten den Atem an. Der Prophet drehte die Hellebarde um, sodass die Spitze nach unten zeigte. Holte aus. Stach zu.
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				Wenn man ein paar Jahre auf den italienischen Schlachtfeldern gedient hat, morgens gegen den Kugelhagel der Schweizer angerannt ist und mittags einer Walze aus französischen Panzerreitern standgehalten hat, nur um abends beim Lagerfeuer in eine Messerstecherei betrunkener Landsknechte zu geraten, dann ist man, so sollte man meinen, mit dem Tod so oft und auf so vielfältige Weise in Berührung gekommen, dass einen nichts mehr schreckt.
Und doch war Jakob van Heemskerk seinem eigenen Tod selten so nah gekommen wie an jenem Dezembermorgen des Jahres 1533 in einem friedlichen Wald südlich von Brüssel.
Jeder weiß, dass mit Schweinen in der Paarungszeit nicht gut Kirschen essen ist und dass ein verletzter Keiler kaum leichter aufzuhalten ist als ein französischer Panzerreiter. Aber diesen Keiler hatte Jakob schlicht und einfach nicht gesehen. Sein dreckverschmiertes Borstenkleid war im Unterholz nicht vom schwarzgrauen Waldboden zu unterscheiden gewesen.
Als der Keiler, aus dessen Flanke der Bolzen von Marias Jagdarmbrust ragte, plötzlich losstürmte, hatte Jakob nicht mehr die Zeit, sein Pferd herumzureißen.
Wie ein Rammbock traf der Schweinekopf das linke Vorderbein des Hengstes; das Tier knickte ein, stürzte, warf Jakob aus dem Sattel, sprang wieder auf und floh. Das wütende Grunzen des Keilers mischte sich unter das panische Wiehern des Pferdes, Jakob rollte sich ab, wollte wieder auf die Beine kommen, aber da war das Vieh schon bei ihm, rammte ihm die Hauer in den Oberschenkel und riss den Kopf hoch. Jakob sah zwei glänzende Augenperlen in einem Gestrüpp aus erdverkrusteten Borsten, darunter nichts als Muskeln, dann reißender Stoff, ein Blitz aus Schmerzen, spritzendes Blut und das zentnerschwere Gewicht auf Jakobs Brust, stinkender Atem, Huftritte wie Hammerschläge, Röcheln, Schnaufen und zwei wirbelnde Elfenbeinklingen, die sich auf dem Weg zu Jakobs Hals für einen Augenblick in einer Schnalle seiner Jacke verhakten.
Dieser Umstand war es, der ihm das Leben rettete.
Ein Jagdspeer zischte heran und traf.
Der Keiler stieß ein fürchterliches Geräusch zwischen Quieken und Brüllen aus, wurde zur Seite gerissen, überschlug sich, zuckte, krampfte und lag dann still. Irgendwo in der Ferne bellten die Hunde. Ein Hornsignal erklang.
Jakob setzte sich auf. Unter den Fetzen der Hose sah er eine lange Fleischwunde, die im Takt seines Herzschlags von kleinen Blutschwällen durchpulst wurde. Säubern, dachte er mechanisch. Mit Kräutersud auswaschen, nähen, verbinden, hochlegen.
Das Schmatzen von Pferdehufen auf dem aufgeweichten Waldboden näherte sich.
«Muss nicht amputiert werden, oder?», fragte Maria.
So redeten Soldaten. Antonio de Leyva hatte so geredet, wenn sie nach einem Gefecht zwischen den Toten herumgestapft waren und einen Verwundeten angetroffen hatten, dem nicht gleich das halbe Bein oder der ganze Arm weggeschossen worden war. Königinnen redeten nicht so. Sie konversierten und musizierten, anstatt zu jagen und zu schießen, und wenn sie ritten, dann nicht im Herrensitz.
Bis auf diese hier, die zwar nicht aussah wie eine und auch keinen Thron mehr hatte, aber immer noch den Titel trug, weil sie vor Jahren Königin von Ungarn gewesen war. Die Haare hatte sie unter einer Wollkappe zusammengesteckt, und in der Lederkleidung, die Armbrust lässig auf dem Knie abgestützt, hätte sie auf den ersten Blick auch für einen Mann gehalten werden können. Eine Schönheit war sie weiß Gott nicht mit dem ausladenden Kinn, den hervortretenden Augen und den grauen Zähnen, die sie älter aussehen ließen, als sie war. In ihren achtundzwanzig Jahren hatte sie mehr erlebt als andere in achtundachtzig, und in den zwei Jahren, die Jakob nun in ihren Diensten stand, hatte sie ihm ihr ganzes Leben erzählt: mit neun Jahren nach Wien, mit elf nach Innsbruck, mit sechzehn als Braut des ungarischen Königs nach Buda, bis das Land von den Türken überrannt wurde; mit einundzwanzig zurück nach Österreich, der Ehemann auf der Flucht ertrunken, das Reich verloren; mit fünfundzwanzig als Statthalterin der Niederlande nach Brüssel, im Auftrag des Kaisers, ihres Bruders Karl, des mächtigsten Mannes der christlichen Welt.
Maria schwang sich vom Pferd.
«Wer ist hier eigentlich wessen Leibwächter?»
Sie kniete sich neben Jakob in den Schlamm und besah sich die Wunde. Das Kläffen der Hunde wurde lauter. Die Meute wirbelte heran und scharte sich hechelnd, schnuppernd und bellend um den Kadaver. Weitere Reiter näherten sich, der Marschall, der Oberjäger und ein paar Herren und Damen der Jagdgesellschaft, die wie immer nicht hinterhergekommen waren, bleiche Gesichter im Morgennebel, Atemwolken.
Mit einem Pfiff rief Maria die wimmelnden Hunde zur Ordnung, dann begutachtete sie den Keiler. «Dich pökeln wir ein», sagte sie zu dem Kadaver.
Und zum Marschall: «Sorg dafür, dass das Pferd wieder eingefangen wird.»
Und zum Oberjäger: «Lass das Stück nicht hier im Wald ausbluten, das lockt nur die Wölfe an.»
Und zu Jakob: «Giscard flickt das wieder zusammen.»
Das war die Reihenfolge, in der die Statthalterin der Niederlande ihre Aufmerksamkeit und ihre Zuwendung verteilte: zuerst die Tiere, dann die Menschen. Zuerst die Toten, dann die Lebendigen.
 
Die Wunde entzündete sich nicht, Jakob bekam noch nicht einmal Fieber. Schon am selben Abend saß er mit der Frau, für deren Sicherheit er verantwortlich war, vor dem Kamin. Von draußen drangen die Rufe der Bediensteten herein, die die Sperrstunde verkündeten und die letzten Besucher aus dem Palast komplimentierten.
Sie saßen auf Lehnstühlen, deren golddurchwirkte Brokatbespannung im Feuerschein schimmerte. Jakobs Bein ruhte auf einem Schemel. Der Burgunderwein machte die Schmerzen erträglich.
An den Wänden hingen die Porträts der Familie aufgereiht, vor jedem Rahmen eine Kerze, grauschwarz für die Verstorbenen, wachsgelb für die Lebenden: Marias Vater Philipp, den sie nie kennengelernt hatte, ihre Mutter Johanna, die umnachtet in Spanien vor sich hin vegetierte, dann die Tanten und Onkel, die Geschwister, Neffen und Nichten. Kaiser, Könige, Herzöge; Hermelinborten, Ordensketten, Reichsäpfel, Agraffen, Siegelringe, Diamanten, ins Bild ragende Schwertgriffe, von spinnendünnen Fingern umklammerte Gebetbücher.
Maria trug Schwarz, wie immer, wenn sie nicht im Sattel saß. Auf ihrer Brust glänzte an einer Kette das goldene Herz, das man vor sieben Jahren bei der Leiche ihres Mannes gefunden hatte.
«Es ist beschlossen», sagte Maria. «Christina wird im Frühling nach Mailand abreisen.»
Christina war ihre Nichte. Maria hing an dem Kind, als wäre es ihre eigene Tochter, wahrscheinlich erkannte sie sich selbst in dem Mädchen wieder. Christina ritt wie der Teufel, sie verstand, den Jagdbogen in vollem Galopp zu handhaben, konnte Hunde abrichten und wusste, wann man dem Falken die Haube abnahm. Aber der Kaiser, der die Mitglieder seiner Familie wie Schachfiguren auf dem europäischen Brett hin und her schob, hatte sie mit dem Herzog von Mailand verheiratet, damit Francesco Sforza sich nicht noch einmal mit den Franzosen verbündete.
Der Gedanke an Mailand genügte, um Jakob in eine ebenso düstere Stimmung zu versetzen wie Maria.
«Haben Sie diesen Sforza eigentlich mal kennengelernt?», fragte sie.
Jakob mochte die höfliche Anrede. Sie brachte Respekt und Achtung zum Ausdruck und gerade angesichts ihres Rangunterschiedes eine Vertraulichkeit, die Maria sich sonst niemandem gegenüber erlaubte.
«Nein», sagte Jakob. «Nur seine Kugeln.»
Maria schluckte. «Das Mädchen ist zwölf. Wenn er …»
«Das wird er nicht. Es heißt, er ist ein Mann mit Anstand.»
Maria warf Jakob einen ungehaltenen Blick zu, nicht weil es ihm nicht zustand, sie zu unterbrechen, sondern weil sie den Gedanken aussprechen wollte, der sie umtrieb.
«Wenn er versucht, sie zu schwängern, könnte sie daran sterben.»
«Er kann gar nicht. Er ist halb gelähmt.»
«Er braucht einen Erben.»
«Aber Ihr Bruder will nicht, dass er einen bekommt. Wenn Sforza ohne Nachkommen stirbt, wird Mailand eingezogen. Das ist es, was Ihr Bruder will. Wahrscheinlich hat er ihm verboten, sie anzurühren. Er wird es nicht wagen.»
«Dafür, dass Sie nur seine Kugeln kennen, wissen Sie ja gut Bescheid», sagte sie spöttisch.
Mailand. Jakob versuchte die Erinnerungen beiseitezuschieben, aber es gelang ihm nicht. Nach der Schlacht von Pavia hatten sie Sforza aus Mailand vertrieben, die Stadt besetzt und sich mit Einquartierungen und Abgabenforderungen unbeliebt gemacht. Es hatte einen Aufstand gegeben, doch Antonio de Leyva, der Gouverneur, war kein Mann, der den Kopf einzog, wenn er mit Steinen beworfen wurde. Er hatte eine Eskorte zusammengestellt und war zum Kastellplatz geritten, um die aufgebrachten Leute auseinanderzutreiben, aber auf einmal waren sie aus sämtlichen Seitenstraßen auf sie zugestürmt. Von Dächern und Balkonen hatte es Steine gehagelt. Sie hatten in die Menge gefeuert. Auch Jakob hatte geschossen, ohne richtig zu sehen, wohin.
Die Leute waren zurückgewichen.
Der Pulverdampf hatte sich verzogen.
Und dann hatte da dieses Mädchen gelegen.
Das Kleid zerfetzt von der Arkebusenkugel. Überall Blut.
Sie mochte drei oder vier Jahre alt gewesen sein, wie seine Tochter Elske.
Was für ein Schwachkopf musste man sein, dass man ein kleines Kind mitschleppte, wenn man sich mit Antonio de Leyva und seiner schießwütigen Eskorte anlegte?
Am nächsten Tag hatte er der Stadt den Rücken gekehrt und war nach Norden aufgebrochen, verwirrt, verzweifelt, voller Schuldgefühle und erfüllt von der Gewissheit, dass er derjenige gewesen war, der dieses kleine Leben ausgelöscht hatte. Tausende von Toten hatte er gesehen, aber das Bild dieses einen Kindes in seinem Blut hatte den Panzer seiner Abgestumpftheit gesprengt wie eine Pulverladung.
Auf dem Weg waren ihm Landsknechte entgegengekommen, Tausende, Kompanie auf Kompanie, lachend, singend, polierte Harnische, wippende Federbarette, geschlitzte Pluderhosen, geschulterte Spieße, Trossfuhrwerke voller Fässer, achtspännig gezogene Kanonen, Marketenderwagen, mit schepperndem Geschirr behängt. Sie konnten es gar nicht abwarten, in den Krieg zu ziehen, der dort unten schon wieder in die nächste Runde ging.
Jakob schwor sich, dieses Land nie wieder zu betreten. Er wollte nach Hause, zu seiner Frau und seiner Tochter. Und dann weitersehen. Vielleicht doch das Geschäft seines verstorbenen Vaters in Amsterdam übernehmen? Im Nachhinein konnte er es nur als die dümmste Entscheidung seines Lebens bezeichnen, nach der Geburt von Elske noch einmal aufgebrochen zu sein, aber wenn man dieses Leben jahrelang geführt hat, dann kann man schlecht davon lassen, fühlt sich gegängelt und eingesperrt, verachtet die engstirnige Geschäftigkeit der Bürger und ihr pikiertes Erschauern vor nackter Gewalt, weiß den Wert eines eigenen Hauses nicht zu schätzen. Und mit seiner Frau war es auch nicht immer einfach gewesen.
Doch als er an einem Herbstabend zwei Monate nach seinem Aufbruch in Mailand vor seiner Haustür stand und niemand ihm öffnete, als er dann von den Nachbarn erfuhr, dass die einzigen beiden Menschen, die er liebte, an einer aus England herübergeschwappten Fieberseuche gestorben waren, da war ihm, als stürzte er in ein riesiges Loch, und auf dem Grund dieses Lochs lagen das Mädchen aus Mailand und seine Tochter nebeneinander und warteten, dass er sich dazulegte.
Er war überzeugt, dass der Tod von Frau und Tochter eine Strafe Gottes war. Nachdem er sich monatelang Tag für Tag bis zur Besinnungslosigkeit betrunken hatte, glaubte er an gar nichts mehr. Eine Zeit lang hasste er Gott, aber nach und nach wurde Gott ihm gleichgültig. So oder so fand er nicht mehr zu ihm zurück.
Stattdessen traf er einen alten Bekannten aus Landsknechtszeiten wieder. Der Krieg in Italien war inzwischen vorbei, aber die neue Statthalterin in Brüssel brauchte einen Kommandeur für ihre Leibwache. Der Bekannte hatte gute Kontakte zum Hof, und als der Mann, der dem französischen König in der Schlacht von Pavia das Schwert abgenommen hatte, genoss Jakob immer noch einen gewissen Ruf. Für sein Verschwinden aus Mailand fand sich eine Erklärung.
So kam Jakob in Marias Dienste. Die Königin und der Söldner erkannten sich, wie Menschen einander erkennen, die das Leben ausgekostet und Verluste erlitten haben, denen alles entrissen wurde und die nicht mehr wissen, woran sie glauben sollen. Jakob wurde Marias Vertrauter, ihr Berater und ihr Freund. Und er träumte nicht mehr jede Nacht von toten Kindern.
«Mal was ganz anderes», sagte Maria. Draußen schlug die Turmuhr, und erst jetzt wurde Jakob klar, wie lange er schweigend dagesessen und dem Echo der Vergangenheit gelauscht hatte.
«Die Wiedertäufer in Holland werden schon wieder übermütig», fuhr sie fort. «Wenn wir nicht aufpassen, schwappt das nach Brabant rüber.»
«Ach ja?», fragte Jakob. Seitdem er sich von Gott abgewandt hatte, beschäftigte er sich überhaupt nicht mehr damit, was irgendwelche Schwärmer umtrieb. Nach dem Bauernkrieg waren diese Wiedertäufer plötzlich hier und da aufgetaucht, aber zu jener Zeit hatte er den französischen König in die Gefangenschaft nach Madrid begleitet, und danach war er schon bald wieder in Italien gewesen. Später hatte er aus Flugblättern von verschrobenen Sektierern erfahren, die sich in Straßburg und anderswo gesammelt hatten und in geheimen Zirkeln über Taufe und Abendmahl debattierten. Wenn man sie erwischte, jagte man sie fort, zwang sie zum Widerruf und richtete die Anführer hin, damit die anderen Ruhe gaben. Aber nach allem, was man so hörte, waren die Wiedertäufer letztlich friedliche Spinner. Sie leisteten keinen Widerstand und rührten keine Waffen an. Manchmal sangen sie sogar, wenn sie zu den Scheiterhaufen gekarrt wurden, und das war für ihre Verfolger ein größeres Ärgernis als ihre Lehren. Wenn Jakob sich richtig erinnerte, war dieser Straßburger Prophet vor ein paar Monaten verhaftet worden. Hoffmann oder so, den Vornamen hatte er vergessen.
Maria blickte ihn missbilligend an. «Ihr demonstratives Desinteresse in allen Ehren, aber diese Leute stiften Unruhe, und deshalb müssen wir uns mit ihnen beschäftigen. Es interessiert mich nicht, was sie hinter verschlossenen Türen treiben, aber neuerdings kommen sie wieder aus ihren Löchern, stören Messen und Prozessionen und machen die Sakramente lächerlich. Sie beschädigen Heiligenbilder und schänden Hostien. Sie verweigern die Taufe ihrer Kinder und taufen sich stattdessen gegenseitig.»
«Warum eigentlich?», fragte Jakob. Zu seinem eigenen Erstaunen hatte sie sein Interesse geweckt. Da forderte jemand die Kirche heraus, die von sich behauptete, den Gott zu vertreten, der ihn selbst so maßlos enttäuscht hatte.
«Weil sie der Ansicht sind, dass Buße und Einsicht die Voraussetzungen für die Zugehörigkeit zur Gemeinde sind», antwortete Maria. «Sie berufen sich auf den Missionsbefehl im Matthäusevangelium. Gehet hin und lehret alle Völker und taufet sie im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Lehret und taufet. Einen Säugling kann man nichts lehren, also soll man ihn nach ihrer Ansicht auch nicht taufen. Die Theologen halten wiederum mit Markus dagegen: Lasset die Kindlein zu mir kommen, denn ihrer ist das Himmelreich.»
«Schwaches Argument», sagte Jakob, der, wohl auch angeregt durch den Loirewein, auf einmal Lust bekam, sich auf solche Gedankenspielereien einzulassen. «Wenn den Kindern das Himmelreich sicher ist, dann muss man sie auch nicht taufen.»
Maria blickte ihn säuerlich an. «Wie schön, dass Sie sich so schnell in die Logik dieser Leute hineindenken können. Aber Sie werden begreifen, dass wir uns auf solche Wortklaubereien nicht einlassen können. Diese Leute kennen die Heilige Schrift ziemlich gut. Nach ihrer Ansicht darf jeder sie auslegen, der sich dazu berufen fühlt. Einige meinen sogar, dass man die Bibel gar nicht mehr braucht, weil Gott sich ihnen in Visionen offenbart. Verstehen Sie, was das bedeutet? Wenn jeder herauskrakeelen darf, was er will, und wenn jeder überall beitreten kann, dann hat bald jede Stadt ihre eigene Sekte. Zuerst sprengen sie die Kirche und dann die staatliche Ordnung. Mit den Lutheranern können wir inzwischen umgehen, aber die Wiedertäufer erkennen gar keine Obrigkeit an. Sie leisten keine Eide und nehmen keine Waffe in die Hand.»
«Hat Jesus uns nicht genau das gelehrt?», fragte Jakob. «Dass man die Welt ohne Waffen verändern kann?» Er suchte in seiner Erinnerung nach einer passenden Bibelstelle, aber die Zeit, in der er Kirchen besucht und Predigten gelauscht hatte, war schon zu lange her.
Maria, die während ihrer Tirade erneut ins Feuer geblickt hatte, wandte sich ihm wieder zu, leicht irritiert diesmal, als wäre sie nicht sicher, ob er sie ernsthaft provozieren wollte oder nur sagte, was ihm gerade durch den Kopf ging. «Sie wollen es heute aber wissen, was?» Sie beugte sich vor und sah ihn kalt an. «Wir wollen doch gar nicht, dass die Welt verändert wird.»
Nein, dachte Jakob. Vor allem dein Bruder will das nicht.
«Und wissen Sie, was das Problem ist?», setzte Maria nach. «Die Wiedertäufer wollen sie auch nicht verändern, weil sie ihrer Ansicht nach ja ohnehin bald untergeht. Das behauptet jedenfalls dieser Melchior Hoffmann in Straßburg.»
Richtig, Melchior.
«Haben sie den nicht verhaftet?», fragte Jakob.
Maria lachte verächtlich auf. «Schon, aber sie haben ihm in den ersten Wochen eine Zelle mit einem Gitterfenster zur Straße gegeben, sodass er munter weiterpredigen und das Jüngste Gericht zum Ende dieses Jahres ankündigen konnte. Und draußen standen seine Jünger und plapperten es nach. Den Termin hat er mit Angaben aus der Bibel errechnet. Diese Leute haben für alles eine passende Bibelstelle parat. Merken Sie sich das schon mal.»
Diese letzte Bemerkung ließ in Jakobs Kopf eine kleine Glocke klingeln. Da kam noch etwas.
«So weit, so gut», sagte Maria und nahm einen Schluck Wein aus dem Glas, das sie die ganze Zeit über im Schoß gehalten hatte. «Der Termin für das Jüngste Gericht rückt also näher, und das meinte ich, als ich sagte, dass die Wiedertäufer wieder übermütig werden. In Amsterdam ist ein gewisser Jan Matthys aufgetaucht, ein Bäcker aus Haarlem, den wir vor ein paar Jahren schon mal am Wickel hatten, weil er die Realpräsenz bei der Eucharistie geleugnet hat. Das war, bevor mein Bruder die neuen Gesetze erlassen hat, deshalb wurde ihm nur die Zunge durchstochen, anstatt ihn gleich einen Kopf kürzer zu machen. Jetzt ist er wieder da. Ein Riese mit Zottelbart und Donnerstimme, einer, von dem alle sagen, man muss ihn erlebt haben. Er tauft wie verrückt, aber für ihn ist die Taufe kein Zeichen der Zugehörigkeit, sondern ein Akt der Versiegelung. Er sammelt die hundertvierundvierzigtausend Gerechten der Apokalypse für den Tag des Jüngsten Gerichts. Er macht die ganze Stadt irre und gefährdet die öffentliche Ordnung. Er schickt Sendboten durchs Land, die die Leute aufstacheln.»
Maria stellte ihr Glas auf das Tischchen, das zwischen ihnen stand.
«Und jetzt kommen Sie ins Spiel», sagte sie. «Sie müssen etwas für mich erledigen, sobald das Bein so weit geheilt ist, dass Sie wieder reiten können. Sie haben die Fähigkeiten dazu, Sie haben mein Vertrauen, und Sie kennen sich in Amsterdam aus.»
Was kommt denn nun, dachte Jakob. Seit er in Marias Diensten stand, war er nur selten von ihrer Seite gewichen.
Sie blickte zum Kamin, als spräche sie mit dem Feuer.
«Hoogstratens Tochter ist mit diesem Matthys durchgebrannt.»
«Ach du Scheiße», sagte Jakob sehr langsam und sehr leise.
Antoine de Lalaing, Graf von Hoogstraten, Ritter des Goldenen Vlieses, kaiserlicher Statthalter in Den Haag. Nach Maria der zweitmächtigste Mann in den Niederlanden, wie man scherzhaft zu sagen pflegte.
«Ich wusste gar nicht, dass Hoogstraten eine Tochter hat», sagte Jakob nach einer Weile.
«Jetzt wissen Sie’s. Holen Sie sie zurück.»

					2

				Andreas hatte gerade die Werkzeuge gereinigt und war dabei, alles wegzuräumen, als es vorn an der Tür klopfte. Bruno, der Geselle, hatte sich schon verdrückt und trieb sich wahrscheinlich in irgendwelchen Kneipen herum; die beiden Lehrlinge Ernst und Ludger, die eigentlich für das Aufräumen zuständig waren, hatten sich in ihre Kammer unter dem Dach verzogen. Denen würde er nachher ein paar hinter die Löffel geben müssen, wenn auch nur der Form halber, denn eigentlich blieb Andreas am Ende des Arbeitstages gern noch eine Weile ungestört in der Schmiede. Er mochte die Wärme der erlöschenden Esse, und er mochte sogar den Geruch nach Kohlenrauch, Eisen und Schlacke.
Es klopfte wieder, lauter und drängender. Eine Männerstimme rief etwas. Andreas löschte die Laterne, hängte die letzte Zange an das Brett über der Werkbank, nahm die Lederschürze ab, legte sie auf einen Schemel und verließ die Werkstatt.
Auf dem Korridor, der von der Werkstatt durch das Wohnhaus zur Eingangstür führte, empfing ihn der Duft von gebratenem Speck. Wenn er Glück hatte, machte Katharina selbst das Abendessen und nicht Elsa, die alles zerkochte und Petersilie nicht von Kerbel unterscheiden konnte.
Es rappelte an der Tür.
«Verdammt, mach auf!»
Das war die Stimme von seinem Freund Gisbert Boland, rau und ungehalten. Zum Plaudern war der wohl nicht gekommen.
Als Andreas öffnete, schwappte ihm eiskalte Dezemberluft entgegen. Ein Vorteil seines Berufs war, dass man bei der Arbeit nie fror. Ein Nachteil war, dass man die feuchte Münsteraner Kälte nicht mehr vertrug.
Gisbert war außer Atem. Er trug noch nicht einmal einen Mantel, offenbar hatte er alles stehen und liegen gelassen. Hinter ihm rannten ein paar Leute durch die Dunkelheit. Vom Hauptmarkt her drang Geschrei herüber.
«Komm rein», sagte Andreas und trat einen Schritt zurück.
«Keine Zeit. Du musst mitkommen. Rüscher dreht schon wieder durch.»
Andreas rührte sich nicht. Gisbert nieste, dass die Tropfen sprühten. Der erkältete sich immer sofort.
«Das ist ja nun nicht unser Problem», sagte Andreas. «Der soll einfach weniger saufen.»
Gisbert, grauer Bart, strubbelige Haare, ein Geäst von kleinen Falten auf den Wangen, zog ihn am Ärmel.
«Es wird aber unser Problem. Angeblich will der Rat ein paar Leute losschicken, die ihn einsperren sollen.»
Andreas schüttelte die Hand ab, er mochte es nicht, wenn man an ihm herumzerrte.
«Eine Nacht in der Zelle wird Rüscher nicht schaden.»
«Ohne Rücksprache mit den Alderleuten der Gilden? Wo kommen wir denn hin?»
«Ja, wo kommen wir denn hin», murmelte Andreas. Gisbert hatte leider recht. Hubert Rüscher war ein Schwachkopf und ein Unruhestifter, aber er war einer von ihnen, Geselle bei einem ihrer Gildebrüder, also konnten sie ihn nicht hängen lassen. Es gab Vereinbarungen und Gepflogenheiten, und eine davon besagte, dass der Rat ohne das Einverständnis der Gildevertreter niemanden verhaften durfte. Wenn man es den Herren einmal durchgehen ließ, konnte das ganz schnell zur Gewohnheit werden.
Andreas griff sich seine Jacke vom Haken neben der Tür und folgte Gisbert nach draußen. Kalter Wind wehte durch die Salzstraße. Erneut rannten Leute vorbei in Richtung Markt.
«Na dann», sagte Andreas und schloss die Tür hinter sich. Wieder nieste Gisbert.
Die Straße lag im letzten Dämmerlicht des Tages da. An den meisten Häusern waren die Läden geschlossen, aber da und dort drang Kerzenschein zwischen den Ritzen und durch die Oberlichter heraus.
Bis zum Markt waren es nur ein paar Hundert Schritte. Andreas rannte etwas unwillig hinter Gisbert her. Er sah es immer noch nicht so ganz ein, für Rüscher in die Bresche springen zu müssen, nur weil der sich wieder nicht im Griff hatte.
Rüschers Stimme war schon aus der Ferne zu erkennen, schrill und durchdringend, wie immer, wenn er besoffen war.
Sie erreichten den Markt. Die Treppengiebel der Kaufmannshäuser zeichneten sich vor dem schwarzgrauen Himmel ab wie ausgeschnitten. Rüscher war nicht zu übersehen, trotz der Dunkelheit: Offenbar hatte er ein Fass oder eine Kiste bestiegen, sodass er die Menge, die ihn umlagerte, deutlich überragte. Seine Jacke hatte er schief zugeknöpft, das Hemd hing heraus. In der einen Hand schwenkte er einen Bierkrug, in der anderen eine Laterne, die unstete Schatten auf sein Gesicht warf. Er war richtig in Fahrt.
«Und ich sah einen Acker voller toter Männer, verbrannt, erschlagen, erstochen! Und der Satan kam auf einem Ziegenbock über das Feld geritten, auf einem Ziegenbock mit goldenen Hörnern, und aus seinem Rücken wuchs eine riesige Kröte, die spuckte abwechselnd Feuer und Eis! Und als er zwischen den Leichen hindurchritt, da standen sie auf, als hingen sie an Fäden!»
Gisbert und Andreas drängten sich durch die Zuhörer zu Rüscher vor, der tatsächlich auf einem Fass stand und jetzt ein wildes Fauchen und Zischen ausstieß, wohl um die Geräusche der spuckenden Kröte nachzuahmen. Aus allen Richtungen kamen die Leute herbeigelaufen, Männer zumeist und auch ein paar Frauen, in der Dunkelheit kaum zu unterscheiden. Im schwankenden Laternenlicht sah Andreas in den Gesichtern vor allem Erheiterung, hier und da auch Besorgnis.
«Und wie machte der Ziegenbock?», schrie einer. Ein anderer begann zu meckern, ein paar Leute lachten laut.
Rüscher kniff die Augen zusammen und beugte sich in die Richtung, in der er den Zwischenrufer vermutete. Fast wäre er dabei von dem Fass gefallen. Bier schwappte aus dem Krug, dann fing er sich wieder, nahm einen tiefen Zug und grölte weiter: «Und die Tore der Stadt öffneten sich! Und ein Ungeheuer trat heraus, halb Mensch, halb Skorpion! Und vom Himmel senkte sich eine Krone herab auf sein Haupt!»
«Ist gut», sagte Gisbert. «Komm da runter!»
Rüscher wich zurück und fand gerade noch rechtzeitig das Gleichgewicht, sodass er nicht hintenüberfiel. «Und der Klang der Posaune schallte über das Feld!», rief er kichernd. «Und der Mond verfinsterte sich! Und vom Himmel hagelte es glühende Kohlen!»
«Schluss jetzt!», rief Gisbert und griff mit seiner mageren Hand nach Rüschers Knöchel.
«Lasst ihn doch reden!», rief einer. Ein paar Männer drängten Gisbert ab, Gerangel entstand, doch plötzlich ging ein Murmeln durch die Menge, und alle Köpfe wandten sich in die Richtung, in der das Rathaus lag. Nur einen Augenblick später bildete sich eine Gasse, durch die vier mit Hellebarden bewaffnete Stadtknechte stapften. Gisbert ließ von Rüscher ab, die Umstehenden ließen von Gisbert ab. Andreas hielt seinen Freund am Arm fest wie ein Kind, das nicht auf die Straße laufen soll.
«Und da sind ja auch schon unsere Büttel!», rief Rüscher den Bewaffneten angriffslustig entgegen. «Gesellt euch dazu und sperrt die Ohren auf! Hier wird Gottes Wort gepredigt, ungetrübt wie Gebirgswasser! Reinigend wie Feuer! Klar wie …» Er stockte kurz, suchte nach einem neuen Vergleich.
«Wie Eis!», schlug einer der Umstehenden vor.
«Klar wie Eis!», echote Rüscher. «Und so wahr wie die Heilige Schrift selbst!»
Andreas sah die nervösen Blicke, mit denen die Stadtknechte die Bereitschaft der Menge einzuschätzen versuchten, sich ihnen zu widersetzen. Rüscher hatte die Meute auf seiner Seite, und Krawall lag in der Luft. Entweder gingen sie schnell und entschlossen vor, oder sie machten sich lächerlich. Jedes Zögern verschlechterte ihre Chancen, die Sache gesichtswahrend zu Ende zu bringen.
«Runter da», sagte einer der Knechte scharf. «Deine Predigt ist zu Ende.»
Er war älter als die anderen und schien der Anführer des Trupps zu sein. Sein Bart war grau und ausladend.
Doch Rüscher dachte nicht daran. «So wahr wie die Heilige Schrift!», wiederholte er provozierend. «Und so köstlich wie frisch gezapftes Bier!» Und dann, lauter und an die Zuhörer gewandt: «Wollt ihr zulassen, dass ihre Priester euch das Bier mit dem Brackwasser ihrer Lehren verderben und den guten Wein selber saufen? Euch trockene Pappscheiben als Leib des Herrn zu fressen geben? Geld für sinnloses Gebrabbel kassieren?»
Erneute Zwischenrufe bestätigten, dass man das nicht zulassen wollte.
«Zum letzten Mal», sagte der Anführer. «Sofort runter da!»
Doch Rüscher hatte sich schon wieder zu voller Größe aufgerichtet und krakeelte weiter: «Wollt ihr zulassen, dass sie eure Kinder der Verdammnis anheimgeben? Gott wünscht nicht, dass Säuglinge getauft werden! Zerschlagt die Taufbecken! Und die Altäre und die Beichtstühle gleich mit!»
«Das reicht!», knurrte der Graubärtige, langte nach oben und bekam Rüscher am Gürtel zu fassen. Der warf sich mit seinem ganzen Gewicht dagegen und brüllte: «Ich zeige euch jetzt mal, wie man tauft!» Mit diesen Worten kippte er sich den restlichen Inhalt des Bierkrugs über den Kopf.
Keine Sekunde später landete er auf dem Boden zwischen den Stadtknechten. Laterne und Bierkrug kullerten den Zuschauern vor die Füße.
Während zwei der Büttel mit den Schäften ihrer Waffen die Schaulustigen auseinanderschoben, packten die anderen beiden den zeternden Rüscher, zerrten ihn auf die Beine und schleppten ihn weg.
«Das dürft ihr nicht!», rief Gisbert.
Statt einer Antwort drehten die anderen beiden Knechte ihre Hellebarden um und richteten die eisernen Spitzen auf Gisbert, während sie sich rückwärtsgehend langsam entfernten. Andreas packte ihn am Arm. Keine Dummheiten jetzt.
«Das hat ein Nachspiel!», schrie Gisbert ihnen hinterher.
«Die fette Sau in Rom und die fette Sau in Wittenberg kommen beide aus der gleichen Suhle!», war Rüschers Stimme aus der Dunkelheit zu vernehmen.
Der Rest seiner Schimpftirade ging im aufgeregten Durcheinanderreden der Menge unter. Ein paar Leute schüttelten die Fäuste, aber eine Zusammenrottung blieb aus. Niemand nahm die Verfolgung auf. An den Häusern, die den Markt säumten, klappten immer mehr Fenster auf.
«Rüscher wieder?», rief jemand von oben.
«Wer sonst?», antwortete einer aus der Menge.
Gisbert war immer noch aufgebracht. «Die hätten uns das regeln lassen sollen», sagte er finster. «Das werden sie noch bereuen.»
«Wir sollten Hinrich Bescheid sagen», schlug Andreas vor. Hinrich Walraven war der Schmiedemeister, bei dem Hubert Rüscher beschäftigt war. Er hatte seine Werkstatt in der Hörster Straße, nur ein paar Minuten entfernt. Unterwegs würde Gisbert sich etwas beruhigen, und dann konnte man alles besprechen. Gisbert war ein Hitzkopf, und angesichts der angespannten Stimmung, die schon seit Wochen in der Stadt herrschte, war es ganz gut, dass jemand einen mäßigenden Einfluss auf ihn ausübte. Gisbert war ein paar Jahre älter als Andreas, aber er hörte auf ihn. Allerdings war auch Andreas klar, dass man dem Rat diesen Gewaltstreich nicht durchgehen lassen durfte.
Als sie bei Hinrich ankamen, war schon die halbe Schmiedegilde in seiner Werkstatt versammelt: Hermann Reinig, der Riese mit dem Zwirbelbart, die beiden fetten, immer zu Keilereien aufgelegten Potthoff-Brüder, Johann Hocke, der mit der Tochter eines Erbmannes verheiratet war und sich seitdem wie ein hoher Herr aufführte, Hermann Remeken, einäugig und bärenstark und darum Zyklop genannt, der Polterer Heinrich Steinkamp, die Lästerzunge Arnd Rotland und noch ein Dutzend andere, die sich im Schummerlicht einiger Kerzen zwischen Esse, Amboss und Werkbank drängten. Alle wussten schon Bescheid. Die Nachricht von Rüschers Verhaftung war schneller durch die Straßen geschwappt, als Andreas und Gisbert gelaufen waren.
Hinrich Walraven hatte ein Bierfass angestochen, was nicht dazu beitrug, dass die besonnenen Stimmen Gehör fanden. Dass Hubert Rüscher ein Idiot war, spielte keine Rolle. Es war, als wäre seine Verhaftung das Meisterstück, mit dem er zum vollwertigen Mitglied der Gilde geworden war.
«Wir holen ihn da raus!», rief Steinkamp.
«Das mit der Taufe hätte er sich sparen sollen», gab Hocke zu bedenken.
«Warum denn?», fragte Rotland aufreizend. «Nenn mir einen Grund …»
«Darum geht’s doch gar nicht», unterbrach ihn Remeken. «Rüscher ist einer von uns. Wir lassen uns das nicht bieten!»
Hinrich Walraven arbeitete sich mit zwei Bierkrügen zu Gisbert und Andreas durch, die noch in der Tür standen. Auch hier waberte der typische Schmiedegeruch durch die Luft, aber mit einer leichten Kupfernote. Andreas wunderte sich immer wieder darüber, dass jede Schmiede in der Stadt ein bisschen anders roch. Man hätte es zum Gegenstand einer Wette machen können, sie alle mit verbundenen Augen zu erschnuppern.
«Hier», sagte Walraven und reichte ihnen die Krüge. «Habt ihr’s schon mitbekommen?»
«Darum sind wir ja hier», sagte Andreas.
Die Tür öffnete sich, zwei weitere Schmiedemeister betraten die Werkstatt und wurden mit Gejohle begrüßt: Johann Balke, den sie wegen seines Stotterns Bababalke nannten, und Johann Schröder, das Großmaul mit den eng stehenden Augen.
Sie tranken. Gisbert grüßte hierhin und dorthin, Andreas erkannte weitere Gesichter. Alle wirkten aufgebracht und entschlossen. Sie brannten darauf, dem Rat einmal so richtig heimzuleuchten. Die Herren hatten sich in den vergangenen zwei Jahren zwischen alle Stühle gesetzt. Zuerst hatten sie die Einführung der lutherischen Lehre verschleppt, um den Bischof nicht gegen sich aufzubringen. Als die Gilden dann kurzerhand den Kaplan Bernhard Rothmann in die Stadt geholt hatten und dieser seine katholischen Gegner in Grund und Boden disputiert hatte, hatte der Rat notgedrungen die Wahl neuer Prediger durch die Gemeinde geduldet. Bald darauf hatten beide Bürgermeister sich davongestohlen. Bei der Ratswahl im vergangenen März hatten die Lutheraner zwar die Mehrheit gewonnen, bald darauf aber schon wieder vor den Theologen gekuscht, die Rothmanns neue Kirchenordnung verworfen hatten. Und als der im Sommer auch noch begonnen hatte, die Gottgefälligkeit der Kindertaufe anzuzweifeln, waren sie in Panik verfallen, hatten Pfarrer ausgewiesen und Predigtverbote ausgesprochen, diese aber nicht durchzusetzen gewagt. Stattdessen hatten sie zwei neue Prediger aus Hessen angefordert, deren Gottesdienste nun ständig durch Geschrei und Krawall gestört wurden, ohne dass der Rat etwas dagegen unternahm. Und um dieses peinliche Führungsversagen auszugleichen, hatte er nun einen Schmiedegesellen verhaftet, weil der ein bisschen herumgeschrien hatte. Ohne Rücksprache mit den Alderleuten, wohlgemerkt. Das war zu viel.
Nachdem alle eine Weile durcheinandergeredet und sich mit Verwünschungen gegen Rat und Bürgermeister gegenseitig übertroffen hatten, schnitt ein Pfiff durch die Werkstatt. Die Gespräche verstummten.
«Hört mal alle zu!», rief Reinig, aus dessen Zwirbelbart das Bier tropfte, über die Köpfe hinweg. «Ich schlage vor, wir klopfen jetzt mal beim Rathaus an.»
«Genau!», schrie Cord Potthoff, der weit hinten bei der Werkbank stand, griff sich einen Hammer und reckte ihn in die Luft. «Und zwar damit!»
Pfeifen und Beifall.
«Und wenn sie nicht aufmachen?», rief einer.
«Dann rammen wir die Tür auf!», grölte Hinrich Potthoff und wuchtete einen Amboss in die Luft. Dabei rutschte das Hemd hoch und gab seine riesige Wampe frei.
Wieder flogen zustimmende Kommentare und Pfiffe durch die Luft. Und obwohl Andreas kein Freund von großmäuligem Geschrei und unüberlegten Handlungen war, spürte er mit einem Mal einen unbändigen Stolz, zu diesen Männern zu gehören, die so kompromisslos füreinander einstanden. Die Gewissheit, dass sie für ihn jederzeit dasselbe tun würden, war erhebend.
«Dann trinkt mal aus und schnappt euch ein paar Werkzeuge!», rief Walraven.
Ein paar Minuten später stapfte die ganze Gruppe mit weit ausholenden Schritten, die Hämmer geschultert, die Kappen tief ins Gesicht gezogen, über den Markt. Dort standen noch immer ein paar kleinere Grüppchen herum, aber der größte Teil der Zuhörer von Rüschers Darbietung hatte sich verzogen. Das verwaiste Fass schien auf einen neuen Redner zu warten.
Als die Schmiede, angeführt von Walraven und Reinig, sich zum Rathaus wandten, schlossen sich ein paar Neugierige an, der schlichten Kleidung nach Dienstpersonal der Kaufleute, die hier ihre Häuser hatten. Die Herrschaften selbst hielten sich natürlich zurück.
Wieder erschienen Gesichter in den Fenstern. Am Ende war der Pulk auf etwa fünfzig Personen angeschwollen. Schräg gegenüber dem Michaelistor, das vom Markt auf den Domplatz führte, erhob sich die Fassade des Rathauses mit den Maßwerkgiebeln und Fialtürmen als Schattenriss vor dem tief stehenden Mond. Auch hier waren einige Fenster erleuchtet, aber die Türen unter dem Bogengang waren verschlossen. Rechts und links des Rathauses mündeten Gassen ein, gegenüber wurde der Platz von prachtvollen Kaufmannshäusern gesäumt. Treppengiebel reihten sich im Mondlicht aneinander wie eine Spitzenborte.
Andreas fragte sich, wo sie Rüscher wohl hingebracht hatten. Entweder er saß schon in einer der Arrestzellen im Keller, oder sie verhörten ihn gerade, wobei nicht zu erwarten war, dass viel dabei herauskommen würde, so betrunken wie der war.
«Rückt ihn raus!», schrie Reinig zu den Fenstern in den oberen Stockwerken hoch. «Sonst kommen wir rein und holen ihn!»
Eine Weile lärmten alle durcheinander, pfiffen, johlten, schwangen Hämmer und Zangen. Wieder klappten hier und da die Läden auf, wieder kamen ein paar Leute gelaufen, aber anders als bei Rüschers Predigt auf dem Markt hielten sie Abstand. Wenn der Rat bewaffnete Knechte auf die Straße schickte, um den Auflauf zu zerstreuen, wollte niemand im Weg stehen, so weit ging die Neugier dann doch nicht. Auch Andreas war nicht wohl bei dem Gedanken an einen Zusammenstoß mit den Bütteln des Rates, aber die Entschlossenheit der anderen war ansteckend.
Ein Fenster im oberen Stock des Rathauses klappte auf, und ein Mann erschien. Er trug ein ausladendes Barett.
«Das ist Jodefeld!», schrie Hinrich Potthoff. Ob es wirklich der Bürgermeister war, konnte Andreas nicht erkennen. Der Raum hinter der Gestalt war von Kerzen erhellt, sodass nur die Silhouette des Mannes erkennbar war.
«Geht nach Hause!», rief er. Es war tatsächlich Jasper Jodefeld. Die kratzige Stimme war unverkennbar.
«Erst wenn ihr Rüscher gehen lasst!», schrie Reinig.
«Der liegt im Keller und schläft seinen Rausch aus», rief Jodefeld herunter. «Das ist besser für ihn und besser für euch alle. Wollt ihr, dass er sich noch tiefer in die Scheiße reitet? Lasst ihn bloß schlafen!»
Hinter dem Portal unter den Bögen erklang nun ein gedämpftes Rumpeln und Knirschen, als würden Fässer über den Boden gerollt und Möbel verschoben. Sie verrammelten die Türen. Andreas fragte sich, wie viele Männer der Rat wohl zur Verteidigung des Gebäudes aufbieten konnte, wenn es wirklich zum Äußersten kam. Wenn sie versuchen würden, das Rathaus zu stürmen, würde er mitmachen müssen. Bei dem Gedanken wurde ihm mulmig zumute.
«Ihr durftet ihn gar nicht verhaften!», rief Walraven. «Die Alderleute müssen zustimmen!»
«Nicht bei Gefahr im Verzug», antwortete Jodefeld.
So ging es eine Weile hin und her. Jodefeld zitierte aus irgendwelchen Verträgen, Walraven hielt mit dem Gewohnheitsrecht dagegen. Währenddessen ging das Gerumpel hinter dem Portal weiter. Andreas begriff, dass Jodefeld sie nur hinhalten wollte, bis seine Leute das Rathaus vollständig verbarrikadiert hatten.
«Morgen wird er dem Gericht vorgeführt», sagte Jodefeld. «Geht jetzt endlich nach Hause!»
Walraven wollte etwas erwidern, aber Steinkamp legte einen Finger auf den Mund und sagte halblaut: «Lass mal. Wir informieren die anderen Gilden und kommen im Morgengrauen wieder. Und dann stehen hier keine fünfzig Leute, sondern fünfhundert. Warten wir mal ab, was er dann sagt.»
Walraven nickte widerwillig. Auch bei den meisten anderen setzte sich die Einsicht durch, dass man an diesem Abend nicht mehr viel ausrichten würde.
Der Schattenriss des Bürgermeisters verschwand, das Fenster wurde geschlossen. Irgendjemand schlug vor, in den Glockenschwengel in der Jüdefelderstraße zu ziehen. Theo, der Wirt, war einer von ihnen. Vor ein paar Jahren hatte er das Handwerk wegen seines kaputten Rückens an den Nagel gehängt, die Schmiede verkauft und die Kneipe in der Nähe des Gildehauses gemietet, und obwohl er seitdem immer fetter wurde, machte der Rücken ihm plötzlich keinerlei Schwierigkeiten mehr, als hätte er endlich seine wahre Bestimmung gefunden.
Es dauerte eine Weile, bis auch die Potthoff-Brüder davon überzeugt waren, dass es besser war, am kommenden Morgen die Freilassung von Rüscher mit umso größerem Nachdruck zu fordern. Was sie schließlich überzeugte, war die Aussicht, dass die ganze Stadt bei der Demütigung des Rates zusehen würde. Auch Gisbert hatte sich wieder beruhigt.
Sie fielen in den Glockenschwengel ein wie in eine eroberte Stadt, deren Einwohner geflohen waren. Kerzen flackerten, Hocker polterten. Theo fing an zu zapfen.
Auch er hatte schon von Rüschers Auftritt und seiner Verhaftung gehört. Als er vom Vorhaben der Schmiede erfuhr, sagte er: «Den Spaß werden sie euch nicht gönnen. Die hoffen, dass ihr euch ordentlich besauft, und lassen ihn raus, bevor ihr eure Ärsche aus den Betten gewuchtet habt. Und dann hoffen sie, dass ihr euch an nichts mehr erinnert.»
«Die erste Runde geht auf mich!», schrie Walraven von hinten.
Die zweite Runde ging auf Reinig, die dritte auf Hocke, die vierte auf Steinkamp, die fünfte auf Rotland, die sechste auf Remeken. Danach gab es keine Runden mehr, von irgendwoher wurden immer neue Krüge durchgereicht, Theo holte eine Sackpfeife hervor und blies schräge Melodien.
Irgendwann setzte eine gewisse Ermattung ein.
Doch dann flog plötzlich die Tür auf. Und da stand Rüscher.
«Wusste ich doch, dass ihr hier seid!»
«Was hab ich gesagt?», brummte Theo.
«Bist du ausgebrochen?», rief Reinig verwirrt.
Rüscher grinste schief. Er hatte gerötete Augen und schwankte im Türrahmen, als hätte er in seiner Zelle weitergesoffen. «Die haben gesagt, ich soll nach Hause gehen und mich ins Bett legen.»
«Am Arsch die Räuber!», schrie Rotland. «Du gibst jetzt erst mal einen aus!»
Rüschers Erscheinen gab der Stimmung einen geradezu unheimlichen Auftrieb. Theo stach ein neues Fass an, die Potthoff-Brüder wuchteten den Gesellen auf ihre Schultern und trugen ihn schwankend durch die Gaststube, während er sich das Bier in die Kehle laufen ließ, als hätte er seit Tagen nichts mehr zu trinken bekommen.
Remeken stieg auf einen Hocker, legte die Hände zu einem Trichter um den Mund und brüllte: «Die haben die Schwänze vor uns eingekniffen! Und hoffen, dass es keiner mitkriegt!»
Alle schwenkten die Krüge und jubelten. Doch nach ein paar weiteren Runden durch den Gastraum klappte Rüscher zusammen. Er gab einen gurgelnden Laut von sich, dann kippte er von den Schultern der Potthoff-Brüder. Walraven zog ihn hoch, aber Rüscher stöhnte nur und hing im Arm seines Brotgebers wie ein schlaffer Sack.
Da nun der Narrenkönig ausgefallen war, kam der Spaß an sein Ende wie eine Welle, die sich am flachen Ufer totläuft. Steinkamp gähnte. Schröder winkte in die Runde und schwankte davon, Balke stotterte sich einen Abschiedsgruß zusammen und verschwand ebenfalls. Aldermann Mollenhecke und ein paar andere schlossen sich an.
«Andreas, Gisbert! Könnt ihr mir helfen, ihn nach Hause zu tragen?», fragte Walraven, der unter dem Gewicht von Rüscher in die Knie gegangen war. Als Bierleiche schien der Geselle doppelt so schwer zu sein wie im normalen Zustand.
Andreas und Gisbert hängten sich die Arme von Rüscher über die Schultern, der irgendetwas vor sich hin brabbelte. Sie schleiften ihn nach draußen.
Die Kälte war wie eine Backpfeife, die Andreas ein bisschen von der dumpfen Benommenheit nahm. Als sie endlich bei Walraven ankamen, fühlte er sich schon fast wieder nüchtern. Walraven führte sie mit einer Kerze in der Hand zu Rüschers Kammer. Sie luden ihn auf seinen Strohsack ab und warfen eine Wolldecke über ihn. Der Kaminschacht an der Rückwand strahlte noch etwas Wärme ab. Rüscher schnarchte bereits.
«Dreht ihn auf die Seite, falls er im Schlaf kotzt», sagte Walraven geschäftsmäßig. Dann stellte er die Kerze auf den Tisch und verschwand.
Während Gisbert sich an dem Schlafenden zu schaffen machte, fiel der Blick von Andreas auf ein Buch, das auf dem Tisch lag. Er hatte gar nicht gewusst, dass Rüscher überhaupt lesen konnte, und dass er sich für irgendetwas anderes als Bier und Radau interessierte, schien fast undenkbar.
Andreas schlug das Buch auf. Prophetische gesicht und Offenbarung der götlichen würckung zu diser letsten zeit, die vom XXIIII. jar biß in dz XXX. einer gottesliebhaberin durch den heiligen geist geoffenbart seindt, welcher hie in disem büchlin LXXVII verzeichnet seindt.
«Was ist das?», fragte Gisbert, der dazugetreten war. Rüscher schnarchte.
«Keine Ahnung.»
Unter der Vignette mit dem Titel war eine Frau mit einer Krone abgebildet, die auf einem siebenköpfigen Drachen ritt. Rechts und links der Schrift standen zwei bärtige Männer, die durch Schriftbänder als Elias und Henoch bezeichnet waren. Ganz oben thronte Jesus im Himmel, flankiert von zwei Posaunenengeln.
Prophetie. Offenbarung. Heiliger Geist. Und darunter ein Name: Melchior Hoffmann. Der Straßburger Endzeitprediger, den sie eingekerkert hatten. Hatte der nicht das Jüngste Gericht zum Ende dieses Jahres vorhergesagt?
Andreas blätterte weiter. Es handelte sich um eine Aneinanderreihung von Visionen, die aber nicht Hoffmann selbst gehabt hatte, sondern eine Frau, die im Titel genannte Gottesliebhaberin. Mal war ihr der Heiland selbst erschienen, mal hatte sie Bilder gesehen: Landschaften, Scharen von Reitern und Fußvolk, Felder voller Leichen, die sich erhoben, Ungeheuer, die sich in Menschen und wieder zurückverwandelten. Ständig regnete etwas vom Himmel, ständig ging irgendetwas in Flammen auf. Schöne Jünglinge und Mädchen traten auf und vergreisten von einem Augenblick zum anderen. Posaunen erklangen, Sonne und Mond erloschen. Von Kröten war die Rede, von Skorpionen und Ziegenböcken.
Kröten. Skorpione. Ziegenböcke.
«Mein Gott», murmelte Gisbert und bekreuzigte sich. «Genau das hat Rüscher gepredigt.»
Andreas verzog den Mund. Rüscher war ein Säufer und kein Prophet.
Gisbert war sichtlich beunruhigt. Er fasste Andreas am Arm. Seine Hand zitterte.
«Rüscher hat dasselbe gesehen wie diese Frau», flüsterte er bange. «Er hatte dieselben Visionen.»
Erstaunlich, wie eingeschüchtert der sonst so großmäulige Gisbert auf einmal war.
«Der hatte keine Visionen, der hat einfach nachgeplappert, was in diesem Buch stand», sagte Andreas.
Gisbert ging nicht auf den Einwand ein. Er blickte auf den schlafenden Rüscher, der sich schon wieder auf den Rücken gedreht hatte.
«Und wenn das alles doch stimmt?»

					3

				In den Tagen nach dem Jagdunfall heilte das Bein so weit ab, dass Jakob wieder ohne Krücke laufen konnte. Giscard, der Chirurg, hatte die Wunde ausgewaschen, genäht und verbunden und überzeugte sich täglich vom Fortschritt der Heilung. Jakob ging es trotzdem nicht schnell genug.
Maria ritt ein paarmal ohne Jakobs Begleitung zur Jagd aus; sie brauchte das wie andere die Luft zum Atmen. Wegen der bevorstehenden Abreise ihrer Nichte nach Mailand war sie ohnehin in einer düsteren Stimmung. Aber wenn draußen die Pferde aufgezäumt und die Hunde aus den Zwingern geführt wurden, wenn der Oberjäger sein Horn polierte und der Falkner ihr die Vögel zur Auswahl präsentierte, dann lebte sie auf.
«Arbeiten Sie sich ein bisschen in Ihre neue Aufgabe ein, wenn Sie sonst schon nichts zu tun haben», sagte sie zu Jakob, während sie sich die Lederjacke für einen Ausritt zuknöpfte. «Sie können meine Bibliothek benutzen. Und wenn Sie irgendwas nicht verstehen, fragen Sie meinen Kaplan.»
Ein paar Tage lang beschäftigte Jakob sich also mit den Lehren der Wiedertäufer und ihrer Gegner: Er las Bekenntnisschriften und Anklagen, Erwiderungen und Richtigstellungen und gedruckte Flugblätter voller polemischer Holzschnitte, auf denen Päpste und Bischöfe mit Bockshörnern und Echsenschwänzen dargestellt waren.
Und weil das alles so furchtbar verworren war, wandte er sich, wie empfohlen, an Sébastien Charrurier. Der Kaplan war ein drahtiger Mann, dem man seine sechzig Jahre auch wegen seines vollen Haars kaum ansah. Er sprach leise, aber so geschliffen, dass in seiner Gegenwart unwillkürlich alle anderen die Stimme senkten.
Sein Arbeitszimmer war mit Büchern und Instrumenten vollgestopft. Neben der Jagd liebte Maria die Musik, und Charrurier teilte diese Leidenschaft, was neben seiner Kompetenz in theologischen Fragen der zweite Grund für seine Ernennung gewesen war. Er dirigierte ihren Chor und begleitete sie auf dem Clavichord, wenn sie die Gambe strich, daneben spielte er hervorragend Kontrafagott und passabel Querflöte.
«Wie kommen die darauf, dass die Welt ausgerechnet in diesem Jahr untergeht?», fragte Jakob.
«Machen Sie sich Notizen», sagte Charrurier. «Es wird kompliziert.»
Und dann legte er los.
Um auf den richtigen Termin für den Weltuntergang zu kommen, hatte Hoffmann postuliert, dass die Zeit der Apostel einhundert Jahre nach dem Kreuzestod des Erlösers zu Ende gegangen und vom düsteren Zeitalter der Papstherrschaft abgelöst worden sei. Ferner behauptete er, dass diese Zeit wegen der Schwere der in ihr begangenen Versündigungen gegen Gott zwanzigmal länger dauern müsse als die siebzig Jahre der babylonischen Gefangenschaft der Israeliten, weil diese ihrerseits zwanzigmal so lange gedauert habe wie die dreieinhalb Jahre der Dürre, die der Prophet Elias selbigen Israeliten angekündigt hatte, nachdem sie von Gott abgefallen waren und sich Baal zugewandt hatten.
Jakob notierte: 33 + 100 + 20 x 20 x 3½ = 1533.
Auch was das genaue Datum des Weltuntergangs anging, konnte man mit ein paar Zahlenschiebereien weiterkommen. Schon vor Jahren hatten sich ein paar bibelkundige Sektierer daran versucht, doch alle Termine waren verstrichen, ohne dass irgendwelche Posaunen erschallt waren. Hoffmann selbst hatte die Angaben der Apokalypse des Johannes für seine Prophezeiung so gerundet, dass für dieses Jahresende mit dem Weltuntergang zu rechnen war, also wahrscheinlich zum Weihnachtsfest. Matthys wiederum hatte ein paar Zahlenangaben aus dem Buch des Propheten Daniel gepflückt, mit denen sich der Termin auf das kommende Osterfest verschieben ließ.
«Wenn man es unbedingt glauben möchte, fügt sich alles zusammen», schloss Charrurier seine Ausführungen.
«Aber die Welt ist zu keinem der bisherigen Termine untergegangen», sagte Jakob.
Charrurier lächelte milde. «Mit Vernunft und Logik brauchen Sie denen nicht zu kommen. Sie sind einfach besessen von der Vorstellung, dass es mit der Welt zu Ende geht, und die Zeichen finden sie überall. Kriege, Teuerung und Seuchen, Blutregen, Mondfinsternisse und Kometen. Bauernaufstände und Kirchenspaltung. Die Landsknechte in Rom. Die Türken vor Wien. Lukas einundzwanzig: Ein Volk wird sich gegen das andere erheben und ein Reich gegen das andere. Es wird gewaltige Erdbeben und an vielen Orten Seuchen und Hungersnöte geben; schreckliche Dinge werden geschehen, und am Himmel wird man gewaltige Zeichen sehen. Wir müssen die Sorgen dieser Menschen ernst nehmen, sonst kommen wir den Volksverführern nicht bei. Weder indem wir sie widerlegen, noch indem wir sie verbrennen.»
«Die Statthalterin sieht das anders», sagte Jakob.
Charrurier lächelte fast ein wenig mitleidig. «Hören Sie auf. Wir kennen sie doch beide. Maria ist nicht so unnachgiebig, wie sie immer tut. Was glauben Sie, was ich mit ihr hier in diesem Raum schon für Gespräche geführt habe. Ich kenne niemanden, der in Fragen des Glaubens so einen offenen Geist hat. Aber ihr Bruder hat sie nun einmal auf diesen Posten gesetzt, und sie trägt die Verantwortung dafür, dass Ruhe im Land herrscht. Ich sage nicht, dass diese Leute nicht gefährlich sind, und ich sage auch nicht, dass man nichts gegen sie unternehmen sollte. Aber ich bin überzeugt davon, dass wir ihre Lehren nicht ausrotten, indem wir ein paar von ihnen auf den Scheiterhaufen stellen. Sie sehen sich als das auserwählte Volk des Alten und als die Apostelgemeinde des Neuen Testaments, und sie fühlen sich durch solche Maßnahmen eher noch bestätigt. Verfolgung der Gläubigen, Folter, Martyrium, Erlösung. Das hatten wir doch alles schon zur Zeit der Apostel, oder nicht?»
«Ich war damals nicht dabei», sagte Jakob.
Charrurier ging nicht auf die sarkastische Bemerkung ein. «Sie dürfen sich diese Sekte nicht als geschlossene Kirche vorstellen», fuhr er fort. «Es gibt keine Bischöfe und keine Priester. Jeder darf die Schrift auslegen und predigen. Die einen kleben am Wortlaut der Bibel, die anderen glauben, dass Gott seine Botschaft nur durch den Mund der Auserwählten verkündet. Die einen führen ihr normales Leben weiter, die anderen verschenken ihren Besitz und verlassen Frau und Kinder. Die einen lassen sich singend zur Schlachtbank führen, die anderen horten Waffen, um Gott bei der Vernichtung der Ungläubigen zur Hand zu gehen, wenn es so weit ist. Was sie verbindet, ist lediglich die Vorstellung von einer Gemeinde aus Brüdern und Schwestern, die nach dem Wort Gottes lebt und der man durch die Taufe beitreten kann. Sie konnten einem fast ein bisschen leidtun in ihrer Verwirrung. Aber jetzt ist dieser Jan Matthys aufgetaucht und trennt die Spreu vom Weizen.»
«Inwiefern?»
«Der Prophet Daniel sagt: Wenn die Zerstreuung des heiligen Volkes ein Ende hat, soll solches alles geschehen. Das ist es, was dieser Matthys predigt, und er predigt es lauter und überzeugender als Hoffmann. Matthys hämmert seinen Anhängern ein, dass der Weltuntergang bevorsteht und dass jedem die Verdammnis droht, der dann nicht auf der richtigen Seite steht. Vorher lebten die Wiedertäufer im Verborgenen, jetzt sammeln sie sich wie Regenwasser, das an den tiefsten Stellen zusammenläuft. Sie suchen einen Ort, an dem sie die Rückkehr des Erlösers erwarten können, wenn der Rest der Welt durch Gottes Zorn in Schutt und Asche gelegt wird. Gehen Sie mal nach Amsterdam, dann merken Sie, was da für eine Stimmung in der Luft liegt.»
Amsterdam. Jakob wusste nicht, ob Maria dem Kaplan etwas über seinen Auftrag verraten hatte. Aber Charrurier hatte den Namen der Stadt offenbar nicht fallen gelassen, um ihm auf den Zahn zu fühlen.
«Matthys will eine von Zauderern und Abweichlern gereinigte Gemeinde, die sich bedingungslos vom Rest der Welt absondert. Er kennt keine Kompromisse. Er will ein neues Jerusalem gründen und alle ausmerzen, die da nicht hineinpassen. Wenn der Erlöser vom Himmel in die zerstörte Welt herabsteigt und sein Reich errichtet, soll er dort die unbefleckte Schar der Gerechten vorfinden. So sieht Matthys das. Seiner Ansicht nach ist Hoffmann gescheitert, weil er nicht radikal genug war.»
«Ich kann immer noch nicht begreifen, warum ihm so viele Leute hinterherlaufen», sagte Jakob.
«Sie haben ihn ja auch noch nicht gehört. Verzweifeln Sie nie an der Welt?»
«Das habe ich hinter mir.»
«Glauben Sie an nichts?»
«Nein.»
Jakob lauschte seiner Antwort nach. Obwohl er in den vergangenen Jahren seinen Frieden mit der Leere gemacht hatte, die ihn beherrschte, bereitete es eine gewisse Genugtuung, das gegenüber einem Priester so unverblümt zum Ausdruck zu bringen. Stimmte es überhaupt? Konnte man an gar nichts glauben?
Jeder andere Geistliche hätte vor Entsetzen die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen. Charrurier aber sah ihn nur nachdenklich an wie ein seltenes Tier.
«Was meinen Sie denn, wo Sie nach dem Tod hinkommen?», fragte er.
«In ein dunkles und stilles Loch.»
Wieder der nachdenkliche Blick.
«Maria und Sie sind sich ganz schön ähnlich.»
«Wenn Sie das sagen. Sie sind ja ihr Beichtvater.»
«In erster Linie bin ich ihr Seelsorger. Das sollte dasselbe sein, ist es aber nicht. Und meine Kirche würde um einiges besser dastehen, wenn ihre Oberhäupter das begriffen hätten.»
«Sie klingen ja wie ein Lutheraner.»
Charrurier lächelte dünn. «Ich bin hier in der privilegierten Position, mir nicht allzu viele Gedanken darüber machen zu müssen, wie ich klinge. Abgesehen davon nehme ich nicht an, dass ausgerechnet Sie mich verpetzen werden.»
«Woran glauben Sie denn, wenn wir schon mal dabei sind?», fragte Jakob.
«Ich glaube, dass ich meine Chancen auf das Himmelreich deutlich verbessere, wenn ich dazu beitrage, die Welt zu einem erträglicheren Ort zu machen, anstatt Belohnungen und Strafen zu verwalten, die erst nach dem Tod ausgegeben und vollstreckt werden. Die Kirche, der ich diene, und die Wiedertäufer haben nämlich etwas gemeinsam: Sie leben von Verheißungen und Drohungen mit einem Heil, das jenseits dieser Welt liegt.»
«Die Frage ist, was man tun muss, um es zu bekommen», sagte Jakob.
«Die Frage ist, ob das die richtige Frage ist. Etwas tun, um etwas zu bekommen. Als wäre Gott ein Händler und die Menschen die Kunden.»
«Ist das nicht genau die Vorstellung, von der Ihre Kirche seit tausendfünfhundert Jahren sehr gut lebt?»
«Sie haben recht. Aber anders als Jan Matthys bin ich der Meinung, dass man nicht alles über den Haufen werfen muss, um daran etwas zu ändern. Dass man die Kirche nicht abreißen muss, um sie zu erneuern. Dass die Welt nicht besser wird, wenn man sie auf den Kopf stellt oder ihre Vernichtung herbeifantasiert.»
Ganz gegen seine Gewohnheit hatte Charrurier bei den letzten Sätzen die Stimme erhoben. Er stand auf und begann, im Raum auf und ab zu gehen.
«Verstehen Sie, worauf ich hinauswill? Jan Matthys ist kein Erbauer, sondern ein Zerstörer. Er glaubt, dass er die Kirche aus der Zeit der Apostel wiederherstellt, aber in Wahrheit ist der Bau, den er da gerade errichtet, eine hohle Fassade aus Selbstherrlichkeit und Anmaßung. Seine Anhänger sollen sich versiegeln lassen, um zu den Gerechten zu gehören. Das ist die billigste Form der Werkgerechtigkeit, die man sich nur denken kann. Billig, weil sie nichts kostet, und billig, weil es keine tiefe Überzeugung dafür braucht. Katholizismus für Arme und Luthertum für Dumme.»
«Na ja.»
«Was, na ja?», blaffte Charrurier.
«Die Leute laufen ihm ja schon aus Überzeugung hinterher. Und sie riskieren den Scheiterhaufen.»
«Dann warten Sie mal ab, wie viel Überzeugung noch übrig bleibt, wenn er sich in seinem neuen Jerusalem eingemauert hat. Und wie viele Scheiterhaufen da brennen werden. Die werden sich noch die heilige Inquisition zurückwünschen.»
Charrurier war stehen geblieben und schüttelte sich wie ein Hund, der gerade aus dem Wasser gestiegen ist.
«Warum sind Sie eigentlich zu mir gekommen?», fragte er.
Jakob war von der unvermittelten Frage überrumpelt.
«Ich muss etwas in Amsterdam erledigen», sagte er.
Charrurier zog eine Augenbraue hoch. «Ach was. Hoogstratens Tochter.»
«Sie wissen davon?»
«Ich weiß so einiges. Mir war nur nicht klar, dass Sie sich um die Sache kümmern sollen. Aber warum nicht. Sie sind der richtige Mann dafür.»
Etwas im Tonfall des Kaplans gefiel Jakob nicht. Er klang ein bisschen zu jovial.
«Was meinen Sie damit?», fragte Jakob. «So einiges?»
«Wie Sie vorhin sehr richtig feststellten, bin ich Marias Beichtvater.»
«Und?»
Charrurier schwieg eine Weile, als müsste er überlegen, ob das, was er wusste, unter das Beichtgeheimnis fiel. Doch dann schüttelte er ganz leicht den Kopf und sagte nur: «Sehen Sie zu, dass Sie das hinkriegen, bevor die Welt untergeht.»
 
Antoine de Lalaing, Graf von Hoogstraten: Mitte fünfzig, arroganter Gesichtsausdruck, Mundwinkel immer nach unten gezogen. Samtjacke mit geschlitzten Ärmeln, Ordenskette. Trotz der zur Schau getragenen Kühle wirkte er nervös und zwanghaft. Sein rechtes Auge zuckte in regelmäßigen Abständen.
Er war aus Den Haag gekommen, um sein Anliegen vorzutragen, und die Sache war ihm sichtlich unangenehm. Dass es nicht die Angst um seine Tochter war, die ihn umtrieb, das war Jakob schon nach wenigen Sätzen klar. Nein, der Graf fürchtete um sein Ansehen. Es ging nicht darum, dass dieses Mädchen wohlbehalten in seine Obhut zurückkehrte, sondern darum, dass das lautlos geschah. Es war offensichtlich, dass er seine Tochter für eine undankbare Göre hielt, der einfach nicht oft genug der Hintern versohlt worden war. Sorgen schien er sich keine zu machen. Jakob ertappte sich, wie er ausrechnete, wie alt seine eigene Tochter jetzt wäre. Was hätte er darum gegeben, dass sie noch lebte!
Sie saßen zu dritt im kleinen Speisezimmer. Es gab Wildschweinkeule mit einer dicken Rotweinsoße, die im Kerzenlicht samtig glänzte.
«Ernestine war immer ein aufsässiges Kind», sagte Hoogstraten. «Hat eine Gouvernante nach der anderen verschlissen und die Leibwächter nach Strich und Faden an der Nase herumgeführt. Nachdem sie das erste Mal ausgerissen war, habe ich sie eingesperrt.»
«Das hat bei solchen Kindern noch nie geholfen», sagte Maria. Sie klang eher anerkennend als tadelnd oder gar empört. Mädchen, die sich nicht gängeln ließen, waren nach ihrem Geschmack. Sie war selbst so eine gewesen.
«Ein paar Wochen darauf haben die Wachen sie erwischt, als sie aus dem Fenster steigen wollte», klagte Hoogstraten weiter. «Also habe ich das Fenster vergittern lassen. Drei Tage später ist sie durch den Kaminschacht aufs Dach geklettert und von dort aus am Blumengitter wieder runter.»
«Was hat sie denn immer gemacht, wenn sie weg war?», fragte Maria.
«Sich herumgetrieben. Und dabei ist sie offenbar an diese Sektierer geraten. Ich weiß es nur deshalb, weil sie der Gouvernante einen Brief hinterlassen hat. Der Gouvernante, nicht etwa mir!»
«Könnten Sie uns noch mal kurz zusammenfassen, was genau in diesem Brief stand?», fragte Maria.
Hoogstraten schob sich ein Stück Fleisch in den Mund, das er sorgfältig auf einer gerösteten Brotscheibe arrangiert hatte, wischte sich die Hände an einem Tuch ab, kaute, schloss die Augen, ob aus Genuss oder um seine Empörung abklingen zu lassen, war nicht zu erkennen.
«Dass sie einen Mann getroffen hat, durch dessen Mund Gott selbst gesprochen hat», sagte er verächtlich. «Dass sie beschlossen hat, ihm zu folgen, um mit ihm das Ende der Welt abzuwarten.»
«Hat sie seinen Namen genannt?», fragte Maria.
«Nicht ausdrücklich. Aber es kann ja wohl nur dieser Bäcker aus Haarlem gewesen sein.»
«Jan Matthys.»
«Danke, dass Sie den Namen für mich aussprechen», sagte Hoogstraten mit gekünstelter Angewidertheit. «Mir wird schlecht, wenn ich ihn nur höre. Wir hätten ihn damals nicht laufen lassen dürfen.»
«Wer hat ihn denn laufen lassen?», fragte Maria.
«Na wer wohl? Hubrechtszoon, der Freund und Förderer aller Ketzer.»
«Wird langsam Zeit, dass wir Hubrechtszoon loswerden», sagte Maria.
«Mit Verlaub, das sage ich seit Jahren. So einer hat an der Spitze einer Strafverfolgungsbehörde nichts zu suchen.»
«Zurück zur Sache», sagte Maria, die offensichtlich keine Lust hatte, dieses leidige Thema zu vertiefen.
«Matthys war in der Stadt, als Ernestine ausgerissen ist. Wir wissen das von einem Spitzel, der einer seiner Predigten beigewohnt hat. Aber wir haben ihn nicht zu fassen bekommen. Er wechselt ständig den Aufenthaltsort, übernachtet bei irgendwelchen Anhängern. Wir sind immer einen Schritt hinterher. Inzwischen ist er nach Amsterdam weitergezogen.»
«Das wurde mir berichtet», sagte Maria nachdenklich.
«Ich gehe davon aus, dass Ernestine ihm gefolgt ist. Er soll ja eine ganz beachtliche Wirkung auf Frauen ausüben. Vielleicht hat er sich schon an ihr vergriffen. Nicht auszudenken.»
Hoogstraten nahm seinen Pokal und stürzte den Wein herunter, als müsste er seinen Abscheu gegen diese Vorstellung wegspülen. Doch selbst angesichts einer solchen Möglichkeit schien es nicht die Sorge um die Wohlbehaltenheit seiner Tochter zu sein, die ihn umtrieb. Nicht auszudenken, was passiert, wenn das rauskommt. Nicht auszudenken, was die Leute sagen werden, wenn der schlimmste Ketzer der Niederlande ihm, Hoogstraten, ein Enkelkind anhängte.
«Mit anderen Worten, wir wissen immer noch nicht mehr als vor einer Woche», sagte Maria. «Ernestine ist wahrscheinlich im Gefolge von Matthys in Amsterdam. Sonst nichts. Glauben Sie, dass sie ihm offenbart hat, wer sie ist?»
Die Frage war Hoogstraten unangenehm. «Wenn sie nur einen Funken Verstand besitzt, dann hat sie das nicht getan», presste er hervor.
«Mit dem Verstand ist es bei verliebten Mädchen aber bekanntlich nicht besonders weit her», sagte Maria. «Ich war selbst mal eins, auch wenn Sie sich das schlecht vorstellen können.»
Die letzte Bemerkung brachte Hoogstraten erst recht in Verlegenheit. Verkniffen, wie er war, musste es ihm unschicklich erscheinen, sich die Statthalterin als verliebtes Mädchen vorzustellen. Jakob dagegen sah sie genau vor sich, verliebt in ihren kleinen ungarischen König, dessen goldenes Herz sie auch jetzt um den Hals trug.
«Und wenn sie es getan hat, dann nur, um mir eins auszuwischen», sagte Hoogstraten bissig. «Wie dumm das wäre. Sie würde sich selbst zur Geisel machen. Wenn Matthys in Bedrängnis gerät, könnte er sich das zunutze machen.»
«Ein Grund mehr, die Sache schnell und lautlos beizulegen», sagte Maria. Dann wies sie auf Jakob. «Und hier sitzt der Mann, der das für uns erledigen wird.»
Hoogstraten sah Jakob zum ersten Mal direkt an. Mit Maria hatte er gesprochen, als wäre er gar nicht im Raum. Jakob kannte diese Überheblichkeit. Sie entsprang nicht nur dem Standesdünkel, sondern auch der Unsicherheit, die manche Adlige gegenüber denen empfanden, die sich die Hände schmutzig machten.
«Von Ihnen hört man ja tolle Sachen», sagte Hoogstraten.
Natürlich. Maria hatte ihm von Pavia erzählt. Jakob war der Mann, der dem französischen König das Schwert abgenommen hatte.
«Hatte er wirklich eine goldene Rüstung?», fragte Hoogstraten.
«Von oben bis unten», sagte Jakob.
«Wie sind Sie denn an ihn herangekommen?»
Die Frage war ihm so oft gestellt worden, dass Jakob sich gar nicht mehr sicher war, ob er den Hergang wirklich richtig im Gedächtnis hatte, oder ob die ständige Wiederholung der Schilderung seiner Heldentat die Erinnerung verbogen und verzerrt hatte. Lannoys Reiter, die sich von allen Seiten auf die Leibwache des Königs stürzten, das schwarze Pferd, das Jakob sich geschnappt hatte, nachdem eine Falkonettkugel den Reiter in Stücke gerissen hatte, plötzlich eine Lücke im Getümmel, dahinter die goldene Rüstung, und auf einmal waren sie allein gewesen, der König und er, wie auf einem Turnierplatz, dessen Begrenzung aus aufeinander eindreschenden Reitern gebildet wurde. Dieser François liebte das Kämpfen, jeder wusste das, und selbst diese Schlacht schien für ihn in diesem Augenblick ein spielerischer Wettkampf zu sein, bei dem es nicht um die Herrschaft über Mailand, nein, Italien, nein, Europa ging, sondern um einen geflochtenen Kranz und einen Kuss von der Tochter des Gastgebers. Jakob wusste, dass er diesen Mann auf keinen Fall töten durfte, umgekehrt galt das nicht, aber dann strauchelte das Pferd des Königs, François ging zu Boden, und mit einem Satz war Jakob über ihm.
«Erzählen Sie ihm mal, was der König gesagt hat», forderte Maria ihn auf.
«Ne croyez point de m’avoir vaincu», sagte Jakob.
Glauben Sie nicht, dass Sie mich besiegt haben. Jakob mochte es nicht, zum Vortragen solcher Anekdoten genötigt zu werden wie ein Kind, das ein auswendig gelerntes Gedicht aufsagen soll.
«Und wissen Sie, was er geantwortet hat?», fragte Maria, an Hoogstraten gewandt.
«Nein.»
«Sire, pour cela, il faudrait la liberté de croyance. Dafür bräuchte es Glaubensfreiheit, mein Herr. Köstlich, oder?»
«Ja, köstlich», sagte Hoogstraten säuerlich.
Scherze über Glaubensfreiheit schienen ihn ebenso zu verdrießen wie die Vorstellung, dass ein Mann ohne einen einzigen Herzog oder Grafen im Stammbaum breitbeinig über einem am Boden liegenden König stand.
«Reden wir mal über Ihren Auftrag», sagte Hoogstraten an Jakob gewandt. «Sie sind aus Amsterdam?»
«Ja», sagte Jakob, dem es ebenfalls ganz recht war, dass sie endlich zur Sache kamen.
«Kennen Sie Hubrechtszoon? Den Schultheißen?»
«Nicht persönlich.»
«Macht nichts. Er wäre Ihnen keine Hilfe, und im offiziellen Auftrag können Sie sich sowieso nicht an ihn wenden, sonst wittert der gleich was. Scheuchen Sie diese Leute bloß nicht auf, bevor Sie meine Tochter da rausgeholt haben. Mein Name darf unter keinen Umständen fallen. Nirgendwo. Ist das klar?»
«Selbstverständlich», sagte Jakob.
«Sie werden sich irgendwie bei denen einschleichen müssen», sagte Hoogstraten und schob sich eine weitere mit Braten belegte Brotscheibe in den Mund.
Erklär mir nicht, wie ich meinen Auftrag zu erledigen habe, dachte Jakob.
«Haben Sie keine Spitzel in der Stadt?», fragte er.
Hoogstraten kaute hastig, spülte sich den Mund mit Wein aus und sagte: «Doch, aber was die taugen, das haben wir ja in den vergangenen Wochen gesehen. Ich vermute, die laufen zuerst zu Hubrechtszoon. Nein, ich brauche jemanden, den die Brüder noch nicht kennen. Tun Sie, was Sie für erforderlich halten. Von mir aus können Sie sich auch von denen taufen lassen. Wenn nötig, bekommen Sie hinterher die Absolution vom Bischof persönlich. Falls Sie sich deshalb Sorgen machen.»
«Darüber mache ich mir am wenigsten Gedanken», sagte Jakob, der im Kopf schon begonnen hatte, eine Liste von alten Bekannten aufzustellen, die er nach verschwiegenen Treffpunkten von Leuten befragen konnte, die etwas zu verbergen hatten. Die meisten dieser Bekanntschaften hatte er in der Zeit seiner ziellosen Herumtreiberei gemacht. Es war zwar unwahrscheinlich, dass die Anhänger einer nach Gottgefälligkeit strebenden Sekte sich in den Hinterzimmern von Spelunken versammelten, aber Schnittmengen gab es immer. Schließlich hatte auch Jesus seine Anhänger unter dem Gesindel gefunden.
Hoogstraten sah ihn leicht befremdet an, dann blickte er besorgt zu Maria.
«Ist er …»
«Nichts dergleichen», sagte sie.
«Ich meine ja nur. Ich will ungern den Bock zum Gärtner machen.»
Sie zog warnend eine Augenbraue hoch. Hoogstraten begriff, dass er zu weit gegangen war.
«Haben Sie ein Bild von Ihrer Tochter?», fragte Jakob. «Oder wenigstens eine Zeichnung?»
«Nein.» Es klang fast ein bisschen entsetzt, als wäre ein Porträt seiner Tochter etwas Unschickliches. Dabei gaben Männer in Hoogstratens Position üblicherweise Unsummen für Porträts von sich und ihrer Familie aus.
«Sie ist …», begann Hoogstraten.
«Ein Kind der Liebe», sagte Maria mit süffisantem Unterton.
Hoogstraten starrte verdrossen auf den Brotkorb. «Nennen wir es so.»
«Nichts, wofür man sich schämen müsste», ergänzte Maria. «Solche Dinge passieren.»
Hoogstraten gehörte ganz offensichtlich nicht zu den Männern, die gelassen zu derartigen Schwächen standen oder gar damit kokettierten. Es war, als fühlte er sich durch Marias versöhnliche Bemerkung zusätzlich ins Unrecht gesetzt. Er nahm eine weitere Scheibe Brot, betrachtete sie, legte sie wieder weg.
«Ich gebe Ihnen einen meiner Bediensteten mit», sagte er. «Er kennt ihr Gesicht.»
«Das bedeutet, dass sie ihn auch kennt», sagte Jakob.
«Unwahrscheinlich. Benoît hatte andere Aufgaben. Und er ist nicht die Sorte Mann, dem sie Beachtung schenken würde. Es reicht, dass er sich ein bisschen im Hintergrund hält, bis Sie sie gefunden haben. Ich will nur sichergehen, dass Sie das richtige Mädchen zurückbringen.»
Jakob hob seinen Pokal und betrachtete die rubinrote Flüssigkeit.
«Ihnen ist klar, dass sie nicht freiwillig mitkommen wird?», fragte er.
Hoogstraten hob die Hände und ließ sie auf die gepolsterten Armlehnen seines Stuhls fallen.
«Der französische König ist nach der Schlacht von Pavia ja wohl auch nicht freiwillig mitgekommen, oder? Wenn Sie den heile nach Madrid gebracht haben, dann werden Sie ja wohl ein sechzehnjähriges Mädchen heile nach Den Haag bringen können.»
«Heile», sagte Maria. «Die Betonung liegt auf diesem Wort.»
Ganz offensichtlich machte sie sich mehr Sorgen um Ernestine als der Graf. Jakob aber beschlich eine Ahnung, dass dies für ihn mehr als ein Auftrag werden konnte, den er für Maria zu erledigen hatte. Vielleicht war es eine Möglichkeit, die Gespenster seiner Vergangenheit zu besiegen: Er war am Tod eines Mädchens schuld. Jetzt konnte er eins retten.

					4

				«Elsa soll einen Braten besorgen», sagte Andreas. «Wir bekommen Besuch.»
Er hatte es in einem Ton gesagt, der Katharina hellhörig machte. Es kam öfter vor, dass Freunde zu bewirten waren, meistens Männer aus der Schmiedegilde, aber dann bestand die Vorbereitung nicht darin, Essen zu besorgen, sondern ausreichend Bier. Jetzt also einen Braten. Für wen?
«Sag’s ihr doch selbst.»
Aber Andreas war schon in die Werkstatt gerauscht.
Katharina mochte es nicht, wenn ihr Bruder sie wie eine Hausangestellte behandelte und ihr im Vorbeigehen irgendwelche Aufträge erteilte. Es war auch ihr Haus, und das stand sogar im Wortgeldregister. Ihre Eltern hatten es so bestimmt.
Und wie so oft in solchen Situationen ärgerte sie sich dann auch über sich selbst. Wieder einmal wurde ihr vor Augen geführt, dass sie immer noch in Münster saß und die Freunde ihres Bruders bewirtete, ohne so recht zu wissen, was sie eigentlich mit ihrem Leben anfangen wollte. Die Stadt war ihr zu eng, zu satt und selbstgefällig. Ständig machte irgendwer plumpe Bemerkungen und Anspielungen, ließ Namen unverheirateter Meister fallen, die auf der Suche nach einer präsentablen Frau waren.
«Merkst du nicht, wie der dich anschaut?»
«Dieser Hinrich ist doch ein schmucker Kerl.»
«Halt dich ran, sonst schnappt Grete ihn dir weg.»
«Auf den soll ja ein ganz stattliches Erbe warten, wie man hört.»
Nein, sie wollte nicht. Keinen schmucken Hinrich oder Hinnerk mit stattlichem Erbe. Keinen, der zwei Straßen weiter ein Nest baute, in das sie dann ein Ei nach dem anderen legen durfte, nur damit die Nachbarn aufhörten, hinter vorgehaltener Hand darüber zu spekulieren, was mit ihr nicht stimmte und warum sie die Nase so hoch trug. Auf diese ganzen Phrasen konnte sie genauso verzichten wie auf das geheuchelte Wohlwollen, mit dem sie vorgetragen wurden. Je mehr Leute sie derart bedrängten, desto weniger war Katharina geneigt, ihren Erwartungen nachzugeben.
Dabei musste sie ihrem Bruder zumindest das eine zugutehalten: Er stimmte nicht in diesen Chor ein. Das lag sicherlich auch daran, dass er sie gern um sich hatte, denn seit ihre Eltern kurz hintereinander gestorben waren, waren sie noch enger zusammengerückt, zuerst in ihrer Trauer und der Verlorenheit, mit zwanzig Jahren auf sich allein gestellt zu sein, dann in der Erkenntnis, dass sie zumindest im Rahmen dessen, was die Gesellschaft dieser Stadt zu dulden bereit war, ihre eigenen Entscheidungen treffen konnten. Mit der gleichen Verwunderung, mit der Adam und Eva nach dem Biss in die verbotene Frucht festgestellt hatten, dass sie nackt waren, hatten Andreas und Katharina nach dem Verlust der Eltern festgestellt, dass sie erwachsen waren. Andreas und Katharina, Katharina und Andreas. Sie war eine Viertelstunde älter als er, aber diese Viertelstunde hatte vielleicht genügt, um sie mit mehr Urteilsvermögen und mehr Entschlossenheit auszustatten, so als wäre sie ihm in Wahrheit um Jahre voraus und nicht um Minuten. Andreas wusste das. Das war der zweite Grund, warum er es nicht eilig hatte, sie an irgendeinen Schwager abtreten zu müssen.
Und nicht zuletzt hatte er selbst es auch nicht eilig mit dem Heiraten. Sein Interesse an Frauen schien überhaupt nicht vorhanden zu sein, er schaute keiner hinterher, ließ nie Bemerkungen fallen, die in diese Richtung gingen, und wenn die Brüder mal wieder beisammensaßen und spätestens nach dem dritten Bier wortreich die Brüste und Hinterteile der Frauen, Schwestern und Töchter anderer Gildemeister, die ihrer eigenen Küchenmägde oder der Bauersfrauen auf dem Markt vermaßen, dann grinste er meistens nur verlegen. Seine eigenen Beiträge zu solchen Gesprächen klangen immer wie Beschreibungen von Fabeltieren, die er nur vom Hörensagen kannte, zusammengesetzt aus aufgeschnappten Begriffen. Er war offensichtlich jedes Mal froh, wenn das Thema gewechselt wurde. Und das war wohl auch der Grund, warum er Katharina nicht mit Vorschlägen für Verlobungskandidaten behelligte.
Sie hätte gern gewusst, was ihn umtrieb. Es gab Männer, die sich zu anderen Männern hingezogen fühlten, und obwohl ihr noch nie solche Gerüchte über Andreas zu Ohren gekommen waren, hatte sie begriffen, wie gefährlich es war, in das Räderwerk solcher Unterstellungen zu geraten; der einzige Ausweg war dann eine überstürzte Heirat. Manchmal fragte sie sich, ob es überhaupt einen Ort auf der Welt gab, an dem man leben konnte, wie man wollte. Solange diese Fragen unbeantwortet blieben, war es besser, alles so zu lassen, wie es war: ein stillschweigender Pakt, dessen Erfüllung darin bestand, dass sie sich nicht gegenseitig in Zugzwang brachten.
Und weil all das so war, wie es war, missfiel ihr dieser Ton, den er dann doch manchmal anschlug. Zum Beispiel, wenn er einen Braten bestellte, ohne weitere Erklärungen abzugeben.
«Für wen überhaupt?», rief sie dann doch in Richtung Werkstatt.
Sie hörte, wie er klimpernd ein Werkzeug weglegte und Bruno irgendeine Anweisung gab. Einen Augenblick später erschien er in der Tür. Das Licht, das aus der Werkstatt drang, zeichnete die Konturen seiner breiten Schultern ab. Ein schmucker Kerl, der sein stattliches Erbe nicht nur zu erwarten, sondern schon angetreten hatte. Es gab wohl so einige Mütter, die ihren Töchtern genau das über ihren Bruder zuraunten.
«Für einen Bekannten von Hinrich Walraven.»
«Und warum bewirtet Hinrich Walraven seine Bekannten nicht selber?», fragte sie.
«Ist ein bisschen kompliziert.»
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