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Ezra

»Oh«, sagt Maggie und sieht mich mit weit aufgerissenen Augen an. »Du bist hier.«

»… Ja«, antworte ich. »Ich bin eingeladen. Du hast mich eingeladen.«

»Ich weiß. Ich freue mich ja auch, dass du da bist.«

»So klingst du auch.«

»Ich bin einfach etwas überrascht, das ist alles«, redet sie sich heraus. Als sie sich eine dunkle Haarsträhne hinters Ohr streicht, funkelt ihr Verlobungsring, auf dem ein haselnussgroßer Diamant prangt. Er passt zu ihrem herzförmigen Gesicht und dem taubengrauen Kleid – macht alles irgendwie Sinn, optisch gesehen.

»Lässt du mich jetzt rein?«, frage ich, und sie blinzelt, als hätte sie vergessen, dass ich in der Tür stehe. Aus der Wohnung dringen warmes Licht und gedämpfter Lärm.

»Klar«, sagt sie nach kurzem Zögern. »Komm rein.«

Der Flur ist schmal; die Partygäste haben ihre Mäntel achtlos über den Garderobenständer geworfen, der dadurch aussieht wie eine Art bizarrer Baum: ein dünner Stamm, der die luxuriöse Last aus Kaschmir und Leder kaum tragen kann.

»Es ist nur – der Dresscode ist semiformal«, sagt sie und tritt unruhig von einem Bein aufs andere. »Stand auf der Einladung.«

»Deshalb trage ich ja auch einen Blazer.«

»Einen Cordblazer. Mit einem Fleck auf dem Kragen.«

»Ja, ich weiß auch nicht, was das ist«, sage ich und ziehe den Stoff hervor, um ihn zu inspizieren. »Der war schon da, als ich den Blazer gekauft hab.«

»Der ist secondhand?«

»Vintage, wenn das eher akzeptabel ist.«

»Wie wär’s, wenn du was von Tom ausleihst? Er hat ein graues Wollsakko, das ihm ein bisschen zu groß ist – ich glaub, das wird dir stehen.«

»Im Ernst?«

»Ich meine, ich bitte dich drum.«

»Echt jetzt? Ist diese Party wirklich so furchtbar vornehm?«

»Nein, aber sie bedeutet mir viel«, sagt sie steif. »Weshalb ich dich auch bitten möchte, dich nicht zu betrinken.«

»Wo denkst du hin, das Mindestalter für Alkoholkonsum in New York ist doch einundzwanzig!«, sage ich entsetzt. »Wir sind vielleicht aus England, aber Gesetz ist Gesetz, Mags. Also her mit dem Ginger Ale!«

Natürlich soll das ein Scherz sein, aber Maggie verzieht nicht einmal die Mundwinkel. Stattdessen senkt sie den Kopf und dreht an ihrem Ring. Ihr Schweigen genügt, um mir den Wind aus den Segeln zu nehmen. So erniedrigend es auch ist, im gestandenen Alter von achtzehn Jahren von meiner älteren Schwester herumkommandiert zu werden, sträube ich mich immer nur im Spaß.

»In Ordnung«, hasple ich beschämt. »Kein Alkohol. Ein anderer Blazer. Was auch immer du willst.«

»Einfach … nicht so was wie an meinem Geburtstag, okay?«

Maggies 26. Geburtstag war vor etwa zwei Wochen. Wir waren in einem mexikanischen Fusion-Restaurant in SoHo und ich schätze, ich hab einen Grapefruitcocktail zu viel getrunken. Ich hab in ein Urinal gekotzt und es war pink. Das Erbrochene, meine ich. Nicht das Urinal.

»Ich werd mich vorbildlich benehmen«, versichere ich.

»Dad ist übrigens schon hier. Caroline auch. Romy kommt später.«

»Wird bestimmt eine nette Überraschung für sie, mich aufrecht und nüchtern zu sehen.«

Maggie schenkt mir ein flüchtiges Lächeln, auch wenn wir beide wissen, dass ich das durchaus ernst meine.

***

Wie zu erwarten war, ist Tomas’ größtes Jackett immer noch zu klein für mich. Wenn man über eins neunzig groß ist, hat man immer Schwierigkeiten, passende Klamotten zu finden. Daran muss man sich gewöhnen – genauso wie an die beschissenen Witze darüber. Ich ziehe an den Ärmeln, während ich durch die Wohnung streife und nach einem bekannten Gesicht suche. Wahrscheinlich wäre ich gar nicht hergekommen, wenn ich gewusst hätte, dass hier heute Abend eine große Party steigt und keine kleine Familienfeier, bei der meine Abwesenheit auffallen würde. Dabei ist ganz offensichtlich das Gegenteil der Fall: In Maggies wunderschönem Apartment wimmelt es nur so von Menschen, die ich noch nie in meinem Leben gesehen habe.

»Champagner?«

Ich drehe mich um und sehe einen Typen in meinem Alter in piekfeinem Hemd und Schlips, der matt lächelnd ein silbernes Tablett mit funkelnden Sektgläsern balanciert. Ein paar weitere Typen wie er scharwenzeln mit Tabletts voller Häppchen durch die Räume, denn natürlich hat Maggie professionelles Catering bestellt. Pizza und Pappteller passen auch nicht zu ihr.

»Klar«, sage ich und nehme mir ein Glas. »Danke.«

Sich einen Drink zu genehmigen, ist nicht das Gleiche, wie sich zu betrinken, und vielleicht muss ich doch ein bisschen weniger nüchtern sein, wenn ich als begeisterter Partygast durchgehen will. Das reicht bestimmt, um das Ganze ein bisschen erträglicher zu machen, bis ich wieder gehe. Was bald sein wird. Ehrlich, ich glaube nicht, dass irgendjemand überhaupt –

»Ezra.«

Ich erstarre beim Klang der vertrauten Stimme. Panik steigt in mir auf. Mein erster Impuls ist, das Glas zu verstecken, was natürlich Blödsinn ist. Also hole ich stattdessen tief Luft und setze ein Lächeln auf, bevor ich mich zu ihm umdrehe. Er lächelt ebenfalls, was ihn wahrscheinlich genauso viel Mühe kostet.

»Dad«, bringe ich hervor. »Wie geht’s?«

Er sieht aus wie immer – müde und gut gekleidet, das rabenschwarze Haar aus dem Gesicht gekämmt. Wenn er seine Haare unbedingt färben will, ist es an der Zeit, zu einer annähernd glaubwürdigen Farbe überzugehen. Maggie oder Caroline oder irgendjemand anders, der nicht finanziell von ihm abhängig ist, sollte ihm das wirklich mal sagen. Wenigstens hat er noch den Großteil seiner Haare, was für meinen zukünftigen Haaransatz Gutes verspricht.

»Gut.« Er nickt. »Schön, dich zu sehen. Alles gut?«

Ich merke, wie er beim Sprechen mein Gesicht mustert und sein Blick an meiner alles andere als perfekten Nase hängen bleibt. Der Arzt, der sie nach dem Bruch geschient hat, hat gute Arbeit geleistet, aber sie ist immer noch ein bisschen schief, mit einem kleinen Knorpelhöcker auf dem Rücken.

»Klar, alles gut«, antworte ich. Wir kennen anscheinend beide kein anderes Adjektiv als »gut«.

»Hast du dich in der neuen Wohnung gut eingelebt?«

»Klar, ist echt super. Danke.«

Die Worte hinterlassen einen bitteren Geschmack in meinem Mund, aber es steht mir kaum zu, hochmütig zu sein, solange er mein Leben finanziert. Ohne ihn könnte ich mir nicht mal ein U-Bahn-Ticket leisten, ganz zu schweigen von einer Zweizimmerwohnung in Midtown.

»Super«, wiederholt er. »Sehr schön. Caroline hat erzählt, dass sie mit dir Möbel ausgesucht hat.«

»Stimmt, ja. Hast du sie heute Abend schon gesehen?«

»Sie ist gerade draußen, um frische Luft zu schnappen, glaube ich«, antwortet er und runzelt die Stirn, als sein Blick zu der Zigarettenschachtel wandert, die schlecht versteckt aus meiner Jacketttasche ragt. Es missfällt ihm, dass Caroline und ich beide hin und wieder rauchen, aber angesichts der Tatsache, dass er selbst zwei Jahrzehnte lang wie ein Schlot geraucht hat, bevor er auf grüne Smoothies und Joggen umgeschwenkt ist, finde ich das etwas unangebracht.

»Gut, also – es gibt da ein paar Dinge, die ich mit ihr besprechen wollte«, lüge ich, weil ich meine Chance wittere, den Absprung aus dieser Unterhaltung zu schaffen.

»Klar. Vielleicht können wir ja später noch mal in Ruhe reden.«

»Ja, sicher«, sage ich überrascht. Er nickt und legt mir kurz die Hand auf die Schulter, vielleicht der Versuch einer väterlichen Geste. Ich schenke ihm noch ein Lächeln, obwohl ich genau weiß, dass ich später längst nicht mehr auf dieser Party sein werde.

***

Ich finde Caroline auf der Feuertreppe. Sie ist allein und trägt dasselbe blaue Kleid, das sie zu jedem feierlichen Anlass anzieht. Ihre stufig geschnittenen Haare reichen ihr nur bis zum Kinn und ihr Hals wirkt unglaublich lang, als sie sich zu mir umdreht.

»Schickes Jackett.«

»Ach, das alte Ding?«

Sie lächelt und drückt eine Kippe aus. Ich hole eine meiner Zigaretten hervor und Caroline gibt mir mit einer farbbefleckten Hand Feuer. Für einen kurzen Moment erhellt die Flamme unsere Gesichter. Ich bedanke mich mit einem Nicken, während ich einen tiefen Zug nehme und meine Ellenbogen auf das Metallgeländer zwischen mir und dem sicheren Tod stütze. Der Verkehr unten fließt zäh, ein leuchtender Fluss, der sich zwischen den Gebäuden hindurchschlängelt. Ich bin nicht sicher, ob es in dieser Stadt so etwas wie Dunkelheit gibt. Oder Stille.

»Ich hab dich gar nicht hier erwartet«, sagt Caroline. »Vor allem nicht in so schniekem Aufzug.«

»Es ist immer schön, die abgrundtief niedrigen Erwartungen aller zu übertreffen. Warum ist Romy denn nicht hier?«

»Muss arbeiten. Sie schaut vielleicht später noch vorbei.«

»Wenn ich sie wäre, würde ich mir das schenken. Ich hab keine Ahnung, wer all diese Leute sind.«

»Ist ja auch kein Wunder. Schließlich sind das alles Freunde von Maggie und Tomas, das heißt, sie arbeiten entweder in der PR-Branche oder … machen, was auch immer Tom macht.«

»Wir sollten abhauen. Das ist doch todlangweilig hier.«

»Es ist eine Verlobungsparty, Ezra. Was hast du erwartet, Luftballons und einen Clown?«

»Lass uns ins Zentrum fahren. Wir sind ewig nicht mehr zusammen losgezogen.«

»Nein, wir bleiben hier. Zumindest bis zum Anstoßen.«

»Anstoßen? Sag bloß, du hast eine Rede vorbereitet?«

»Nein. Ich gebe zwar gerne in großer Runde persönliche Anekdoten zum Besten, aber ich dachte mir, heute überlasse ich besser Dad die Führung«, sagt sie trocken. »Habt ihr zwei heute Abend schon miteinander gesprochen?«

»Kurz. Er hat meine Nase angestarrt und sich mit dem ominösen Vorschlag verabschiedet, dass wir später noch mal in Ruhe reden.«

»Aha.«

Ich runzle die Stirn. Ein einzelnes Wort, aber es klingt nervtötend abgeklärt. Als wüsste sie etwas, was ich nicht weiß.

»Aha?«, wiederhole ich.

Caroline wirft mir einen ernsten Seitenblick zu. »Er wird natürlich versuchen, dir einen Job anzubieten. Du gammelst jetzt schon monatelang herum. Ich wundere mich, dass er nicht schon früher versucht hat, dich ins Büro zu zerren.«

»Scheiße«, murmle ich, als mir klar wird, dass sie recht hat. »Scheiße.«

»Genau.«

»Dann muss ich mir wohl irgendeine Ausrede einfallen lassen, nicht wahr? Ihm erzählen, dass ich eine krankhafte Phobie vor Kopierern habe.«

»Aber eine so furchtbare Idee ist es nun auch wieder nicht, oder?«

»Du machst wohl Witze.«

»Ich glaube, ein Job könnte dir guttun. Langweilst du dich denn gar nicht, wenn du den ganzen Tag nichts tust?«

»Ich tue doch was«, gebe ich zurück. »Ich lese. Schaue Filme. Streife durch die Stadt.«

»Den ganzen Tag?«

»Bei Greta Garbo hat da auch keiner was gesagt.«

»Gut gekontert. Denk nur nicht, dass dir nicht doch irgendwann der Geldhahn abgedreht wird.«

»Wollen wir wetten?«

»Nee. Ich will dir ja nicht dein Taschengeld abknöpfen.«

Ich schnaube. Caroline lehnt sich ans Geländer und dreht sich zu mir, um mich direkt anzusehen.

»Hör zu«, sagt sie ernst. »Im Restaurant werden immer Leute gebraucht. Ich brauch nur einen Ton zu sagen und Romy besorgt dir einen Job als Busboy.«

»Als was?«

»Quasi ein Kellner.«

»Ach so.« Ich nicke. Es verwirrt mich immer total, wenn Caroline und Maggie Amerikanismen verwenden. Sie haben beide mehr oder weniger ihren britischen Akzent behalten, aber manchmal frage ich mich, ob sie sich noch britisch fühlen. Caroline war ungefähr zwölf, als wir wegzogen. Maggie war vierzehn. Ich war sieben und kann mich am wenigsten erinnern. Aber ich bin wieder zurückgegangen – wurde zurückgeschickt, dank Dads »wohlmeinender« Intervention. Während sie hiergeblieben sind.

»Es ist harte Arbeit«, redet Caroline weiter. »Keine Chance, dass du dir damit auch nur annähernd deine Unabhängigkeit erkaufen kannst. Aber wenn du selbst ein bisschen Initiative zeigst, kannst du dir vielleicht Dad vom Leib halten.«

»Könnte auch ein gutes Kapitel in meinen Memoiren abgeben. Macht mich vielleicht ein bisschen menschlicher.«

»Soll das ein Ja sein?«

»Klar«, sage ich spontan, während ich einen Zug an meiner lange vernachlässigten Zigarette nehme. »Warum nicht?«

»In Ordnung. Ich spreche heute Abend mit Romy und sag dir Bescheid.«

»Wie geht es Romy eigentlich?«, frage ich. »Ich meine – so allgemein?«

Caroline sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an. Vielleicht kann sie sich denken, was mir durch den Kopf geht, nämlich dass Caroline und Romy bald ihr Einjähriges feiern und damit Carolines sämtliche frühere Beziehungen um gute sechs Monate übertreffen.

»Der geht’s gut«, antwortet Caroline. »Warum fragst du?«

Ich zucke die Achseln. »Ich versuche mich nur im Small Talk. Ich hab gehört, das macht man so.«

»Mag sein. Wollen wir wieder reingehen?«

»Gleich. Geh ruhig vor.«

»Ezra. Komm schon.«

»Was?«

»Du wartest doch nur, bis ich wieder drin bin und du dich davonschleichen kannst.«

»Okay, stimmt«, gebe ich lachend zu. »Aber ich garantiere dir, dass es sonst niemand merken wird.«

»Maggie schon.«

»Na gut, aber es wird niemanden kratzen.«

»Komm schon, Ezzy«, sagt Caroline fröhlich. »Leg deine Quarter-Life-Crisis mal für einen Abend zur Seite. Vielleicht hast du sogar ein bisschen Spaß.«

»Das glaubst du doch selbst nicht.«

»Dann kannst du mir dabei zusehen, wie ich Spaß habe. Und damit du es weißt: Mir gefällt deine Nase.«

»Was?«

»Du hast doch vorhin erzählt, wie Dad deine Nase angestarrt hat«, sagt sie. »Ich persönlich finde, sie sieht gut aus, so ein bisschen schief. Passt zu dir.«

Ich öffne den Mund und klappe ihn wieder zu, weil mir keine schlagfertige Antwort einfällt. Als Caroline das sieht, lächelt sie und irgendwas an der Art, wie es ihr ganzes Gesicht erhellt, erinnert mich an Mum. Das versetzt mir einen Stich in der Brust.

Scheiß drauf. Versprechen hin oder her, ich brauch noch einen Drink.
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Audrey

»Heute wollen wir einen frischen, unschuldigen Look. Highlighter, Lipgloss, natürliche Augenbrauen … einverstanden?«

»Und Concealer?«, frage ich erwartungsvoll. Die Visagistin lacht. Ihr Name ist Nicole, und auch wenn ich sie erst seit gerade mal dreißig Sekunden kenne, bin ich schon ganz hin und weg von ihr. Sie sieht nicht älter aus als ich, wirkt aber furchtbar cool mit ihrer rauen Stimme, silbrigen Haaren, kunstvollen Tattoos und einer ausgeprägten Wespentaille.

»Klar, ohne geht’s nicht«, bestätigt sie. Die silbernen Ringe an ihren Fingern funkeln, während sie etwas Foundation auf ihren Handrücken drückt. »Das soll jetzt keine Beleidigung sein.«

»Ich weiß«, murmle ich und senke den Blick, als sie anfängt, mit einem Pinsel über mein Gesicht zu wischen. »Ich hab letzte Nacht nicht so gut geschlafen.«

Ich hab auch nicht bemerkt, wie schlimm die dunklen Schatten unter meinen Augen sind, bis ich vor einen erbarmungslos grell beleuchteten Spiegel gesetzt wurde, um mich frisieren zu lassen. Und ich will auf dem Laufsteg bestimmt nicht wie eine Halloweenfigur aussehen.

»Mit ein bisschen Farbe kriegt man das alles hin«, sagt Nicole gelassen und betupft die unvorteilhaften Stellen mit einer bräunlichen Creme. »Ist das deine erste Fashion Week in New York?«

»Ähm … erste Fashion Week überhaupt, ehrlich gesagt.«

»Wow. Bei wem stehst du denn unter Vertrag?«

»AVW Models. Ich meine – in New York zumindest. Zu Hause in England bei Bradshaw-Slater.«

»Große Namen.« Sie pfeift durch die Zähne. »Fliegst du nächste Woche zurück nach London?«

»Mhm. Vielleicht auch noch nach Mailand und Paris. Es ist alles noch ein bisschen … in der Schwebe.«

»Verstehe.« Sie nickt und beugt sich mit dem Concealer über mich. »Mein Terminplan diese Woche ist ein Albtraum.«

»Viele Showtermine?«

»Plus private Aufträge. Und bei dir?«

»Och, ich hab ein paar Jobs in Aussicht«, sage ich, aber ich will mich nicht zu weit hinauslehnen und sie aufzählen, das bringt Unglück. »Meine Agentin hat mich vorgewarnt, dass vielleicht nicht aus allen was wird.«

»Aha. Und hast du noch kein Heimweh?«

Erstaunt sehe ich zu ihrem Spiegelbild auf, weniger perplex über ihre Frage als über die Erkenntnis, dass meine Antwort Nein ist. Ich hatte noch gar keine Zeit, Heimweh zu haben. Den ganzen Tag lang finden überall in der Stadt Castings statt, und es ist meine Aufgabe, so viele wie menschenmöglich mitzumachen. Ich lege höchstens mal eine kurze Pause ein, um bei einem Straßenhändler eine Brezel hinunterzuschlingen oder noch mal die Wegbeschreibung zu checken, und wenn ich in das Modelapartment zurückkomme, hab ich meistens keine Energie mehr, zu duschen, und schon gar nicht, um der BBC nachzutrauern.

»Noch nicht«, bringe ich hervor. Sie lächelt wissend und hält mir einen kleinen Mascarabehälter hin. Verblüfft nehme ich die Wimperntusche entgegen.

»Die meisten Mädchen machen das am liebsten selbst«, erklärt sie. »Nur ein kleines bisschen. Und nur die oberen Wimpern.«

»Kein Problem.« Ich nicke und hoffe, dass sie nicht bemerkt, wie meine Hände zittern.

Die Calltime für diese Show war 6 Uhr, und allein schon die Kraftanstrengung, so früh überhaupt ansprechbar zu sein, ist mir auf den Magen geschlagen. Ich war so schlaftrunken, als ich aus dem Haus ging, dass ich in die falsche U-Bahn gestiegen bin. In meiner Hektik, wieder auszusteigen, hab ich dann mein Buch auf dem Sitz vergessen. Es war ein Taschenbuch, das ich mir am Flughafen gekauft hatte – The Lonely City, was mir irgendwie passend vorgekommen war.

Egal, ich hab gedacht, ich würde hier schon irgendwo noch was zu essen bekommen, aber sobald ich ankam, hat mich eine Assistentin in die Maske gescheucht und seitdem fühle ich mich etwas zittrig. Immerhin schaffe ich es, die Wimperntusche ohne Missgeschicke aufzutragen. Als ich sie Nicole zurückreiche, winkt diese ein Mädchen mit hochrotem Kopf und Ausweiskarte um den Hals zu uns, die hier anscheinend als Freiwillige mithilft.

»Kannst du uns vielleicht etwas Gebäck bringen oder so was? Und einen schwarzen Kaffee?«, fragt sie. Das Mädchen nickt ernst und huscht davon.

»Den Kaffee nehme ich, aber das Gebäck kannst du haben«, sagt Nicole gnädig, während sie sich wieder zum Spiegel umdreht und eine Dose Rouge zur Hand nimmt. »Das Letzte, was du im Moment gebrauchen kannst, ist Koffein.«

»Danke«, sage ich aufrichtig. Sie sucht meinen Blick.

»Du musst auf dich achtgeben«, rät sie mir. »Wie alt bist du?«

»Achtzehn.«

»Achtzehn«, wiederholt sie. »Dann hängt ja jetzt alles von dir ab, nicht wahr?«

Ich presse die Lippen aufeinander und nicke betont entschlossen. Ich will nicht zu erkennen geben, was Nicole offensichtlich ahnt: dass ich mich überfordert fühle.

Vor vier Monaten kam eine fremde Frau auf mich zu, drückte mir eine Visitenkarte in die Hand und stellte mein Leben auf den Kopf. Ich war in London, um mir eine Uni anzusehen, von der ich nicht sicher war, ob ich sie besuchen wollte. Ich war mir nicht mal sicher, ob ich überhaupt studieren wollte, sodass mir die Begegnung wohl wie eine Art Wink des Schicksals vorkam. Und jetzt bin ich auf der anderen Seite des Planeten und werde dafür bezahlt, hübsche Klamotten zu tragen. Es ist total unwirklich. Ein verrücktes Konsummärchen, von dem ich mir so sehnlichst wünsche, dass es mein echtes Leben wird. Aber es fühlt sich nicht echt an, und ich habe Angst, das liegt womöglich daran, dass ich nicht gut darin bin. Dass ich das nie sein werde und bald alle merken werden, dass sie sich furchtbar geirrt haben –

»Hey«, sagt Nicole sanft und holt mich in die Wirklichkeit zurück. Ich schaue ihr in die Augen, die umwerfend blau sind, und sie lächelt. »Wenn du hier bist, dann aus gutem Grund«, sagt sie. »Okay?«

***

Zehn Minuten später wiederhole ich diese Worte in meinem Kopf wie ein Mantra. Ich bin aus gutem Grund hier. Ich bin aus gutem Grund hier. Ich bin –


»Mein Gott.« Das Mädchen neben mir stöhnt. »Diese Schuhe bringen mich um. Ich hab Größe 39 und die sind Größe 37.«

Ich werfe einen Blick zu ihr, und tatsächlich, ihre Füße quellen aus den Riemchensandalen, die sie trägt. Ich habe Glück und trage zu große Stiefel, in die vorne ein paar Taschentücher gestopft wurden. Trotzdem – ich finde es unerklärlich, dass wir in einer Branche, der unsere Maße wichtiger sind als unsere Namen, so selten passende Schuhe zu tragen bekommen.

»Die sind doch okay«, sagt die Stylistin abschätzig. »Du musst sie ja nur fünf Minuten tragen.«

Das Mädchen zieht ein finsteres Gesicht, aber die Stylistin bemerkt es gar nicht. Sie ist zu beschäftigt damit, an dem voluminösen Schleifenkragen meines Seidenkleides herumzuzupfen. Es ist weinrot mit einem engen schwarzen Gürtel, der zu den Stiefeln passt. Über meine Schultern wurde ein Trenchcoat aus Leder drapiert und schwere goldene Ohrringe baumeln bis zu meinem Kinn. Das ganze Gewicht zieht mich richtig runter, und sobald ich meine erste Runde auf dem Laufsteg beendet habe, muss ich blitzschnell alles abstreifen und innerhalb einer Minute in einen Dreiteiler aus Samt schlüpfen.

Ich glaube, ich wäre umgekippt, wenn Nicole mich nicht dazu gebracht hätte, etwas zu essen. Der Gürtel, der Stress, die Wärme – es ist brütend heiß hier drinnen, in diesem alten Lagerhaus mit Blick auf den Hudson River. Die karge Industriekulisse soll anscheinend einen Kontrast zur Opulenz der Kollektion darstellen, aber meine nächste Show ist Meilen von hier in Bowery und beginnt in einer Stunde. Ich hab keine Ahnung, ob ich da rechtzeitig hinkommen kann. Oder was passiert, wenn ich es nicht schaffe.

»Du bist fertig. Noch kurz ein paar Fotos«, sagt die Stylistin und schickt mich zu einem Fotografen. Besagter Fotograf ist groß und blass, mit hellbraunem, kunstvoll zerzaustem Haar. Wortlos winkt er mich in ein Gruppenfoto mit drei anderen Mädchen, die ich alle nicht wiedererkenne. Trotzdem rücken wir alle zusammen und grinsen, als wären wir beste Freundinnen.

»Okay«, sagt der Fotograf schließlich, anscheinend sein Schlusswort. Im Handumdrehen hat mich eine Frau mit einem Klemmbrett zu einer Reihe von Mädchen neben der Bühne geführt. Sie wirft einen Blick auf ihr Klemmbrett, platziert mich zwischen zwei der Mädchen und geht ohne ein Wort davon.

Es ist seltsam, wie ein lebloses Objekt behandelt zu werden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich mich je daran gewöhnen werde.

»Audrey.«

Ich zucke zusammen, als ich meinen Namen höre, und drehe mich um. Dort steht Marika, ihr langes schwarzes Haar genau wie meines zu einem Pferdeschwanz zusammengerafft. Ich bin überzeugt, dass ich mit meinen zurückgestriegelten Haaren aussehe wie ein Ei, aber bei Marika betont die Frisur nur ihre hohen Wangenknochen und den Glanz ihrer makellosen tiefschwarzen Haut. Sie ist die schönste Person, die ich je getroffen habe – die ich wahrscheinlich je treffen werde. Und sie ist für diese Woche meine Mitbewohnerin.

»Musst du danach nach Bowery?«, fragt sie in ihrer typisch direkten Art. Marika hält nicht viel von Small Talk. Das gehört zu den wenigen Dingen, die ich über sie weiß.

»Bowery, ja. Und du?«

»Auch«, sagt sie, als wäre das selbstverständlich – was es in diesem Kontext wohl auch ist. »Wir sollten uns ein Taxi teilen.«

»Klar!«, antworte ich strahlend. Taxifahrten sind teuer, auch wenn sie im Moment von meinen Agenturen übernommen werden, so wie meine anderen Ausgaben. Ich weiß nicht, wie viel ich ihnen schon schulde. Flugtickets nach New York sind nicht billig und die Miete hier auch nicht, oder meine Sedcard – die Hochglanzporträts im A5-Format, die ich überallhin mitnehmen muss. Aber meine beiden Agentinnen scheinen sich nicht besonders um das Geld zu scheren und versichern mir immer wieder, dass all das »ein Investment« ist. Ein Investment in mich, nehme ich an, und das ist natürlich schön. Etwas beängstigend, stimmt, aber in erster Linie schön.

»Okay.« Marika nickt. »Dann treffen wir uns draußen?«

»Klingt gut. Danke.«

Marika wirft mir ein flüchtiges Lächeln zu, was mich überrascht. Genauso wie ihr Angebot. Wir teilen uns jetzt schon seit einer Woche eine Wohnung, und sie ist mir meistens aus dem Weg gegangen, was auch völlig okay ist, denn ich bin ja auch nicht gerade der gesellige Typ. Und sosehr ich mir auch wünsche, dass sie mich mag – ich weiß, dass sich das nicht erzwingen lässt. Die Lektion habe ich auf die harte Tour gelernt, nachdem ich in sechs Jahren fünfmal die Schule gewechselt habe.

»Hi, darf ich mal um eure Aufmerksamkeit bitten?«, erklingt da eine klare Stimme und backstage wird es auf einmal ganz still. Und es bleibt auch still, denn Miranda Browning hat gesprochen.

Ich weiß so gut wie gar nichts über Haute Couture, aber selbst ich weiß, wer Miranda Browning ist. So ziemlich jede Berühmtheit auf diesem Planeten hat auf einer Preisverleihung einmal eine ihrer Kreationen getragen. Und dann gibt es da noch die ikonischen Browning-Taschen. Es ist ein schlichtes Design, aber Miranda hat die Taschen zu einem ultimativen Statussymbol gemacht, indem sie jedes Jahr nur eine begrenzte Menge herstellen lässt und eine kleine Auswahl an diejenigen verschenkt, die gerade die Popkultur dominieren. Schauspielerinnen, Aktivistinnen, Influencerinnen, Politikerinnen – die offizielle Liste der Empfängerinnen wird atemlos verkündet und intensiv analysiert. Der Rest geht nach und nach an die Höchstbietenden.

Dabei ist sie noch nicht einmal vierzig. Das haut einen echt um.

»Jetzt ist es also so weit«, verkündet Miranda strahlend. »Wir sind endlich hier, und ich möchte die Gelegenheit ergreifen, euch allen zu danken. In dieser Show steckt die harte Arbeit, die jede Einzelne in diesem Raum beigetragen hat, und darauf bin ich unheimlich stolz.«

Sie steht oben auf der Treppe, die zur Bühne hinaufführt, und lächelt auf uns herab wie eine wohlwollende Königin in einem schlichten schwarzen Overall, die kastanienbraunen Haare mit einer Klammer locker zusammengehalten. Ich weiß, dass sie mich wahrscheinlich nicht sehen kann, aber ich lächle trotzdem zurück.

»Außerdem will ich euch Mädchen sagen, dass ihr keine Angst haben sollt, dort draußen eure Persönlichkeit strahlen zu lassen«, fährt sie fort. »Meine gesamte Karriere, alles, was ich tue, dreht sich darum, Frauen zu feiern. Sie aufzubauen. Wenn sie meine Kreationen tragen, sollen sie sich mutig fühlen, schön und stark. Das hat jede Frau verdient.«

Ich höre, wie Marika leise prustet – fast, als würde sie lachen. Ich drehe mich überrascht zu ihr um, aber ihr Gesicht ist vollkommen ausdruckslos. Schnell wende ich den Blick ab und frage mich, ob ich mir das nur eingebildet habe.

»Danke«, sagt Miranda schließlich mit feuchten Augen und verschränkt die Hände. »Das hier ist meine fünfzehnte Fashion Week und sie bedeutet mir ganz genauso viel wie meine erste. Wirklich. Vielen, vielen Dank.«

Sie verbeugt sich und geht von der Bühne, während alle anfangen zu applaudieren, ich selbst eingeschlossen. Die Atmosphäre ist so beschwingt, dass ich fast vergesse, nervös zu sein, bis aus den Lautsprechern über uns minimalistische elektronische Musik dringt.

»Auf eure Plätze!«, ruft jemand und das Licht wird gedimmt. Marika hat sich wieder zwischen die anderen eingereiht. Es wird ganz still, als wir nach vorn gescheucht werden. Die Luft vibriert vor Anspannung.

Die Mädchen vorne in der Reihe verschwinden auf die Bühne, was bedeutet, dass ich auch gleich dran bin. Ich hole tief Luft, schwinge meine Arme und recke das Kinn. Das ist die erste echte Modenschau, bei der ich mitmache, und dann gleich eine ganz große. Den kompletten Vormittag schon habe ich halb damit gerechnet, dass mir jemand auf die Schulter tippt und mir sagt, dass alles ein Irrtum ist. Aber ich bin immer noch hier. Und vielleicht hat das ja auch einen Grund, wie Nicole gesagt hat. Und selbst wenn nicht – in dreißig Sekunden bin ich da draußen auf dem Laufsteg, wo mich hundert Kamerablitze blenden und diesen Moment für die Ewigkeit festhalten werden. Mein Gesicht, diese Kleider, die wunderschöne, atemberaubende Stadt – alles ist unabänderlich miteinander verbunden, jetzt und für immer.

Ich bin hier.

Und diese einfache, unumstößliche Tatsache gibt mir irgendwie ein bisschen mehr Sicherheit. Daran halte ich mich fest, als ich den ersten Schritt mache und die Bühnenlichter mich aus der Dunkelheit führen.
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Ezra

Ich wache mit Schmerzen auf. Mein Kopf fühlt sich ganz schwer an, bleiern und elend. Ich würde mich sofort umdrehen und weiterschlafen, wäre da nicht der unerträglich laute Klingelton meines Handys, das irgendwo in der Nähe liegen muss. Stöhnend taste ich unter meinem Kissen danach – Romy ruft an. Merkwürdig. So merkwürdig, dass ich leider rangehen muss. Mühsam stemme ich mich hoch. Während ich mir das Handy ans Ohr halte, nehme ich am Rande wahr, dass ich vollständig angezogen bin.

»Guten Morgen«, krächze ich.

»Morgen? Es ist zwölf Uhr.« Romy lacht. Am Telefon klingt sie irgendwie besonders amerikanisch – fast schon gekünstelt.

»Ist doch nur eine Redewendung«, antworte ich lässig. »Was gibt’s?«

»Caro hat mir von eurem Gespräch gestern Abend erzählt. Wir sind im Moment unterbesetzt, ist also ein super Timing, aber wir müssen dich vor dem Dinneransturm noch ein bisschen einarbeiten. Kannst du in einer Stunde hier sein?«

Ah. Allmählich kommt alles zurück. Die Party. Das Gespräch auf der Feuertreppe. Caroline, die mir einen Job in Romys Restaurant angeboten hat. Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass das im ersten Moment nach einer guten Idee klang.

»Oder früher, wenn du es schaffst«, redet Romy weiter. »Es ist Fashion Week und wir haben total viele Reservierungen. Um ehrlich zu sein, bin ich etwas in Panik, deshalb …«

»Klar, ich meine – ich würde gerne einspringen. Wirklich. Es ist nur – ich glaub, ich brüte was aus«, sage ich und räuspere mich. »Bin heute Morgen mit höllischen Kopfschmerzen aufgewacht.«

»Armer Junge. Hast du eine Ibuprofen genommen? Das wirkt bei mir immer am besten, wenn ich einen Kater hab.«

Ich schnaube resigniert und lasse mich auf die Matratze fallen. Zu dumm, dass sie mich so gut kennt.

»Und wann soll ich essen?«, seufze ich. »Ich werde Hunger haben, wenn ich ankomme.«

»Da muss der hohe Herr sich keine Sorgen machen. Wir sind schließlich ein Restaurant.«

»Hm. Und werde ich dafür bezahlt?«

»Ja, das ist doch Sinn und Zweck eines Jobs. Hör zu, ich muss jetzt Schluss machen, aber danke, Ezra. Wirklich.«

»Da musst du Caroline danken«, gebe ich zurück, aber sie hat schon aufgelegt. Ich lasse mein Handy sinken, schließe die Augen und frage mich, ob Kotzen während der Schicht ein Kündigungsgrund ist.

***

Das Ausmaß des Schadens wird offensichtlich, sobald ich in der Senkrechten bin. Unter der Dusche werde ich fast bewusstlos und muss mich hinsetzen. Ich lasse das Wasser auf meine schmerzenden Schultern prasseln, während ich den Kopf auf meine Knie stütze. Keine Ahnung, wie viele Gläser Champagner ich auf Maggies Party runtergekippt habe, bevor ich mich abgesetzt und die Subway in die Innenstadt genommen habe. Es gibt da einen Laden in Chelsea, der beim Alkoholausschank nicht nach dem Ausweis fragt und auf dem Fernseher hinter der Bar immer Filme zeigt. Gestern lief Der Weiße Hai, und als sie so weit waren, den Hai in die Luft zu jagen, saßen da nur noch ich, der Barkeeper und irgend so ein alter Typ mit einem gelblichen Bart und einem Käppi mit der Aufschrift RETIRED AND LOVING IT!

Ich kann mich nicht mehr so richtig erinnern, wann ich wieder zurück war. Normalerweise spielt das ja auch keine Rolle – meine bewährteste Katerkur ist, so lange zu schlafen, wie ich will, und dann zum Koreaner an der Ecke runterzugehen, um die Leere in mir mit Tee und Teigtaschen zu füllen – oder es zumindest zu versuchen. Aber jetzt muss ich mein Leben in den Griff bekommen und in weniger als einer Stunde in Chelsea sein, wenn ich nicht will, dass Romy mich mit einem ihrer schicken Küchenmesser lyncht. Sie sieht vielleicht aus wie ein Sonnenschein mit ihren Sommersprossen, den hellblonden Haaren und ihrem strahlenden Lächeln, aber sie ist nicht Küchenchefin in einem noblen Restaurant in Manhattan geworden, weil sie so zuckersüß aussieht. Sie ist durchaus in der Lage, mich zusammenzuscheißen, wenn ich sie heute hängen lasse.

Ich trockne mich flüchtig ab, mustere mich in dem beschlagenen Spiegel und fahre mir durch die Haare. Sie sind schon wieder so lang geworden. Meine Haare wachsen schnell – so schnell, dass ich sie mir im Internat manchmal selbst schneiden musste. Das Ergebnis war immer furchtbar, bis Edie mir irgendwann anbot, das zu übernehmen, und sie konnte es sogar ziemlich gut. Aber Edie konnte schließlich alles gut.

Ich ziehe mich zügig an und trinke hastig noch ein paar Schluck Wasser, bevor ich aufbreche. Es ist ein klarer, kalter Tag – was ich eigentlich mag, wenn mir nicht gerade alles wehtun würde. Ich beschließe, die Subway zu nehmen, statt zu laufen, und sei es auch nur, um das grelle Sonnenlicht zu vermeiden. Vielleicht bin ich dann sogar rechtzeitig da, was ja mal was Neues wäre. Seit Monaten habe ich nicht mehr pünktlich sein müssen.

Na ja, wenn ich jetzt so darüber nachdenke, hätte ich wohl etwas früher auf Maggies Party erscheinen sollen. Ich hab einfach nicht damit gerechnet, dass es ihr so wichtig sein könnte, ob ich komme oder nicht. Womit ich nicht sagen will, dass ich ihr nicht wichtig bin. Sie ist eine großartige Schwester. Mehr als großartig. Als wir jünger waren und Mum und Dad die ganze Zeit gearbeitet haben, war es immer Maggie, die mich von der Schule abgeholt hat. Erst im Nachhinein ist mir klar geworden, was für eine langweilige Pflicht das für einen Teenager gewesen sein muss – ich hätte das ganz sicher nicht mitgemacht, aber Maggie schon. Sie half mir auch bei den Hausaufgaben. Sie setzte sich mir gegenüber an den Küchentisch und erledigte gleichzeitig ihre eigenen. Es machte mich immer wahnsinnig, wenn sie mich ermahnte, nicht so krumm dazuhocken, oder sich mein Heft schnappte, um meine Aufgaben zu überprüfen, obwohl ich sie überhaupt nicht gefragt hatte, aber heute erinnere ich mich gerne an diese Momente. Caroline war vielleicht eher meine Verbündete, aber Maggie vermisste ich genauso, als ich weg war.

Als ich aufs Internat geschickt wurde, war sie schon auf dem College und im Sommer toppte sie ihre glänzenden Noten mit einer Reihe von Praktika. Als sie ihren Abschluss in der Tasche hatte, war sie schon mit Jobangeboten überhäuft worden, und jetzt arbeitet sie für eine schicke PR-Agentur und bekommt irrwitzig viel Geld dafür bezahlt, dass sie … dass sie das macht, was sie eben macht, nehme ich an. Eine ziemliche Blitzkarriere, aber wen wundert das. Maggie hatte ihr Leben schon durchgeplant, bevor sie laufen konnte.

Wie auch immer. Ich bin jetzt an der U-Bahn-Station – es ist nicht viel los, sodass ich schnell durch die Ticketschranken komme. Genau in dem Moment, als ich auf den Bahnsteig trete, fährt mein Zug ein, was mir vorkommt wie ein gutes Omen. Es sind auch noch viele Sitze frei und auf dem neben mir hat jemand ein Buch liegen lassen. Ich sehe mich im Wagen um und frage mich, ob es jemandem gehören könnte, aber anscheinend nicht. Ich nehme das Buch in die Hand und drehe es um. The Lonely City – der trübsinnige Titel erscheint mir irgendwie passend, also stecke ich das Buch in meine Manteltasche. In meinem Regal bekommt es einen guten Platz.

Ich lehne mich zurück und strecke leicht die Beine. Wahrscheinlich sollte ich nervös sein – ich habe noch nie einen Job gehabt, also weiß ich nicht, was mich erwartet. Vielleicht wird mich das mit einem neuen Gefühl der Sinnhaftigkeit erfüllen und der Rest meines Lebens wird sich wie von selbst ergeben. Wahrscheinlicher ist, dass ich mich so blöd anstelle, dass Romy mich innerhalb einer Woche feuert, aber in jedem Fall gibt es mir etwas zu tun. Etwas, von dem Caroline Dad hoffentlich erzählen wird, bevor ich es tun muss.
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Audrey

»Hallo zusammen«, flötet unsere Kellnerin, als sie mit wippendem Pferdeschwanz zu unserem Tisch eilt. »Alles in Ordnung hier?«

»Alles wunderbar«, strahlt Imogene und beugt sich zu ihr. »Würden Sie diese Teller schon mal abräumen?«

»Selbstverständlich! Hat es denn geschmeckt?«

»Köstlich«, antwortet Imogene und wirft ihr honigfarbenes Haar über eine Schulter. »Können wir noch etwas Wasser für alle haben?«

Ich unterdrücke ein Gähnen und sehe mich um. Es ist schon 10 Uhr, aber das Restaurant ist immer noch brechend voll mit Leuten, die anscheinend alle total happy sind, so spät am Abend noch zu essen. Zugegeben, das Essen ist wirklich super und das Restaurant selbst wunderschön: Hängende Grünpflanzen und goldene Pendelleuchten bilden einen tollen Kontrast zu den roh verputzten Wänden –

»Audrey, meine Süße«, sagt Imogene und legt eine kühle Hand auf meinen Arm. »Ist alles okay?«

»Oh, ja, alles gut«, bringe ich hervor. »Bin nur einen Moment abgedriftet.«

Wahrscheinlich, weil ich seit achtzehn Stunden wach bin und die meisten davon auf den Beinen war. Aber das muss ich ja Imogene nicht erklären. Sie ist meine Agentin in New York und so ziemlich jeder Aspekt meines Lebens hier wird von ihrer perfekt manikürten Hand geleitet. Was ich anziehe, wo ich hingehe, wen ich treffe: Ich lebe ständig in Erwartung ihrer Anweisungen. Nicht dass mich das stört. Alle Leute, die sie mir bisher vorgestellt hat, haben sich darüber ausgelassen, wie viel Glück ich mit ihr habe: Sie macht nicht nur ihren Job herausragend, sie sieht auch noch umwerfend aus, hat Stil und ist ein Quell von unermüdlichem Optimismus. Man stelle sich eine Disney-Prinzessin in einem Leder-Trenchcoat vor, die auf ihrem Handy E-Mails schreibt, während sie sich ein Taxi heranwinkt, um zur Eröffnung eines Bioweinlokals zu eilen – das ist Imogene.

»Bist du sicher?«, hakt sie mit gedämpfter Stimme nach. »Du bist schon den ganzen Abend so still.«

»Ich weiß. Es tut mir leid«, sage ich und fühle mich sofort schuldig. Imogene hat vor gar nicht so langer Zeit selbst als Model gearbeitet – sie kennt so viele wichtige Leute in dieser Branche und eine Menge von denen sitzen gerade hier an diesem Tisch. Es ist eine unglaublich gute Gelegenheit zum Networking, und ich bin gerade dabei, sie zu vergeuden.

»Das muss dir nicht leidtun«, sagt Imogene einfühlsam und sieht mich mit großen Augen an. »Ich mach mir nur Sorgen, das ist alles.«

»Das musst du nicht«, sage ich schnell. »Ich … ich glaube, ich muss diesen Tag erst mal verdauen, wenn du verstehst, was ich meine? Es war ganz schön viel – fantastisch, aber viel.«

Ich bin insgesamt fünf Shows gelaufen. Imogene war bei einer dabei und hat mir Bilder von mir geschickt, wie ich in einem Kleid in Kettenhemdoptik, in Buffalo-Stiefeln und mit zurückgegelten Haaren über den Laufsteg stampfe. Ich hab das Outfit erkannt, bevor ich mich selbst erkannt hab.

»Das verstehe ich, Liebes. Aber du hast das toll gemacht. Und du siehst umwerfend aus heute Abend.«

»Danke.« Ich lächle und ziehe die Träger an meinem Kleid zurecht. Es ist ein ultrakurzes silbernes Teil von Marika. Da ich mit leichtem Gepäck gereist bin, war in meinem kleinen Koffer nur für ein einsames schwarzes Kleid Platz, das sie für »uncool« befand. Hart, aber ehrlich. Und dieses Kleid ist unbestreitbar hübsch. Noch dazu ein Designerstück, das heißt wahrscheinlich ein Geschenk nach einem Shooting oder einer Show. Manchmal werden wir in Kleidern bezahlt. Das war eine reizvolle Vorstellung, bevor mir klar wurde, dass Modeln auch Kosten mit sich bringt.

Ein Kellner taucht auf, um unsere Teller abzuräumen, und als er nach meinem greift, lehne ich mich in meinem Stuhl zurück und versuche krampfhaft, meine Augenlider nicht zufallen zu lassen. Es ist peinlich, wie erschöpft ich mich fühle. Ich kann nur noch daran denken, zurück in die Wohnung zu kommen und in mein fremdes Bett zu schlüpfen …

»Wie wär’s noch mit ein paar Cocktails?«, schlägt jemand vor und meine Wunschvorstellung von acht Stunden Schlaf rückt noch ein Stück weiter in die Ferne.

***

Vierzig Minuten später ist aus den Tischgesprächen ein aufgeregtes Getuschel über Leute geworden, die ich nicht kenne. Von Aufbruchsstimmung ist immer noch keine Spur, und ich kämpfe gegen den Drang an, den Kopf auf den Tisch zu legen. Marika sieht genauso genervt aus, aber wir sitzen an entgegengesetzten Enden des Tisches, sodass wir uns nicht einmal offen unser Leid klagen können.

»Ich geh mal kurz nach draußen«, sage ich zu dem Mädchen neben mir und schiebe meinen Stuhl zurück. Alle anderen sind noch ins Gespräch vertieft, und ich denke mir, dass etwas frische Luft mir helfen könnte, wieder wach zu werden.

»Um eine zu rauchen?«, fragt meine Tischnachbarin mit heiserer Stimme und französischem Akzent.

»Ähm … ja«, antworte ich. Das stimmt natürlich gar nicht, aber vielleicht ist es etwas seltsam, einfach so rauszugehen?

»Da hinten gibt es eine Ecke«, sagt sie verschwörerisch und deutet zum anderen Ende des Restaurants. »Die mögen es hier nicht so, wenn man direkt vor der Tür raucht.«

»Oh. Danke.« Mir wird klar, dass sie mich für beschränkt halten wird, wenn ich jetzt durch den Haupteingang rausgehe. Dann muss es wohl die Raucherecke sein. Niemand scheint zu bemerken, dass ich aufgestanden bin, aber ich hätte vielleicht nach einer genaueren Wegbeschreibung fragen sollen. Am hinteren Ende des Restaurants befindet sich eine Tür, aber auch eine Außentreppe aus Metall und keins von beidem ist mit einem Hinweisschild versehen.

Ich spähe durch die Tür und sehe einen unscheinbaren Korridor mit einer Feuertür am Ende. Bevor jemand mitbekommt, dass ich hier unschlüssig rumstehe und keine Ahnung habe, wo ich hinwill, schlüpfe ich hindurch. Niemand hält mich auf und kein Alarm geht los, also muss ich wohl richtig sein. Als ich nach draußen trete, finde ich mich auf einer kleinen Treppe wieder, die in einen abgezäunten, erleuchteten Hinterhof hinunterführt. Mein Blick fällt auf eine Reihe Mülltonnen und –

»Hast du dich verlaufen?«

Und auf einen Typen, der auf einer umgedrehten Kiste sitzt und mich beobachtet. Es ist der Kellner, der vorhin unsere Teller abgeräumt hat. Und er ist Brite. Das habe ich nicht erwartet.

»Vielleicht«, sage ich etwas perplex. »Ist das der Raucherbereich?«

»Gewissermaßen. Es gibt auch eine Bar auf der Dachterrasse, falls dir das lieber ist.«

»Ach. Ist das die Treppe hoch?«

»… Ja«, sagt er und mir wird klar, dass ich den Typen gerade gefragt habe, ob die Dachterrasse oben ist.

»Aha.« Ich nicke und merke, wie meine Wangen heiß werden. »Logisch.«

»Oder du holst dir auch eine Kiste«, schlägt er vor. »Ganz wie du willst.«

Ich zögere und versuche, mir die Alternative auszumalen. Eine Rooftop Bar würde bedeuten, von lauter Leuten umgeben zu sein, die älter und cooler sind als ich – wahrscheinlich auch betrunkener und womöglich freundlicher, als es mir lieb wäre. Auf der anderen Seite ist es vielleicht auch nicht besonders clever, mit einem Fremden in einem Hinterhof zu hocken. Allerdings arbeitet er ja hier, also …

»Ist es okay, wenn ich mich einfach … hier anlehne?«, frage ich und deute vage auf die Hauswand. Das erscheint mir als vernünftiger Kompromiss. Die Tür ist noch offen, und meine Stöckelschuhe sind spitz genug, um zur Not als Waffe herzuhalten.

»Sicher. Der Hinterhof steht allen offen.«

Er springt mit einem Satz auf und macht die Treppe frei. Ich schrecke zusammen, aber er holt nur eine Schachtel Zigaretten hervor und sieht mich erwartungsvoll an.

»Äh … danke«, bringe ich hervor und zögere kurz, bevor ich eine Zigarette nehme und zwischen meine Lippen klemme. Schließlich habe ich nach dem Raucherbereich gefragt und bin nicht sicher, wie ich mein Auftauchen sonst erklären könnte. Aber der Kellner mustert mich stirnrunzelnd.

»Bist du … Willst du die überhaupt?«, fragt er und ich sehe ihn verwirrt an.

»Die Zigarette«, erklärt er. »Ich meine – rauchst du überhaupt?«

Ich nehme die Zigarette aus dem Mund und spüre wieder, wie mir das Blut ins Gesicht schießt.

»Ähm … nicht so wirklich«, stottere ich verdattert. Anscheinend kann er Gedanken lesen. »Eigentlich nicht. Ich hab schon mal geraucht, wenn du das meinst, aber –«

»Ach so«, sagt er lässig und steckt die Packung wieder weg. »Sorry. Ich hätte nicht einfach davon ausgehen sollen.«

»Nein, ich … Das bedeutet nicht, dass es mir was ausmacht, wenn du rauchst«, sage ich hastig. »Du … du kannst auch die hier haben, wenn du willst.«

Ich reiche ihm die Zigarette zurück, ohne zu überlegen, dass ich sie vor zehn Sekunden noch in meinem Mund hatte. Er nimmt sie trotzdem und schmunzelt, während er sie zwischen seinen Fingern dreht. Das Ende der Zigarette ist mit meinem Lippenstift verschmiert. Das falsche Ende.

»Oh«, sage ich und deute verlegen darauf. »Damit hab ich wohl verraten, dass ich keine Ahnung vom Rauchen habe, was?«

»Damit und mit deiner vitalen Ausstrahlung«, antwortet er und steckt die Zigarette lächelnd zurück in seine Tasche. »Ich meine, ich schätze, es gibt auch viele Models, die rauchen, aber –«

»Woher weißt du, dass ich Model bin?«, unterbreche ich ihn überrascht.

»Eine naheliegende Vermutung. Du bist groß, offensichtlich nicht von hier –«

»Das könnte ich über dich auch sagen.«

»Und es ist Fashion Week«, beendet er seinen Satz. »Wobei, wenn das alle Voraussetzungen sind, sollte ich es vielleicht auch mal mit Modeln versuchen.«

»Hättest du denn Interesse an so was?«, frage ich und unterdrücke den Drang, ihn von oben bis unten zu mustern. Er ist drahtig und groß, mit einem kantigen Kinn und einer irgendwie attraktiv wirkenden schiefen Nase. Ich könnte mir gut vorstellen, wie er in einem Used-Look-Outfit den Laufsteg hinunterschlendert, mit dem typischen mürrischen Gesichtsausdruck, den männliche Models immer aufzusetzen scheinen. Was ich damit sagen will: Er ist ziemlich süß, aber ich tue so, als hätte ich das nicht bemerkt, um nicht vollkommen durcheinanderzugeraten.

»Es ist schon verlockend.« Er nickt. »Aber dafür Glanz und Glamour der Gastronomiebranche hinter mir lassen? Ich weiß nicht.«

»Wenn du damit sagen willst, dass Modeln glamourös ist, kann ich dir versichern, dass es das nicht ist.«

»Sagt das Mädchen im silbernen Glitzerkleid.«

»Dieses Kleid gehört mir nicht mal!«, protestiere ich aufbrausend, was mich selbst überrascht. Und ihn auch, glaube ich. Sein Grinsen wird noch breiter und gibt den Blick auf einen spitzen Schneidezahn frei.

»Der Wein, der an deinem Tisch getrunken wurde, kostet hundert Dollar pro Flasche«, erzählt er mir. »Was sagst du dazu?«

»Dass ich ihn nicht trinke. Und ganz bestimmt nicht dafür bezahle.«

»Ist das eine Aschenputtelgeschichte?«

»Klar. Die Kutsche steht vor der Tür.«

»Na, dann beeil dich mal lieber. Es ist gleich Mitternacht – du verpasst dein Zeitfenster.«

»Das ist mir bewusst«, sage ich und lächle zurück. »Schmerzlich bewusst.«

»Ah. Du musst morgen früh raus?«

»Mhm. Ich schätze, in deinem Job kannst du ausschlafen.«

»Da bin ich mir nicht sicher. Ich hab diesen Job erst seit vierundzwanzig Stunden.«

»Echt jetzt?«

»Ja. Aber man hat mir schon gesagt, dass meine Handspanne sich hervorragend dafür eignet, Tabletts zu tragen, also kann ich wohl davon ausgehen, dass ich mich fantastisch mache.«

»Wow. Und warum bist du hier?«

»In dieser Stadt oder diesem Restaurant?«

»In dieser Stadt. Ich meine, du bist doch aus England, oder?«

»In gewissem Sinne.« Er nickt. Sein Gesichtsausdruck verändert sich ein wenig.

»Tut mir leid«, sage ich, als mir klar wird, dass ich wohl einen Schritt zu weit gegangen bin. »Das ist zu persönlich.«

»Nein, macht nichts«, sagt er und sieht mir in die Augen. »Ich bin nur –«

»Ezra!«

Wir zucken beide zusammen und drehen uns gleichzeitig um. Hinter uns steht eine Frau in weißer Chefköchinkleidung. Mein erster Gedanke ist, wie hübsch sie ist, schlank und mit gebräunter Haut und sonnengebleichtem Haar, das sie zu einem kurzen Pferdeschwanz zurückgebunden hat. Mein zweiter Gedanke ist, dass sie uns hoffentlich nicht anschreien wird.

»Deine Pause ist seit fünf Minuten zu Ende«, teilt sie dem Kellner mit – Ezra, wie er anscheinend heißt. Glücklicherweise wirkt sie eher entnervt als wütend.

»Mein Fehler«, sagt er leichthin. »Eine Sekunde, okay?«

»Du hattest mehr als eine«, entgegnet sie, bevor sie mir einen Blick zuwirft. »Hi.«

»Hi«, sage ich. Meine Stimme ist auf einmal ganz leise. »Ähm … sorry. Ich hab mich verlaufen.«

»Kein Problem«, sagt sie zu mir, während ihr Blick wieder zu Ezra gleitet. Sie hebt vielsagend eine Augenbraue, und zum ersten Mal sehe ich, wie seine Wangen rot anlaufen und seine coole Haltung ins Wanken gerät.

»Na dann, die Pflicht ruft«, sagt er überstürzt. »War nett, dich kennenzulernen.«

»Ebenso.« Ich nicke. »Ähm … übrigens, ich bin Audrey.«

»Audrey«, wiederholt er und bleibt noch einmal stehen. Für einen Moment denke ich, dass er noch etwas sagen will, aber stattdessen schiebt er sich nur an mir vorbei und verschwindet durch die Tür nach drinnen. Die Küchenchefin folgt ihm und ich bin allein.
...
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