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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Acht Geschichten von Sehnsucht, Zauber und Gefährdung: «ach, all beauty must die / vorbei: loreley»

					Menschen vom Rhein. Manche schwingen wilde Reden, andere führen kurze Gespräche über das Suchen und Finden des Glücks. Da ist die Witwe, die noch mal den großen Schritt wagen und ein Motel eröffnen will. Ein Motel, in dem es, ihres Erachtens, ruhig ein wenig anrüchig zugehen darf. Da ist der Journalist, der in Asien Jagd auf einen geheimnisvollen Robbenmann macht. Wie er auf der Suche ist Motte, die Ausreißerin. «Zelte mal alleine in der Stadt, in der du immer schon warst.» Das ist seltsam, findet sie und besingt ihre Heimatstadt Bonn und ein schönes Mädchen von außerhalb, das möglicherweise Anlass geben könnte zu einer Dichtung, zu einem weltberühmten, touristisches Potenzial entfaltenden Heimatgedicht.

					Wo sie auch sind, wohin sie auch streben, am Ende verordnen sie sich hartnäckig am Rhein. Und lassen uns dort das Phantastische im Realismus finden, das Spielerische im Ernst.

					«Andreas Stichmann ist ein Spezialist für gerade so weit ins Phantastische verrückte Geschichten, dass zwar die Ränder verschwimmen, man das Zentrum aber umso klarer sieht … Das hat Stil und Humor.» Frankfurter Allgemeine Zeitung

				

		
	
		
			
				
					Vita
				

			
			
					Andreas Stichmann, 1983 in Bonn geboren, studierte am Deutschen Literaturinstitut in Leipzig. Für den Erzählungsband «Jackie in Silber» (2008) sowie die Romane «Das große Leuchten» (2012) und «Die Entführung des Optimisten Sydney Seapunk» (2017) erhielt er zahlreiche Auszeichnungen und Preise, unter anderem den Hamburger Förderpreis für Literatur, den Clemens-Brentano-Preis, den Kranichsteiner Literaturförderpreis und den Förderpreis zum Bremer Literaturpreis. Andreas Stichmann hat zwei Kinder. Er lebt in Berlin, von wo aus er Südostasien und zuletzt Nordkorea bereiste. «Eine Liebe in Pjöngjang» (2022), sein dritter Roman, war unter anderem für den Deutschen Buchpreis nominiert.
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					Die auf Seite 107 zitierten Zeilen stammen aus Rainer Maria Rilkes Gedichtzyklus Das Stunden-Buch: «Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen» (1899).
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					Heimatgedicht

				Steffanie kommt von einem anderen Stern. Auf diesem Stern sind alle hyperaktiv, wunderschön und dünn. Motte denkt das am Morgen, als Steffanie aufwacht im Schlafsack neben ihr. Seit fünf Wochen ist Motte von zu Hause weg, von ihrer ewig streitenden Familie, und wohnt jetzt im Zelt. Steffanie ist seit ein paar Tagen bei ihr und wird vermutlich nicht lange bleiben. Weil eben: wunderschön. Sie sieht nicht mal nach einem Problemkind aus. Und so eine bleibt nicht, da ist sich Motte sicher, so viel Erfahrung hat sie mit ihren fünfzehn Jahren. 
«Morgen!», sagt sie und versucht, ihren Mundgeruch nicht in Steffanies Gesicht zu blasen.
«MOIN!»
Wellensittichschnell kratzt sich Steffanie unter den Achseln und setzt auf diese Weise ein Süßsaueraroma frei. Sie redet drauflos, als wollte sie um jeden Preis verhindern, dass Motte etwas Persönliches fragt.
«HEUTE FÄRBEN WIR ALLE WASSER BONNS. OKAY?»
Dazu malt Steffanie mit den Händen Kryptisches in die Luft und lächelt ihr Guten-Morgen-Lächeln. Weil Motte schon daran gewöhnt ist, was Steffanie so redet und wie unverständlich das ist, stellt sie keine Fragen. 
Steffanies Augen sind so blau wie die von diesen kitschigen Spielzeugponys, die blaue Glitzersteinchen als Augen haben. Motte hatte mal so eines. Steffanie trägt ein Kleid und zieht Buffalo-Schuhe dazu an. Wenig Punk-Anteile. Ihr Haar hat nach einem Färbeversuch gestern die Farbe des Rheinschlicks Höhe Alter Zoll angenommen. Die verschiedenen Farben der verschiedenen Schlicke der verschiedenen Rheinbuchten kann Motte ihrer fünf Zeltwochen wegen recht genau bestimmen.
 
Wer Punk wird, wählt einen neuen Namen. So weit hat Motte das wohl vermitteln können. Dass es nicht unbedingt Sinn der Sache ist, einen normalen Namen gegen einen normalen Namen zu tauschen, hat Steffanie entweder geflissentlich ignoriert oder tatsächlich nicht begriffen. Bis vor wenigen Tagen hieß sie nämlich Nadine, und als neuen Namen hat sie dann «STEFFANIE» gewählt. Motte findet das inzwischen so stier, dass es irgendwie wieder phantastisch ist. Nicht Loreley, was auch gut gepasst hätte, nicht Blitzkrieg oder so. Nein, Steffanie! Wann hat es das je gegeben?
Motte macht das Zelt von außen zu. Sie sagt: «Hopp-hopp», weil ihr gefällt, wie Steffanie dann hüpft und, obwohl sie sich nicht auskennt, vorangehen will.
Sie gehen durch den Lakritzduft bei den Haribo-Werken ins Bonner Stadttal runter. Das Schnorren am Bahnhof läuft an diesem Tag gut. Motte benutzt ihren Standard-Move: «Entschuldigung, haben Sie Kleingeld? Ich muss meine Eltern anrufen. Die suchen mich.» Jeder Dritte springt darauf an, zumindest, wenn man erst fünfzehn ist, mit einem Fuß in der Telefonzelle steht und hilflos guckt. Bei Steffanie – obwohl sie etwas zu schrill spricht – klappt es auch einmal.
 
Im McDonald’s kauft Motte zwei Kaffee. Weil Steffanie inzwischen verraten hat, dass sie von weiter weg kommt – wahrscheinlich Bochum oder so, es ist ja auch egal –, erzählt Motte von Bonn auf die Weise, wie es eine Fremdenführerin tun würde. Die Kennedybrücke heißt Kennedybrücke, weil da mal Kennedy drübergefahren ist, im offenen Wagen. Bonn-Beuel heißt Bonn-Beuel, weil es die Form einer Beule vorweist. Der Rhein ist zweihundertfünfzig Millionen Jahre alt und wurde durch den Einschlag von Kleinasteroiden aus dem Jupiternebel geformt. Die Loreley, auch wenn die jetzt nicht in Bonn liegt, sondern in Sankt Goarshausen, gab es wirklich, also, es gab ein reales Vorbild für die Dichtung von Brentano, eine Wirtshaustochter, die starb, ohne je etwas von ihrer späteren Bedeutung zu ahnen. Der Friedensplatz hieß früher Adolf-Hitler-Platz. Der wurde nach dem Krieg – Simsalabim! – umbenannt. Aber die Menschen sind natürlich nicht besser geworden. Es sind die gleichen Gesichter wie früher, die Gesichter von allen, sagt Motte. Auch sie beide hätten so ein Gesicht.
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