
[image: cover]


    In »Morde in den Trümmern« lässt Cay Rademacher in drei hochspannenden, authentisch erzählten Kriminalfällen das Hamburg der Nachkriegsjahre lebendig werden!

    
    Der Trümmermörder – Kommissar Staves erster Fall

    Hamburg 1947, der kälteste Winter des Jahrhunderts. Mitten in der Trümmerlandschaft wird die Leiche einer jungen Frau entdeckt – nackt, kein Hinweis auf den Mörder. Oberinspektor Stave hat kaum Hoffnung, den Fall aufzuklären. Und bald tauchen weitere Tote auf. Gemeinsam mit Lothar Maschke von der Sitte und Lieutenant MacDonald von der britischen Verwaltung begibt sich Stave auf die Suche nach einem grausamen Serienmörder…

    
    Der Schieber – Kommissar Staves zweiter Fall

        Hamburg 1947: Nach dem bitterkalten Hungerwinter stöhnt die zerbombte Stadt schon im Frühling unter quälender Hitze. In den Ruinen einer Werft wird die Leiche eines Jungen gefunden. Ermittlungen führen Oberinspektor Stave in die Welt der »Wolfskinder« – jener elternlosen Kinder, die aus den besetzten Ostgebieten geflohen sind und sich nun zu Banden vereint als Kohlenklauer, Prostituierte und Schmuggler durchschlagen. Als zwei weitere Leichen entdeckt werden, gerät Stave zunehmend unter Druck. In einer dramatischen Nacht im Hafen entscheidet sich alles…

    
        Der Fälscher – Kommissar Staves dritter Fall

            Hamburg 1948: Trümmerfrauen haben in den Ruinen eines Kontorhauses Kunstwerke aus der Weimarer Zeit gefunden– gleich neben einer Leiche. Kurz darauf tauchen rätselhafte Geldscheine auf dem Schwarzmarkt auf, deren Existenz die geheimen Pläne der Alliierten stört. Oberinspektor Stave entdeckt bald seltsame Parallelen zwischen beiden Fällen. Als der Tag X gekommen ist –die Einführung einer neuen Währung–, scheint Stave kurz vor der Lösung zu stehen. Doch die Wahrheit ist gefährlich, nicht nur für ihn allein…
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    Cay Rademacher wurde 1965 geboren und studierte Geschichte sowie Philosophie in Köln und Washington. Seit vielen Jahren schreibt er für GEO und GEO-Epoche.

    Wenn ihn bei seinen Recherchen ein Ereignis oder eine Kultur besonders fesselt, dann entzündet das seine zweite schriftstellerische Leidenschaft: Krimis.

    So stieß er bei Nachforschungen über das Leben im zerbombten Hamburg während des eisigen Winters 1946/47 auf den realen und nie aufgeklärten Fall des »Trümmermörders«. Das inspirierte ihn zu einer Trilogie, in der er Oberinspektor Frank Stave auf Mördersuche durch die verwüstete Hansestadt schickte.

    Nach 14 Jahren an der Elbe brach Rademacher gen Südfrankreich auf: Seit 2013 lebt er mit seiner Familie in der Provence. Die uralte Region zwischen Mittelmeer und Alpen, Camargue und Côte d'Azur hat tausend schöne Ecken – und auch einige finstere Winkel. Ein idealer Schauplatz für neue Krimis…

    

    Mehr über das Leben im Midi erfahren Sie im Blog des Autors: Briefe aus der Provence
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    Für Françoise und unsere drei Hamburger–
Léo, Julie und Anouk


Kaltes Erwachen

Montag, 20.Januar 1947

Im Halbschlaf tastet Oberinspektor Frank Stave nach dem Körper seiner Frau, bis er sich daran erinnert, dass sie vor dreieinhalb Jahren verbrannt ist. Er ballt die Hand zur Faust, dann schlägt er die Bettdecke zurück. Eisige Luft vertreibt die letzten Schleier des Alptraums.

Graues Dämmerlicht dringt durch die zerschlissenen Damastvorhänge, die Stave aus den Trümmern des Nachbarhauses geborgen hat. Seit fünf Wochen befestigt er sie jeden Abend mit einigen auf dem Schwarzmarkt erstandenen Heftzwecken an den Fensterrahmen. Die Scheiben sind dünn wie Zeitungspapier und innen mit einem Eispanzer überkrustet. Stave befürchtet, das Glas könnte irgendwann unter dem Gewicht des Eises bersten. Absurde Sorgen: Die Fenster haben unter den Druckwellen unzähliger explodierender Bomben geklirrt, doch zerplatzt sind sie nie.

Die Bettdecke ist stellenweise an der Wand festgefroren. Im trüben Schein des frühen Morgens sehen die Zimmerwände aus wie mit Hornhaut überzogen, so dick ist die Reifschicht. Darunter einzelne Streifen einer Tapete, deren Muster 1930 modern gewesen ist, fleckiger Putz, in einigen Ecken schließlich die nackte Mauer, schwarzrote Ziegel und hellgrauer Mörtel.

Stave geht langsam bis zur winzigen Küche, der eisige Fliesenboden schneidet in die Sohlen, trotz zwei Paar alter Socken an den Füßen. Mit steifen Fingern tastet er an der Brennhexe herum, bis in dem winzigen fassförmigen Ofen ein Feuer lodert. Es stinkt nach verbrannter Möbelpolitur, denn das Holz, mit dem Stave die Brennhexe füttert, war einst eine dunkle Schlafzimmerkommode aus dem Nachbarhaus, das im Sommer 1943 von einer Bombe getroffen wurde.

Von der Bombe, denkt Stave. Der Bombe, die ihm seine Frau genommen hat.

Während er darauf wartet, dass ein Eisblock in dem alten Wehrmachtskessel auf der Brennhexe schmilzt und ein wenig Wärme in die Wohnung bringt, streift er sich den alten Wollpullover ab, dann den Trainingsanzug der Polizei, die zwei Unterhemden, die Socken, in denen er geschlafen hat. Sorgfältig drapiert er sie auf dem wackeligen Stuhl neben seinem Bett. Da ihm nur 1,95 Kilowatt Strom pro Monat zugeteilt sind– kostbare Energie, die für seine Herdplatte und das Abendessen aufgespart wird–, macht er kein Licht. Also legt er seine Kleider stets nach dem gleichen Muster zurecht, damit er sie in der Düsternis richtig anzieht.

Wasser, noch immer so kalt wie aus einem Gletscher, hastig ins Gesicht und auf den Körper gespritzt, wo die Tropfen brennen. Unwillkürlich zittert Stave. Dann streift er sich Hemd, Anzug, Mantel, Schuhe über. Die Rasur im Halbdunkel, vorsichtig, langsam, denn Schaum gibt es nicht, und die Klinge ist schon schartig. Neue sollen, wenn überhaupt, erst in einigen Wochen auf Bezugsschein ausgegeben werden. Den Rest des Wassers lässt er derweil auf der Brennhexe weiter aufwärmen.

Gerne hätte Stave Bohnenkaffee getrunken, wie vor dem Krieg. Doch er hat nur Ersatzkaffee, eine fade graue Brühe, nachdem er das Pulver mit dem lauwarmen Wasser aufgegossen hat. Ein paar schon vor Tagen geröstete, zerriebene Eicheln mischt er darunter, damit sie wenigstens bitter schmeckt. Dazu zwei Scheiben bröseliges Graubrot. Frühstück.

Den letzten echten Kaffee hat Stave gestern am Hauptbahnhof gegen ein paar wertlose Informationen eingetauscht. Er ist Polizei-Oberinspektor– ein Dienstrang, den die britischen Besatzungsbeamten eingeführt haben und an dessen Klang sich Stave stets stört, der mit Titeln wie »Kriminalinspektor« oder »Hauptwachtmeister« groß geworden ist.

Am vergangenen Samstag hat er zwei Mörder verhaftet. Flüchtlinge aus Ostpreußen, die in Schwarzmarktgeschäfte eingestiegen waren und eine Frau, die ihnen etwas schuldete, erdrosselt und in ein Fleet geworfen hatten, beschwert mit einem Brocken Beton aus einer Ruine. Mit viel Mühe hatten sie zuvor das halbmeterdicke Eis auf dem Wasser aufgehackt, um ihr Opfer darunter zu versenken. Ihr Pech, dass sie nicht um die Gezeiten wussten– und darum, dass bei Ebbe die Tote für jeden im Schlamm des Grundes sichtbar wurde, unter dem Eis wie unter einem Vergrößerungsglas.

Stave hatte das Opfer rasch identifiziert, hatte herausgefunden, mit wem es zuletzt gesehen worden war, und die beiden Täter keine vierundzwanzig Stunden nach dem Mord verhaftet.

Dann war er, wie an jedem Wochenende, das nicht ganz mit Ermittlungen ausgefüllt war, zum Hauptbahnhof gegangen und hatte sich unter den endlosen Menschenstrom auf den Bahnsteigen gemischt, hatte sich unter all den Hamburgern auf Hamsterfahrten ins Umland und unter den heimkehrenden Soldaten umgehört. Hatte nach einem Karl Stave gefragt, flüsternd, zögerlich.

Karl, der sich im April 1945 als siebzehnjähriger Gymnasiast freiwillig zu einer Einheit an der Ostfront gemeldet hatte, die zu jenem Zeitpunkt schon in den Vororten von Berlin verlief. Karl, der seine Mutter verloren und seinen Vater als »lau« und »undeutsch« verachtet hatte. Karl, der seit dem Kampf um die Reichshauptstadt verschollen war, ein Phantom im Niemandsreich zwischen Tod und Leben, vielleicht gefallen, vielleicht kriegsgefangen von der Roten Armee, vielleicht irgendwo auf der Flucht, untergetaucht, mit falschem Namen. Aber hätte er sich in diesem Fall nicht inzwischen trotz ihrer Streitereien bei seinem Vater gemeldet?

Stave war herumgegangen, hatte ausgemergelte Gestalten in viel zu weiten Mänteln angesprochen, Männer mit dem Russlandgesicht, hatte ein speckiges Foto seines Jungen gezeigt. Kopfschütteln, müde Gesten. Endlich einer, der behauptete, etwas zu wissen. Stave hatte ihm seinen letzten Kaffee angeboten und dann gehört, dass ein Karl Stave in Workuta sei, in einem Straflager, zumindest jemand, der dem Jungen auf diesem Bild einmal ähnlich gesehen haben könnte und der Karl hieß mit Vornamen, vielleicht, und der noch immer dort eingesperrt sei, vielleicht, vielleicht auch nicht.

Plötzlich drei Schläge an der Tür, die Stave aus seinen Gedanken aufschrecken lassen. Die Sicherung der Klingel hat der Oberinspektor herausgedreht, das spart ein paar Milliwatt Strom.

Für einen Augenblick die absurde Hoffnung, es könnte Karl sein, der zu so früher Stunde anklopft. Dann zwingt sich Stave zur Disziplin: Lass dich nicht gehen, ermahnt er sich.

Stave ist Anfang vierzig, hager, die Augen graublau, mit kurzgeschorenen, blonden Haaren, in denen die ersten grauen Strähnen kaum auffallen. Er eilt zur Tür. Das linke Bein schmerzt, wie immer im Winter. Seit der Verletzung in jener Nacht 1943 ist das Fußgelenk steif. Stave hinkt leicht, sosehr er auch mit verbissener Wut gegen diese Verkrüppelung ankämpft, sich zu Dauerläufen, Dehnübungen, ja sogar– wenn die Schulzes die Wohnung darunter verlassen haben– zum Seilspringen zwingt.

Im Türrahmen steht ein Schupo mit Tschako, dem zylinderförmig aufragenden Schutzhelm, mehr kann Stave zunächst nicht erkennen. Das Treppenhaus ist düster, seit jemand alle Glühbirnen der Beleuchtung gestohlen hat. Der Polizist muss sich die vier Stockwerke hinaufgetastet haben.

»Morgen, Herr Oberinspektor«, sagt er. Seine Stimme klingt jung, sie zittert leicht vor Aufregung. »Wir haben eine Tote. Sie sollen sofort kommen.«

»Gut«, antwortet Stave mechanisch, bevor ihm klar wird, wie unpassend das klingt.

Gefühle? Er hat in den letzten Jahren des Krieges viel zu viele verstümmelte Leichen gesehen– darunter die seiner eigenen Frau–, als dass ihn die Nachricht von einem ermordeten Menschen schockieren würde. Erregung, das ja– die Erregung des Jägers, der die flüchtige Spur eines wilden Tieres aufnimmt.

»Wie heißen Sie?«, fragt er den Schupo, während er sich den schweren Wollmantel überzieht und nach seinem Hut greift.

»Ruge. Hauptpolizist Heinrich Ruge.«

Stave blickt auf die blaue Uniform, die metallene Dienstmarke mit Nummer links auf der Brust. Noch eine Neuerung der Briten, die alle deutschen Polizisten hassen: die vierstellige Nummer auf dem Herzen. Eine glänzende Zielscheibe für jeden Verbrecher mit Pistole. Der Beamte, dem diese Uniform viel zu groß ist, ist schmal und jung, kaum älter als Staves Sohn.

Die Briten haben nach dem Einmarsch im Mai 1945 Hunderte Polizisten entlassen– jeden, der bei der Gestapo war, der hohe Funktionen hatte, der irgendwie politisch aufgefallen war. Leute wie Stave, die im alten Regime als »links« galten und die man auf unbedeutenden Posten kaltgestellt hatte, sind geblieben. Und neue Beamte wurden eingestellt– Jungs wie dieser Ruge, die vom Leben noch nichts wissen und von der Polizeiarbeit erst recht nichts. Acht Wochen Ausbildung, eine Uniform und ab auf die Straße. Anfänger, die erst im Dienst lernen müssen, was es heißt, Polizist zu sein. Angeber darunter, die, kaum in Uniform, Bürger anschnauzen und wie preußische Herrenreiter durch die Ruinen stolzieren. Und zwielichtige Charaktere, die man früher, in der Weimarer Republik und im Kaiserreich, wohl auch bei der Polizei gesehen hätte– allerdings nicht hinter dem Schreibtisch des Reviers, sondern in der Zelle.

»Zigarette?«, fragt Stave.

Ruge zögert kurz, dann greift er zur angebotenen Lucky Strike. Er ist klug genug und fragt nicht, woher der Oberinspektor die Ami-Zigarette hat.

»Anzünden müssen Sie den Glimmstängel selbst«, setzt Stave entschuldigend hinzu. »Ich habe kaum noch Streichhölzer.«

Ruge lässt die Zigarette in einer Tasche seiner Uniform verschwinden. Stave fragt sich, ob der Junge sie später rauchen oder irgendwo eintauschen wird. Aber wogegen? Dann ruft er sich zur Ordnung: Von allen Menschen denke ich, sie seien Verdächtige.

Er ist fertig, dreht sich schon halb zur Tür um, greift aber schließlich doch zum Schulterhalfter, das neben der Tür an einem Haken hängt. Der Schupo starrt ihn an, während Stave sich das Lederband um den Leib schnallt, in dem die Pistole FN 22, Kaliber 7,65 Millimeter steckt. Schupos tragen 40 Zentimeter lange Schlagstöcke am Koppel, keine Feuerwaffen. Die Briten haben fast alles eingezogen, selbst Luftgewehre auf Kirmesständen. Nur wenige Kripobeamte dürfen Pistolen tragen.

Ruge scheint noch nervöser zu werden. Vielleicht, denkt Stave, weil er ahnt, dass es ernst wird. Vielleicht aber auch, weil er selbst gerne eine Waffe hätte. Dann verscheucht er diese Gedanken.

»Gehen wir«, sagt er und tastet sich voran ins Treppenhaus. »Vorsicht bei den Stufen, sonst rutschen Sie aus. Und ich habe noch einen Toten an der Backe.«

Die Männer stolpern nach unten. Einmal hört Stave, wie der junge Schupo einen leisen Fluch ausstößt, doch er kann nicht erkennen, ob Ruge ausgerutscht oder gegen irgendetwas gestoßen ist. Er selbst kennt jede knarzende Stufe und würde selbst in vollkommener Düsternis das Geländer ertasten.

Sie treten hinaus. Stave wohnt vorne raus, rechts im obersten Stock eines viergeschossigen Mietshauses an der Ahrensburger Straße: Jugendstil, die Wand weiß und blasslila verputzt, auch wenn das unter der Dreckschicht kaum noch zu erkennen ist; Ornamente an der Fassade, hohe, weiße Fenster, an jeder Wohnung ein Balkon mit geschwungener, steinerner Brüstung, darüber Schmiedeeisen. Kein schlechtes Haus. Das übernächste ist ähnlich, bloß heller verputzt. Das Haus dazwischen war auch so gebaut, doch ragen dort nur noch ein paar Mauern auf, Stümpfe aus Ziegeln und Schutt, verkohlte Balken, ein Ofenrohr, das irgendwo in den Trümmern so fest eingeklemmt ist, dass es bislang keinem Plünderer gelungen ist, es zu stehlen.

Staves ehemaliges Haus. Er hat dort gewohnt, Nummer 91, zehn Jahre lang, bis zu jener Nacht, da die Bomben fielen und sich die Häuser holten: mal hier, mal dort, Lücken in den Gebäudereihen wie in einem schlecht gepflegten Gebiss.

Warum Nummer 91, aber 93 und 89 nicht? Sinnlos, sich das zu fragen. Und doch denkt Stave daran, jedes Mal, wenn er aus dem Gebäude tritt. Und daran, wie er unter den Trümmern seine Frau hervorgezogen hat– vielmehr das, was von ihrem Körper noch übrig geblieben war. Später hatte ihm jemand, er wusste nicht einmal wer– überhaupt konnte er sich an jene Wochen im Sommer 1943 kaum klar erinnern–, die Wohnung in Nummer 93 angeboten. Wo mochten die Menschen sein, die zuvor dort gelebt hatten? Stave hatte sich gezwungen, darüber nie nachzudenken.

»Herr Oberinspektor?«

Stave hört Ruges Stimme wie aus weiter Ferne. Dann die Überraschung: Vor ihm steht ein Streifenwagen, eines von den fünf einsatzfähigen Autos, die der Hamburger Polizei noch geblieben sind.

»Das nenne ich Luxus«, murmelt er.

Ruge nickt. »Wir sollen uns beeilen, bevor irgendjemand Wind von der Sache bekommt.« Er klingt übermäßig stolz dabei, findet Stave.

Dann reißt er die Tür zum 39er Mercedes Benz auf. Ruge hat keine Anstalten gemacht, sie für ihn zu öffnen. Der geht stattdessen um das kastenartige Auto herum und setzt sich hinter das Steuer.

Im Zickzack fährt er los. Die Ahrensburger Straße war vor dem Krieg gerade und vierspurig, ein bisschen zu breit, die Häuser und die Bäume an beiden Seiten ein bisschen zu niedrig für einen prachtvollen Boulevard, aber immerhin. Nun liegen Trümmer auf der Fahrbahn: Fassaden, die wie gefallene Soldaten nach vorne gekippt sind, Kamine, undefinierbare Schutthaufen. Dazu Bombenkrater, Risse, Panzerketten, verkohlte Baumstümpfe, zwei, drei ausgebrannte Autowracks.

Ruge kurvt um die Hindernisse herum, zu schnell, findet Stave. Doch der Junge ist aufgeregt. Die Straßenlaternen, sofern sie überhaupt noch stehen, sind kaputt. Der Himmel ist niedrig, über die Ahrensburger Straße pfeift ein eisiger Nordostwind. Irgendwo muss die Heckscheibe des alten Daimlers einen Riss haben, der sibirische Luftstrom zieht von hinten ins Innere. Stave schlägt den Mantelkragen hoch, er fröstelt. Wann ist ihm das letzte Mal warm gewesen?

Die Scheinwerfer des Wagens streichen über braunen Schutt. Am Straßenrand wandeln schon Menschen wie Gespenster entlang, trotz der frühen Stunde und der Temperatur von minus 20 Grad: Hagere Männer in umgefärbten Wehrmachtsmänteln, einbeinige Spukgestalten gehüllt in Lumpen, Frauen, die sich Wollschals um Köpfe und vor das Gesicht geschlungen haben, beladen mit Körben und Blechbüchsen– mehr Frauen als Männer, viel mehr.

Stave fragt sich, wohin die alle so früh wollen. Die Läden, wenn man überhaupt etwas gegen Bezugsschein bekommt, öffnen nur zwischen 9 und 15 Uhr, um Strom für die Beleuchtung zu sparen.

Fast anderthalb Millionen Menschen leben in Hamburg. Hunderttausend sind im Krieg oder im Bombenhagel gestorben, viele weitere aufs Land evakuiert worden. Dafür sind Flüchtlinge in der Stadt– und DPs, Displaced Persons, befreite KZ-Häftlinge und Kriegsgefangene, zumeist Russen, Polen, Juden, die nicht in ihre Heimat zurückkehren wollen oder können. Offiziell leben sie in Lagern, welche die Briten für sie eingerichtet haben, doch viele schlagen sich lieber in der verwüsteten Elbmetropole durch.

Stave blickt aus dem Fenster: Die gezackten Ruinen eines Hauses, Mauern, wie bei einer mittelalterlichen Ruine, nur dünner. Und dahinter noch mehr Mauern und noch mehr und noch mehr. Das wird hundert Jahre dauern, um es wieder aufzubauen, denkt er. Dann schreckt er auf.

»1 Peter.« Eine blecherne Stimme, lauter als der röchelnde Achtzylinder. Das Funkgerät.

Seit einem Jahr haben die Briten der Polizei erlaubt, von der Leitstelle im Stadthaus aus mit den alten Telefunkenkästen zu senden. Die fünf Radiostreifenwagen können allerdings nur Meldungen empfangen, keiner hat einen Sender an Bord, sodass man in der Zentrale nie weiß, ob die Meldungen auch ankommen.

»1 Peter«, dröhnt die Stimme wieder. »Bitte bestätigen, wenn Sie am Einsatzort sind.«

»Verdammte Bürokraten«, sagt Stave. »Dann müssen wir uns dort ein Telefon suchen. Wo fahren wir überhaupt hin?«

Ruge bremst ab, weil ihnen ein Jeep der Briten entgegenrumpelt. Er macht Platz und grüßt den Soldaten am Steuer, doch der ignoriert sie und fährt, eine Staubfahne in der trockenen Luft hinter sich herziehend, an ihnen vorüber.

»Zur Baustraße in Eilbek«, antwortet der Schupo. »Das ist…«

»… beim Bahnhof Landwehr. Kenne ich.« Staves Laune verschlechtert sich. »In ganz Eilbek steht kein einziges Haus mehr. Was stellen die Heinis sich vor? Wie sollen wir uns melden? Per Brieftaube?«

Ruge räuspert sich. »Ich bedaure, Ihnen mitteilen zu müssen, dass wir nicht einmal bis zur Baustraße fahren können, Herr Oberinspektor.«

»Nein?«

»Zu viele Trümmer. Wir werden die letzten paar hundert Meter zu Fuß gehen müssen.«

»Na großartig«, murmelt Stave. »Hoffentlich treten wir nicht auf einen Blindgänger.«

»Am Tatort treiben sich in letzter Zeit viele Leute herum, da wird nichts mehr hochgehen.«

»Am Tatort?«

Ruge wird rot. »Da wo die Leiche gefunden worden ist.«

»Also am Fundort«, korrigiert ihn Stave, doch er bemüht sich um einen versöhnlichen Ton. Plötzlich wird seine Laune besser. Er vergisst die Kälte und die Trümmer und die gespenstischen Gestalten am Straßenrand. »Wissen Sie denn überhaupt, was uns erwartet?«

Der junge Schupo nickt eifrig. »Ich war dabei, als die Meldung bei uns eingegangen ist. Spielende Kinder– weiß der Himmel, was die um diese Uhrzeit zu spielen hatten, ich habe da meinen Verdacht. Na jedenfalls, diese Kinder haben eine Leiche gefunden. Weiblich, jung. Und«, Ruge zögert, wird wieder rot, »na ja, nackt.«

»Nackt bei minus 20 Grad. Ist sie deshalb gestorben?«

Die Gesichtsfarbe des Schupos wird noch dunkler. »Wissen wir noch nicht«, murmelt er.

Eine junge Frau, nackt und tot– Stave beschleicht das Gefühl, dass er es mit einem hässlichen Verbrechen zu tun bekommen wird. Seit er von Kripochef Breuer vor einigen Monaten zum Leiter einer kleinen Ermittlungsgruppe ernannt wurde, hat Stave an mehreren Mordfällen gearbeitet. Aber dies hier hört sich anders an als die üblichen Messerstechereien unter Schwarzhändlern oder Eifersuchtsdramen um Kriegsheimkehrer.

Ruge biegt links in die Straße Landwehr ein. Schließlich hält er vor den Trümmern der quer laufenden Bahnlinie.

Stave steigt aus und blickt sich um. Ihn fröstelt. »Das Marienkrankenhaus ist nicht weit«, sagt er. »Die müssen ein Telefon haben. Da werden Sie Meldung erstatten, nachdem Sie mich zum Fundort geführt haben.«

Ruge schlägt die Hacken zusammen. Eine junge Frau, die mit einem Handkarren einen zerfetzten Baumstumpf hinter sich her zieht, starrt die beiden misstrauisch an. Stave sieht, dass ihre Finger vor Kälte angeschwollen sind. Als sie seinen Blick bemerkt, packt sie den Karren und zieht ihn hastig davon.

Stave und Ruge klettern über die Bahngleise: Schotter, die Steine vom Eis zu großen Klumpen verklebt. Zerbombte Schienen wie bizarre Skulpturen. Dahinter die Baustraße, zu erahnen allenfalls als Begrenzungslinie von ausgeglühten, dachlosen Mietskasernen, deren schwarze Wände sich Hunderte Meter weit erstrecken. Noch immer, nach so vielen Monaten, stinkt es bitter nach verbranntem Holz und Stoff.

Zwei Schupos, die vor Kälte mit den Füßen stampfen und die Hände zusammenschlagen, stehen vor einer schiefen Mauer, drei Stockwerke hoch, die aussieht, als könne sie beim leisesten Husten einstürzen und die Polizisten erschlagen.

Stave ruft nicht, hebt nur die Hand zum Gruß. Vorsichtig steigt er durch den Schutt. Immerhin muss er sich hier nicht bemühen, sein Hinken zu überspielen. Kein gerader Schritt möglich, nirgends.

Einer der beiden Schupos grüßt mit der Rechten am Tschako, deutet mit der Linken zur Seite. »Die Tote liegt vor der Wand.«

Staves Blick folgt der ausgestreckten Hand des Beamten. »Hässliche Sache«, murmelt er.


Die namenlose Tote

Eine junge Frau, Stave schätzt sie auf achtzehn bis zweiundzwanzig Jahre, 1,60 Meter groß, mittelblonde, halblange Haare, blau die ins Nichts starrenden Augen.

»Hübsch«, murmelt Ruge, der neben ihn getreten ist.

Stave starrt den Schupo an, bis der sich windet. Dann blickt der Kripo-Mann wieder auf die Tote. Sinnlos, den jungen Kollegen in Verlegenheit zu bringen, der will nur seine Angst verbergen.

»Gehen Sie zum Krankenhaus und erstatten Sie Meldung«, befiehlt er. Dann beugt sich Stave zur Toten hinunter, darauf bedacht, ihren Körper nicht zu berühren und auch den Schutt nicht, auf dem sie liegt wie auf einem Bett.

Wie inszeniert, fällt Stave unwillkürlich ein. Gleichzeitig gut versteckt, verborgen von der Mauer und einigen höheren Ziegelhaufen ringsum. Ihr Körper, soweit er ihn betrachten kann, ist fast unverletzt, nicht einmal Kratzer oder Blutergüsse, die Hände makellos. Sie hat sich nicht gewehrt, denkt er. Und: Keine Arbeitshände. Keine Trümmerfrau, niemand, der viel geputzt hat, keine Arbeiterin.

Langsam wandert sein Blick an ihrem Körper hinunter. Flacher Bauch, rechts ein Strich: eine alte, gut verheilte Blinddarmoperation. Stave holt seinen Block heraus und macht sich eine Notiz. Nur am Hals der Toten findet er eine Spur, eine dunkelrote Linie auf blasser Haut, kaum drei Millimeter dünn, in Höhe des Kehlkopfes einmal rund um den Hals, links stärker ausgeprägt als rechts.

»Sieht so aus, als sei sie erwürgt worden. Vielleicht mit einer dünnen Schlinge«, sagt Stave zu den beiden fröstelnden Schupos, während er die Beobachtung in seinen Block kritzelt. »Sehen Sie, ob Sie in der Umgebung Draht finden. Oder ein Kabel.«

Die beiden stöbern missmutig zwischen den Ruinen herum. So ist Stave sie vorläufig los. Er glaubt selbst nicht, dass die beiden Beamten etwas finden werden. Dunkle Striche im Raureif, die leider teilweise von den unaufmerksamen Polizisten zertrampelt wurden, deuten auf Schleifspuren hin. Wahrscheinlich hat der Täter sein Opfer hierhin gezogen, nachdem er die Frau anderswo ermordet hatte.

»Schöne Leiche«, sagt jemand in seinem Rücken. Die rasselnde Stimme eines Kettenrauchers. Stave muss sich nicht umdrehen, um zu wissen, wer da hinter ihn getreten ist.

»Guten Morgen, Doktor Czrisini«, sagt er und erhebt sich. »Gut, dass Sie so schnell gekommen sind.«

Doktor Alfred Czrisini– klein, kahl, die dunklen Augen groß hinter einer runden Hornbrille– macht sich nicht die Mühe, zum Sprechen die glimmende britische Woodbine-Zigarette aus seinem bläulichen Mund zu nehmen. »Wie es aussieht, hätte ich mich nicht beeilen müssen«, nuschelt er. »Eine nackte Tote bei dieser Kälte– da hätte ich mir auch ein paar Stunden Zeit lassen können.«

»Tiefgefroren.«

»Besser als im Leichenschauhaus. Wird nicht einfach sein, den exakten Todeszeitpunkt festzustellen. Seit sechs Wochen war es an keinem Tag wärmer als minus 10 Grad. Die könnte hier theoretisch schon tagelang liegen und immer noch taufrisch aussehen.«

»Taufrisch würde ich ihren Zustand nicht gerade nennen«, brummt Stave. Er sieht sich um. Die Baustraße war einst Teil eines Kleine-Leute-Viertels: Dutzende Blocks braunroter, backsteinverkleideter Mietshäuser, fünf Geschosse, gepflegt, Bäume auf der Straße. Arbeiter, Handwerker, Händler lebten hier. Alles zerstört. Stave blickt über zersprengte Mauern, die Stümpfe abgebrannter Bäume, Schuttberge. Nur am Ende der Straße steht rechts das gelb verputzte Mathias-Stift, ein Kinderheim, wie durch ein Wunder vom Bombenregen verschont.

»Zwei Buben aus dem Stift haben die Tote entdeckt«, sagt einer der Schupos, der wieder neugierig nähergetreten ist und den Blick des Kripo-Beamten richtig gedeutet hat.

Stave nickt. »Gut, ich werde sie gleich befragen. Und damit, Herr Doktor, hat sich die Frage nach dem Todeszeitpunkt schon vereinfacht. Läge diese Frau hier schon lange, dann wäre sie von den Bengels aus dem Stift längst entdeckt worden.«

Er mag den Pathologen, der wegen seines Namens– »Tschisini« ausgesprochen– endlose Witzeleien über sich ergehen lassen muss. In der Zeit nach 1933 zumeist Anspielungen auf seinen polnischen Namen und irgendwie bedrohlich. Czrisini arbeitet schnell, ein Junggeselle, dessen ganze Leidenschaft Leichen und Zigaretten gilt.

»Denken Sie das Gleiche wie ich?«, fragt ihn der Arzt.

»Vergewaltigung?«

Czrisini nickt. »Jung, hübsch, nackt und tot. Das würde passen.«

Stave wiegt den Kopf hin und her. »Bei minus 20 Grad hat auch der verrückteste Vergewaltiger Angst um sein bestes Stück. Andererseits kann man ihr das auch in einer warmen Stube angetan haben.« Er deutet auf die Schleifspuren. »Sie ist bloß hier abgelegt worden.«

»Liegt sie erst einmal bei mir auf dem Seziertisch, werden wir bald mehr herausfinden«, erwidert der Pathologe fröhlich.

»Nur ihren Namen nicht«, murmelt Stave. Was, wenn der Täter sein Opfer nicht aus mörderischer Lust entkleidet hat? Sondern aus kühler Berechnung? Eine Nackte inmitten eines Ruinenfeldes, in dem seit Jahren niemand mehr wohnt. »Wird nicht so einfach sein, sie zu identifizieren«, verkündet er.

Kurze Zeit später trifft der Spezialist der Spurensicherung ein, der zugleich Polizeifotograf ist– der Kripo fehlen gut ausgebildete Leute. Stave deutet auf die Schleifspuren. Der Fotograf beugt sich über die Leiche. Als sein Blitzlicht zündet, hat Stave plötzlich das Mündungsfeuer der Flak am Stadtrand vor Augen und die grellen, an Fallschirmen langsam zu Boden segelnden Fackeln, mit denen die ersten britischen Flugzeuge den nachfolgenden Bombern die Ziele markierten. Er presst kurz die Lider zusammen.

»Vergessen Sie nicht die Schleifspuren«, ordnet er nochmals an. Der Fotograf nickt stumm– Staves Befehl klang unfreundlicher, als er ihn gemeint hat.

Anschließend lässt er sich die beiden Jungen bringen, die die Tote gefunden haben: Keine zehn Jahre alt, mager, blass, blaue Lippen, zitternd, wohl nicht nur vor Kälte. Waisenkinder. Stave überlegt einen Moment lang, ob er den strengen Polizisten spielen soll, entscheidet sich aber rasch dagegen. Er beugt sich zu ihnen hinunter, fragt freundlich nach den Namen, verspricht dann, dass sie wegen ihres frühmorgendlichen Ausflugs keine Strafe zu befürchten hätten.

Fünf Minuten später weiß er alles, was es in diesem Fall zu wissen gibt: Die beiden Buben sind noch vor dem Frühstück ausgebüxt, um in den Trümmern nach MG-Patronen und den glänzenden Hülsen von Flakgeschossen zu suchen. Fast jeden Tag verstümmeln sich irgendwo in der Stadt Kinder, die zwischen den Ruinen scharfe Munition finden. Doch es ist sinnlos, die beiden Jungen zu ermahnen. Stave kann sich noch ganz gut an seine eigene Kindheit erinnern. Hätte er nicht genauso fasziniert nach diesen Relikten gesucht? Und hätte es etwas genützt, wenn ihm ein Erwachsener dieses Abenteuer verboten hätte? Zuletzt fragt er die beiden Jungen, ob sie häufig auf die Suche gehen. Verlegenes Schweigen, dann zögerliches Kopfschütteln: Nein, das sei ihr erster Streich gewesen. Auch keines der anderen Kinder habe zuvor Derartiges wagen können– das Mathias-Stift wurde erst vor wenigen Tagen wieder bezogen. Stave notiert sich die Namen der Buben, dann schickt er sie ins Stift zurück.

»Verdammtes Pech, dass die so neu hier sind«, murmelt er in Richtung des Pathologen, der beobachtet, wie zwei Leichenträger die Tote auf eine Bahre heben.

»Also haben Sie doch keine Zeugen dafür, dass die Unbekannte erst letzte Nacht hier abgelegt worden ist. Sie sind auf meine Ergebnisse angewiesen.« Doktor Czrisini stellt dies nüchtern fest, trotzdem klingt er dabei irgendwie triumphierend.

Stave wirft dem Kollegen der Spurensicherung einen fragenden Blick zu. Der schleicht in immer größer werdenden Kreisen um den Fundort.

»Nichts«, ruft ihm der Fotograf und Spurensicherer zu. »Kein Kleidungsstück, keine Zigarettenkippe, keine Fuß- oder Fingerabdrücke und schon gar kein Draht. Aber wir kämmen noch das ganze Ruinenfeld durch.«

In diesem Moment stolpert Ruge über die Schuttberge, ein wenig außer Atem. »Diese verdammten Ärzte im Marienkrankenhaus…«, beginnt er.

»Ersparen Sie es mir«, sagt Stave und winkt müde ab. »Haben Sie mit der Zentrale telefoniert oder nicht?«

»Ja, nach einigen Diskussionen.« Die Stimme des jungen Polizisten klingt noch immer empört.

»Und?«

Der Schupo schaut ihn einen Moment lang erstaunt an, dann begreift er. »Wir, das heißt, Sie sollen sich, sobald Sie mit der Arbeit hier fertig sind, sofort bei Herrn Breuer melden.«

Stave schweigt. Carl »Cuddel« Breuer ist seit einem Jahr Leiter der Kriminalpolizei. Sechsundvierzig Jahre alt war er, als ihn die Briten einsetzten, reichlich jung für diesen Posten. Er galt in der braunen Zeit als Sozialdemokrat, verschwand 1933 sogar für einige Zeit im KZ Fuhlsbüttel, danach ließ man ihn in Ruhe. Ein Mann, der seinen Laden von Nazis säubert und zugleich die Beamten auf Präzision und Professionalität einschwört. Stave fragt sich, warum ihn Cuddel gleich zu Beginn der Ermittlungsarbeiten einbestellt, das sieht ihm nicht ähnlich. Muss was Großes sein, denkt er. Aber was? Laut sagt er nur zu Ruge: »Wir sehen uns noch etwas um. Danach fahren wir zur Zentrale.«

Der Oberinspektor dreht sich langsam um die eigene Achse: Ruinen, wohin er auch blickt. Nur jenseits der Bahnlinie, etliche hundert Meter entfernt, im grauen Morgenlicht kaum auszumachen, ein Würfel aus Beton. Der Hochbunker von Eilbek. Ein sieben Geschosse hoher Monolith, die Wände bis zu sechs Meter dick. Fast sieben Dutzend Hochbunker haben die Nazis im Krieg erbauen lassen, für Zehntausende der einzige Schutz vor dem Bombenhagel. Nun sind die fast unzerstörbaren, fensterlosen Festungen Notunterkünfte für Ausgebombte, Flüchtlinge, Gestrandete. Niemand weiß genau, wie viele Menschen dort hausen, in stickiger Luft, in Enge, Lärm, Schmutz und Gestank.

»Aus den Fenstern wird niemand was beobachtet haben, das ist mal sicher«, brummt der Schupo, als er dem Blick Staves mit den Augen folgt.

»Wenn ich in dieser Grotte wohnen müsste«, sagt der Oberinspektor, »dann würde ich mich dort nur zum Schlafen verkriechen und den Rest der Zeit frische Luft atmen, selbst bei diesen Temperaturen.«

Ruge ahnt, was der Oberinspektor als Nächstes vorhat. »Wir können bis fast vor den Klotz fahren«, antwortet er wenig begeistert.

»Gut«, sagt Stave. »Hören wir uns bei den Bunkermenschen um.«

Zurück durch die Trümmer und über die Bahngleise, dann im Wagen vorsichtig die verwüsteten Straßen entlangfahrend: Sie brauchen beinahe eine Viertelstunde, bis sie über das Kopfstein der winzigen Von-Hein-Straße rumpeln, die von dem Klotz des Bunkers fast erdrückt zu werden scheint. Stave steigt aus dem Mercedes und sieht sich um. Ruinen neben dem Hochbunker, direkt gegenüber zwei wundersamerweise unzerstörte, barackengroße Autowerkstätten, verrammelt, da es keine Autos zu reparieren gibt. Hinter den Werkstätten ein schmaler Park an einem Bach, die meisten Bäume bis auf den Stumpf verbrannt oder von Holzsammlern kleingeschlagen.

Der Nordostwind bläst ihm ins Gesicht. Ein Einbeiniger wankt auf Krücken gegen den Sturm an, verschwindet im Bunker. Stave folgt ihm. Der Zugang ist ein gemauerter Verschlag neben dem Betonquader, an der Stahltür flattert noch die Verordnung zum Verhalten bei Fliegeralarm. Innen eine Stahlwendeltreppe und Luft wie in einem U-Boot: schwer, abgestanden, feucht. Wasser rinnt am rissigen Beton herunter. Der Gestank nach Schweiß, Desinfektionsmitteln, feuchter Kleidung, Kohl, Schimmel.

Die Treppe führt ins Innere des Hochbunkers. Die erste Etage, eine mit weißer Ölfarbe unsauber hingepinselte römische Ziffer markiert an einer Stahltür das erste Geschoss. Stave betrachtet den zittrigen Strich, die blasige, zerlaufene Farbe, die im Licht einer nackten 15-Watt-Birne wie vernarbtes Gewebe aussieht. Dahinter Wände aus ungehobelten Brettern, die das Geschoss in ein Labyrinth verwandelt haben. So teilen sich die Bewohner winzige »Wohnungen« ab, Verschläge, in denen vier, sechs oder noch mehr Menschen hausen. Jacken und feuchte Regenumhänge baumeln an Nägeln. Irgendwo schreit erbärmlich ein Kind.

»Ich übernehme diese Etage, Sie die da drüber«, befiehlt Stave dem Schupo. »Und dann immer abwechselnd, bis wir den ganzen Hochbunker durchgekämmt haben. Fragen Sie jeden, ob er rund um den Fundort etwas beobachtet hat. Es mag noch so trivial gewesen sein. Und fragen Sie nicht nur nach den letzten vierundzwanzig Stunden, sondern auch nach den Tagen davor. Kann sein, dass die Tote dort schon länger liegt. Wenn sich jemand verweigert, treten Sie energisch auf. Bunkermenschen reden nicht gern und schon gar nicht mit der Polizei.«

Ruge grinst, schlägt die Hacken zusammen und fährt mit der Rechten zu seinem Schlagstock. Stave entgeht das nicht, doch er schweigt. Er ist zu müde, um Kindermädchen für übereifrige Schupos zu spielen.

Stave klopft an die Bretter des ersten Verschlages. Keine Antwort. Er schiebt ein dreckiges Tuch beiseite, das den Zugang zum Verschlag verdeckt. Eine Wehrmachtskrankenbahre als Bett, aufgebockt auf alten Obstkisten; schmutzige Kleidung auf dem Boden, ein Abiturzeugnis angepinnt an der Wand, das Papier gelb und rissig. Auf dem Laken der Bahre liegt ein augemergelter junger Mann und schnarcht. Stave rüttelt an seiner Schulter. Der Junge stöhnt und dreht sich zur Wand, öffnet aber nicht die Augen. Er stinkt nach selbstgebranntem Schnaps. Der Kerl ist betrunken. Er versetzt ihm mit der Rechten einen harten Stoß an der Schulter. Der Schläfer grunzt nur. Sinnlos.

Stave geht zum nächsten Verschlag: leer. Dann der nächste. Er klopft an das raue Holz.

»Wenn du pennen willst, geh nach nebenan!« Eine heisere Stimme. »Da ist niemand mehr. Aber lass dich vom Verwalter nicht erwischen und mach keinen Lärm.«

»Kriminalpolizei«, antwortet Stave und hebt einen alten, schweren Mantel an, der den Eingang verdeckt. Ölzeug, vielleicht von einem Seemann.

An der gegenüberliegenden Wand steht ein verrostetes Etagenbett ohne Matratzen. Auf dem unteren Bett liegt eine zusammengeknäulte Decke, am Kopfende ein alter Rucksack als Kissen. Dem oberen Bett fehlt das eiserne Netz, auf das man normalerweise die Matratze legt. Ein paar quer über den Rahmen gelegte Bretter bilden eine Art Regal, auf dem ein Seesack liegt, so randvoll gepackt, dass Stave befürchtet, die Hölzer unter ihm könnten knicken und ihre Ladung auf das Bett krachen lassen. Vor der Schlafstatt steht ein uralter Wohnzimmersessel, das Muster des Stoffes zu undefinierbaren Farben zerschlissen, die Rückseite verrußt: ein Beutestück aus einem zerbombten Haus.

Auf dem Sessel hockt ein Mann, den der Oberinspektor auf den ersten Blick für siebzig Jahre gehalten hätte. Dann sieht er genauer hin: fünfzig vielleicht. Eisgraues Haar, seit Wochen ungewaschen. Fettige Strähnen, die bis auf die Schultern reichen. Ein weißer Schuppenkranz auf den Schultern, leuchtend wie Schnee auf dem dunkelblauen Marinepullover aus schwerer Wolle. Dunkle Hose, große, eisenbeschlagene Arbeitsstiefel. Ein Mann, der in seiner Jugend groß und stark gewesen sein muss: Seine Muskeln, noch immer imposant, liegen halb verborgen unter einer erschlafften, faltigen Haut. Blaue Augen, buschige Brauen, eine fingerbreite Narbe, die sich vom linken Mundwinkel über die Wange bis zum Hals unter dem Ohr hin zieht. Blaue Tätowierungen auf den trotz der Kälte hochgekrempelten Unterarmen: Ein Anker, eine nackte Frau, ein Wort, das Stave nicht entziffern kann. Gestrandeter Seemann, denkt der Oberinspektor. Er tastet zum Griff seiner Pistole, während er gleichzeitig mit der Linken den gelben Polizeiausweis zückt.

»Anton Thumann«, sagt der Mann, steht aber nicht auf. Im Verschlag gibt es keine weitere Sitzgelegenheit als das untere Etagenbett, auf das sich Stave aber nicht zwängen will. Also erzählt er stehend, dass sie in der Nähe eine nackte Frauenleiche gefunden haben.

»Und was hat das mit mir zu tun?«, unterbricht ihn Thumann, noch bevor er fertig ist.

»Waren Sie in den letzten Tagen in der Baustraße? Oder beim Bahnhof Landwehr? Ist Ihnen irgendetwas Verdächtiges aufgefallen?«

»Ich gehe hier fast nie raus. Zu kalt. Ich mache in diesem Bunker so eine Art Winterschlaf. Wenn der Hafen nicht mehr zugefroren ist und uns die Engländer endlich wieder richtige Schifffahrt erlauben, dann bin ich hier weg. Bis dahin hocke ich in diesem Loch und versuche mich möglichst wenig zu bewegen.«

Stave beschreibt die Tote, so gut er kann. »Kennen Sie diese Frau?«

Thumann lacht dreckig. »Ich kenne viele junge, nackte Frauen. Billige und nicht so billige. Könnte jede von denen sein, so wie Sie die beschrieben haben.«

Der Oberinspektor atmet tief durch, trotz der muffigen Luft. »Wohnt hier vielleicht eine junge Dame, auf die eine solche Beschreibung passen würde? Mittelblonde, halblange Haare, blaue Augen, etwa zwanzig Jahre alt?«

Lachen, dann Kopfschütteln. »Woher soll ich das wissen? Bin froh, wenn ich von den anderen nichts mitbekomme. Zwei Verschläge weiter liegt dieses junge Wrack, sternhagelvoll Tag und Nacht. Nebenan hat sich einer mit Tuberkulose zu Tode gehustet. Danach ist vor ein paar Wochen eine Familie aufgekreuzt, niemand von denen sprach ein Wort Deutsch. Franzosen wahrscheinlich. Vielleicht DPs aus einem Lager. Hab keinen Satz mit denen gewechselt, aber gehört, wie sie untereinander tuschelten. Die Wände sind ja dünn. Irgendwann kam einer ihrer Kollegen hier vorbei und hat die Bande abgeholt. Jetzt ist der Verschlag wieder frei, irgendjemand wird sich dort verkriechen, mir ist das egal. Jede Nacht schreit eine Frau, als würde man ihr die Hand abhacken. Grauenhaft. Aber glauben Sie, ich wüsste, wer so herumbrüllt? Oder aus welchem Verschlag die Schreie kommen? Keine Ahnung. Und auf den Etagen über mir war ich noch kein einziges Mal. Wozu auch? Ich kenne hier niemanden und schnüffle niemandem hinterher, nicht mal einer jungen, blonden Maus. Will bloß meine Ruhe haben. Ist hier schwer genug zu bekommen.«

»Danke für Ihre Auskunft«, erwidert Stave und tritt grußlos aus dem Verschlag.

Eine Stunde später trifft er sich vor dem Eingang zum Hochbunker mit Schupo Ruge wieder. Stave schnappt nach Luft.

»Hätte nie geglaubt, dass ich mich jemals über diesen verdammten sibirischen Sturm freuen würde«, sagt er und schüttelt den Mantel aus. Er hat das Gefühl, als würde der Gestank nach Hoffnungslosigkeit und Herzensträgheit in seinen Kleidern hängen.

Auch Ruge ist blass, ein wenig verschwitzt, müde. »Bunkermenschen«, keucht er, als würde das alles erklären.

Der Oberinspektor nickt. In den Betonhöhlen stranden die Ausgestoßenen, die Antriebslosen, die Einsamen. Jeden, der noch ein wenig Kraft in sich spürt, treibt es nach einiger Zeit wieder hinaus. Der baut sich eher aus Pappe und Schutt einen Verschlag irgendwo zwischen Ruinen, als sich unter sechs Meter Stahlbeton lebendig begraben zu lassen.

»Einen Alten habe ich gerade dabei erwischt«, berichtet Stave, »wie er im Verschlag seines schlafenden Nachbarn zwei Papierbilder von der Wand gerissen hat. Kinderzeichnungen. Als ich den Alten zur Rede stellte, sagte der nur, dass er alles hasst, was diesen Bunker schöner macht. Verrückt.«

»Niemand will irgendetwas in den Ruinen gegenüber gesehen haben«, meldet Ruge. »Niemand will dort in letzter Zeit hingegangen sein. Niemand hat irgendetwas Verdächtiges bemerkt. Niemand kennt eine junge Frau. Am liebsten würde ich die ganze Bande verhaften.«

»Die sitzen doch schon im Gefängnis«, entgegnet Stave müde und klopft gegen die Betonwand. »Mir hat auch niemand etwas Vernünftiges sagen können. Ich glaube ihnen. Hier kriecht tatsächlich kaum noch jemand vor die Tür.«

»Sieht also so aus, als hätten wir keinen Zeugen, Herr Oberinspektor.«

Inzwischen ist es später Vormittag. Stave ist hungrig und müde. Gut, denkt er, dass ich mal nicht zu Fuß gehen muss.

Ruge lenkt den Mercedes an Schutthügeln vorbei, der schwere Wagen rumpelt durch Schlaglöcher. Stave muss sich festhalten, um nicht vom Sitz zu rutschen.

»Entschuldigung«, nuschelt der junge Schupo, der sich verbissen aufs Fahren konzentriert. »Gleich wird es besser.«

Tatsächlich sind in Altstadt und Neustadt einige große Straßen schon freigeräumt. Stave lehnt sich zurück und schließt die Augen, bis sie vor der Kripo-Zentrale anhalten.

Das Hochhaus am Karl-Muck-Platz ist ein elfgeschossiger Backsteinkoloss aus den zwanziger Jahren, braunrote Steine mit weißen Fenstern, modern, schnörkellos. Früher residierte hier eine Versicherung, nach dem Krieg zog die Kripo ein. Die meisten Beamten haben für den Klotz nicht viel übrig, wenn sie es auch schätzen, dass er fast unbeschädigt ist. Dicht schließende Fenster sind selten in Hamburg. Stave jedoch mag das Hochhaus, weil es das genaue Gegenteil der wulstigen, neobarocken, verspielten Konzerthalle ist, die am Platz gegenüber aufragt– so als wolle die Kripo der frivolen Leichtigkeit der Kunst die Strenge und Korrektheit der Polizei entgegensetzen.

Mit einem knappen Gruß verabschiedet sich Stave von Ruge und steigt aus dem Mercedes. Zehn wuchtige, eckige Pfeiler tragen eine Art Vorhalle des Hochhauses. Blau, weiß und gelb lasierte Kacheln in der Decke formen bunte Muster, versteckte Farbkleckse in einer grauen Stadt. Auch Wappen und allegorische Keramikfiguren schmücken die Halle, dazu ein drei Meter hoher Bronzeelefant, den selbst die Materialbeschaffer der Nazis im Weltkrieg nicht einzuschmelzen wagten und den die Krimsches »Anton« nennen. Über dem Haupteingang trägt eine junge Frau eine in Gold, Braun, Blau und Weiß leuchtende Kogge. »Seemannsbraut« nennen manche Beamte diese Figur oder, wenn sie schlecht gelaunt sind, »Hafenhure«.

Stave hat keine Ahnung, was die Figur ursprünglich symbolisieren sollte. Er tritt durch die zweiflügelige Tür zur Kripo-Zentrale, die so hoch ist, dass ein Segelschiff hindurchgleiten könnte. Dann hinkt er die Treppen hoch, auf denen unzählige kleine Fliesen braun-rot-weißschwarze Linienmuster formen. Jedes Mal muss er an eine riesige Schlangenhaut denken, wenn er darauf tritt.

Endlich ist er da, sechster Stock, Zimmer 602.

Im Vorzimmer, halb verborgen hinter einer riesigen schwarzen Schreibmaschine, sitzt Erna Berg auf einem Stuhl, der aussieht, als würde er jeden Moment kollabieren. Stave grüßt seine Sekretärin und ringt sich dabei ein Lächeln ab. Keinen Grund, schlechte Laune zu verbreiten, nur weil er heute Morgen eine nackte Tote gesehen hat. Er mag Erna Berg. Blond, fröhliche, blaue Augen, immer optimistisch, etwas mollig. Weiß der Himmel, wie sie trotz der Hungerrationen auf Lebensmittelkarten so viel Fleisch auf den Rippen behält.

Sie ist voller Energie, obwohl sie Kriegerwitwe ist: Hat 1939 noch schnell einen zur Front ziehenden Soldaten geheiratet, der Sohn kam ein Jahr später. Der Mann gilt seit 1945 als vermisst, heimkehrende Kameraden haben ihr erzählt, dass er gefallen sei. Bestätigt ist das aber nicht, also gibt es keine Witwenrente. Stave weiß, dass sie sich und ihren Sohn nicht nur mit dem kargen Gehalt als Sekretärin bei der Kripo durchbringt, sondern auch hin und wieder Schwarzmarktgeschäfte macht. Er drückt dabei ein Auge zu.

»Sie sollen zum Chef«, ruft sie und zwinkert. »Hab von der Toten gehört«, setzt sie leiser hinzu.

»Das spricht sich ja schnell herum«, brummt Stave. »Legen Sie schon einmal eine neue Akte an. ›Unbekannte Tote, Baustraße.‹ Den Bericht schreibe ich später. Und beantragen Sie eine Leichenöffnung bei der Staatsanwaltschaft. Doktor Czrisini weiß Bescheid.«

Seine Sekretärin verdreht die Augen. »Den müssen Sie mir buchstabieren«, stöhnt sie. »Diesen Namen werde ich mir niemals merken.«

Stave schreibt den Namen des Pathologen auf ein Blatt Papier, sucht auf dem winzigen Schreibtisch vergebens nach einer freien Stelle und heftet den Zettel schließlich an die Wand hinter Bergs Schreibtisch. »Ich bin beim Chef«, sagt er und schließt die Tür hinter sich.

Ein paar Augenblicke später steht er im Büro des Leiters der Hamburger Kriminalpolizei. Cuddel Breuer ist mittelgroß, hat ein rundes Gesicht, gelichtetes Haar, einen gemütlichen Blick. Man könnte ihn für den freundlichen, biederen Schalterbeamten einer Postfiliale in der Provinz halten. Und viele Polizisten ebenso wie Verbrecher tun dies auch– bei der ersten Begegnung.

Breuers Augen sind flink, seine Schultern viel zu breit für einen bloß gemütlichen Menschen. Stave bewundert seinen Chef, doch er ist auch auf der Hut.

»Setzen Sie sich, Stave«, sagt Breuer und deutet auf einen hölzernen Besucherstuhl. Beide haben noch ihre Wintermäntel an, die Temperatur im Büro liegt bei zehn Grad, höchstens.

»Kaffee?«, fragt der Kripochef. »Bloß Ersatzzeug, aber immerhin heiß.«

Stave nickt dankbar und wärmt seine Hände an der Emailletasse.

Breuer deutet auf ein Papier in einer Ablage seines Schreibtischs. »Die Zahlen des letzten Jahres«, sagt er. »1946 sind in Hamburg 29 Morde verübt worden, 629 Raubüberfälle, 21696 schwere Diebstähle und 61033 einfache Diebstähle. Genauer: Das sind die Verbrechen, die uns angezeigt worden sind. Dazu Vergewaltigungen, Körperverletzungen, Schmuggel aller Art. ›Kriminalität des Elends‹ nennt der Herr Staatsanwalt das, und ich befürchte, dass er recht hat. Außerdem befürchte ich, dass 1947 kein besseres Jahr werden wird, zumal in diesem Winter.«

Stave nickt. Vor ein paar Tagen hat eine Streife zwei DPs mit schwarz geschlachtetem Fleisch erwischt. Die beiden Täter, ehemalige polnische Zwangsarbeiter, zogen Pistolen und schossen sofort. Ein Schupo starb, der andere liegt noch immer schwer verletzt im Krankenhaus. Sie haben später beide verhaftet, ein britisches Militärgericht hat die DPs zum Tode verurteilt. Sie warten jetzt auf ihre Hinrichtung.

»Eine erwürgte, nackte Frau hatten wir bislang aber noch nicht«, fährt Breuer fort. Er klingt noch immer freundlich. »Das wird sich herumsprechen– als wenn wir nicht schon genug Sorgen hätten! Vereiste Wohnungen, kaum Strom, Hungerrationen. Kohlezüge, die in Schneewehen irgendwo blockiert sind. Oder die, wenn sie durchkommen, geplündert werden. Britische Offiziere, die die besten Villen der Stadt requiriert haben und Schilder aufstellen: ›Für Deutsche kein Zutritt!‹ Jeden Tag neue Flüchtlinge in der Stadt, aus der Ostzone, aus DP-Lagern. Entlassene Kriegsgefangene. Wo sollen wir die alle noch unterbringen? Wir können keine Häuser wieder aufbauen, bei dieser Kälte kann man nicht einmal Mörtel anrühren. Die Menschen hier sind zornig.«

»Und da sie ihre Wut an niemandem sonst auslassen können, werden sie uns die Hölle heiß machen, wenn wir den Mörder nicht rasch finden«, wirft Stave ein.

»Sie verstehen mich.« Breuer nickt zufrieden.

Stave skizziert seinem Chef kurz den Fall: die junge, unbekannte Tote, die Ruinen, die spärlichen Zeugenaussagen.

»Doktor Czrisini wird die Leiche öffnen?«, fragt Breuer.

»Noch heute.«

Breuer lehnt sich zurück und verschränkt die Arme hinter dem Kopf. Minutenlang schweigt er, doch Stave hat gelernt, nicht ungeduldig zu werden. Schließlich nickt der Kripochef, zündet sich eine Lucky Strike an und saugt genüsslich deren Rauch ein.

»In Hamburg arbeiten 700 Krimsches«, sagt er schließlich und lässt dabei den Qualm zwischen den Lippen herausquellen. »Die meisten sind Anfänger, viele weitere Kollegen sind politisch vorbelastet.«

Stave schweigt. Die meisten Polizisten standen schon vor 1933 ziemlich weit rechts, später arbeiteten allein bei der Hamburger Gestapo rund 200 Mann. Als die Briten kamen, haben sie mehr als die Hälfte aller höheren Beamten sofort entlassen. Ohne diese politische Säuberung hätte Breuer niemals den Chefsessel bekommen– und auch er, Stave, hätte keine Karriere mehr gemacht. So etwas macht einen bei den nicht entlassenen, älteren Kollegen, die der Aktion der Briten oft nur haarscharf entgangen waren, nicht gerade beliebt.

»Eine Tote, von der wir nicht einmal den Namen wissen. Eine nackte, junge Frau. Ein Verbrecher, der selbst in dieser schwersten Stunde nicht aus Not zuschlägt, sondern weil ihn offenbar ein abscheulicher Trieb dazu zwingt. Ein Mörder, von dem wir keine Spur haben. Eine Stadt, die von uns rasche Arbeit verlangt«, fährt Breuer fort und klingt dabei fast verträumt. »Ein mieser Job ist das, Stave. Da kann ich keinen Anfänger dransetzen. Und keiner der älteren Kollegen reißt sich um diesen Fall.«

Also gibst du ihn mir, weil ich sowieso schon unbeliebt bin, denkt Stave, sagt aber laut: »Ich werde ihn übernehmen, Chef.«

»Gut. Sprechen Sie Englisch?«

Stave sitzt plötzlich gerade im Stuhl. »Ein wenig. Nicht gut, fürchte ich.«

»Schade«, sagt Breuer, dann leichthin: »Macht nichts. Ihr Mann hat, so habe ich gehört, hervorragende Deutschkenntnisse.«

»Mein Mann?«

»Die Briten werden bei den Ermittlungen einen Verbindungsoffizier abstellen.«

»Scheiße«, entfährt es Stave.

»Wegen der besonderen politischen und massenpsychologischen Sensibilität des Falles«, fährt sein Chef ungerührt fort. »Sie haben darum ersucht. Außerdem beordere ich einen Kollegen von der Sitte ab, der mit Ihnen arbeiten soll. Selbstverständlich unter Ihrer Führung.«

»Der Sitte?«

»Die Tote ist nackt«, erinnert ihn Breuer sanft.

»Wen?«

»Polizeiinspektor Lothar Maschke. Er hat sich sofort freiwillig gemeldet.«

»Das ist heute nicht mein Glückstag«, murmelt Stave.

Breuer lächelt und ruft seiner Sekretärin zu: »Führen Sie die beiden Herren herein!«

Der Mann, der als Erster ins Büro tritt, trägt die braungrüne Uniform eines Lieutenant des britischen Heeres. Stave schätzt ihn auf Mitte zwanzig, obwohl das helle, fast rosige Gesicht unter blonden, kurzen Haaren ihn noch jugendlicher wirken lässt; nicht sehr groß, drahtig, mit dem federnden Schritt des Sportlers. Stave fragt sich unwillkürlich, woran es liegen mag, dass ihm die Uniform, obwohl tadellos gebügelt, eine Spur zu salopp, der Gesichtsausdruck des Offiziers, obwohl freundlich und verbindlich, einen Hauch blasiert vorkommt.

»Lieutenant James C. MacDonald von der britischen Verwaltung in Hamburg, Public Safety Branch«, stellt ihn Breuer vor.

Der Offizier fährt mit der Hand ruckartig zur Mütze und grüßt. Stave, der mit dem militärischen Salut nichts anfangen kann, weiß nicht so recht, wohin mit seiner Hand.

MacDonald lächelt, ergreift dann seine Rechte. »Sehr erfreut, Herr Oberinspektor.«

Er spricht mit weichem britischem Akzent, doch Stave vermutet, dass die Aussprache MacDonalds einzige sprachliche Schwäche ist. Würde mich nicht wundern, wenn der seine Berichte besser schreiben könnte als die meisten Kollegen, denkt er. Laut sagt Stave: »Willkommen bei der Kripo, Herr Lieutenant.«

Der zweite Mann folgt dem Briten ein wenig zögerlich ins Büro des Kripo-Chefs. Stave schätzt ihn auf dreißig Jahre, sehr groß und schlaksig in einem viel zu weiten, etwas schäbigen Zivilanzug. Rotblonde Haare und noch etwas rötlicherer dünner Oberlippenbart. Zeige- und Mittelfinger der Rechten nikotingelb, die Bewegungen fahrig– ein starker Raucher, der in diesen Zeiten nie genug Zigaretten bekommt.

Stave nickt ihm einen Gruß zu. Polizeiinspektor Lothar Maschke von der Sitte, er kennt ihn schon. Maschke ist noch nicht lange weg von der Polizeischule, doch er hat es schon geschafft, sich bei den meisten Krimsches unbeliebt zu machen, obwohl eigentlich niemand den genauen Grund dafür nennen könnte. Stave glaubt, dass sich Maschke einen Schnäuzer wachsen lässt, um älter zu wirken. Und er macht sich heimlich über Maschke lustig, weil er noch bei seiner Mutter lebt. Ausgerechnet ein Beamter der Sitte.

»Meine Herren«, ruft Breuer und reibt sich die Hände, »ich bin gespannt auf Ihre Ermittlungsergebnisse.«

»Gehen wir in mein Büro«, schlägt Stave vor.

Mit einem Kopfnicken verabschiedet er sich von seinem Chef, dann weist er den beiden anderen Männern den Weg. Die haben mir gerade noch gefehlt, denkt er resigniert und folgt ihnen über den düsteren Flur, den nur eine gelbliche 15-Watt-Birne erhellt.

Sein Zimmer ist licht, das Fenster gibt den Blick auf die Musikhalle frei und auf die Ruinen dahinter. Staves alter, hölzerner Schreibtisch ist wie leergefegt. Penibel räumt er stets alle Unterlagen in die Schubladen unter der Platte, hängt jede Akte sauber beschriftet in einen wuchtigen, metallgrauen Schrank für Hängeregistraturen.

Erna Berg kommt herein und legt ihm einen grünen Pappordner hin, in den sie ein Blatt abgeheftet hat: die neue Mordakte.

Der Oberinspektor stellt seine Sekretärin den beiden Männern vor.

Maschke nickt nur kurz und murmelt Undeutliches. MacDonald hingegen ergreift ihre Hand.

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagt er.

Stave bemerkt erstaunt, wie seine Sekretärin errötet.

»Ich bringe Ihnen noch einen Stuhl«, erwidert sie, eine Spur zu hastig.

»Lassen Sie mich das machen«, wehrt MacDonald ab. Er springt ins Vorzimmer und trägt einen zweiten Besucherstuhl hinein.

Erna Berg lächelt ihn an.

Mit einem Nicken bedeutet Stave ihr, sich zurückzuziehen und die Tür zum Büro zu schließen. Dann muss er plötzlich an Margarethe denken und wie es war, als er sie kennenlernte. Diese Schüchternheit und Erregung. Plötzlich beneidet er den jungen britischen Offizier. Blödsinn. Er verscheucht die Gedanken an seine Frau, an alle Frauen– bis auf eine: die nackte Tote.

»Setzen Sie sich«, bittet er förmlich, »Ich werde Ihnen einen Überblick geben.«

Methodisch berichtet der Oberinspektor von der nackten Leiche mit der Blinddarmnarbe und den Würgemalen, vom Fundort, von den beiden Buben, von der Befragung der Bunkermenschen, von der vergeblichen Spurensuche. Als er geendet hat, zieht MacDonald eine Packung englischer Zigaretten hervor und bietet sie den beiden anderen an. Stave und Maschke zögern, so als warte jeder auf die Reaktion des anderen. Dann gibt sich der Oberinsepktor einen Ruck und nimmt die Zigarette dankend an. Eigentlich raucht er nicht mehr, doch offenbar hat Maschke abgewartet, ob er, der nun für die Dauer der Ermittlungen sein Vorgesetzter ist, diese Gabe eines ehemaligen Feindes annimmt. Gierig saugt der Polizeiinspektor von der Sitte am Glimmstängel– so gierig, dass MacDonald ihm mit einem halb höflichen, halb ironischen Lächeln noch einen zweiten aufdrängt. »Und was machen wir nun?«, fragt er dann.

Stave blickt ihn erstaunt an.

»Ich bin Soldat, nicht Polizist«, fährt MacDonald fort. »Ich führe Kriege, keine Ermittlungen.«

Maschke hustet so stark, dass ihm bläulicher Qualm aus Mund und Nase quillt.

Stave zwingt sich ein Lächeln ins Gesicht. »Je mehr wir über das Opfer lernen, desto mehr erfahren wir auch über den Täter«, beginnt er. »Denn oft kennen sich Täter und Opfer. Also werden wir versuchen, zunächst mehr über die Identität der Toten herauszufinden. Wir werden die Leiche öffnen.«

»Wir sollen die Leiche öffnen?«, unterbricht ihn MacDonald, nun nicht mehr lächelnd.

»Ein Pathologe wird das tun«, beruhigt ihn Stave und blickt nun seinerseits zum ersten Mal freundlich auf. Sein naiver Schock macht ihm den jungen Briten auf einmal sympathisch. Ein schöner Soldat bist du, denkt er, dass du dich vor Toten fürchtest. »Wir erhalten nur den ärztlichen Bericht. Dann wissen wir vielleicht mehr, etwa über den exakten Zeitpunkt des Todeseintritts. Ich glaube aber nicht, dass uns irgendein Arzt auf dieser Welt noch viel über die Identität der Unbekannten verraten kann.«

»Außer dem Doktor, der ihr den Blinddarm herausoperiert hat«, wirft Maschke ein.

»Ja«, gibt Stave zu. »Das ist ein Ansatz. Wir werden Abzüge vom Polizeifotografen bestellen und die Bilder an die Hamburger Krankenhäuser verteilen. Vielleicht erkennt ja jemand die Frau. Allerdings ist eine Blinddarmoperation Routine, an die sich kaum ein Arzt oder eine Krankenschwester erinnern werden.«

»Zumal ja in den letzten Jahren in den Krankenhäusern viel zu tun war«, ergänzt Maschke. »Und sofern die Krankenhäuser überhaupt noch stehen und die Ärzte noch leben.«

Der Oberinspektor wirft seinem Kollegen einen warnenden Blick zu. Ärgerlich genug, dass sie einen Besatzungsoffizier in der Ermittlergruppe haben. Da muss man den nicht auch noch provozieren.

Doch MacDonald tut so, als habe er nichts bemerkt. »Und wenn uns die Ärzte nicht weiterhelfen können?«, fragt er.

»Wir werden Plakate drucken mit dem Bild der Toten und in der Stadt anschlagen. Auch wenn das ein wenig«, Stave zögert, er sucht nach dem richtigen Wort, »heikel ist«, schließt er lahm.

Als der Brite nur fragend die Augenbraue hebt, erläutert er: »Einerseits müssen wir versuchen, irgendwie an Hinweise aus der Bevölkerung zu kommen. Gut möglich, dass jemand die Tote erkennt, wahrscheinlich sogar. Andererseits will ich die Hamburger nicht gerade mit der Nase darauf stoßen, dass ein Mörder hier sein Unwesen treibt. Das könnte zu Unruhe führen.«

»Deshalb bin ich abkommandiert worden«, sagt MacDonald mit entwaffnender Offenheit. »Auch die britischen Stellen haben großes Interesse daran, die Ermittlungen so schnell und so diskret wie möglich durchzuführen.«

»Verstehe.« Stave hüstelt und drückt seine nur halb gerauchte Zigarette aus, was Maschke, der seine längst bis zu den Fingerkuppen heruntergeraucht hat, mit einem verwunderten Blick quittiert. »Wir haben sonst nicht viele Anhaltspunkte«, gesteht er, »eher einen vagen Anfangsverdacht.«

Befriedigt registriert er, wie der Offizier plötzlich gerader im Stuhl sitzt, aufmerksamer, ja fast angespannt. Maschke hingegen starrt noch immer auf die glimmende Zigarette im Aschenbecher. Der weiß, was jetzt kommt, vermutet Stave.

»Gepflegte Erscheinung, saubere, unverletzte Hände, gute Haut, befriedigender Ernährungszustand– unsere Frau ist keine Arbeiterin. Ich glaube auch nicht, dass sie in den letzten Wochen mit einem Flüchtlingstreck aus dem Osten nach Hamburg gekommen ist, dann wäre sie ausgemergelter. Und ein DP scheint sie mir eher auch nicht zu sein. Deren Körper zeigen oft Spuren der früheren«, wieder suchte er nach dem richtigen Wort, »Entbehrungen.«

»Entbehrungen?«, fragt MacDonald.

Stave seufzt. Zwecklos, um den heißen Brei herumzureden. Nicht in einem kleinen Team von Ermittlern, nicht in einer solchen Mordsache.

»Keine eintätowierte KZ-Nummer«, erläutert er, »außer der Operationsnarbe keine Verletzungsspur, kein Hinweis auf Schläge, Tritte, extreme Unterernährung. Selbstverständlich ist es trotzdem möglich, dass sie eine Polin gewesen ist, oder eine Russin oder Ukrainerin, ins Reich geholt zum Arbeitseinsatz. Möglich, dass sie einem Bauern irgendwo in Schleswig-Holstein oder Niedersachsen zugeteilt war oder irgendeiner Fabrik. Und dass sie dann 1945 beschlossen hat, lieber als DP hierzubleiben statt heimzukehren zu Väterchen Stalin. Aber, wie gesagt: keine Arbeitshände.«

»Eine Tochter aus gutem Hause?«, spekuliert MacDonald. Dem Offizier scheinen die Ermittlungen plötzlich Spaß zu machen, denkt Stave.

»Möglich. Verschwundene Töchter aus gutem Hause werden jedoch meist relativ schnell als vermisst gemeldet. Das ist bislang nicht der Fall. Vielleicht kommt in den nächsten Stunden noch eine solche Anzeige bei uns herein. Wenn aber bis heute Abend nichts Derartiges eintritt, dann wird uns der Besuch einer Blankeneser Villa erspart bleiben.«

»Also wer könnte die Tote gewesen sein?«

»Eine Straßenschwalbe«, wirft Maschke ein, der die frustrierende Betrachtung der ausgedrückten Zigarette endlich aufgegeben hat.

»Diesen Ausdruck kenne ich nicht aus meinem Deutschunterricht«, gesteht MacDonald.

Maschke lacht laut auf. »Hure. Flittchen. Leichtes Mädchen. Prosti-tu-ierte. Deshalb gehöre ich doch zum Ermittlungsteam, nicht wahr?«

Stave nickt. Inzwischen hat er begriffen, warum Maschke bei den Krimsches so unbeliebt ist. »Das Äußere würde jedenfalls passen«, stimmt er dem Polizeiinspektor widerwillig zu. »Und die Umstände ihres Todes wohl auch. Genug Indizien, um Maschkes Klienten einmal auf den Zahn zu fühlen.«

»Was soll das bedeuten?«

»Wir ziehen auf die Reeperbahn«, verkündet Stave und lächelt säuerlich.

MacDonald verzieht erfreut den Mund. »Meine Kameraden im Offiziersclub werden mir nicht glauben, dass ich das während meiner Dienstzeit tun darf.«

»Es lohnt sich immer, einen Krieg zu gewinnen«, flüstert Maschke. Doch so leise, dass Stave nicht sicher ist, ob ihn der Brite verstanden hat.

»Ich muss Sie warnen, Herr Lieutenant«, sagt er schnell und eine Spur zu laut. »Ich befürchte, dass die Herren auf der Reeperbahn nicht gerade erfreut sein werden, uns zu sehen. Und die Damen leider auch nicht.«

Dann ruft er seine Sekretärin herein. »Wir brauchen Abzüge des Fotografen. Nur den Kopf der Toten, sodass man das Gesicht erkennt. Aber nicht zu gruselig, wenn es geht.«

»Wie viele?«, fragt Erna Berg, wobei sie allerdings nicht Stave anblickt, sondern den britischen Offizier.

So viel zu meiner Autorität, denkt Stave. »Ein Dutzend für Polizeiinspektor Müller. Der soll sich ein paar Beamte schnappen und mit den Bildern die Krankenhäuser abklappern und jedem Chirurgen, den sie auftreiben können, das Foto unter die Nase halten. Das Opfer ist am Blinddarm operiert worden, vielleicht erinnert sich einer der Herren Doktoren. Dann ein weiterer Abzug für die Druckerei. Wir brauchen eintausend«, er zögert, denkt nach, »nein, nur fünfhundert Plakate. Ich werde den Text nachher schreiben. Sagen Sie den zuständigen Stellen bei der Schutzpolizei Bescheid, übermorgen können Streifenpolizisten die Plakate aufhängen. Und dann brauche ich noch drei Abzüge für die beiden Herren hier und für mich.«

»Wird erledigt, Chef«, flötet Erna Berg und eilt hinaus.

MacDonald blickt ihr nach, dann, als er sich von Stave ertappt fühlt, sieht er sich im Zimmer um. »Nett haben Sie es hier«, sagt er.

Stave lächelt nachsichtig. Dann zieht er aus einer Schreibtischschublade Papier und einen Bleistiftstummel. »Ich schreibe den Text für das Plakat«, erklärt er. »Wir treffen uns in einer halben Stunde am Haupteingang. Zum Bummel über die Reeperbahn.«

Neunundzwanzig Minuten später steht Stave in der Vorhalle vor der riesigen Tür. Er ist hungrig, ihm ist kalt, und er kann sich tausend Dinge vorstellen, die er jetzt lieber tun würde, als Luden und Huren zu verhören.

MacDonald wartet schon. Maschke eilt kurz darauf mit wehendem Mantel die Treppe hinunter, zwei Minuten zu spät, wie Stave verärgert feststellt. Er fragt sich, was der Kollege von der Sitte in der letzten halben Stunde gemacht hat.

Als sie ins Freie treten, blickt sich MacDonald erstaunt um. »Wo ist Ihr Wagen, Stave?«

»Das Benzin ist auch für die Polizei rationiert, Herr Lieutenant. Wir gehen meist zu Fuß oder nehmen die Straßenbahn. Von hier zur Reeperbahn ist es ein Spaziergang.«

»Hätte ich das gewusst, hätte ich mir einen Jeep genommen«, erwidert MacDonald und schnalzt bedauernd mit der Zunge.

»Und mit dem britischen Jeep wären wir dann auf der Reeperbahn von Puff zu Puff gefahren«, brummt Maschke. »Jede englische Streife würde vor uns salutieren.«

Stave schüttelt den Kopf, unwirsch. Dann verteilt er die Abzüge der Totenbilder; sie riechen noch nach Chemikalien.

»Gehen wir.«

Er schlägt den Mantelkragen hoch. Es ist inzwischen früher Nachmittag, und seit dem elenden Frühstück am Morgen hat er nichts mehr gegessen. Der Wind pfeift immer noch eisig durch die Ruinen. Stave fühlt sich, als sei er verprügelt worden. MacDonald, in gebügelter Uniform und mit rosigem Gesicht, sieht hingegen aus, als ginge er auf einen Verdauungsspaziergang– was wahrscheinlich auch zutrifft, denkt Stave. Maschke hat sich die zweite englische Zigarette zwischen die Lippen geklemmt und schlendert einige Schritte hinter ihnen her, so als gehöre er nicht dazu.

An einer schmutzigen Hauswand kleben gelbliche Zettel und Plakate, manche so groß wie Tischdecken: »Military Government– Germany/Law No 15«, liest Stave im Vorübergehen, »Militärregierung– Deutschland/Gesetz Nr. 15«. Zweisprachige Bekanntmachungen der Besatzungsbehörde. Routiniert überfliegt der Oberinspektor die Papiere. Nichts Neues. Plakate wie diese, dazu handschriftliche Zettel und Kreidekritzeleien auf nackten Mauern sind die Zeitungen, die wir uns verdient haben, denkt Stave. Die eigentliche Presse erscheint kaum ein-, zweimal wöchentlich, nur ein paar dünne Blätter, zu mehr reichen die Papiervorräte nicht. Ein deutsches Radio, so hat er gehört, soll erst in den nächsten Wochen wieder erlaubt werden. Und im Kino bringen die Wochenschauen vor allem die von Briten und Amerikanern gelieferten Filme.

Wie sonst erreicht man die Bürger, wenn man sein Anliegen nicht an die Hauswände pappt? Also pflastert die Militärregierung entlang aller größeren Straßen die Hauswände sowie alle noch unzerstörten Litfaßsäulen zu: neue Rationierungen, Veränderungen der Zeiten zur Ausgangssperre, neue Gesetze– möge kein Deutscher sagen, er hätte davon nichts gewusst! Und die Deutschen selbst machen es den neuen Herren notgedrungen nach: kleben Suchmeldungen nach verschollenen Verwandten, Tauschanzeigen, Wohnungsannoncen an die Ziegel. Der Bürgermeister lässt seine Verordnungen so verbreiten. Und wir Krimsches, sagt sich Stave, dekorieren das alles mit Verbrechervisagen und Totenfotos auf unseren Fahndungsplakaten.

Sie erreichen das Heiligengeistfeld, einen riesigen, schmutzigen Platz, schutzlos den kalten Böen ausgeliefert. Zwei grauschwarze Hochbunker ragen in den Himmel, massige Klötze wie Tempel einer untergegangenen, düsteren Religion. Ein schäbiges Schild zeigt an, dass im Erdgeschoss des einen Bunkers die Redaktion der »Nordwestdeutschen Hefte« untergebracht ist, doch niemand geht dort um diese Zeit ein oder aus. Über dem anderen Bunkerzugang prangt ein nur wenig größeres Schild: »Scala«. Und darunter das aktuelle Programm: »Tausend und eine Frau.« Ein Revue-Theater im Bunker, fast eintausend Plätze, leicht bekleidete Mädchen in Fantasiekostümen aus bemaltem Cellophan, sentimentale Schlager. Stave findet das Etablissement an gerade diesem Ort pervers. Zu der Stunde jedoch ist es ebenfalls wie ausgestorben.

Auch Hamburgs Amüsiermeile wirkt noch geisterhaft. Zwar wird das Licht schon fahl, doch niemand hat Strom für Leuchtschriften. Einige Kneipen und Varietés sind zerbombt: das »Panoptikum«, die »Volksoper«, das »Café Menke« in Ruinen. Aus Brettern und geretteten Ziegeln haben Kneipenwirte Buden in die Trümmer gebaut, erbärmliche Verschläge, in denen abends Männer, die immer noch nicht genug vom Schießen haben, mit Armbrüsten auf Scheiben anlegen können. Aber niemand versucht dort gerade sein Glück.

Trotzdem sind viele Menschen unterwegs. Frauen und Männer, auch viele Kinder in ausgewaschenen Mänteln, die an der Ecke Reeperbahn und Hamburger Berg scheinbar ziellos auf dem Bürgersteig schlendern, Kreise drehen, in den Himmel starren. Schwarzmarkt.

Als die drei Ermittler näher kommen, weichen die Menschen vor ihnen zurück, als hätten sie Aussatz. Stave flucht in Gedanken: dämliche britische Uniform. Alleine hätte er unauffällig unter Dutzenden umherschlendern können. So aber sieht er hastige Bewegungen, wenn Zigaretten oder Schnaps oder weiß Gott was in Mänteln verschwindet, dann drehen sich Frauen und Jungs weg, niemand sieht sie an, ein paar Kerle verschwinden in Nebengassen. Die Einzigen, die sich ihnen schließlich doch nähern, sind zwei junge Mädchen. Achtzehn Jahre, schätzt Stave, nicht einmal erwachsen. Blond, Iltispelzchen am Hals, falsches Lächeln. Noch ein paar Dutzend Meter, dann werden sie bei ihnen sein.

Der Oberinspektor geht die Reeperbahn einige Schritte entlang, zunehmend verstimmt. Die Davidwache ist unversehrt geblieben, zum großen Ärger aller Hamburger Luden. Das »Zillertal« hat den Bombenhagel überstanden und noch wenige andere Etablissements: »Onkel Hugos Speiserestaurant«, das »Alkazar« und das »Kamsing«, einige Dutzend Meter weiter bis zur Talstraße, Hamburgs einziges Chinarestaurant, das selbst in diesen Zeiten, aus welch dunklen Quellen auch immer, scharfe Suppen und exotisch gewürzten Reis anbietet. Stave spürt den Hunger, wenn er an das »Kamsing« denkt. Und dann fasst er einen Entschluss.

»Das führt zu nichts«, verkündet er den beiden. »Die leichten Mädchen kommen zu uns, aber alle anderen verduften.«

»Besser als umgekehrt«, bemerkt MacDonald und lächelt die Bordsteinschwalben an.

Der würde mir hier am hellichten Tag verlorengehen, wenn ich nicht aufpasse, denkt Stave.

»Wir teilen uns«, ordnet er an. »Herr Lieutenant, Sie und ich gehen in die Etablissements und quetschen die dortige Klientel aus. Maschke, Sie bleiben auf der Straße und fragen die Damen und ihre Beschützer. Wir treffen uns in zwei Stunden wieder vor der Davidwache.«

Damit holt Stave den britischen Offizier aus dem Rampenlicht. Er hat keine Lust mehr darauf, dass ihn alle anstarren. In den Kneipen und Puffs wird MacDonald zwar auch auffallen, doch kann sich da kaum jemand schnell verdrücken. Maschke allein wird die Mädchen und ihre Kerle auf der Reeperbahn unauffälliger befragen können. Und nebenbei muss er zwei eisige Stunden draußen bleiben, während der Engländer und er sich zumindest von Etablissement zu Etablissement aufwärmen können. Zum ersten Mal seit Stunden lächelt Stave.

Mit einem Nicken verabschieden sie sich von Maschke, dann drehen sie ab, bevor die beiden Blondinen nahe heran sind. Ein Mädchen blickt ihnen enttäuscht nach, die andere sieht aus, als wolle sie ihnen einen wenig freundlichen Spruch hinterherrufen. Dann jedoch weitet sie erschrocken die Augen.

»Bonjour, Mesdemoiselles«, flötet Maschke liebenswürdig, »vous avez la bonne chance de trouver un vrai cavalier.«

Das Mädchen hat Maschke von der Sitte erkannt, denkt Stave. Zu spät, mein Täubchen. Und er fragt sich zerstreut, wo sein Kollege so gut Französisch gelernt hat. Stave sieht noch, wie Maschke seinen Polizeiausweis aus der Manteltasche zückt und ihn den beiden Damen unter die Näschen hält. Dann hat er MacDonald zum »Zillertal« bugsiert und öffnet die Tür.

Abgestandene Luft, der kalte Hauch von altem Tabak, billigem Schnaps und Kohlsuppe. Die meisten Tische sind unbesetzt. An einem sitzen vier ältere Männer mit geröteten Gesichtern, Wassergläser vor sich, in denen eine farblose Flüssigkeit schimmert. Zwei müde Mädchen am Nebentisch, die so tun, als hörten sie die anzüglichen Bemerkungen der Männer nicht, und ihre mageren Hände an Emailletellern wärmen, in denen Kohlsuppe dampft. Zwei junge Männer an einem Tisch im Hintergrund des Raumes: teure Mäntel, Vorkriegsware, gute Schuhe. Sie rauchen Ami-Zigaretten, blicken kurz zu Stave und MacDonald hin, drehen beiden dann den Rücken zu und flüstern. Schwarzhändler.

An der Theke ein Wirt, der noch nicht alt ist und der einmal fett war; nun hängen ihm Hautlappen von den Wangen. Hastig räumt er unmarkierte Flaschen vom Tresen und verstaut sie in einem Schapp. Der Alkoholausschank wird von den Behörden streng reglementiert, doch jedermann weiß, dass die Kneipiers von St. Pauli geschmuggelten oder selbstgebrannten Schnaps als »Sprudelwasser« anbieten.

Nicht mein Problem, denkt sich Stave und geht auf den Wirt zu, dessen Hautlappen noch ein wenig fahler werden als zuvor. Er zieht seinen Ausweis hervor, dann hält er dem Mann das Foto der Toten vor das Gesicht. »Schon mal irgendwo gesehen?«, fragt er.

Der Mann starrt ihn an, dann den Ausweis, das Bild und schließlich MacDonald, von dem er sich wohl so etwas wie eine Rettung erhofft. Der Brite jedoch lächelt nicht mehr, vielmehr stellt Stave fest, dass der Lieutenant kalt zurückstarrt. Wie ein Henker, denkt er und fragt sich auf einmal, ob allein MacDonalds Deutschkenntnisse der Grund dafür sind, dass er zu den Ermittlungen abkommandiert worden ist. Oder ob er noch ganz andere Fähigkeiten hat. Der Wirt gibt schließlich auf. Konzentriert und ein wenig angewidert starrt er auf das Foto, dann schüttelt er den Kopf.

»Die kenne ich nicht. Wer ist denn das?«

»Danke«, sagt Stave, nickt knapp und wendet sich ab.

»Fragen wir mal die Jungs mit den Zigaretten«, flüstert er MacDonald zu. »Aber achten Sie darauf, dass währenddessen die beiden Damen brav ihre Suppe weiterlöffeln. Sie sollen nicht verschwinden.«

»Und wenn eine auf die Toilette geht?«

»Dann gehen Sie hinterher.«

Stave hat den Tisch an der Rückseite des Raumes erreicht. Die zwei Schwarzhändler drehen ihm noch immer den Rücken zu, obwohl sie ihn sicherlich längst bemerkt haben.

Stave zieht ungefragt einen Stuhl heran und setzt sich zu ihnen. MacDonald bleibt einen Schritt hinter ihm stehen.

Endlich blickt der Oberinspektor in zwei Gesichter: gut rasiert, gut genährt, spöttisches Lächeln, harte Augen. Kerle, die kaum zwanzig sind, die aber im Krieg schon alles gesehen haben. Totschlägerfratzen. Stave muss den Impuls unterdrücken, die beiden Männer einfach zu verhaften. Wieder zückt er nur Ausweis und Foto, zeigt beides herum.

»Kennen Sie die Dame?«, fragt er höflich.

Die beiden Männer sind eine Sekunde lang so verblüfft, dass ihnen das Grinsen aus den Gesichtern fällt. Sie haben vom Polizisten etwas anderes erwartet: Fragen nach Zigaretten, Geld, Medikamenten, die üblichen Schwarzmarktverhöre. Stave sieht, wie sich ihre Körper entspannen.

»Nein«, sagt der größere der beiden. »Tut mir leid«, setzt er sogar hinzu.

Sein Begleiter lässt sich etwas mehr Zeit, doch auch er schüttelt den Kopf. »Kein Mädchen von der Reeperbahn, das ist mal sicher, Herr Oberinspektor.«

»Und eine Kundin?« Stave verzichtet darauf zu ergänzen: vom Schwarzmarkt.

Die Männer wechseln einen raschen Blick, dann entscheiden sie sich, seine Frage zu verstehen. »Nicht leicht, da den Überblick zu behalten, wenn Sie verstehen, was ich meine«, antwortet der Größere. »Also kann ich nicht hundertprozentig sicher sein. Aber ich denke nicht, dass ich diese Frau schon einmal gesehen habe.«

»Die war sicherlich mal hübsch«, ergänzt der andere, als ob das irgendetwas damit zu tun hätte.

Stave schließt die Augen. Er glaubt den beiden Schwarzhändlern, er glaubt auch dem Wirt– die Sache fängt nicht gut an. »Danke«, sagt er freundlich. Als er aufsteht, merkt er, wie müde er ist. Am liebsten wäre er mit den beiden in der Runde sitzen geblieben. Absurd.

»Fragen wir noch die Mädchen. Und dann nichts wie raus hier«, zischt er MacDonald zu.

»Und die Trinker?«, fragt der Brite.

»Gut, Sie fragen die vier Helden, ich die beiden Mädchen.«

»Umgekehrt wäre es mir lieber«, flüstert MacDonald, doch er lächelt dünn und setzt sich zu den Männern mit den Wassergläsern in Bewegung.

»Was gibt’s denn, Herr Wachtmeister?«, sagt die ältere der beiden Frauen, als Stave zu ihnen tritt.

Sie hat mich beobachtet, denkt er, und sie weiß längst, dass ich kein Freier bin. Kluges Mädchen. Er starrt sie einen Moment lang wortlos an.

Die Ältere grinst frech zurück, die Jüngere wird verlegen. Beide sind Anfang, Mitte zwanzig. So alt wie die Tote.

»Ihr Kollege da ist ein ganz Eifriger«, sagt die Ältere und deutet mit der Rechten zum Fenster.

Stave folgt der Bewegung ihrer Geste, blickt hinaus und erkennt Maschke, der sich vor einer unglücklich aussehenden, älteren Prostituierten aufgebaut hat.

»Den Roten da kenne ich. Der verhört jede Frau, die auch nur einen Strich Lippenstift im Gesicht hat, weil er keine elegante Dame von einem Straßenmädchen unterscheiden kann. Irgendwann wird er noch die Frau des Bürgermeisters verhaften. Aber Sie kenne ich nicht– und Ihren englischen Begleiter auch nicht.«

Stave verzichtet auf seinen Ausweis, nennt auch seinen Namen nicht, zieht nur das Foto hervor. Die Ältere bleibt ungerührt, die Jüngere wird fahl und hält vor Schreck eine Hand vor den Mund.

»Welches Schwein hat das getan?«, fragt die Ältere. Ihr Akzent ist breit, ihre Aussprache schleppend. Ostpreußen, schätzt Stave.

»Das wüsste ich auch gerne«, antwortet er. »Aber ich wüsste auch gerne, wer die Tote ist.«

»Nie gesehen.«

»Und Sie?« Stave reicht der Jüngeren das Foto über den Tisch.

»Mir wird schlecht«, stöhnt die. »Ich muss mich gleich übergeben. Nehmen Sie das Foto da weg!«

Stave rührt sich nicht. »Sie können kotzen, aber erst nachdem Sie mir gesagt haben, ob Sie diese Frau schon einmal gesehen haben.«

»Nein«, sie schreit es fast heraus. Dann fährt sie hoch und läuft gekrümmt zu einer schmuddeligen Tür in der Rückseite des Raumes.

MacDonald ist aufgesprungen. Zu seinem Schrecken sieht Stave, dass der Brite eine Pistole gezogen hat. Verdammt schneller Kerl, denkt er, während er hastig abwinkt. Der Lieutenant setzt sich wieder zu den Männern, die blass geworden sind und ihn ängstlich anstarren.

»Hildegard ist erst seit einer Woche im Geschäft«, flüstert die ältere der beiden Frauen entschuldigend. »Da, wo sie herkommt, sieht man so etwas nicht jeden Tag.«

»Und Sie sehen das jeden Tag?«

Sie lacht hart. »Ich bin mit einem Treck aus Breslau gekommen. Unterwegs habe ich so viele Tote gesehen, dass mich ein Foto nicht mehr umhaut. Glauben Sie, dass sie ein leichtes Mädchen war?«

Stave will ihr unwirsch antworten, dass sie das gar nichts anginge. Doch gerade noch rechtzeitig hört er das Körnchen Angst aus ihrer frechen Stimme heraus: die Furcht jeder Hure, dass der nächste Freier mehr will als eine schnelle Nummer hinter einer Hausecke. Hässlicheres. Tödliches.

»Wie heißen Sie?«, fragt er stattdessen.

Sie zögert kurz. »Ingrid Domin«, flüstert sie dann. »Für meine Kunden bin ich allerdings Veronique. Klingt erotischer. Französisch, Sie verstehen.« Sie macht eine müde, verächtliche Bewegung.

Stave denkt an Maschkes Begrüßung der beiden Straßenmädchen von vorhin. Dann verscheucht er seine Gedanken, reißt einen Zettel aus seinem Block und kritzelt etwas darauf: Tel. 34 10 00, Nebenanschluss 8451– 8454, darunter setzt er seinen Namen.

»Tun Sie mir einen Gefallen: Wenn Sie irgendetwas hören, dann rufen Sie mich an– oder kommen Sie vorbei.« Er schreibt auch noch seine Büronummer auf. »Gleichgültig, wie unsinnig oder hysterisch Ihnen das zunächst vorkommen mag– sagen Sie es mir. Versprochen?«

Sie nickt und lässt den Zettel rasch in ihrer Handtasche verschwinden.

Der Oberinspektor erhebt sich. »Ich weiß nicht, ob die Tote eine«, er sucht nach einem passenden Wort, »eine Dame Ihres Gewerbes war. Bis vor ein paar Minuten habe ich das vermutet. Jetzt bin ich mir da schon nicht mehr so sicher, aber möglich ist es doch. Also passen Sie auf sich auf. Und reden Sie auch mit Ihren Kolleginnen darüber.«

»Ich bin ein braves Mädchen und pass auf mich auf«, verspricht Ingrid Domin. Zum ersten Mal lächelt sie.

»Sie haben Erfolg bei Frauen«, flüstert MacDonald, als er zu ihm tritt.

Staves Mundwinkel zucken. »Die eine ist kotzend aus dem Raum gestürzt, als ich mit ihr geredet habe«, erinnert er den Lieutenant.

»Aber die andere war netter zu ihnen als die vier Trinker zu mir«, gibt MacDonald zurück.

»Also war es ein Fehlschlag.«

»Auf ganzer Linie. Nie gesehen, die Dame. Wobei mindestens einer der Herren so angetrunken war, dass er wahrscheinlich nicht mal mehr seine eigene Mutter erkannt hätte.«

»Das passiert häufiger, als man denkt, dass Kinder die Leichenfotos ihrer Mütter nicht wiedererkennen«, gibt Stave zurück.

»Und nun?«

»Auf ins nächste Etablissement. Und ins nächste. Und ins nächste.«

»Zum Glück stehen ja hier nicht mehr so viele«, murmelt MacDonald. »Hätte nie gedacht, dass ich den Kameraden der Air Force einmal für ihre Bomben dankbar sein würde.«

Stave erwidert nichts, sondern drückt nur die Tür auf.

Anderthalb Stunden später betreten die beiden das »Kamsing«, die letzte Station ihrer Tour. Nichts. Ein halbes Dutzend Wirte, ein paar Gäste, mindestens zwanzig leichte Mädchen, etliche Luden und Schwarzhändler haben sie befragt. Niemand will die Tote je gesehen haben.

»Ich lade Sie auf eine dieser schauderhaften chinesischen Suppen ein«, sagt MacDonald. »Wahrscheinlich servieren sie einem hier Affenhirn und Rattenschenkel.«

»Solange sie nur heiß sind«, murmelt Stave dankbar und lässt sich auf einen wackeligen Stuhl an einem kleinen, runden Tisch fallen. Dann blickt er sich um.

Das Restaurant ist voll, voller zumindest als die anderen Orte, die sie abgeklappert haben. An einem großen Tisch in einer Art Nische spielen acht junge, elegant gekleidete Männer Karten. Poker. Und die Scheine, die auf dem Tisch liegen, sind 1000-Reichsmark-Scheine.

Scheißkerle, denkt Stave, doch er weiß selbst, dass Neid seine moralische Entrüstung befeuert. Schwarzhändler, die nächtelang zocken, goldene Uhren am Handgelenk. »Das Ritterkreuz des Schwarzhändlers«, nennt ein Kollege das. Stave weiß von ihm, dass hier Lebensmittelkarten unter Mantelkragen versteckt sind, dass Schmuck und Medikamente über die Tische gehen, eingewickelt in Zeitungspapier. Doch nicht schon jetzt, am frühen Abend. Und außerdem ist das nicht sein Problem. Vorsichtig schlürft er die heiße Suppe.

»Keine Ahnung, was das für Gewürze sind«, nuschelt MacDonald zwischen zwei Löffeln erstaunt, »aber das wärmt fast so gut auf wie ein Single Malt Whiskey.«

Stave verzichtet darauf, dem Lieutenant zu erzählen, dass er seit acht Jahren keinen Schluck Whiskey mehr gekostet hat. »Gut«, murmelt er nur. Zum ersten Mal an diesem Tag fühlt er sich gewärmt, sein Mund brennt und ist zugleich betäubt von exotischen Gewürzen. Er spürt, wie sich alle seine Muskeln entspannen. Wenn ich jetzt nicht aufstehe, dann schlafe ich vor MacDonalds Augen ein, denkt er. Also drückt er sich hoch.

»Auf in den Kampf. Sie übernehmen die Hälfte der Gäste«, er deutet vage eine Linie quer durch den Raum an, »ich die andere. Wir treffen uns an der Tür.«

Nach ein paar Minuten verlassen sie gemeinsam das »Kamsing«, so klug wie zuvor. Sie schlendern über die Reeperbahn zurück bis zur Davidwache, wo Maschke schon auf sie wartet. Sein Atem steht als kleine, weiße Wolke vor dem Mund, die Nasenspitze ist bläulich verfroren, er schlägt die Hände zusammen. Plötzlich hat Stave Mitleid mit ihm.

»Niemand hat unsere Frau je hier auf der Reeperbahn gesehen. Muss ein braves Mädchen gewesen sein«, verkündet er.

Maschkes Zynismus irritiert ihn. Ist der wirklich so abgebrüht? Oder verbirgt sich dahinter etwas anderes? Die Schüchternheit des erwachsenen Mannes, der noch bei seiner Mutter wohnt? Oder hat Maschke sogar, wie viele ältere Kollegen bei der Sitte, schon in seiner kurzen Dienstzeit eine Art Beschützerinstinkt gegenüber »seinen« Straßenschwalben entwickelt? Klingt da vielleicht so etwas wie Erleichterung durch? Erleichterung darüber, dass keines der Reeperbahnmädchen vermisst wird?

»Wir marschieren zurück ins Büro, besprechen kurz die Lage und gehen dann heim zu Muttern«, bestimmt der Oberinspektor.

In seinem Büro starrt Stave aus dem Fenster. Hamburg liegt fast so düster unter ihm wie zu Zeiten der Verdunkelung. Zwei, drei gelbliche Lichtschimmer irgendwo aus Häusern, wahrscheinlich welche, die die Briten requiriert haben. Der flackernde Schein von Holzfeuern in selbstgebauten Öfen, lebensgefährlich in den kleinen, halb zerbombten Gebäuden. Das Glimmen von Kerzen. Sein Büro selbst wird von einer trüben Glühbirne in gräuliches Licht getaucht. Stave wirft ihr einen besorgten Blick zu. Sollte sie durchbrennen, dann weiß er nicht, wann er Ersatz bekommen wird. Vielleicht erst im nächsten Frühjahr. Er seufzt und wendet sich den beiden anderen zu, die am Schreibtisch vor ihm sitzen.

Erna Berg ist längst gegangen. Auf den Tisch hat sie den Bericht von Polizeiinspektor Müller gelegt. Stave überfliegt ihn schweigend. »Kein Chirurg hat die Tote erkannt«, verkündet er schließlich. Er ist erschöpft. »Selbstverständlich hat der Kollege an einem Nachmittag noch nicht alle einschlägigen Ärzte der Stadt angetroffen, er wird morgen weitermachen. Aber auch die Blinddarmnarbe der Toten scheint uns zumindest vorerst nicht auf die Spur zu bringen. Eine Vermisstenmeldung ist übrigens in den letzten Stunden auch nicht eingegangen.«

Maschke trommelt mit seinen nikotingelben Fingern ungeduldig auf die Schreibtischplatte. »Sieht mir danach aus, als sei sie kein Straßenmädchen gewesen«, verkündet er.

»Vielleicht war sie neu in Hamburg?«, wirft MacDonald ein.

»Das Eis auf der Elbe ist einen Meter dick, der Hafen ist zu«, gibt Stave zu bedenken. »Die meisten Bahnstrecken sind vereist: festgefrorene Weichen, Schneewehen.«

»Zerbombte Brücken, zerstörte Bahnhöfe«, setzt Maschke bissig hinzu. MacDonald ignoriert ihn.

»Die meisten Züge, die dennoch durchkommen, haben Kohle oder Kartoffeln in den Waggons, nicht Menschen. Und bei den wenigen Personenzügen haben heimkehrende Kriegsgefangene Vorrang. Nicht unmöglich, doch unwahrscheinlich, dass eine Fremde von auswärts in den letzten Tagen hier angekommen ist, zumindest in einer so guten körperlichen Verfassung wie das Opfer.«

»Es sei denn, jemand hat sie mit dem Auto gefahren«, murmelt MacDonald versonnen.

Stave bewundert die Ehrlichkeit des Lieutenant, denn daran hat er auch schon gedacht, doch nicht gewagt, das so offen anzusprechen. »In der Tat«, antwortet er. »Benzin ist rationiert, Deutsche müssen ein Fahrtenbuch führen, längere Touren müssen genehmigt werden. Zudem existieren kaum noch intakte Autos oder Lastwagen. Nicht sehr wahrscheinlich, dass ein Deutscher die Unbekannte mitgenommen haben könnte. Ein Brite hingegen hätte das tun können.«

»Nette Theorie«, murmelt Maschke schadenfroh.

MacDonald bleibt ungerührt. »Ich habe ja ein Foto der Toten. Ich höre mich mal bei meinen Kameraden um.«

Stave lächelt. »Danke. Glücklicherweise ist die, nennen wir sie ›britische Spur‹, nicht die einzige, die wir verfolgen. Gehen wir als Hypothese davon aus, dass unsere Tote weder ein Straßenmädchen noch eine verloren gegangene Tochter aus gutem Hause noch eine Arbeiterin noch ein Neuankömmling war– dann bleiben immer noch ein paar Alternativen übrig. Vielleicht war unsere Unbekannte Sekretärin, bei der Stadtverwaltung, bei den Besatzungsbehörden, in einer der Firmen, die schon wieder geöffnet haben.«

»Oder Verkäuferin, vielleicht in einem Modegeschäft«, wirft Maschke ein. »C & A an der Mönckebergstraße ist offen.«

Der Oberinspektor nickt. »Weiter: Unsere Unbekannte verdient also auf ehrliche Art ihr Geld, genug jedenfalls, um sich ordentlich zu pflegen. Jetzt verschwindet sie, aber niemand meldet sich bei der Polizei. Also hat sie vielleicht weder Freunde noch Verwandte hier?« Er denkt an Erna Berg. »Vielleicht eine Kriegerwitwe? Oder eine Flüchtlingsfrau, die aber schon vor ein, zwei Jahren in Hamburg angekommen ist?« Stave steht auf und geht mit großen Schritten durch sein Büro. Plötzlich fühlt er sich nicht mehr müde. »Andererseits: Vielleicht hat sie auch einen Freund, einen Verwandten, aber der wird sich hüten, bei uns aufzukreuzen– weil er nämlich der Mörder ist! In den meisten Fällen wie diesen kennen sich Täter und Opfer. Müssen wir also nach dem Verlobten der Unbekannten suchen? Oder nach ihrem Onkel? Möglich.«

»Was also schlagen Sie vor?«, fragt MacDonald.

»Abwarten. Bald haben wir den Obduktionsbericht. Bald hängen überall in der Stadt unsere Plakate. Nur Geduld. Dieser Fall ist noch nicht einmal einen Tag alt.«

»Einen anstrengenden Tag«, brummt Maschke.

Stave lächelt kühl. »Wir treffen uns morgen wieder hier. Guten Abend.«

Eine Stunde später steht er in seiner eisigen Wohnung und facht das Feuer an. Aus dem Keller hat er drei Kartoffeln von seinen kargen Vorräten geholt. Sie sind eingefroren und sondern beim Auftauen einen süß-säuerlichen Schleim ab. Er kocht sie auf seiner Brennhexe, danach seinen letzten Weißkohlkopf. Anschließend dreht er Kartoffeln und Kohl durch den Fleischwolf, formt die breiige Masse zu einem langen Laib, gibt Salz hinzu und brät alles in der Pfanne. »Falsche Bratwurst« nennt eine Nachbarin das Gericht. Sie hat ihm das Rezept verraten. Und obwohl das Kochen auf der kleinen Feuerstelle mehr als eine Stunde dauert, nimmt sich Stave diese Zeit. Erstens hat er am Ende als Belohnung wenigstens die Illusion, etwas Nahrhaftes zu essen. Und zweitens lenkt ihn das Kochen vom Denken ab.

Irgendwann jedoch ist er fertig. In Pullover, Trainingshosen und viele Decken gehüllt, liegt er auf dem Bett und starrt zum Fenster, wo sich Mondlicht in der Eisschicht bricht und seltsame grünliche Muster formt.

Stave will an die Tote denken. Will das Für und Wider aller Theorien im Geist abwägen, nach möglicherweise übersehenen Spuren suchen. Doch vor das Bild der Unbekannten schiebt sich unweigerlich das Bild seiner Frau. Und dann ist sein Geist gefangen in jener Bombennacht vor fast vier Jahren.

Wenn ich wenigstens Schnaps hätte, denkt Stave, dann könnte ich mich betrinken.


Gefrorener Boden

Dienstag, 21.Januar 1947

Eine Flammenwand, gelb, rot, weiß, blau. Gluthitze im Gesicht, schmerzender Atem. Berstende Balken, platzende Ziegelsteine, lauter als Maschinengewehrfeuer. Der Gestank nach brennenden Haaren und verschmorter Haut. Stave in den Trümmern, überall Feuer, er rennt und rennt, sein verdammtes Bein lässt ihn stolpern, er ist quälend langsam, obwohl er doch weiß, dass Margarethe nur wenige Schritte entfernt ist. Ihre Schreie. Sie ruft nach ihm. Und er bleibt irgendwo stecken, Mauern vor seinen Augen, loderndes Holz, er will ihren Namen herausbrüllen, doch Rauch dringt in seinen Mund, er würgt und hustet. Margarethe ist nun still, so schrecklich still.

 Stave schreckt aus dem Bett hoch, kalter Schweiß auf der Haut. Eis auf dem Fenster, Dunkelheit in der Wohnung– doch er spürt noch die Glut, das gleißende Licht von Flammen, die fünf Stockwerke hoch lodern. Verfluchter Alptraum, denkt er und streicht sich über die Augen. Dabei hatte er in der Unglücksnacht am anderen Ende Hamburgs Dienst. Er war zwar gefangen in einem einstürzenden Haus– sein steifes Bein erinnert ihn täglich daran. Doch die Ruine seines eigenen Hauses hat er, verletzt und halb besinnungslos vor Angst, erst Stunden nach dem Bombenhagel betreten, er hat Margarethe niemals schreien gehört.

Andere werden nachts von Erlebnissen heimgesucht, die sie tatsächlich durchlitten haben: Todesangst an der Front, im U-Boot, im Keller, in einer Zelle der Gestapo. Damit kann man irgendwie umgehen, denkt Stave– vielleicht jetzt, nach dem Krieg, jenen Schreckensort wieder aufsuchen. Aber wie wird man einen Albtraum los, der sich so niemals zugetragen hat?

Selbstmitleid hilft auch nicht weiter, und er schält sich aus dem Bett. Die Decken knacken leise, weil der Raureif bricht. Muss mir bald neues Holz besorgen, denkt Stave, als er die Brennhexe anwirft.

Kurz darauf macht er sich zu Fuß auf den langen Weg zur Kripo-Zentrale. Für Busse gibt es kein Benzin. Einige Straßenbahnlinien sind schon wieder instand gesetzt worden, doch fahren sie nur wenige Stunden am Tag. Ich könnte mich an Ruges Chauffeur-Service gewöhnen, denkt der Oberinspektor.

Aber eigentlich ist er dankbar für eine Stunde Marsch. An den Anblick der Ruinen, der vergilbten Plakate, der Kreidebotschaften, der verhuschten Gestalten auf den Straßen hat er sich längst gewöhnt, das deprimiert ihn nicht mehr. Dafür genießt er es, mit raschen Schritten zu gehen. Das wärmt von innen, die eisige Luft bläst gleichzeitig den Kopf frei. Für eine Stunde hat er keine Sorgen, spürt keine Unruhe.

Gut gelaunt betritt er schließlich das Hochhaus am Karl-Muck-Platz. Erna Berg ist schon da, lächelt ihn an, noch eine Spur fröhlicher als gewöhnlich, wie ihm scheint.

»Der Herr Lieutenant wartet schon in Ihrem Büro.«

Maschke ist ebenfalls da, doch offenbar hat die Sekretärin dessen Anwesenheit schon wieder vergessen oder ihn absichtlich nicht erwähnt. Der Oberinspektor begrüßt die beiden und setzt sich. Den Mantel behält er lieber an. Erna Berg eilt hinzu, legt ihm zwei hektographierte Blätter auf den Schreibtisch, wirft MacDonald einen scheuen Blick zu und verschwindet wieder.

»Der Bericht von Doktor Czrisini«, erklärt Stave. Die beiden schweigen, während er ihn einige Minuten lang studiert. »Ein paar Dinge sind jetzt immerhin geklärt«, verkündet Stave schließlich. »Todeszeitpunkt wohl zwischen dem 18. und 20.Januar, eher am Ende dieser Spanne. Also für uns der 20.Januar als Hypothese. Todesursache Erdrosseln, wahrscheinlich hat der Täter eine Drahtschlinge benutzt. Mit ziemlicher Sicherheit befand er sich im Rücken seines Opfers und zog die Schlinge von hinten zu. Sieht nicht so aus, als hätte sich die Frau gewehrt. Ansonsten keine Auffälligkeiten am oder im Körper.«

»Geschlechtsverkehr?«, fragt Maschke.

Stave schüttelt den Kopf. »Keine Anzeichen für eine Vergewaltigung. Auch keine Spermaspuren oder sonstige Hinweise auf freiwilligen Geschlechtsverkehr kurz vor dem Tod. Auch wenn man das selbstverständlich nicht ganz ausschließen kann.«

MacDonald hüstelt verlegen. »Inwiefern?«

Maschke lächelt freudlos. »Wenn sie es freiwillig getrieben hat, dann gibt es keine typischen Verletzungen. Untenrum. Und wenn der Glückliche, den sie zuletzt rangelassen hat, einen Pariser benutzte, dann finden wir auch kein Sperma.«

»So kann man das formulieren«, brummt Stave. »Klar ist auch, dass sie höchstens zwei Tage dort lag, vielleicht sogar kürzer. Der Täter hat noch nicht viel Zeit gehabt, sich aus dem Staub zu machen.«

Der Lieutenant lächelt. »Zumal ja keine Schiffe und nur wenige Züge aus der Stadt abgehen. Er wird also noch in Hamburg sein.«

»Was die guten Bürger hier nicht unbedingt beruhigen wird«, wirft Maschke ein.

»Aber uns die Arbeit erleichtert, hoffe ich«, verkündet Stave. Dann wendet er sich wieder an MacDonald. »Haben Sie sich bei Ihren Kameraden umgehört?«

»Die haben geguckt, als ich ihnen abends im Club das Foto einer erwürgten Frau präsentiert habe«, antwortet der Lieutenant. »Aber niemand hat diese Dame je gesehen. Die Offiziere werden sich noch bei den Mannschaften umhören, aber ich befürchte, dass das auch zu nichts führen wird.«

Maschke schnaubt verächtlich, doch er sagt nichts, als er Staves warnenden Blick auffängt.

»Bleiben Sie trotzdem dran«, murmelt der Oberinspektor. »Es ist wie mit den Chirurgen und der Blinddarmoperation: Solange wir nicht alle potenziellen Zeugen erwischt haben, können wir nicht hundertprozentig sicher sein.«

Der Lieutenant nickt. »Es ist mir ein Vergnügen.« Wieder lächelt er.

Für den ist die Fahndung vielleicht so eine Art Sport wie die Fuchsjagd, denkt Stave, und vielleicht ist das nicht einmal die verkehrteste Einstellung. Er seufzt. »Ich muss jetzt zum Staatsanwalt und ihm Bericht erstatten. Herr Lieutenant, wären Sie so freundlich und würden sich noch ein wenig bei Ihren Kameraden umhören? Britische Soldaten sind nämlich zurzeit die Einzigen, die Hamburg problemlos verlassen können. Die Zeit drängt also.«

MacDonald nickt.

»Und Maschke, gehen Sie zu den Kollegen vom Raubdezernat. Vielleicht haben wir es mit Raubmord zu tun. Ein Opfer, das komplett ausgeplündert wird. In diesen Zeiten bringt ja selbst eine Unterhose etwas auf dem Schwarzmarkt ein. Schauen Sie, ob die etwas in ihren Unterlagen haben.«

Maschke räuspert sich, plötzlich verlegen. »Sie wissen doch, Herr Oberinspektor: die Akten…«

Stave flucht leise. Die Gestapo hatte ab dem 20. April 1945, als die Briten kurz vor der Stadt standen, Akten verbrannt, zum Teil in den Krematorien des Konzentrationslagers Neuengamme. Damit hatten sie nicht nur die Spuren ihrer Verbrechen verwischt, sondern auch viele Unterlagen über Straftaten gewöhnlicher Krimineller vernichtet. Sollte also vor 1945 ein Raubmörder mit einer derartigen Vorgehensweise umgegangen sein– Mord durch Drahtschlinge, Plünderung der Opfer bis zur Unterwäsche–, dann würden sie womöglich über ihn keine Akten mehr finden.

»Versuchen Sie es trotzdem«, ordnet Stave an.

Maschke erhebt sich und geht. Mit einem Nicken verabschiedet er sich von Stave, den Lieutenant ignoriert er.

MacDonald hat sich ebenfalls erhoben. Beiläufig fragt er: »Welcher Staatsanwalt ist für diesen Fall zuständig?«

»Doktor Ehrlich«, antwortet Stave. »Ich hatte bis jetzt noch nie etwas mit ihm zu tun.«

»Ich kenne ihn– aus England.« Der Lieutenant blickt ihn halb spöttisch, halb mitleidig an. »Sie sollten sich auf etwas gefasst machen. Ein harter Knochen, auch wenn man ihm das nicht ansieht. Aber ich glaube, dass Ehrlich auf die Hamburger Polizei nicht allzu gut zu sprechen ist.«

Stave lässt sich wieder auf seinen Stuhl fallen und bietet MacDonald ebenfalls Platz an. »Ein paar Minuten haben wir noch. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich ins Bild setzen.«

MacDonald lächelt. »Das bleibt unter uns.«

»Selbstverständlich.«

»Herr Ehrlich«, fährt der Lieutenant versonnen fort, »ist seit 1929 bei der Staatsanwaltschaft Hamburg. Ein sehr kultivierter Mann, hochgebildet, musisch begabt, ein Sammler moderner Kunst, vor allem der Expressionisten. Und, leider, Jude.«

Der Oberinspektor schließt die Augen, weil er ahnt, was kommen wird.

»1933 wurde er selbstverständlich sofort entlassen«, MacDonald erzählt dies noch immer im Plauderton. »Er schlug sich zunächst als Korrekturleser für einen juristischen Fachverlag durch, seine Frau– eine Arierin wie aus einer Wagneroper übrigens– gab Klavierstunden. Die beiden Söhne schickten sie auf ein englisches Internat, um sie aus der Schusslinie zu bringen. Dann kam die Reichskristallnacht.«

Stave nickt. Er erinnert sich an diese Nacht: Als die ersten Brandmeldungen eingingen, wollte er aus dem Kommissariat in Wandsbek zur nächsten Synagoge eilen. Doch dann kam der Befehl, im Büro zu bleiben. Ein ziemlich rüder Befehl. Er parierte. Nicht gerade die heldenhafteste Tat in seinem Leben. Er hatte nie mit jemandem darüber gesprochen, nicht einmal mit Margarethe.

»Ehrlich wurde noch am 1. November 1938 verhaftet und ins KZ Neuengamme gebracht. Muss eine harte Zeit gewesen sein, auch wenn er nie mehr als Andeutungen darüber gemacht hat. Nach einigen Wochen kam er wieder frei, weil ihm Freunde aus London ein britisches Visum verschafft hatten. Er verkaufte seine Kunstsammlung– zu einem Spottpreis, wie ich vermute. Mit seinem letzten Geld ergatterte er im Sommer 1939 eine Passage nach England. Seine Frau durfte nicht mit, das Visum galt nur für ihn. Dann brach der Krieg aus.«

MacDonald machte eine fast entschuldigende Geste. »Die Frau war allein. Gedemütigt, verlassen von Mann und Söhnen. Die Nachbarn mieden sie, sie konnte nicht einmal Klavierstunden mehr geben, weil sich niemand bei ihr blicken lassen wollte. Ehrlich war in London wie ein gefangener Tiger, er hat alles versucht, sie irgendwie herauszuholen– über die Schweiz, die USA, Spanien, Portugal. Keine Chance. 1941 kam dann über das Rote Kreuz die Nachricht, dass seine Frau sich mit einer Überdosis Schlaftabletten das Leben genommen hatte.

Ich kannte Ehrlich da schon. Er war in Oxford untergekommen und dozierte über römische Rechtsgeschichte. Wir haben uns, nun, angefreundet wäre wohl zu viel gesagt. Vor ein paar Monaten habe ich ihm die Stelle bei der Staatsanwaltschaft vermittelt.«

»Sie haben was?«, entfährt es Stave.

MacDonald lächelt ironisch, und Stave fragt sich, wie viel Macht jener junge Offizier tatsächlich hat.

»Ehrlich wollte nach Deutschland zurückkehren– um mitzuhelfen, die Demokratie aufzubauen, wie er sagt. Da habe ich bei unseren Leuten nachgefragt und ihm diesen Posten angeboten. An unbelasteten Juristen mangelt es, wir sind dankbar für jeden Nicht-Nazi, den wir irgendwo auftreiben können. Nicht nur bei der Staatsanwaltschaft, auch bei der Polizei.«

Ein Kompliment, erkennt Stave verblüfft. »Aber warum ausgerechnet in Hamburg? Hier hat Ehrlich doch noch etliche Rechnungen offen. Kein gutes Motiv für einen Staatsanwalt.«

»Im Gegenteil: ein exzellentes Motiv«, erwidert MacDonald. »Herr Ehrlich ist einer der Ankläger im Curiohaus-Prozess.«

Das muss MacDonald Stave nicht erklären: In dem Gebäude an der Rothenbaumchaussee findet seit dem 5. Dezember 1946 das Gerichtsverfahren gegen neun Männer und sieben Frauen statt, die angeklagt sind, als Aufseher des Frauen-KZs Ravensbrück für den Mord an Tausenden verantwortlich zu sein.

»Und da hat er noch Zeit für diesen neuen Fall?«

»Er hat selbst darum gebeten. Herr Ehrlich arbeitet viel«, antwortet der Lieutenant.

Nachdem der Brite das Büro verlassen hat, bleibt Stave noch sitzen. Warum Ehrlich? Beim Curiohaus-Prozess kann er besonders brutale Nazis auf das Schafott bringen. Aber was interessiert einen politisch eingestellten Staatsanwalt wie ihn eine nackte, namenlose Frauenleiche? Ein schwieriger Fall, vielleicht. Aber kein politischer. Oder doch?

Schließlich gibt Stave auf und erhebt sich seufzend. Möglicherweise reizt den Staatsanwalt gerade das Rätselhafte an diesem Mord, jenseits aller persönlichen Motive. Oder vielleicht hofft er, über eine Straftat, an deren Aufklärung die Kripo scheitert, ein paar Krimsches fertigzumachen, die damals allzu eng mit der Gestapo zusammengearbeitet und trotzdem die Entlassungen nach 1945 überstanden haben.

Gut möglich, dass er es bald herausfindet. Leider auch möglich, dass Ehrlich irgendwie erfährt, was Stave 1938 unternommen hat, um die Plünderung der Synagogen zu verhindern. Nämlich nichts.

Das Hamburger Strafjustizgebäude ist ein riesenhaftes Renaissanceschloss: hellrote Fassade, weißgelber Sandstein, weiße, hohe Fenster, manche von gedrechselten Säulen flankiert. Ein wuchtiger Kasten aus dem 19. Jahrhundert, der unglaublicherweise von jeder Bombe des Zweiten Weltkriegs verfehlt worden ist. Die Staatsanwaltschaft hat dort ihre Büros.

Stave betritt das Gebäude. Es waren nur ein paar Schritte von der Kripo-Zentrale quer über den Platz, an der Musikhalle vorbei und durch einen verwilderten kleinen Park.

Kurz darauf sitzt er auf einem unbequemen Besucherstuhl in Ehrlichs Büro. Stave ist nervös, fast fühlt er sich wie ein Schüler, der ins Zimmer des Rektors gerufen worden ist; er ärgert sich über sich selbst, aber das vertreibt die innere Unruhe auch nicht. Verstohlen schaut er sich um, während sein Gegenüber noch in Akten blättert.

Doktor Albert Ehrlich ist klein und glatzköpfig; die Augen schwimmen hinter den dicken Gläsern einer altmodischen, dunklen Hornbrille. Schlips, Kragen, messerscharf gebügelte Hosen, englisches Tweed-Jackett. Kein Foto seiner Frau oder seiner Söhne im Büro, überhaupt kein persönlicher Gegenstand, überall nur Aktenordner und Zettel, an einem kleinen Nebentisch eine schwarze, wuchtige Schreibmaschine. Stave starrt verstohlen auf die kurzen, breiten, mit hellem Haarflaum überzogenen Finger Ehrlichs: kein Ehering.

Stave selbst trägt auch keinen mehr. Er hat ihn im Sommer 1943 nachts im Hafen in die Elbe geschleudert. Eine Zeit lang hatte er an der Spitze des Piers gestanden. Das Wasser war verführerisch nah und so dunkel … Aber dann war er doch umgekehrt und nach Hause gegangen– wenn man die Trümmer denn so nennen will. Stave schließt kurz die Augen.

»Ich bedaure außerordentlich, dass ich Sie habe warten lassen müssen«, sagt Ehrlich schließlich und klappt den Aktendeckel zu. »Tee?« Eine kultivierte, leise Stimme.

Stave lächelt zaghaft. »Sehr gerne.« Dann reißt er die Augen auf, als eine Sekretärin mit einer Kanne hereinkommt, aus der es dampft und duftet. Echter Tee, stellt Stave fest, Earl Grey, nicht aufgegossene Brennnesseln.

Ehrlich schenkt ein. »Früher war ich Kaffeetrinker«, gesteht er. »Tee habe ich mir erst in England angewöhnt. Er ist auch deutlich leichter zu beschaffen– vor allem, wenn man in der britischen Zone lebt.«

»Sind Sie deshalb gerade nach Hamburg zurückgekehrt, dem Hafen der britischen Zone?«, fragt Stave.

»Ah, ich sehe, Lieutenant MacDonald hat Sie bereits informiert«, erwidert Ehrlich und lächelt amüsiert. Der Blick seiner eulenhaft vergrößerten Augen ist jedoch aufmerksam, ein wenig lauernd.

Dummkopf, ärgert sich Stave über sich selbst. Typische Kripo-Marotte: gleich im Gespräch überfallen, überraschen, verunsichern. Nicht der richtige Weg bei diesem Staatsanwalt.

»Danke, dass Sie unserem Antrag auf Leichenöffnung so schnell zugestimmt haben«, sagt er, um das Thema zu wechseln.

Ehrlich entspannt sich. »Reden wir über den Fall. Ich bin ganz Ohr.«

Stave berichtet alles, was sie bis jetzt erfahren haben sowie über den bisherigen Ermittlungsstand und alle Theorien zu Opfer und Täter.

»Das wird schwierig«, sagt Ehrlich nachdenklich, als der Oberinspektor geendet hat.

»Wir müssen unbedingt herausfinden, wer die Tote ist. Sonst werden wir vielleicht nie weiterkommen«, gibt Stave zu.

»Dann glauben Sie also selbst nicht einmal an die These vom Raubmord, obwohl Sie Maschke losgeschickt haben, um Akten aufzutreiben, die, wie Sie und ich wissen, in gewissen Öfen verbrannt worden sind.«

Ist der fix, denkt Stave erschrocken. Bei einem Raubmord führt die Identität des Opfers nicht unbedingt zum Täter, denn oft überfallen Kriminelle ihnen unbekannte Personen. Ehrlich muss daraus geschlossen haben, dass Täter und Opfer sich gekannt haben und Stave einen anderen Verdacht hat. »Ich bemühe mich um Gründlichkeit«, erwidert er.

»Eine sehr deutsche Tugend«, antwortet der Staatsanwalt mit feiner Ironie.

»Eine kriminalistische Tugend überall auf der Welt.« Stave ist das Katz-und-Maus-Spiel plötzlich leid. »Aber Sie haben recht«, fährt er in versöhnlichem Ton fort und entspannt sich. Vielleicht fasst er auf einmal Vertrauen zu Ehrlich, vielleicht ist es auch einfach der heiße Tee: Er beschließt, ganz gegen seine Gewohnheit, den Staatsanwälten stets nur harte Fakten und plausible Vermutungen zu präsentieren, diesmal auch einen erst halb begründeten Verdacht anzusprechen. »Das Verbrechen ist nicht nur brutal«, erklärt Stave zögernd, »sondern auch effizient: Gewalt, die direkt zum Tod führt. Danach eine Plünderung der Leiche, die äußerst gründlich war.«

»Kaltblütig«, wirft Ehrlich ein.

»Ja. Sorgfältig geplant, perfekt ausgeführt. Jemand, der dazu fähig ist, ist entweder moralisch vollkommen abgestumpft– oder geisteskrank bei gleichzeitig klarstem logischem Bewusstsein.«

»Nach diesem Krieg und den zwölf Jahren dieses Regimes laufen in Deutschland genug Leute frei herum, denen eine Tote mehr oder weniger auf ihrem offenbar unterentwickelten Gewissen nichts mehr ausmacht. Psychopathen sind ganz sicher darunter. Aber die meisten würden wir wohl als Biedermänner bezeichnen.«

»Und doch wird in Hamburg nicht jeden Tag eine junge Frau mit einem Draht erdrosselt, entkleidet und in den Trümmern abgelegt.«

Der Staatsanwalt nickt. »Touché. Also: Was vermuten Sie wirklich, Herr Oberinspektor?«

»Ich tippe auf einen Geistesgestörten. Jemanden, der das Opfer kannte oder es zumindest eine Zeit lang unauffällig beobachtet hat. Der womöglich über Wochen oder Monate die Tat geplant hat. Und der im geeigneten Augenblick zuschlug.«

»Indizien?«

»Außer den brutalen Tatumständen: keine.« Stave hält es für sinnlos, dem Staatsanwalt etwas in dieser Hinsicht vorzumachen. »Wir haben es bei der Arbeit nicht oft mit derartigen Geistesgestörten zu tun. Ich bin kein Experte auf diesem Gebiet. Wenn solche Menschen, wie ich einmal gelesen habe, irgendwelche Muster bei ihren Untaten verfolgen, dann kann ich die noch nicht erkennen. Dazu wäre es zu früh.«

Beide schweigen eine lange Zeit. Unnötig auszusprechen, was Stave und Ehrlich denken: dass dieser Toten weitere folgen könnten.

»Was haben Sie nun vor?«, fragt der Staatsanwalt schließlich und schenkt Tee nach.

Der Oberinspektor nickt dankbar und wärmt seine Hände an der Tasse, saugt den Duft ein und lächelt. Dann holt er eine Papierrolle aus seiner Manteltasche, die noch nach Druckerfarbe riecht.

»Das erste Exemplar des Fahndungsplakats«, erklärt er und reicht es dem Staatsanwalt über den Tisch.

»1000 RM Belohnung!«, liest Ehrlich laut vor. »Raubmord in der Baustraße in Hamburg– Am Montag, den 20.Januar 1947, wurde auf dem Trümmergrundstück, Hamburg, Baustraße 13, eine bisher noch unbekannte weibliche Person tot aufgefunden. Es liegt Raubmord vor.– Na, ein Dichter sind Sie nicht, Herr Oberinspektor.« Ehrlich betrachtet das Foto der Ermordeten, liest die Personenbeschreibung.

»Gerade sagen Sie mir, dass Sie nicht wirklich an Raubmord glauben«, sagt er schließlich. »Und hier lese ich das schwarz auf weiß, wie eine Tatsache.«

»Ich will niemanden beunruhigen«, rechtfertigt sich Stave. »Außerdem hilft uns die Erwähnung eines möglicherweise geistesgestörten Täters nicht weiter, fürchte ich.«

»Erklären Sie mir das.«

»Wenn wir irgendwo einen Irren suchen, dann melden sich bei uns Hunderte Zeugen, die Nachbarn, Kollegen oder alle möglichen Leute anzeigen, die ihnen einmal in die Quere gekommen sind. Das bindet Arbeitskraft und bringt nur Ärger.«

»Vermutlich haben Sie recht.«

»Das Plakat wird bald überall in der Stadt hängen. Wir warten ab, ob sich nicht jemand meldet, der die Tote kennt.«

»Und was machen Sie bis dahin?«

»Zum Friedhof gehen«, erwidert Stave. »Heute Nachmittag ist die Beerdigung der Unbekannten auf dem Öjendorfer Friedhof. Ich bleibe im Hintergrund– mal sehen, ob ein Trauergast auftaucht.«

Nach dem Besuch bei Ehrlich kehrt Stave nicht direkt in sein Büro zurück. Ziellos wandert er durch die Stadt. Er muss seine Gedanken ordnen, und das gelingt ihm am besten, wenn er in Bewegung ist. Noch einmal geht er alle Details des Falles durch: Was weiß er über das Opfer? Fast nichts. Über den Täter? Noch weniger. Was bleibt ihm anderes übrig als zu warten? Darauf, dass sich ein Zeuge meldet, irgendjemand, der die Unbekannte auf dem Fahndungsplakat identifizieren kann. Und falls nicht? Hat er irgendetwas übersehen? Aber was?

Der Oberinspektor fühlt sich bedrängt– und hasst dieses Gefühl. Von Cuddel Breuer. Von Ehrlich. Stave jedoch arbeitet am liebsten allein. Spezialisten holt er sich gerne hinzu, wenn sie notwendig sind: Fotografen, Spurensicherer, Pathologen. Aber was soll er mit Maschke anfangen? Und erst MacDonald. Kein Krimsche, kein Profi. Andererseits mag der Blick des Außenseiters hilfreich sein; dem Briten mögen Dinge auffallen, die er, Stave, vielleicht übersieht. Klug genug scheint er zu sein– und einflussreich.

Stave taucht aus seinen Gedanken auf. Er findet sich am Eppendorfer Baum wieder, ein gutes Stück entfernt vom Karl-Muck-Platz. In einem halb zerstörten Haus hat sich ein Imbiss eingenistet: Die Obergeschosse eines alten, mehrstöckigen Hauses hat eine Bombe aufgerissen, sodass das Gebäude dasteht wie eine halb ausgeweidete Leiche. Nur das Erdgeschoss scheint intakt geblieben zu sein, über der Tür wirbt ein ungeschickt fabriziertes Holzschild für »frische Gerichte«.

Stave betritt den hellen, leider ungeheizten Raum und setzt sich an einen Tisch. Er ignoriert das Pochen aus seinem linken Fußgelenk. Gewohnheitsmäßig schaut er sich um: Mittagszeit, ein paar Arbeiter und Angestellte, eine Mutter mit zwei Kindern, allein in der Ecke eine dürre Gestalt mit Russlandgesicht im umgefärbten Wehrmachtsmantel, dessen linker Ärmel vorne lose festgenäht ist.

Stave bestellt das Tagesgericht für eine Reichsmark: ein saurer Hering, zwei dünne Gurkenscheiben, ein Löffel Gemüsesalat undefinierbarer Farbe und unbeschreiblichen Geschmacks. Er schlingt die Sachen hinunter und fühlt sich danach hungriger als zuvor. Wenn er wenigstens einen Kaffee trinken könnte. Er seufzt, zahlt und hinkt hinaus.

Im Büro wartet MacDonald bereits auf ihn– das sagt er zumindest. Der Oberinspektor hat den leisen Verdacht, dass den Lieutenant eher die Aussicht auf einen Plausch mit Erna Berg zum Karl-Muck-Platz gelockt hat als die Mordermittlungen.

»Was gibt es Neues aus der Army?«, fragt er ihn.

MacDonald macht eine entschuldigende Geste, die ihn für einen winzigen Moment wie einen kleinen Jungen aussehen lässt. »Überall große Augen, wenn ich das Foto hervorziehe. Aber niemand scheint die Tote zu kennen.«

»Haben Sie Ihren Jeep dabei?«

Der Lieutenant nickt. »Eine Verfolgungsjagd? So wie in diesen amerikanischen Filmen? Soll ich uns Maschinenpistolen besorgen?«

Gegen seinen Willen muss auch Stave lächeln. »Und die Knarren verstecken wir in einem schwarzen Sarg. Wir fahren zum Friedhof.«

Der Oberinspektor ist erleichtert, dass er sich nicht mit der Straßenbahn und zu Fuß auf den langen Weg bis in Hamburgs Osten machen muss. MacDonald führt ihn bis zu einem kastenförmigen, schlammfarbenen Jeep, der vor dem Haupteingang parkt. Als er losfährt, wackelt die klappbare Windschutzscheibe, es zieht erbärmlich durch die Ritzen im Stoffverdeck, die Stoßdämpfer sind so hart, dass jedes Schlagloch wie ein Fausthieb in die Lendenwirbel kracht. Egal. Stave schließt für einen Moment die Augen und massiert, unauffällig, wie er glaubt, den Oberschenkel seines verkrüppelten Beines. Die Muskeln schmerzen, weil er verkrampft geht.

»Eine alte Verletzung?« MacDonald fährt aufmerksam und sieht nach vorne, doch er muss ihn irgendwie aus den Augenwinkeln beobachtet haben.

Stave fühlt sich ertappt. »Ein Dachbalken von oben; war nicht schnell genug«, erklärt er knapp.

Der Lieutenant nickt nur.

»Wieso sprechen Sie so gut Deutsch?«, will Stave wissen, weil er von sich ablenken will und ihm keine bessere Frage einfällt. Er muss die Stimme heben, um den röhrenden Motor zu übertönen.

»Ich habe es in Oxford gelernt. Oriel College. Dort habe ich Geschichte studiert und mich dabei auf Preußen spezialisiert. Meinen Master habe ich über Bismarcks Einstellung zu Großbritannien vor 1870 geschrieben. Ich war sogar in Berlin, um Akten einzusehen.«

»Und das alles vor dem Krieg?«, entfährt es dem Oberinspektor. »Wie alt sind Sie denn?«

MacDonald lacht. »Ich bin ein Weihnachtskind, 24. Dezember 1920. In Berlin war ich in meinem ersten Studienjahr, mit achtzehn. Das war im Sommer 1939. Eigentlich wollte ich mehrere Monate bleiben, doch als im August immer klarer wurde, dass ein Krieg droht, habe ich meine Zelte abgebrochen. In einem möblierten Zimmer dort müssen noch ein paar Bücher von mir verstauben. Falls das möblierte Zimmer nicht ausgebrannt ist.«

»Und wie kamen Sie gerade auf preußische Geschichte? Ziemlich exotisches Fach in Oxford, nehme ich an.«

»Oxford besteht ausschließlich aus exotischen Fächern.« MacDonald lächelt nostalgisch, dann wird er plötzlich ernst.

»Wissen Sie, wie eine Klassengesellschaft funktioniert, Herr Oberinspektor? Earls und Dukes, Eliteinternate, Clubs in London, steife Oberlippen, Ahnen, die mit Wilhelm dem Eroberer im Boot saßen?«

Stave schüttelt den Kopf, nickt dann aber, selbst überrascht. »Bei uns hieß das: Parteigenosse oder Volksgenosse oder gar Nichtarier. Ritterliche Vorfahren musste man zwar nicht haben, aber es hat kolossal geholfen, wenn man 1923 beim Marsch auf die Feldherrenhalle schon dabei war oder doch wenigstens vor dem März 1933 in der Partei.«

»Sie aber wollten sich nicht helfen lassen.«

»Volksgenosse ja, das ließ sich nicht ändern. Parteigenosse: nein.«

MacDonald schweigt und starrt nach vorne. Ziegelschutt und Betonplatten beidseits der Straße, verbogene Rohre darin wie groteske Skulpturen. Eine einzelne, vier Stockwerke hohe Mauer. Ganz oben noch Tapetenfetzen, die im Wind flattern wie Flaggen. Dann ein freigeräumtes Gelände, darauf zwei Dutzend Nissenhütten: Baracken, die aussehen wie der Länge nach aufgeschnittene Fässer aus Wellblech. Von den Briten aufgebaute Notunterkünfte für Tausende Ausgebombte.

»Ich bin nicht mit steifer Oberlippe geboren«, fährt der Lieutenant nach einer Weile fort. »Meinen Eltern gehört ein Kramladen in Lockerbie, einem Ort in Südschottland. Ich wollte aber nicht mein Leben im Nirgendwo verbringen. Ich habe gelernt, bis ich ein Stipendium für Oxford ergattert habe. Dort habe ich dann deutsche Geschichte belegt, weil ich mir sicher war, dass wir noch einmal Krieg mit euch haben werden. Es war mir klar, dass ihr nach dem Ersten Weltkrieg noch eine Rechnung mit uns offen hattet. Da dachte ich mir, lerne den zukünftigen Feind kennen, dann bist du nützlich für dein Land.«

»Scheint funktioniert zu haben«, murmelt Stave.

MacDonald lächelt. »Am Anfang habe ich mich manchmal gefragt, ob ich im Sommer 1939 nicht in Berlin hätte bleiben sollen. Hitler sah wirklich wie der sichere Sieger aus. Aber schließlich kam es ja doch anders– und nun bin ich hier in Hamburg. Sie werden es nicht glauben, Herr Oberinspektor: Aber selbst in ihrem jetzigen Zustand gefällt mir die Stadt besser als das Kaff, aus dem ich stamme.«

»Stimmt: Ich glaube es Ihnen nicht«, antwortet Stave müde. »Da vorne rechts. Bald sind wir da. Unser Friedhof ist auf jeden Fall größer als der von Lockerbie.«

Sie halten vor dem niedrigen, breiten Torbau. Der Friedhof dahinter war vor dem Krieg ein schöner, großer Park– so groß, dass sogar Straßen hindurchführten mit Bushaltestellen. Nun sind die meisten Büsche und Bäume kleingehackt von Holzsammlern, viele Gräber verwildert, weil niemand mehr die Kraft hat, sie zu pflegen– oder weil niemand mehr da ist.

Stave und MacDonald schlendern über einen geraden Weg, der zum Zentrum des Öjendorfer Friedhofs führt. Viele neu angelegte Gräber, denkt der Oberinspektor. Dann fällt sein Blick zufällig auf einen Urnenhain, eine Art Garten inmitten des Friedhofs, wo unter Blumenrabatten Urnen vergraben sind. Es gibt keine neuen Gräber hier, denn niemand verbrennt mehr Leichen, da auf Tote kein kostbares Brennmaterial verschwendet werden darf. Im Zentrum des Urnenhains erhebt sich die Bronzeskulptur einer sitzenden Trauernden. Ein Wunder, dass sie bislang Plünderern entgangen ist.

Stave erinnert das Frauenbildnis plötzlich an Margarethe, obwohl die Figur keine Ähnlichkeit mit seiner Gattin hat. Er wendet sich ab, damit MacDonald nicht sieht, wie er um Fassung ringt. Margarethe liegt auch auf dem Öjendorfer Friedhof, doch Stave scheut sich, zusammen mit dem Lieutenant an ihr Grab zu treten. Er sagt nichts und geht weiter, schneller als zuvor.

Sie kommen pünktlich an: ein müder Pastor, zwei Sargträger, eine offene Grube. Der Boden ist mehr als einen Meter tief gefroren; Stave fragt sich, wie sie das Grab geschaufelt haben. Wahrscheinlich nicht geschaufelt, sondern mit der Spitzhacke aufgebrochen.

Der Pastor murmelt ein Gebet, eine schwarze Bibel in bläulich verfrorenen Händen. Er hat es eilig, Stave kann kein Wort verstehen. Diskret bleiben er und der Lieutenant im Hintergrund stehen und sehen sich unauffällig um. Niemand in der Nähe. Die Leichenträger schleppen den Sarg bis zur Grube, legen ihn auf zwei quer liegenden Balken darüber und öffnen an einem Hebel den Sargboden. Die in ein gräuliches Tuch eingehüllte Leiche stürzt heraus wie durch eine Falltür und trifft mit dumpfem Schlag auf den harten Boden. Das Geräusch ihres Aufpralls klingt schreckenerregend laut in der Stille. Die beiden Männer schließen den Behelfssarg wieder und schleppen ihn davon. Sie werden ihn noch oft verwenden; auch das spart Holz. Der Pastor nickt Stave und MacDonald zu, dann wendet er sich ab.

»Das hätten wir uns wohl sparen können«, murmelt der Lieutenant und schlägt die Hände zusammen.

»Es war einen Versuch wert«, antwortet Stave. Seine Stimme klingt unbeteiligt.


Ein alter Mann

Samstag, 25.Januar 1947

Stave sitzt in seiner dämmrigen Wohnung und wärmt sich die Hände an der Tasse mit dampfendem Ersatzkaffee. Langsam schlürft er das bittere Getränk. Eigentlich sollte er schon längst aufgestanden sein, sollte schon seit dem frühen Morgen die Bahnsteige am Hauptbahnhof abpatrouillieren, sollte nach seinem Sohn fragen.

Karl ist ihr einziges Kind. Sie hätten gerne mehr gehabt, doch er und Margarethe haben keine weiteren bekommen; die Ärzte fanden nie heraus, warum. Karl ist jetzt neunzehn Jahre alt, denkt Stave. Falls er noch lebt.

Er wünschte, sie hätten sich nicht gestritten, damals, als Karl sich freiwillig noch für die Front meldete. Jugendlicher Idealismus, Kampfesmut, Verachtung für den Vater? Er muss ihn suchen.

Andererseits ist Stave müde. Zwar ist er aus Gewohnheit früh aufgestanden, doch dann hat er in seiner Wohnung die wenigen Möbel hin und her gerückt, hat endlos lange bröseliges Brot und Magerquark gekaut, Frühstück und Mittagessen zugleich. Jetzt ist es schon nach zwei Uhr mittags und er ist immer noch nicht aus dem Haus gekommen. Er fürchtet sich, wieder ein Wochenende vergebens auf ein Zeichen seines Sohnes zu hoffen, vergebens eine ausgemergelte Gestalt nach der anderen anzusprechen, er fürchtet die leeren Blicke, die gleichgültigen Gesten.

Und ihm steckt die letzte Arbeitswoche in den Knochen. Nichts, gar nichts. Niemand hat sich auf das Fahndungsplakat hin gemeldet, nicht einmal die üblichen Verrückten, die sich solche Gelegenheiten zur Anzeige sonst nie entgehen lassen. Wahrscheinlich ist es zu kalt, um zur nächsten Polizeiwache zu gehen, selbst für Spinner. Aber ist es denn möglich, dass mitten in Hamburg eine junge Frau verschwinden und sterben kann, ohne dass sie irgendjemand vermisst? Wenn sie denn schon keine Familie, keine Freunde hatte– irgendein Nachbar muss sie doch kennen. Stave weiß zwar, wie es im Hochbunker zugeht und in anderen Notunterkünften: Wenn man dort verschwindet, dann wird das Quartier ohne Zögern neu belegt, und es ist, als hätte man dort nie gelebt. Aber das Foto der ermordeten Frau müsste doch selbst den hartherzigsten Bunkermenschen zur Polizei treiben.

Breuer und Ehrlich haben ihn in Ruhe gelassen, aber der Oberinspektor ahnt, dass sie Ergebnisse von ihm sehen wollen. Aber welche? Er weiß nicht weiter. Er fühlt sich zerschlagen und durchgefroren und würde sich am liebsten unter die Bettdecke verkriechen.

Und deshalb ist er fast erleichtert, als jemand an seine Tür klopft. Jetzt muss er sich aufraffen, wozu auch immer.

Als er Ruge vor sich sieht, weiß Stave, dass sein Versteckspiel vor der Wirklichkeit beendet ist. Der junge Schupo nimmt Haltung an, holt Luft, doch der Oberinspektor kommt ihm zuvor.

»Wenn Sie eine frische Leiche haben, dann kommen Sie erst einmal herein«, sagt er leise. »Ihre Meldung muss ja nicht durchs Treppenhaus dröhnen.«

Der Angesprochene lächelt unsicher, tritt ein und zieht im engen Flur den Tschako vom Kopf. »Tut mir leid, Herr Oberinspektor. Das passiert scheinbar immer dann, wenn ich im Dienst bin. Ich hoffe, dass mich das nicht zum Verdächtigen macht.«

»Freuen Sie sich nicht zu früh«, brummt Stave, greift sich Pistole, Mantel, Hut und Schal und schafft es dabei noch, Ruge eine Zigarette anzubieten.

Der zögert diesmal nicht, nickt dankend.

»Wo?«, fragt Stave.

»Lappenbergsallee, Eimsbüttel.«

»Das ist weit im Westen. Warum muss gerade ich kommen?«

»Der Tote ist nackt, Herr Oberinspektor. Und es sieht so aus, als sei er erwürgt worden. Ein alter Mann diesmal.«

»Eine Abwechslung«, murmelt Stave und drückt die Wohnungstür auf. »Sind Maschke und MacDonald bereits informiert worden?«

»Kollegen sind unterwegs zu ihnen. Sie sollen alle zum Fundort kommen. Das hat Herr Breuer angeordnet. Er wird auch dort sein.«

Das kann heiter werden, denkt Stave. Bis sie am Fundort jenseits der Alster angelangt sein werden, wird es fast dunkel sein. Nicht gerade ideal, um den Platz abzusuchen– vor allem dann, wenn man seinen Chef als aufmerksamen Zuschauer dabeihat.

Eine Minute später fährt der alte Mercedes mit röchelndem Motor los. Stave starrt aus dem Seitenfenster und versucht ein Muster in den Taten zu erkennen: nackte Opfer, erwürgt. Aber warum zuerst eine junge Frau, nun ein alter Mann? Für einen Moment wird ihm übel. Ist nur die abgestandene Luft im Auto und der Hunger, sagt er sich, doch er ahnt, dass ihm etwas ganz anderes zu schaffen macht: Angst.

Von Wandsbek bis nach Eimsbüttel sind es über elf Kilometer. Obwohl Ruge den Mercedes quält, dass er durch Schlaglöcher springt und um große Bombenkrater schlingert, dauert es fast eine halbe Stunde, bis sie am Fundort eintreffen. Als sie endlich stoppen, öffnet Stave erleichtert die Tür und steigt aus. Er atmet tief durch, bis sich das flaue Gefühl im Magen aufgelöst hat, dann sieht er sich um: wieder ein Kleine-Leute-Viertel, das im Krieg schwer bombardiert worden ist. Die Bäume an der Lappenbergsallee sind niedergebrannt oder von Holzsammlern zu Stümpfen zerhackt. Dahinter erhoben sich einst viergeschossige Wohnblocks aus Backstein, doch die sind allesamt zerstört. Im letzten Sommer haben Arbeitstrupps die noch aufragenden Fassaden und Wände niedergerissen, weil sie einzustürzen drohten. Nun ist das Gelände eine bizarre Wüste von drei, fünf oder zehn Meter hohen Ziegel- und Schutthaufen, aus denen Abwasser- und Regenrohre, Kabelknäuel und zersplitterte Dachbalken ragen; Trampelpfade führen ohne erkennbares System durch die Trümmer. Die nächsten noch einigermaßen intakten Häuser stehen, schätzt Stave, mindestens 150 Meter entfernt.

Ein Jeep bremst mit quietschenden Reifen und stoppt so dicht hinter dem Mercedes, dass Stave einen Moment lang fürchtet, er würde ihn rammen. MacDonald steigt aus und grüßt mit einem Nicken, nicht mit dem militärischen Mützengruß, wie der Oberinspektor erleichtert feststellt.

»Waren Sie schon einmal am Fundort einer Leiche, Herr Lieutenant?«, fragt er. Er möchte den Briten lieber schonend auf den Anblick eines Mordopfers vorbereiten, damit ihm der nicht gleich aus den Stiefeln kippt.

Doch MacDonald bleibt gelassen. »Wie man es nimmt: Ja, weil ich im Krieg Tote geborgen habe. Nein, weil wir Soldaten das damals sicherlich anders gemacht haben, als Sie Polizisten das tun.«

Stave lächelt dünn und deutet auf eine Glocke aus Licht, die zwischen den Trümmerbergen erstrahlt: zwei mobile Scheinwerfer, gespeist von einem Dieselgenerator, dessen Brummen bis zu ihnen schallt. »Dort wird es sein, schätze ich.«

Sie folgen von der Lappenbergsallee aus einem Trampelpfad, der sich um einen hohen Schuttberg windet. Schon nach zehn Schritten ist der Pfad von der Straße aus nicht mehr einsehbar. Noch ein paar Trümmerhügel. Dann ein eisgefüllter Bombenkrater, vielleicht anderthalb Meter tief. Darin ein zerbeultes Benzinfass.

Und daneben der Tote.

Zwei Schupos stehen im flackernden Licht der Scheinwerfer, ein dritter beugt sich über den Generator. Der Fotograf baut seine Ausrüstung auf. Maschke schlendert ein paar Schritte entfernt von ihm auf und ab, rauchend. Doktor Czrisini streift seine wildledernen Handschuhe von den Fingern und zwängt sich stattdessen in Gummihandschuhe mit hohen Stulpen.

»Ein Lustmord war das wohl nicht«, sagt der Pathologe zur Begrüßung und deutet auf die Leiche.

»Wenn ich mal nicht mehr mag, dann schlage ich Sie für meinen Posten vor«, brummt Stave.

»Wir können tauschen«, erwidert Czrisini fröhlich.

Sie beugen sich über den Toten: ein nackter Mann, fünfundsechzig bis siebzig Jahre alt, schätzt Stave. Nicht sehr groß, vielleicht 1,60 Meter. Schlank, doch nicht unterernährt. Keine Arbeitshände. Das Opfer liegt auf dem Rücken, der Körper wie entspannt, die Füße eng beieinander, die linke Hand neben dem Rumpf, halb geöffnet, die rechte verborgen unter dem Gesäß. Der Körper ist gefroren und leicht verschneit, als läge Puderzucker auf dem Toten, die weiße Haut darunter zeigt mehrere Totenflecken.

Der Pathologe deutet stumm auf den Kopf: Grauer, buschiger Bart, krumme, ziemlich große Nase. Die Augen geschlossen. Als Stave sich tiefer zum Opfer hinabbeugt, erkennt er, dass sie zugequollen sind, wie nach Schlägen.

»Blut an beiden Ohren«, sagt Doktor Czrisini nüchtern, »kleine Wunde an der linken Kinnspitze, Stirn und Augen verschwollen von Prellungen. Der Mann ist verprügelt worden, mit der Faust oder einem stumpfen Gegenstand.«

»Tödliche Verletzungen?«

Der Pathologe schüttelt den Kopf. »Sicher weiß ich das natürlich erst nach der Leichenöffnung, aber ich vermute, dass die Schläge ihn bloß geschwächt haben. Vielleicht ist er zu Boden gegangen, hat möglicherweise das Bewusstsein verloren.« Er deutet auf die linke Hand des Toten. »Schürfwunden. Scheint sich gewehrt zu haben, zunächst zumindest. Dann aber hat er keine Chance mehr gehabt. Sehen Sie die feine Drosselungsmarke am Hals? Er ist erstickt worden, mit einer Drahtschlinge vermutlich.«

Stave schließt kurz die Augen. »Der Mann wurde von vorne oder von der Seite angegriffen, er wurde mit heftigen Schlägen gegen das Gesicht und gegen den Kopf niedergestreckt und dann, als er sich nicht mehr wehrte, erdrosselt. Womöglich war er da schon bewusstlos.«

Crzisini deutet auf einen unterarmlangen, vierkantigen Eisenstab, der neben dem Kopf des Opfers im Dreck liegt. »Die Verfärbung am Eisen, schätze ich, ist Blut.«

»Die Waffe, mit der man den Mann niedergeschlagen hat?«

»Vielleicht. Kann aber auch sein, dass der Stab schon dort lag und Blut erst darauf gespritzt ist, als der Mann direkt daneben stürzte.«

Stave wünscht sich, dass es noch Tag wäre. Das flackernde Licht lässt seine Augen schmerzen, überall scheinen Schatten durch die Ruinen zu tanzen, sein Kopf dröhnt vom Lärm des Generators.

Sie warten, bis der Fotograf die ersten Bilder des Opfers gemacht hat. Dann bewegt Czrisini behutsam den Körper des Unbekannten.

Er zieht die Augenlider auseinander. »Blaue Augen.« Mit beiden Händen drückt er den Unterkiefer des Toten nach unten. »Keine Zähne«, verkündet er. »Das Opfer trug vermutlich eine Prothese.«

Er untersucht den Mann, arbeitet sich langsam und systematisch vom Kopf an hinunter. »Pfenniggroße Warze an der linken Hüfte.« Dann deutet er auf den Unterleib. »Hodenbruch, Hodensack stark erweitert. Wenn man das hat, dann trägt man ein Suspensorium. Trotzdem wäre man beim Gehen behindert.«

Stave deutet stumm auf den Rand des Bombenkraters. Dort liegt ein schwarzbraun polierter Spazierstock aus Bambus. Der Griff ist geschnitzt, eine zarte Schneedecke bedeckt die Gehhilfe– ungefähr so dünn wie die, die auch den Körper des Toten einhüllt.

»Das könnte der Stock des Toten sein«, murmelt er.

Im flackernden Licht blitzt neben dem Körper noch ein Metallknopf auf. Als sie den Toten endlich auf eine Bahre legen lassen, entdecken sie unter seinem Leib einen abgerissenen Lederriemen, vielleicht von einem Wanderrucksack.

Und dann sieht Stave etwas Kleines, Glänzendes im Schutt, dort, wo eben noch die Schultern des Toten lagen. Er bückt sich und hebt es auf: ein Medaillon aus Silber, rund, groß wie ein Groschen, an einer dünnen, zerrissenen Kette aus demselben Metall.

»Das muss der Täter beim Plündern übersehen haben«, vermutet Czrisini.

Stave starrt auf die winzige Scheibe in seiner behandschuhten Faust, tritt näher an den Scheinwerfer, flucht still über dessen flackerndes Licht. Die Rückseite des Medaillons ist unverziert und glatt poliert vom langen Tragen auf der Haut. Die Vorderseite zeigt ein Kreuz, das auf einer Art gezacktem Hügel steht. Könnten Felsen sein, oder Flammen, denkt der Oberinspektor. Links und rechts oberhalb des Kreuzes schweben zwei schräg gestellte Objekte, die Stave zunächst für zwei weitere Kreuze hält.

Der Pathologe, der neben ihn getreten ist, deutet darauf. »Das sind Dolche«, behauptet er.

»Sind Sie sicher?«

»Länger als ein Messer, kürzer als ein Schwert. Klassische leicht ovale Klingenform.«

»Das würde bedeuten, dass die Spitzen beider Dolche genau auf das Kreuz zeigen.«

»Seltsam, nicht wahr? Das habe ich noch nie gesehen.«

Stave starrt auf das Medaillon. Czrisini hat recht, denkt er. Dolche und ein Kreuz. Was soll das sein? Er lässt das Objekt in eine Papiertüte gleiten. Eine Spur, denkt er. Ich habe eine erste Spur. Fragt sich nur, wohin die führt. »Wie lange liegt er wohl schon hier?«, fragt Stave.

Der Pathologe zuckt mit den Achseln. »Mindestens einen Tag, den Totenflecken nach zu urteilen, vielleicht auch deutlich länger. Das ist bei diesen sibirischen Temperaturen schwer zu schätzen.«

»So lange wie die Tote aus der Baustraße?«

Czrisini blickt ihn einen Moment lang schweigend an. »Möglich, dass beide annähernd zur gleichen Zeit getötet wurden.«

»Was denken Sie, Herr Lieutenant?«, fragt Stave schließlich, während sich Czrisini mit einer schmerzerfüllten Grimasse die klammen Gummihandschuhe von den Händen streift.

MacDonald hat ihnen bislang schweigend zugesehen und sich diskret im Hintergrund gehalten. »Der Unglückliche geht auf dem Pfad durch die Trümmer. Dort lauert ihm sein Mörder auf, knüppelt ihn nieder, erwürgt ihn und raubt ihn aus bis auf die Haut.«

Stave kratzt sich am Kopf. »Würde ein alter Mann mit Suspensorium und Gehstock einen unebenen Trampelpfad wie diesen hier benutzen?«, fragt er.

Der Lieutenant lächelt anerkennend. »Wahrscheinlich würde ich mich in seinem Zustand auf geräumten Straßen sicherer fühlen. Also denken Sie, dass der Mann auf der Lappenbergsallee unterwegs war? Sein Angreifer schlägt ihn dort nieder, schleift den Wehrlosen bis hierhin, wo ihn niemand sieht, dann beendet er seine Tat.«

»Kann sein«, erwidert der Oberinspektor knapp. Dann denkt er wieder an die junge Frau aus der Baustraße. »Nehmen wir mal für einen Augenblick an, dass wir es hier mit demselben Täter zu tun haben wie bei dem Fall Anfang der Woche. Wie gesagt: eine Hypothese, denn manche Indizien sprechen dagegen. Zunächst eine junge Frau, nun ein alter Mann. Im ersten Fall keine ersichtliche Gegenwehr, im zweiten eindeutige Spuren von Schlägen und Gegenwehr des Opfers. Nur die dünnen Würgemale am Hals gleichen sich sehr.«

»Und in beiden Fällen finden wir die Toten zwischen Trümmern. Nackt. In einem zerbombten, früher eher einfachen Wohnviertel«, wirft Maschke ein, der interessiert zu ihnen getreten ist. »Vielleicht kennt sich der Täter dort aus.«

Stave nickt. »Ja, aber einmal im Osten der Stadt und einmal im Westen. Die Fundorte liegen mehr als zehn Kilometer auseinander. Hat der Täter früher mal in Eilbek, mal in Eimsbüttel gewohnt? Möglich. Möglich aber auch, dass er sich diese zertrümmerten Stadtteile nur aussucht, weil er dort vor Zeugen relativ sicher ist. Möglich sogar, dass er seine Opfer an einem ganz anderen Ort getötet hat und deren Körper nur jeweils auf solchen Ruinenfeldern ablegt, wo ihn niemand stört.«

»Sind Spazierstock, Knopf, abgerissenes Medaillon und Lederriemen nicht Indizien dafür, dass zumindest der Mann an Ort und Stelle ausgeraubt worden ist?«, fragt MacDonald.

»Indizien ja«, erwidert Stave, »aber leider keine Beweise. Sie können zufällig neben dem Körper gelegen haben. Diese Trümmerviertel sind voller verstreuter Habseligkeiten. Aber Sie haben recht: Diese Dinge könnten Spuren sein, vielleicht wird jemand sie identifizieren. Ich werde Bilder des Medaillons machen lassen. Soll sich Polizeiinspektor Müller mal dransetzen– vielleicht findet er heraus, was es mit dem Kreuz und den beiden Dolchen auf sich hat.«

»Und ich«, verkündet Maschke mit ergebener Miene, »melde mich freiwillig dazu, wieder Dutzende von Weißkitteln abzuklappern. Nämlich alle Zahnärzte, die wir kriegen können. Kann es kaum erwarten, denen Fotos des Toten unter die Nase zu halten und sie zu fragen, ob sie ihm mal ein Gebiss verpasst haben.«

»Gute Idee«, lobt Stave und lächelt müde. Dann wendet er sich an einen der Schupos. »Jetzt will ich erst einmal mit dem Zeugen sprechen, der den Toten gefunden hat.«

»Eine Zeugin, Herr Oberinspektor. Eine Plünderin.«

Der Schupo führt eine verhüllte Gestalt heran, die bislang hinter einem Schutthaufen verborgen gewartet hatte– unter Bewachung. Denn ein weiterer Beamter, den Stave zuvor ebenfalls noch nicht bemerkt hatte, folgt direkt hinter ihr. Stave blickt die Frau an, als sie in den Lichtkreis neben der Leiche tritt: schlank, fast so groß wie er. Sie schlägt die Kapuze eines schweren, englischen Wollmantels zurück, der vor Jahren sicher einmal sehr teuer gewesen war, nun jedoch so zerschlissen wirkt, als könne man ihn mit zwei Fingern zerreißen. Stave blickt in ein schmales Gesicht, leicht mandelförmige, dunkle Augen, lange, schwarze Haare. Anfang dreißig, schätzt er, und früher einmal wohlhabend. Keine Arbeitshände.

»Wie heißen Sie?«, fragt er.

»Anna von Veckinhausen.«

Leise Stimme, denkt Stave. Aber getränkt mit dem Selbstbewusstsein, das nur seit der Kindheit genossener Reichtum und Status geben können. Jedoch, so wie eine falsch spielende Violine in einem großen Orchester, mit einem Missklang von Nervosität darin. Oder Angst.

»Sie haben den Toten gefunden?«

»Ja.«

Stave räuspert sich. Er spürt, wie ihn Maschke, der Arzt, MacDonald und die Schupos anstarren. Kann ja ein zähes Verhör werden, denkt er.

Er beschließt freundlich zu sein. Stellt sich vor, geht wie zufällig einen Schritt nach vorne, sie folgt ihm unwillkürlich, sodass sie sich um eine Winzigkeit von den anderen Beamten entfernen.

»Erzählen Sie mir, was geschehen ist«, fordert er sie auf.

Anna von Veckinhausen zögert kurz. Sie überlegt sich genau, was sie mir jetzt sagt, denkt der Oberinspektor und wartet.

»Ich war auf der Collaustraße und bin von dort auf den Trampelpfad zwischen den Trümmern gegangen, weil ich zur Lappenbergsallee wollte. Eine Abkürzung.«

Stave holt umständlich seinen Notizblock aus der Tasche. Er schindet damit Zeit– Zeit für die Zeugin, sich ihre Geschichte noch einmal zu überlegen. Zeit für sich selbst, um nachzudenken. Eine Plünderin, hat einer der Schupos gesagt. Es ist für die Polizisten schwierig, Gestalten in den Trümmergeländen einzuschätzen. Ehemalige Anwohner, die ihre Habe suchen? Bauarbeiter, die in öffentlichem Auftrag einsturzgefährdete Wände niederreißen oder wertvolles Metall bergen? Passanten, die nur eine Abkürzung gehen? Oder Plünderer, die Holz, Metall, Möbel, die irgendetwas Brauchbares zusammenklauben? Fast jeder Hamburger hat schon Brauchbares »organisiert«– Stave muss nur an das Holz denken, das er in seiner Brennhexe verfeuert. Doch wer erwischt wird, kommt vor ein britisches Schnellgericht: ein englischer Richter, ein Dolmetscher, eine Stenotypistin, ein paar kühle Fragen, ein Urteil, der nächste. 40 Zigaretten aus alliierten Beständen: 21 Tage Haft. Ein Arbeiter, der aus einem Kühlhaus drei als Abfall aussortierte Schweinepfoten hinausschmuggeln wollte: 30 Tage. Plünderer, die in Ruinen herumsuchen, erhalten 50 bis 60 Tage.

Er beschließt, den Vorwurf der Plünderung zunächst nicht anzusprechen. »Was geschah dann?«

Die Zeugin lächelt für einen winzigen Augenblick, erleichtert. Dann wird sie ernst und reibt ihre feinen Hände aneinander, als würde sie sie mit Seife waschen. Wie eine Krankenschwester, die sich desinfiziert, schießt es Stave durch den Kopf. Oder wie eine Ärztin.

»Ich habe zufällig«, sie zögert, sucht nach dem richtigen Wort, »den Körper gesehen. Dann bin ich zur Lappenbergsallee geeilt und habe mich zur nächsten Polizeiwache durchgefragt.«

»Durchgefragt?«

»Ja«, Anna von Veckinhausen blickt ihn verwundert an. »Ich habe ein paar Passanten angesprochen, bis ich jemanden getroffen habe, der mir den Weg zur nächsten Wache beschreiben konnte.«

Stave kann sich immer noch nicht an das neue Selbstbewusstsein der Frauen gewöhnen. Vor einigen Jahren noch wäre es undenkbar gewesen, dass eine Frau– eine Dame zudem– eine Leiche entdeckt und so reagiert wie die Zeugin. Früher hätte eine Frau geschrien oder wäre in Ohnmacht gefallen. Wahrscheinlich liegt es daran, dass Frauen seit dem Krieg die Ernährer der Familien sind: Schwarzmarkt, Hamsterfahrten, schwere Arbeit– Frauen organisieren alles Lebensnotwendige so gut wie Männer. Mindestens so gut. Andererseits zahlen sie dafür einen hohen Preis, nicht nur mit Müdigkeit und körperlicher Abnutzung. Viele Ehen gehen in die Brüche, wenn Männer nach Jahren aus dem Krieg zurückkehren und es nicht ertragen können, dass ihre Frauen in der neuen Welt der Trümmer und illegalen Märkte besser zurechtkommen als sie. Stave starrt wieder unauffällig auf die Hände von Anna von Veckinhausen: kein Ehering.

»Das war das 22. Polizeirevier«, sagt Stave. »Da Sie es nicht kennen, nehme ich an, dass Sie nicht hier in der Nähe wohnen.«

Die Zeugin zögert kurz. »Nein«, gesteht sie, »ich wohne in einer der Nissenhütten am Eilbekkanal.«

Stave notiert sich die Adresse. Eine Plünderin, vermutet er, die sich in einem neuen Revier umgesehen hat. Aber er sagt nichts. Anna von Veckinhausen imponiert ihm, schüchtert ihn sogar ein wenig ein. Diese Selbstsicherheit. Sie stammt aus einer anderen Welt. Ein Hauch von Dialekt in ihrer Stimme, aber woher? Nicht aus Hamburg oder dem Norden. Vielleicht irgendwo aus dem Osten? »Sie haben also die Leiche gesehen und sind zur Lappenbergsallee gerannt, bis Sie die Wache erreichten? Gibt es dafür Zeugen?«

Sie blickt ihn verwirrt an und schweigt.

»Die Menschen, die Sie auf der Lappenbergsallee nach dem Weg gefragt haben– wissen Sie, wer die gewesen sind? Haben Sie deren Namen notiert?«

»Was soll das?, « fragt sie empört. Ihre Stimme ist noch immer leise. »Verdächtigen Sie mich?«

Stave lächelt, obwohl er selbst weiß, wie falsch diese Grimasse in diesem Augenblick wirkt. »Reine Routine«, erklärt er.

Sie wirft den Kopf zurück und blickt ihm in die Augen. Herausfordernd. »Verhüllte Gestalten. Männer mit Hut und hochgeschlagenem Mantelkragen, Frauen mit Tüchern und Mützen. Alle in Eile bei der Kälte. Ich habe mir keine Namen notiert, und die Gesichter könnte ich auch nicht beschreiben.«

Stave macht sich wieder eine Notiz. »Und zuvor? Als Sie die Leiche fanden: Haben Sie sie angerührt?«

»Sie stellen wirklich erstaunliche Fragen. Ich sehe einen nackten Toten, was soll ich da anrühren?«

»Aber Sie wussten sofort, dass er tot ist?«

»Ich habe schon ein paar Tote im Schnee liegen sehen, wenn es das ist, was Sie meinen. Ich war mir sofort sicher, wie es um ihn stand.«

Stave verzichtet darauf, sie zu fragen, wann und wo sie Tote gesehen hat. »Wissen Sie, woran er gestorben ist?«

Anna von Veckinhausen schüttelt den Kopf. »Nein. Woran?«

Der Oberinspektor ignoriert ihre Frage, macht sich wieder eine Notiz. Seine Finger sind inzwischen wie Eiszapfen. Umständlich schreibt er Worte auf, kaum leserlich. Er ist sich bewusst, dass seine langsamen Notizen die Zeugin nervös machen. Sollen sie auch, denkt er. »Haben Sie sonst noch etwas bemerkt? Etwas bei der Leiche? Lag dort vielleicht ein Gegenstand?«

Sie schüttelt den Kopf. Auch ihr ist elend kalt, vermutet Stave.

»Und unmittelbar davor? Als Sie noch nicht wussten, was Sie in den Ruinen erwarten würde: Gab es etwas Verdächtiges, das Sie auf dem Trampelpfad gesehen haben? Vielleicht eine Person? Oder haben Sie ein Geräusch gehört?«

»Nein, gar nichts.«

Eine schnelle Antwort. Zu schnell. Plötzlich ist Stave sich sicher, dass sie ihm etwas verheimlicht. Soll er sie zur Zentrale mitnehmen und intensiv verhören? Ihr vielleicht drohen, sie als Plünderin anzuzeigen? Er zögert. Meistens, das ist seine Erfahrung, reden Zeugen doch von alleine. Man muss ihnen nur etwas Zeit geben, dann erscheinen sie bei der Kripo und ergänzen ihre Aussage. Und falls Anna von Veckinhausen nicht zu dieser Art Zeugen gehört, dann kann er sie ja jederzeit noch einmal befragen. Sie wiedersehen.

Das fehlt dir gerade noch, dass du dich verguckst, denkt Stave und hakt diese Überlegung schnell ab. »Sie können gehen«, sagt er. Er gibt Anna von Veckinhausen einen Zettel, auf den er seine Telefonnummer gekritzelt hat. »Falls Ihnen noch etwas einfällt, dann rufen Sie mich bitte an.«

»Danke«, erwidert sie und faltet den Zettel sorgsam zusammen, bevor sie ihn in der Manteltasche verschwinden lässt. Sie sieht plötzlich erschöpft aus.

Früher hätte Stave einen Streifenwagen herbeigeordert, um die Zeugin nach Hause fahren zu lassen. Aber nicht jetzt, mit den wenigen Autos und dem rationierten Benzin. »Auf Wiedersehen«, sagt er nur. Es soll freundlich sein, aber irgendwie rutscht es ihm so heraus, dass es wie eine Drohung klingt.

»Warum lassen Sie die Frau laufen?«, fragt Maschke, als Anna von Veckinhausen hinter einem Schuttberg verschwunden ist. Er und MacDonald sind wieder zu Stave getreten, der die beiden kurz über die Aussage der Zeugin informiert.

»Wir haben doch keine Verdachtsmomente«, rechtfertigt sich der Oberinspektor.

»Sie war beim zweiten Mord in der Nähe«, erwidert Maschke. »Und sie wohnt in den Nissenhütten am Eilbekkanal– das ist nicht allzu weit vom Fundort der ersten Leiche entfernt.«

Stave seufzt. Das ist ihm auch schon aufgefallen, doch wollte er es nicht ansprechen. »Beim ersten Mord ist sie eine von Tausenden, die im erweiterten Umkreis wohnen. Und heute hat sie selbst die Polizei gerufen.«

»Und außerdem kann ich sie mir kaum als jemanden vorstellen, der anderen Leuten Drahtschlingen um den Hals wirft«, mischt sich MacDonald ein.

»Ich schon«, murmelt Maschke.

»Lassen wir die Kollegen hier alles aufräumen«, ordnet Stave müde an. »Czrisini wird die Leiche haben wollen. Fahren wir zur Zentrale und überlegen wir, was sich für uns geändert hat.«

»Nicht so hastig, meine Herren. Geben Sie mir fünf Minuten.«

Cuddel Breuer, die massige Gestalt im langen, dunklen Mantel, mit Schlapphut, schwarzen Lederhandschuhen. Stave hat ihn nicht gehört, als er nähergetreten ist.

»Entschuldigen Sie, dass ich nicht eher erscheinen konnte«, fährt ihr Chef fort, »aber ich hatte noch einen Termin beim Bürgermeister. Verdammte Kälte«, murmelt er, obwohl er nicht so aussieht, als ob er fröre.

»Ich lasse den Fundort bewachen«, erklärt Stave, nachdem er knapp Bericht erstattet hat. »Ein Schupo muss hierbleiben. Ich hoffe, er wird nicht erfrieren. Morgen werden wir alles noch einmal absuchen, sobald es hell genug ist.«

Der Chef nickt, dann blickt er die drei Ermittler an. »Was denken Sie? War es derselbe Täter?«

Stave hat die Frage gefürchtet und überlegt sich seine Antwort sorgfältig. »Wir ermitteln weiterhin in alle Richtungen«, beginnt er. »Manche Indizien deuten auf den gleichen Täter– oder die Täter, denn auch das will niemand ausschließen. Andere Spuren passen nicht so gut zu dem ersten Mord.«

»Was werden Sie unternehmen?«

»Die Identität des Opfers herausfinden. Vermisstenmeldungen durchkämmen, wenn es sein muss, ein Plakat herausgeben. Diesmal haben wir immerhin neben dem Foto des Opfers auch den Spazierstock. Wir haben das Medaillon. Und wir werden Zahnärzte fragen, der Mann trug eine Prothese.«

Breuer starrt ihn schweigend an.

»Es kann nicht sein, dass in einer Stadt wie Hamburg zwei Menschen getötet werden, die von niemandem vermisst werden«, verteidigt sich Stave. »Wenn es eine Verbindung vom Täter zu seinen Opfern gibt, dann wird uns das weiterhelfen.«

»Und falls das nicht der Fall sein sollte?«

»Dann wird es schwierig«, gesteht der Oberinspektor. »Wenn wir es tatsächlich mit einem Mörder zu tun haben, der seine Opfer willkürlich auswählt, dann erscheint mir sein Vorgehen unberechenbar. Einmal tötet er eine junge Frau, einmal einen alten Mann. Einmal schlägt er im Osten zu, einmal im Westen, einmal muss er bei seinem Opfer keine Gegenwehr niederringen, einmal bricht er mit Gewalt den Widerstand.«

»Und was sage ich dem Bürgermeister morgen?« Cuddel Breuer klingt so freundlich, als ginge es darum, ob Stave eine Einladung zum Picknick annimmt.

»Bitten Sie ihn, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen. Der Fall ist kompliziert. Wir brauchen einfach etwas Zeit.«

Breuer kratzt sich am Kopf und seufzt. »Das weiß ich. Aber Hamburg ist vom Eis eingeschlossen. Die Kohlenvorräte der Heizkraftwerke reichen noch für ein paar Tage. Wir haben kaum noch Lebensmittel. Jeden Tag erfrieren Menschen. Es ist nicht einfach für den Bürgermeister, seine Stadt zusammenzuhalten. Zeit ist genau das, was er nicht hat.«

»Aber dann muss es erst recht in seinem Interesse sein, dass Ruhe herrscht«, entfährt es Stave.

Breuer lächelt. »Gut. Niemand hat ein Interesse daran, diese Sache an die große Glocke zu hängen. Ich werde dem Bürgermeister raten, die Fälle von seiner Seite aus einfach zu ignorieren. Vorerst.«

Er tippt an seinen Hut, dann dreht er sich weg und geht.

»Scheiße«, murmelt Maschke, als der Chef außer Hörweite ist.

Doch Stave täuscht er damit nicht. In der Stimme des Kollegen schwingt ganz leise etwas mit, das ihm überhaupt nicht behagt: Schadenfreude.

Schweigend rumpeln sie in MacDonalds Jeep zurück zur Kripo-Zentrale. Im trüben gelben Licht der Schweinwerfer leuchten Schuttberge und Hauswände auf wie die Kulissen eines expressionistischen Stummfilms. Stave würde sich nicht wundern, sähe er aus den Augenwinkeln irgendwo die Fledermausgestalt Nosferatus auf einer Ruine, die klauenhaften Finger ihm entgegengereckt. Nimm dich zusammen, sagt er sich. Nicht nach einem Vampir sucht er, sondern nach einem normal aussehenden Menschen, der eine Drahtschlinge oder ein Kabel in seiner Tasche versteckt. Der sich nicht scheut, auf junge Mädchen und alte Männer loszugehen.

Am Ende der Karolinenstraße regelt ein durchgefrorener Schupo mit scharfen, wütenden Bewegungen den Verkehr: Jeeps, britische Lastwagen, zwei Unerschrockene, die mit Fahrrädern dem eisig die Straße entlangpfeifenden Wind trotzen. MacDonald fährt ruckartig an. Im Auspuff unter ihnen knallt eine Fehlzündung, der Schupo zuckt zusammen. Der Lieutenant, der ihn im Rückspiegel beobachtet, lächelt zufrieden. Drei Minuten später sind sie da.

Als sie sein Büro betreten, sieht Stave erstaunt, dass Erna Berg bereits auf sie wartet und so etwas wie Tee aufgegossen hat. Dankbar nimmt er die heiße Tasse entgegen und saugt den Duft ein. Brennnessel, vermutet er. Hauptsache warm.

»Was machen Sie hier?«, fragt er.

»Herr Breuer ließ mir ausrichten, dass es heute noch Arbeit geben wird«, antwortet sie. »Ich kann mir einen anderen Tag freinehmen. Wenn es wieder ruhiger geworden ist.«

Auf den ruhigen Tag wirst du lange warten müssen, denkt Stave düster. »Also schön«, sagt er, nachdem sie sich in seinem engen Büro Plätze gesucht haben, »nach wem sollen wir suchen?«

»Nicht nach einem Lustmörder«, meint MacDonald.

»Dann bleiben uns in Hamburg nur noch ungefähr 900 000 potenzielle Täter.« Der Oberinspektor starrt an die Decke, als würde sich dort ein Fahndungsplakat materialisieren.

»Gehen wir das Ganze neu an«, sagt er und klingt dabei, als spräche er eher zu sich selbst als zu den anderen. »Keine heiße Spur. Welche Gemeinsamkeiten könnte es geben zwischen einem Mädchen in Eilbek und einem alten Mann in Eimsbüttel? Eine Straßenschwalbe und ihr Freier? Unsere Freunde von der Reeperbahn kennen das Mädchen nicht, also deutet nichts darauf hin. Was aber verbindet sie sonst noch? Ein Ort, an dem sie sich treffen? Ein gemeinsames Schicksal?«

Niemand sagt etwas, da alle wissen, dass er die Antwort selbst geben will.

»Der Schwarzmarkt, selbstverständlich«, fährt Stave fort.

Der ist illegal, doch allgegenwärtig. Männer und Frauen, die auf Straßen oder Plätzen herumstehen, langsam auf und ab schlendern, die Gesichter unter Hüten und hochgeschlagenen Mantelkragen verborgen. Geflüsterte Worte, rasche Gesten. Da ist das zu haben, was man auf Bezugsschein nicht bekommt– ein Radio, ein paar Damenschuhe, ein Pfund Butter, schwarz gebrannter Schnaps. Im Tausch oder gegen dicke Bündel von 100-Reichsmark-Scheinen oder gegen Zigaretten. Immer wieder gibt es Razzien, doch gegen den Schwarzmarkt ist nichts zu machen. Die Polizei hat im vergangenen Jahr über 1000 Tonnen Lebensmittel sichergestellt, Zehntausende Liter Wein, über 4800 Ampullen Morphium aus Armeebeständen, gestohlenes Penicillin, sogar Pferde und Autos.

Für viele Hamburger hat dieser heimliche Handel etwas Schmutziges, zutiefst Entwürdigendes. Herumstehen am Straßenrand wie ein leichtes Mädchen. Elende Preise für mühsam aus den Bombennächten gerettete Erbstücke, ein paar Zigaretten für einst teure Antiquitäten, aber 1000 Reichsmark für ein paar Pfund Butter. Schwarzhändler und Hehler werden in den Zeitungen »Ernährungsschädlinge« geschimpft, ganz in der alten Diktion, so als seien die Nazis noch an der Macht. Und doch: Wenn einem das einzige Paar Schuhe am Fuß zerfällt und man in der ganzen Stadt keinen Ersatz auf Bezugsschein bekommt– was bleibt einem anderes übrig, als sich zu den flüsternden Gestalten zu gesellen?

Auf dem Schwarzmarkt begegnen sich alle Hamburger: Reiche und Arme, Alte und Junge. Jeder kann mit jedem Waren tauschen, jede noch so absurd erscheinende Verbindung zwischen zwei Personen ist dort möglich. Und: Es geht um hohe Summen, um alte Schätze oder um Waren, ohne die man kaum überleben kann. Gründe genug, sogar einen Mord zu begehen. Zumal kaum ein Schwarzhändler von sich aus zur Polizei ginge.

»Es könnte was mit dem Schwarzmarkt zu tun haben«, stimmt MacDonald zu.

»Jedes verdammte Verbrechen in Hamburg könnte mit dem Schwarzmarkt zu tun haben«, erwidert Maschke. »Aber Genaueres wissen wir nicht. Keine Indizien. Vielleicht sind die Opfer ja auch Plünderer gewesen? Und sind Konkurrenten in die Quere gekommen? Revierkämpfe um die besten Trümmerhaufen, vielleicht sind wir schon so weit.«

Stave nickt. »Auch eine Möglichkeit. Und mir fallen noch ein paar ein: die Vermissten etwa. Wir haben Hunderte Vermisstenfälle in der Stadt. Offenbar passt keiner der Fälle auf die junge Frau. Und wie es mit dem Alten aussieht, werden wir frühestens morgen wissen. Und doch könnte es sein, dass wir unter den Vermisstenfällen vielleicht irgendeine Art Muster erkennen.«

MacDonald zieht eine Augenbraue hoch. Offenbar mag er Staves Überlegungen nicht folgen. »Welches Muster?«, fragt er.

Der Oberinspektor zuckt mit den Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht stellen wir fest, dass in der letzten Zeit auffallend viele junge Mädchen verschwunden sind. Oder alte Männer. Oder dass es einen Vermissten gibt, der mit einem jungen Mädchen und einem alten Mann verwandt ist. Was weiß ich?«

»Scheint mir eine ziemlich vage Spur zu sein«, bemerkt der Lieutenant.

Stave ignoriert den Einwand, denn der Brite hat ja recht. »Dann gibt es da noch die DPs«, fährt er fort. »Menschen ohne Wurzeln hier. Menschen, die nichts mehr zu verlieren haben. Menschen, deren Identität manchmal nicht einmal die alliierten Behörden kennen, deren Bewegungen kaum jemand kontrolliert und deren Geschäfte niemanden interessieren. Vielleicht kein Wunder, dass kein Hamburger sich auf das Plakat hin gemeldet hat.«

»Aber wir haben die Plakate auch in den DP-Lagern anschlagen lassen«, wirft Maschke ein. »Dort leben die Menschen dicht beieinander. Irgendjemand hätte die Tote erkannt. Und selbst wenn die DPs schweigen, vielleicht aus Angst oder weil sie den deutschen Behörden nicht trauen– ein britischer Wächter hätte die Unbekannte gemeldet.«

Maschke stemmt sich aus dem Stuhl und geht im Büro auf und ab. Scheint unruhig zu sein, denkt Stave. Vermutlich, weil er langsam realisiert, dass wir keine einzige heiße Spur haben und nur eines mit ziemlicher Sicherheit vermuten können: dass es kein Sexualdelikt ist. Dann braucht man bei den Ermittlungen keinen Krimsche von der Sitte mehr. Der hat Angst, dass ich ihn zu seinen Freiern und Mädchen zurückschicke, vermutet Stave und hat plötzlich so etwas wie Mitleid mit Maschke.

»Also gut«, sagt er deshalb laut, »gestehen wir uns ein, dass es keine zwingende Theorie gibt. Vorerst. Nehmen wir dafür alle vagen Spuren ernst. Ich werde eine große Schwarzmarkt-Razzia organisieren. Für kommenden Montag schon. Nehmen wir ein paar Händler hoch und sehen wir, was wir finden– vielleicht einen Rucksack, bei dem ein Riemen fehlt. Oder noch ein Medaillon mit einem Kreuz und zwei Dolchen darauf. Oder ein Suspensorium.«

Die beiden anderen lachen kurz auf.

»Sie, Herr Lieutenant, gehen die Vermisstenmeldungen durch. Vielleicht entdecken Sie ja irgendein Muster. Zögern Sie nicht, mir selbst unsinnig klingende Vermutungen zu nennen. Man kann nie wissen. Und Sie, Maschke, klappern die Zahnärzte ab. Und schauen Sie beim Aufräumungsamt am Heiligengeistfeld vorbei. Die Beamten dort organisieren alles, was mit Wiederaufbau und Schuttabräumung zu tun hat. Wenn jemand von Revierkämpfen unter Plünderern gehört hat, dann diese Ruinenheinis.«

Ich mag dich zwar nicht, aber du bleibst an Bord, denkt Stave. Und Maschke lächelt erleichtert.

»Gute Idee«, sagt der Mann von der Sitte.

Maschke und MacDonald verlassen das Büro. Stave nickt seiner Sekretärin zu, bevor er die Tür zum Vorraum schließt. »Ich brauche Sie gleich noch«, sagt er entschuldigend.

Er zieht sich hinter seinen Schreibtisch zurück. Papierkram. Stave legt eine neue Mordakte an, schreibt mit der Hand den Bericht über die Auffindung der Leiche vor. Dann der Text zum neuen Fahndungsplakat. Schließlich der Antrag auf Leichenöffnung.

Als Stave, die Papiere in der Hand, endlich wieder nach draußen tritt, bleibt er überrascht in der Tür stehen: MacDonald ist noch da und unterhält sich mit Erna Berg. Die beiden verstummen mitten im Satz, verlegen wie ertappte Backfische. Das kann ja heiter werden, denkt Stave. Gleichzeitig spürt er so etwas wie Eifersucht. Nur eine feine Nadel, die ihn irgendwo sticht, kein Dolch ins Herz, aber doch. Absurd.

Stave reicht seiner Sekretärin die Notizen zum Abtippen. Er greift sich Mantel und Hut, murmelt noch ein paar Belanglosigkeiten und verlässt den Raum. Sobald er die Tür hinter sich schließt, setzt das Gespräch der beiden wieder ein, als hätte jemand die angehobene Nadel eines Plattenspielers zurück in die Rille auf der Schelllackscheibe gesetzt.

Samstagabend. Früher wäre er jetzt mit Margarethe und dem Jungen nach Hause gekommen, erschöpft und lachend von einer Paddelboottour auf der Alster oder von einem langen Spaziergang an der Elbe. Sie hätten Karl zu Bett geschickt– wohl wissend, dass der, sobald die Eltern weg sind, das Licht anmacht und Kriminalromane liest. Dann wären er und Margarethe ausgegangen, vielleicht ins Restaurant oder ins Kino. Und später…

Sentimentaler Quatsch, denkt Stave, vielleicht werde ich alt. Oder ich sehe mir in letzter Zeit zu viele Tote an, das macht rührselig. Er wandert ziellos durch Rotherbaum, dann Harvestehude. Kaum vernarbte Viertel, schöne Stadtvillen, Ruhe, in manchen Straßen sieht es so aus, als hätte es nie einen Krieg gegeben– wenn man die britischen Jeeps in den Einfahrten ignoriert. Requirierte Villen.

Geschieht den Reichen ganz recht, denkt Stave plötzlich. Dann ermahnt er sich, seine Gedanken nicht von einem Unsinn zum nächsten schweifen zu lassen.

Schließlich, er muss mindestens eine halbe Stunde so gewandert sein, findet er sich auf der Hoheluftchaussee wieder, mit dem Rücken zur teilweise demolierten Hochbahnstation, an der seit Monaten keine Züge mehr halten.

Er fröstelt. Die Hoheluftchaussee ist vierspurig, doch die Gebäude zu ihren Seiten sind nicht sonderlich imposant. Er geht den Bürgersteig entlang, nun rascher, er hat ein Ziel: das »Capitol«. Ein Kino, das Margarethe und er manchmal besucht haben. Es ist unbeschädigt und hat schon wieder eröffnet. Kein Strom für die Hochbahn, aber fürs Kino, denkt Stave. Man muss Prioritäten setzen.

Er legt die etwa 300 Meter von der Haltestelle bis zum »Capitol« fast im Laufschritt zurück. Keine Leuchtschrift, nur ein Plakat, in der Dunkelheit kaum auszumachen, aber ein beleuchtetes Kassenhäuschen. Er kauft ein Ticket und tritt ein, ohne zu wissen, welcher Film gezeigt wird. Egal, Hauptsache, er kann sich im Raum aufwärmen. Und die Zeit totschlagen.

Die »Welt im Film«: In der Wochenschau zeigen sie Bilder aus London, dann Moskau. Stave lässt sie an sich vorbeiplätschern, ein englisches Schlachtschiff in irgendeinem Hafen, vielleicht Indien, Stalin in Uniform, der Oberinspektor taut langsam auf. Am Ende plötzlich vier Kinderbilder: namenlose, noch nicht identifizierte Flüchtlingskinder, die in Hamburg aufgegriffen worden sind. Auf diese Weise suchen die Behörden nach Eltern oder Verwandten: Vier neue namenlose Kinder jeden Tag. Wie muss man sich wohl fühlen, wenn man irgendwo im Kino hockt– und plötzlich flimmert ein Foto des eigenen, vielleicht schon totgeglaubten Kindes über die Leinwand? Stave schaudert. Gleichzeitig ertappt er sich bei dem absurden Wunsch, Karls Bild möge dort aufleuchten.

Der anschließende Hauptfilm ist »Große Freiheit Nr. 7«. Hans Albers und Ilse Werner. Ganz wie früher. Stave döst weg.

Es ist schon spät, als im Saal die Lichter angehen, flackernd. Die meisten haben es eilig, den Raum zu verlassen. Stave blickt auf seine Uhr: kurz vor elf. Um Mitternacht beginnt die Ausgangssperre. Dann darf bis 4.30 Uhr morgens niemand das Haus verlassen. »Curfew«, der englische Begriff, ist den Deutschen geläufig.

Stave tastet routinemäßig in seiner Jackentasche nach seinen Papieren: Der Polizeiausweis, der es ihm erlaubt, auch nach der Sperrstunde auf den Staßen zu sein, steckt dort. Wie immer. Also keine Eile. Gemächlich zieht er sich den Mantel an, wickelt sich in den Schal, schlägt den Kragen hoch, zerrt den Hut tief über die Stirn, zwängt sich in die engen Lederhandschuhe. Ein guter Fußmarsch liegt vor ihm, bis weit auf die andere Alsterseite. Aber er hat ja Zeit.

Er fragt sich, ob der Lieutenant einen angenehmen Samstagabend verbringt. Mit Erna Berg? Er mag MacDonald. Es gibt Hamburger, junge Kerle, manche gerade erst aus dem Kriegsgefangenenlager entlassen, die aus »nationalem Stolz«, wie sie es nennen, britische Soldaten in den dunklen Straßen anrempeln. Mehr allerdings wagen sie nicht.

Stave empfindet keinen Hass auf die Besatzer, obwohl es doch eine englische Bombe war, die ihm Margarethe geraubt hat. Er fühlt sich auf eine diffuse Art beschämt wegen der Verbrechen der Nazi-Zeit und deshalb auf perverse Art erleichtert über die Verwüstungen der Stadt und seines Lebens. Verlust als gerechte Strafe. Nun gibt es einen Neuanfang. Vielleicht.

Während er rasch ausschreitet, um sich aufzuwärmen, schweifen seine Gedanken von MacDonald zu Maschke. Über den weiß er genauso wenig wie über den britischen Lieutenant. Und er ist ihm deutlich weniger sympathisch. Warum eigentlich? Stave mag die Sprüche des Krimsches von der Sitte nicht, seinen Zynismus, seinen Spott, die Verbitterung, die Verachtung anderen gegenüber. Wahrscheinlich wird man so, wenn man täglich mit käuflichen Mädchen, deren Sultanen und ertappten Freiern zu tun hat, denkt er. Und wenn man dabei auch noch bei Muttern wohnt.

Wer weiß, wohin sie mich versetzen, wenn dieser Fall so weitergeht, fällt es Stave ein, und sein hochmütiger Spott über den Kollegen von der Sitte erlischt wie eine Glühbirne bei Stromausfall. Zwei Tote, keine echte Spur. Alle erwarten Ergebnisse von ihm: Ehrlich, Breuer, sogar der Bürgermeister. Und, verdammt, er selbst erwartet auch Ergebnisse von sich. Ich bin doch kein Anfänger mehr, sagt er sich.

Und doch nagt diese Unruhe in ihm: Was, wenn dies erst der Anfang ist? Wenn das eine Mordserie wird? Wenn man wieder und immer wieder nackte, namenlose, erwürgte Tote in den Trümmern findet? Was wird er dann tun? Den Mörder so lange gewähren lassen, hilflos, bis der Täter endlich irgendwann einen Fehler macht, und sie ihn kriegen? Und wenn er keinen Fehler macht? Was soll ich bloß als Nächstes tun, denkt Stave.

Seine Gedanken schweifen zu Anna von Veckinhausen. Was verheimlicht sie ihm– falls sie ihm etwas verheimlicht? Hat sie was mit den Morden zu tun? Hat sie etwas gesehen? Ich werde sie mir noch einmal vornehmen, beschließt Stave, schon bald. Und das hat gar nichts damit zu tun, dass sie schön ist und geheimnisvoll und dass es Samstagabend ist und er alleine vom Kino nach Hause geht.

Alleine.

Er blickt sich überrascht um. Niemand auf der Straße. Klar, kurz vor Mitternacht. Es schüttelt ihn: mindestens minus 20 Grad, Böen, die sein Gesicht treffen wie Schläge mit einem Reibeisen. Ein gelber Halbmond am sternenklaren Himmel. Keine Straßenlampen. Straßen wie düstere Schluchten. Die Trümmerberge in vollkommener Dunkelheit. Mondlicht, das durch die leeren Fensteröffnungen ausgehöhlter Häuser sickert. Bizarre Schatten. Seitenstraßen, die durch provisorische Mauern abgesperrt sind, weil es zu gefährlich ist, sie zu betreten: Jederzeit könnte ein ausgebombtes Gebäude dort zusammmenstürzen. Keine Gerüche. Keine Geräusche. Kein Motorenlärm eines in der Ferne anfahrenden Autos, keine menschlichen Stimmen, kein Radiogeplärr, kein verspäteter Vogel, der ruft. Nein, stopp.

Stave bleibt stehen und lauscht: leises Knirschen irgendwo in den Ruinen. Ein Seufzen. Ein Stein, der klackend herunterkollert. Das rhytmisch im Wind pulsierende Knarzen einer ins Leere schwingenden Tür, auf, zu, auf, zu. Huschende Rattenpfoten, die über Balken eilen, hohes Fiepen.

Ich werde paranoid, denkt Stave. Dann geht er schneller, in der Mitte der Straße diesmal. Weit weg von den Ruinen, von der Dunkelheit. Er tastet nach seiner FN 22: das kalte, ölige Metall der Pistole, plötzlich beruhigend.

Als Stave endlich in seiner Wohnung ist, sinkt er aufs Bett: zu erschöpft, um sich umzuziehen, zu erschöpft, um noch hungrig zu sein. Zu erschöpft, um noch an Margarethe und ihren Sohn zu denken.


Schwarzmarkt

Montag, 27. Januar 1947

Minus 26 Grad Celsius. Als Stave frühmorgens aus der Haustür tritt, trifft ihn der Wind wie ein Faustschlag. Er zieht sich den Wollschal bis über das Gesicht. Mit der dick behandschuhten Linken massiert er seine Nase, damit sie nicht erfriert. Die Luft ist so trocken, dass jeder Atemzug schmerzt.

Noch vor Dienstbeginn eilt Stave zur Lebensmittelkartenausgabestelle. Entwürdigender Name. Er muss sich die Bezugsscheine für den nächsten Monat abholen, dann zu den Läden eilen und sehen, was er sich besorgen kann. Seife zum Beispiel wäre nicht schlecht. Bloß 250 Gramm sind jedem Erwachsenen zugeteilt, für vier Wochen. Da es zudem viel zu kalt und Heizmaterial viel zu kostbar ist, um sich zu baden oder zu duschen, riechen viele Hamburger wie Soldaten nach einem Feldzug: nach Schweiß, Dreck, alter Wäsche, Krätze. Stave hasst Unreinlichkeit. Er seift sich ein, duscht sich gar, wann immer es geht – auch wenn er dabei vor Kälte zittert. Also Seife. Und Kaffee wäre auch nicht zu verachten, aber den wird es wohl nicht geben.

Stave stellt sich in die Schlange vor der Ausgabestelle. Müde Gestalten, niemand spricht. Es geht schnell voran. Seit 1939 gibt es die meisten Lebensmittel und Kleidungsstücke nur noch auf Bezugsschein. Die Briten haben die Organisation des Reichsernährungsministeriums umbenannt und die Beamten weiterbeschäftigt. Und wie alle Beamten, so treiben auch sie die Bürokratie zum Exzess. 67 verschiedene Lebensmittelkarten zirkulieren mittlerweile: 21 für Verbraucher diverser Klassen, 22 Zulagenkarten, 14 Berechtigungsscheine, zwei Mahlkarten, zwei Milchkarten, zwei Bezugsnachweise für Kartoffeln, drei Tageskarten, eine Eierkarte. Dazu Sonderzuteilungskarten. Wer beim Schuster einen Absatz machen lassen muss, der benötigt dafür eine Schuhbesohlkarte.

Wenn ich die Karten fressen könnte, wäre ich wenigstens mal satt, denkt Stave, als er kurz darauf seinen gräulichen, perforierten Papierlappen in Händen hält. Er ist Normalverbraucher ohne Zulagen. Mit seiner Karte darf er sich nun pro Woche 1,7 Kilogramm mit Sägemehl gestrecktes Graubrot holen, sieben Achtel Liter Milch (blauweiße Plörre), 2,5 Kilogramm Steckrüben (weil es keine Kartoffeln mehr gibt), 15 Gramm weißgelbliche Scheiben, die als Käse gelten, 150 Gramm schwammige Masse, die sich Fleisch schimpft, 100 Gramm Fett, 200 Gramm Zucker, 100 Gramm klebrige Ersatzmarmelade, 125 Gramm Sojaflocken – Ende der Ration.

Eigentlich ein Wunder, dass dabei nicht mehr Menschen auf den Gedanken kommen, den nächsten Mitbürger zu erwürgen und bis auf die Unterwäsche auszurauben.

Die zweite Schlange: Stave steht vor einem halb ausgebombten Haus, über dessen Erdgeschossladen jemand mit Kreide »Milch-Handlung« an die rissige Mauer gekrakelt hat. Als er endlich dran ist, klatscht ihm die Besitzerin, die selbst in diesen Zeiten erstaunlich fett ist, die erbärmlichen Käsescheiben auf einen schmuddeligen Fetzen Papier.

»Milch ist bereits weg«, verkündet sie unwirsch.

»Wann wird sie wieder aufgerufen?«, fragt Stave müde.

»Morgen vielleicht. Oder übermorgen.«

Grußlos verlässt er den Laden. Den Bezugsschein kann ich mir an den Hut stecken, denkt er. Wenigstens gut, dass ich keine Kinder mehr im Haus habe. Dann erschrickt er über seinen eigenen Gedanken und geht eilig davon, als hätte ihn jemand hören können.

Als er seine Besorgungen erledigt und die kärgliche Beute in seiner Wohnung verstaut hat, geht Stave ins Büro. Keine Eile: Am Montag vor dem Monatsersten werden alle mit ihren Lebensmittelkarten und Rationen beschäftigt sein. In der Zentrale grüßt er Erna Berg, die als Einzige auf der Etage bereits vor ihm da ist. Ob die wohl für ihr Kind Milch bekommen hat, denkt Stave, wagt aber nicht nachzufragen.

Polizeiinspektor Müller hat ihm eine Notiz hingelegt. »Motiv auf dem Medaillon unbekannt. Gehe der Sache weiter nach.«

Ob er das tut?, fragt sich Stave. Oder ob er das Foto vom Medaillon in der Ablage vermodern lässt?

Der Obduktionsbericht liegt auch schon auf seinem Schreibtisch. Kaum etwas, das ihm Doktor Czrisini mitteilt, ist neu. Feine, rote Druckmarken wie am Hals sind allerdings auch am linken Handgelenk des Toten entdeckt worden. Der alte Mann war außerdem beschnitten.

Kurz darauf drängen sich auch Maschke und MacDonald ins Büro. Auf Maschkes Mantel verdampfen feine Schleier von Raureif und Schnee, sein Gesicht ist gerötet.

»Ich war gestern noch einmal am Fundort«, berichtet er. »Ein paar Beamte haben beim ersten Tageslicht die Trümmer abgesucht, aber nichts gefunden, was wir nicht schon am Abend davor entdeckt hätten.«

Stave deutet auf den Obduktionsbericht und informiert die beiden über die Druckmarken an den Gelenken und über die Beschneidung.

»Ein Jude?«, fragt MacDonald.

»Mit einem Medaillon am Hals, auf dem ein Kreuz abgebildet ist?« Stave schüttelt den Kopf. »Das passt nicht zusammen.«

»Glaube ich auch nicht«, stimmt ihm Maschke zu. »Jedes Mal, wenn wir von der Sitte eine Razzia in einem Puff veranstalten, schrecken wir auch ein paar Freier aus den Betten. Sie glauben gar nicht, wie viele Männer ich schon im Adamskostüm gesehen habe – und wie viele von denen beschnitten waren. Gute Kirchgänger darunter und wahrscheinlich auch der eine oder andere Parteigenosse.«

»Ich vermute«, fährt Stave fort, »dass der Alte die Collaustraße entlangging, langsam, er war ja behindert. Die Straße ist eng durch die Trümmerberge, deren Schutt bis über die Bürgersteige reicht. Unbeleuchtet. Der Täter lauert ihm an der Stelle auf, wo der Trampelpfad zwischen den Ruinen auf die Collaustraße trifft. Er schlägt sein Opfer dort nieder, schlingt dem Bewusstlosen den Draht ums Handgelenk und schleift ihn fort von der Straße, zwischen die Ruinen.«

»Erinnert mich an manche Spinnenarten«, sagt MacDonald.

Maschke wirft ihm einen irritierten Blick zu, Stave lässt sich nicht ablenken.

»Angriff aus dem Hinterhalt, Niederschlagen, Wegzerren – das hat nur wenige Sekunden gedauert. Zwischen den Trümmern, wo er ziemlich sicher sein kann, dass ihn niemand überrascht, hat der Täter dann mehr Zeit für sein eigentliches Vorhaben: Er erdrosselt den Alten mit der Drahtschlinge, dann fleddert er die Leiche bis auf die Haut. Den Gehstock, den Lederriemen, das Medaillon übersieht er dabei.«

»Wir haben keine Schleifspuren auf dem Trampelpfad entdeckt«, sagt Maschke.

»Jeder Kieselstein ist so festgefroren, als wäre er in Beton gegossen. Die Schneedecke ist dünn wie Zeitungspapier. Der Tote mag ein, zwei Tage unentdeckt dort gelegen haben, Dutzende Menschen können währenddessen über den Trampelpfad gegangen sein und die wenigen Spuren im Schnee verwischt haben«, entgegnet Stave.

»Und niemand von denen hätte den Toten gesehen?«, fragt MacDonald.

»Er lag in einem Krater, etwas abseits. Vom Pfad aus nicht zu sehen.«

»Wenn der Alte wirklich über die Collaustraße ging und so stark gehbehindert war, dann muss er irgendwo in der Nähe dieser Straße gewohnt haben. Die Jungs vom Labor waren fleißig und haben über Nacht schon Dutzende Abzüge der Polizeifotos gemacht. Heute Morgen haben wir die Anwohner gefragt – war ziemlich einfach, die meisten standen in der Schlange vor der örtlichen Lebensmittelkartenausgabestelle. Wahrscheinlich haben wir zwar nicht alle Leute erwischt, die dort wohnen, aber die allermeisten wohl schon. Und leider hat niemand den Alten je zuvor gesehen. Aber manchem hat das Bild des Toten vor dem Frühstück den Appetit verdorben.« Maschke seufzt.

»Aber wenn das Opfer nicht dort gewohnt hat – wieso endet er dort?«, fragt Stave.

»Weil ihn jemand zwischen den Trümmern abgelegt hat«, vermutet Maschke. »Weiß der Henker, warum er diese Druckstelle am Handgelenk hat. Vielleicht hat ihn der Mörder gefesselt und dann geschlagen. Vielleicht hat er ihn tatsächlich am Gelenk dorthin geschleift – aber erst post mortem. Denn irgendwann und irgendwo hat er ihn erwürgt, ausgezogen, dann heimlich am Draht bis zu den Ruinenbergen geschafft – und Ende.«

»Vergessen wir nicht den Stock«, mahnt MacDonald. »Vorausgesetzt, er gehört tatsächlich dem Opfer, dann ist das doch ein Indiz dafür, dass der Alte aus eigener Kraft mit seinem Gehstock bis zu jener Stelle humpelte, an der wir ihn dann gefunden haben. Denn ob Überfall auf der Collaustraße oder Mord irgendwo sonst: Warum sollte der Täter den Gehstock mitnehmen und neben den Toten legen? Obwohl er ihm doch sonst fast alles geraubt hat? Meiner Meinung nach schlägt er ihn auf dem Trampelpfad nieder, erwürgt ihn, plündert ihn aus – und übersieht dabei den Gehstock, sonst hätte er den auch noch mitgehen lassen. Ein Indiz dafür, dass die Tat während der Dunkelheit stattfand. Nicht, dass einen das überraschen würde.«

Stave starrt den Lieutenant einige Sekunden lang an. »Sie sollten zur Kripo gehen, wenn Sie sich mal beruflich verbessern wollen«, sagt er schließlich.

»Und wie erklären Sie sich die Druckmarke am Handgelenk?«, fragt Maschke. »Wenn der Täter den Alten an Ort und Stelle erledigt, dann muss er ihn weder fesseln noch irgendwohin schleifen.«

MacDonald hebt lächelnd die Hände. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

Für den ist das immer noch eine Art intellektuelle Herausforderung, denkt Stave, doch gelingt es ihm nicht, wütend auf den jungen Offizier zu sein. Noch ein guter Grund, diesen Fall bald zu lösen.
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