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		Treten Sie in den magischen Steinkreis …
In sieben Abenteuern stürzen Sie mit dem Weltkriegsflieger Jerry MacKenzie durch die Steine, erfahren, wie die Spionin Minnie Rennie im Herzog von Pardloe ihren Meister findet, begleiten den jungen Jamie Fraser nach Frankreich und reisen mit Lord John Grey von Kanada über Jamaica bis ins belagerte Havanna.
Jeder der sieben Kurzromane spielt zu einer anderen Zeit und an einem anderen Ort, und doch sind sie alle mit jener epischen Saga verbunden, die 1946 in Schottland beginnt, als Claire Randall in den Bann der Steine gezogen wird und im Jahre 1743 erwacht.
Fünf Klassiker und zwei brandneue Kurzromane aus der Welt von Outlander!
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Einleitung  
Die Chronologie der Outlander-Bücher

FALLS SIE DIESES BUCH in der irrigen Annahme erworben haben, dass es der neunte Outlander-Roman ist – das ist es nicht. Ich bitte um Entschuldigung.
Aber wenn es nicht der neunte Roman ist, was ist es dann? Nun, es ist eine Sammlung von sieben … äh … Werken unterschiedlichen Inhalts und unterschiedlicher Länge, die aber alle mit dem Outlander-Universum zu tun haben.
Fünf der Kurzromane in diesem Buch sind bereits in anderer Form auf Deutsch erschienen; zwei sind brandneu und bis dato unveröffentlicht: »Minervas Geheimnis« und »Die Kanonen von El Morro«.
Da diese Kurzromane an unterschiedlichen Stellen zur Geschichte der Romane gehören, finden Sie hier eine vollständige Chronologie der Outlander-Reihe(n), um Ihnen das Wer, Was und Wann zu erklären.
 
Die Outlander-Bücher umfassen drei Arten von Erzählungen:
Die enormen Wälzer, die in kein erkennbares (oder jedes bekannte) Genre passen.
Die kürzeren, nicht ganz so unbeschreiblichen Romane, die mehr oder weniger historische Krimis sind (auch wenn es darin außerdem um Schlachten, Aale und nicht ganz konventionelle Sexpraktiken geht).
Und: Die Beulen, kurze (oder kürzere) Texte, die irgendwo in die Handlung der Romane gehören, ähnlich wie ein sich windendes Beutetier, das von einer Schlange verschluckt wurde. Diese befassen sich häufig – aber nicht ausschließlich – mit Nebenfiguren, sind Vorgeschichte oder Fortsetzung und/oder füllen eine Lücke in der ursprünglichen Handlung.
 
Also. Die meisten der kürzeren Romane haben ihren Platz in einer großen Lücke, die in der Mitte von Ferne Ufer geblieben ist, in der Zeit von 1756 bis 1761. Auch einige der Beulen gehören in diesen Zeitraum, andere nicht.Um den Lesern die Orientierung zu erleichtern, folgt an dieser Stelle eine detaillierte Chronologie der einzelnen Elemente im Rahmen der Handlung. Allerdings möchte ich anmerken, dass die kürzeren Romane und die Kurzgeschichten alle so angelegt sind, dass man sie für sich lesen kann, ohne ihren Zusammenhang untereinander oder im Gefüge der enormen Wälzer zu berücksichtigen – falls Sie in der Stimmung für eine leichte literarische Zwischenmahlzeit sind statt des Neun-Gänge-Menüs mit passendem Wein und Dessert-Buffet.
 
UNSCHULDSENGEL (Kurzroman aus Im Bann der Steine) – Diese Jahre nach dem ersten Roman veröffentlichte Kurzgeschichte entführt die Leser nach Frankreich, wohin sich Jamie mit neunzehn vor den Nachstellungen Jonathan Randalls geflüchtet hat und wo er gemeinsam mit seinem besten Freund Ian als Söldner dient. (1740)
 
FEUER UND STEIN (Roman) – Wenn Sie die Serie noch gar nicht kennen, schlage ich vor, mit diesem Buch anzufangen. Wenn Sie sich nicht sicher sind, ob es etwas für Sie ist, schlagen Sie das Buch irgendwo auf, und lesen Sie drei Seiten; wenn Sie es wieder weglegen können, bekommen Sie von mir einen Dollar. (1946/1743)
 
FEUER UND STEIN (Graphic Novel) – Einen etwas anderen Blickwinkel auf die Ereignisse zu Beginn der Saga eröffnet die Graphic Novel, die die Geschichte in Han Nguyens wunderschönen Illustrationen aus Jamies und Murtaghs Sicht erzählt. (1743)
 
DIE GELIEHENE ZEIT (Roman) – Es fängt nicht da an, wo Sie glauben, dass es anfangen wird. Und es endet auch nicht so, wie Sie glauben. Lesen Sie einfach; alles wird gut. (1968/1744–1746)
 
MINERVAS GEHEIMNIS (Kurzroman aus Im Bann der Steine) – Diese Geschichte spielt 1744/45 in Paris, London und Amsterdam und erzählt die Geschichte von Lord Johns älterem Bruder Hal (Graf Harold Melton, Herzog von Pardloe) und seiner (späteren) Frau Minnie, die zum Zeitpunkt der Handlung siebzehn ist, mit Bücher-Raritäten handelt und sich mit Urkundenfälschung, Erpressung und Einbrüchen etwas dazuverdient. Jamie Fraser kommt ebenfalls darin vor.
 
FERNE UFER (Roman) – Dieses Buch bekam von Entertainment Weekly einen Preis für den besten Anfang verliehen (damit Sie jetzt nicht Ihr Buch suchen müssen; der Satz lautet: »Er war tot. Allerdings pochte es schmerzhaft in seiner Nase, was ihm unter den Umständen seltsam erschien.«) Wenn Sie die Serie der Reihe nach lesen, sollten Sie dieses Buch lesen, ehe Sie die kürzeren Erzählungen angehen.(1968/1746–1767)
 
DIE FLAMMEN DER HÖLLE (Kurzgeschichte aus Die Hand des Teufels) – Um die Verwirrung noch etwas zu vergrößern, haben wir es bei Die Hand des Teufels mit einem Buch zu tun, das drei Kurzgeschichten enthält. Die erste – Die Flammen der Hölle – spielt 1757 in London und handelt von einem rothaarigen Mann, der sich mit einer dringenden Bitte um Hilfe an Lord John wendet und kurz darauf vor seinen Augen stirbt.
 
DAS MEER DER LÜGEN (Roman) – Historischer Krimi, der 1758 in London spielt, von Blut und anderen, noch unappetitlicheren Substanzen trieft und in dem Lord John (in rascher Folge) Bekanntschaft mit einem Kammerdiener, einem Verräter, einem Apotheker mit einem sicheren Heilmittel für die Syphilis, einem anmaßenden Deutschen und einem skrupellosen reichen Kaufmann schließt.
 
DER MAGISCHE PAKT (Kurzgeschichte aus Die Hand des Teufels) – Geschichte Nummer zwei, in der wir Lord John 1757 in Deutschland begegnen, wo ihn beunruhigende Träume von Jamie Fraser heimsuchen, wo ihm beunruhigende Begegnungen mit sächsischen Prinzessinnen und Nachtmahren widerfahren und ein verstörendes Zusammentreffen mit einem hünenhaften blonden Grafen aus Hannover.
 
DIE SÜNDE DER BRÜDER (Roman) – Der zweite Roman um Lord John (in dem allerdings auch Jamie Fraser vorkommt) handelt 1758, befasst sich mit einem zwanzig Jahre alten Familienskandal und konfrontiert Lord John mit explodierenden Kanonen und noch explosiveren Emotionen.
 
DER GEISTERSOLDAT (Kurzgeschichte aus Die Hand des Teufels) – Geschichte Nummer drei spielt 1758 in London, wo Lord John vor Gericht Rede und Antwort über die erwähnte explodierte Kanone stehen muss und begreift, dass es auf der Welt Dinge gibt, die gefährlicher sind als Schießpulver.
 
LORD JOHN UND DER USUS DER ARMEE (Kurzroman aus Im Bann der Steine) – Eine Kurzgeschichte, in der Seine Lordschaft 1759 in London einem Zitteraal zu nahe kommt und sich in der Schlacht um Quebec wiederfindet. Er hat einfach ein Händchen für solche Dinge.
 
DIE FACKELN DER FREIHEIT (Roman) – Dieses Buch spielt 1760 im Lake District, in London und in Irland. Eine Art Hybrid-Roman, der zu gleichen Teilen von Jamie Fraser und Lord John handelt. Aus ihren unterschiedlichen Perspektiven erzählen sie eine Geschichte über Politik und Korruption, Mord und Opiumträume, Pferde und uneheliche Söhne.
 
LORD JOHN UND DER HERR DER ZOMBIES (Kurzroman aus Im Bann der Steine) – 1761 erteilt man Lord John auf Jamaica das Kommando über ein Bataillon, um einen Sklavenaufstand zu beenden. Er entwickelt bisher ungeahnte Sympathien für Schlangen, Küchenschaben und Zombies.
 
DIE KANONEN VON EL MORRO (Kurzroman aus Im Bann der Steine) – Spielt 1762 auf Jamaica und in Havanna. Lord John, der im Begriff ist, seinen Posten als Militärgouverneur Jamaicas aufzugeben, erfährt, dass sich seine Mutter in Havanna auf Kuba befindet. Was nicht schlimm wäre, wäre nicht die britische Marine auf dem Weg, die Stadt zu belagern. Mithilfe seines Leibdieners Tom Byrd, eines ehemaligen Zombies namens Rodrigo und seiner mörderisch veranlagten Ehefrau Azeel sticht Lord John in See, um die ehemalige Herzogin von Pardloe zu retten, ehe die Kriegsschiffe eintreffen.
 
DER RUF DER TROMMEL (Roman) – Dieses Buch beginnt 1767 in der Neuen Welt, wo Jamie und Claire in den Bergen von North Carolina Fuß fassen … und ihre Tochter Brianna reichlich Unerwartetes erlebt, als ein unheilvoller Zeitungsausschnitt sie dazu bringt, sich auf die Suche nach ihren Eltern zu machen. (1969–1971/1767–1770)
 
DAS FLAMMENDE KREUZ (Roman) – Dieses Buch spielt vor dem historischen Hintergrund des Regulatorenkriegs in North Carolina, der eine Art Generalprobe für die bevorstehende Revolution war – und in welchem Jamie Fraser zum Rebellen wider Willen wird, seine Frau Claire zur Kräuterheilerin avanciert und sich ihr Enkel Jeremiah mit Kirschlikör betrinkt. Auf Briannas Ehemann wartet ein deutlich schlimmeres Schicksal, aber das verrate ich hier nicht. Dieses Buch hat mehrere Preise für den »Besten Schluss-Satz« gewonnen, aber den verrate ich hier auch nicht. (1770–1772)
 
EIN HAUCH VON SCHNEE UND ASCHE (Roman) – Gewinner der »Corine 2006« für den besten Roman sowie eines »Quill Awards« (dieses Buch hat Romane von George R.R. Martin und Stephen King aus dem Rennen geschlagen, was ich sehr amüsant fand). Jedes der Bücher hat eine innere »Form«, die ich beim Schreiben vor mir sehe. Dies hier sieht aus wie die Hokusai-Zeichnung mit dem Titel »Die große Welle von Kanagawa«. Nicht ein Tsunami – sondern zwei. (1979/1773–1776)
 
ECHO DER HOFFNUNG (Roman) – Dieses Buch spielt in Amerika, London, Kanada und Schottland. Die Illustration auf dem Titel dieses Buches spiegelt seine innere Form wider: Es ist ein Krähenfuß, ein althergebrachter militärischer Ausrüstungsgegenstand, der schon in der Antike gegen angreifende Elefanten benutzt wurde und heute noch von der Highwaypolizei eingesetzt wird, um Fluchtfahrzeuge aufzuhalten. Ein solcher Krähenfuß hat vier spitze Enden, genau wie dieses Buch: Jamie und Claire, Roger und Brianna (und Familie), Lord John und William und schließlich Ian junior. Sein Knotenpunkt ist die Amerikanische Revolution. (1980/1777–1778)
 
DIE STILLE DES HERZENS (Kurzroman aus Im Bann der Steine) – Diese Geschichte spielt 1778 zum Großteil in Paris und handelt von Michael Murray (Ians älterem Bruder), Joan MacKimmie (Marsalis jüngerer Schwester), dem Comte St. Germain (also doch nicht tot), Mutter Hildegarde und einigen anderen alten Bekannten.
 
EIN SCHATTEN VON VERRAT UND LIEBE (Roman) – Band acht der Highland-Saga setzt die Handlung an den brisanten Punkten fort, an denen Echo der Hoffnung im Sommer 1778 und im Herbst 1980 endete.
 
WIE EIN BLATT IM WIND (Kurzroman aus Im Bann der Steine) – Diese Geschichte spielt (zum Großteil) 1941–1943 und handelt davon, was tatsächlich aus Roger MacKenzies Eltern geworden ist.
 
Also, vergessen Sie nicht …
Sie können die kürzeren Romane und Erzählungen in jeder beliebigen Reihenfolge lesen. Ich würde Ihnen aber empfehlen, die enormen Wälzer der Reihe nach zu lesen.
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Lord John und der Usus der Armee

Einführung
ZU DEN FREUDEN des Verfassens historischer Romane gehört es, dass die besten Teile nicht erfunden sind. Diese Geschichte war das Resultat der Tatsache, dass ich Wendy Moores hervorragende Biografie des Arztes Dr. John Hunter gelesen habe und gleichzeitig ein Faksimilebüchlein über die Dienstvorschriften der britischen Armee während der Amerikanischen Revolution.
Eigentlich habe ich in beiden Büchern nichts Bestimmtes gesucht, sondern habe sie nur als allgemeine Quellen zur Zeitgeschichte gelesen – natürlich immer mit einem offenen Auge für faszinierende Dinge wie die Zitteraalpartys in London, die – genau wie Dr. Hunter selbst – historisch verbrieft sind.
Was die Dienstvorschriften betrifft, so muss man als Schriftsteller der Versuchung widerstehen, den Leuten Dinge zu erzählen, nur weil man sie weiß. Doch auch dieses Buch enthielt Kleinigkeiten wie die Information, dass das Wort »Bombe« im achtzehnten Jahrhundert durchaus gebräuchlich war und was damit gemeint war: nicht nur eine Explosionswaffe, sondern ebenso ein in geteertes Tuch gewickeltes Schrapnellpaket, das aus einer Kanone abgeschossen wurde (obwohl wir darauf achten müssen, das Wort Schrapnell zu vermeiden, da es seinen Namen von Lt. Henry Shrapnel von der Königlichen Artillerie hat, der die ursprüngliche »Bombe« zum »Schrapnellgeschoss« weiterentwickelte, einer Bombe voller Splitter, die außerdem Schwarzpulver enthielt und nach dem Abfeuern in der Luft explodierte. Dummerweise hat er das 1784 getan, was schade ist, weil Schrapnell ein toller Begriff ist, wenn man über den Krieg schreibt).
Unter vielen anderen Details fiel mir eine kurze Beschreibung des Prozederes bei einem Kriegsgericht ins Auge:
»Es ist der Usus der Armee, dass der Vorsitz eines Kriegsgerichts aus einem ranghohen Offizier und einer Anzahl weiterer Offiziere besteht, die dieser für geeignet befindet, das Gericht zu bilden, im Allgemeinen vier an der Zahl, möglicherweise mehr, jedoch nicht weniger als drei. Die angeklagte Person soll das Recht haben, Zeugen zu ihrer Unterstützung aufzurufen, und das Gericht soll diese befragen sowie jede andere Person, die es wünscht, und so soll es die Umstände klären und, falls es zu einer Verurteilung kommt, auch die Strafe.«
Das war alles. Keine Richtlinien für den Umgang mit Beweismitteln, keine Maßstäbe für eine Verurteilung, keine Vorgaben über das Strafmaß, keine Anforderungen an die Vorsitzenden eines solchen Gerichts, nur »der Usus der Armee«. Dieser Ausdruck ist offensichtlich bei mir hängen geblieben.
Wenn man es recht bedachte, war wahrscheinlich der Zitteraal daran schuld. Darüber hinaus konnte John Grey das Ganze auch der ehrenwerten Ms Caroline Woodford in die Schuhe schieben – was er eine Zeit lang tat. Und dem Arzt. Und natürlich diesem verflixten Dichter. Dennoch … nein, der Aal war daran schuld.
Die Gesellschaft hatte in Lucinda Joffreys Haus stattgefunden. Sir Richard war abwesend; ein Diplomat seines Standes konnte einer solchen Frivolität niemals seinen Segen geben. Zitteraalgesellschaften waren in London der letzte Schrei, doch da die Tiere sehr selten waren, waren es solche privaten Zusammenkünfte ebenso. Die meisten dieser Ereignisse fanden in öffentlichen Theatern statt. Hier rief man die wenigen Glücklichen, die auserwählt wurden, dem Aal näher zu begegnen, auf die Bühne, wo sich dann das Publikum daran ergötzte, wie sie einen Schlag bekamen und dann wie getroffene Kegel umhertorkelten.
»Der Rekord liegt bei zweiundvierzig auf einmal!«, hatte ihm Caroline erzählt, und ihre großen Augen hatten geglänzt, als sie von dem Tier in dem Wasserbassin aufblickte.
»Tatsächlich?« Es war eins der merkwürdigsten Geschöpfe, die er je gesehen hatte, auch wenn es eigentlich eher unauffällig aussah. Es war an die neunzig Zentimeter lang, und es hatte einen schwerfälligen, kantigen Körper mit einem stumpfen Kopf, der aussah wie von unkundiger Hand aus Ton geformt, und winzige Augen wie stumpfe Glasperlen. Mit den geschmeidigen, um sich peitschenden Aalen auf dem Fischmarkt hatte es nur wenig gemeinsam – und es erweckte gewiss nicht den Anschein, als könnte es zweiundvierzig Menschen nacheinander auf einen Schlag fällen.
Das Tier hatte nichts Anheimelndes an sich, außer einer kleinen, schmalen Schleierflosse, die ihm über den gesamten Unterkörper lief und sich in Wellen bewegte wie ein Gazevorhang im Wind. Diese Beobachtung teilte Lord John sofort Ms Caroline mit und wurde daraufhin beschuldigt, ein poetisches Wesen zu besitzen.
»Poetisch?«, sagte eine belustigte Stimme hinter ihm. »Kennen die Talente unseres tapferen Majors denn gar keine Grenzen?«
Innerlich grimassierend und äußerlich lächelnd, wandte John sich um und verneigte sich vor Edwin Nicholls.
»Es würde mir niemals einfallen, mich auf Euer Terrain zu wagen, Mr Nicholls«, sagte er höflich. Nicholls schrieb grauenvolle Verse, die sich zumeist mit der Liebe befassten, und er genoss die Bewunderung junger Frauen einer gewissen Geisteshaltung. Ms Caroline zählte nicht zu ihnen; sie hatte sogar eine äußerst gewitzte Parodie seines Stils verfasst, obwohl Grey nicht glaubte, dass Nicholls davon gehört hatte. Zumindest hoffte er es nicht.
»Ach, nein?« Nicholls zog eine honigfarbene Augenbraue hoch und warf Ms Woodford einen kurzen, aber bedeutsamen Blick zu. Sein Ton war scherzhaft, doch sein Blick war es nicht, und Grey fragte sich, wie viel Mr Nicholls wohl schon getrunken haben mochte. Nicholls hatte rote Wangen und glitzernde Augen, doch das konnte genauso gut eine Folge der Wärme im Zimmer sein, die beträchtlich war, und des aufregenden Anlasses.
»Denkt Ihr darüber nach, eine Ode an unseren Freund zu verfassen?«, fragte Grey, ohne Nicholls’ Seitenhieb zu beachten, und zeigte auf das große Wasserbecken mit dem Aal.
Nicholls lachte zu laut – nein, er war wirklich nicht mehr nüchtern – und winkte ab.
»Nein, nein, Major. Wie könnte ich es in Betracht ziehen, meine Energie an eine solch grässliche, bedeutungslose Kreatur zu verschwenden, wo ich doch solch entzückenden Engel zu meiner Inspiration habe.« Er grinste anzüglich – Grey wollte den Mann ja nicht beleidigen, aber es war unleugbar ein anzügliches Grinsen – in Ms Woodfords Richtung, woraufhin diese – mit zusammengekniffenen Lippen – lächelte und ihn tadelnd mit dem Fächer antippte.
Wo war Carolines Onkel?, fragte sich Grey. Simon Woodford teilte das Interesse seiner Nichte an der Naturkunde und hatte sie doch gewiss begleitet … Oh, da! Simon Woodford war in ein Gespräch mit Mr Hunter, dem berühmten Arzt, vertieft – was hatte Lucinda nur bewogen, ihn einzuladen? Dann fiel sein Blick auf Lucinda, die Mr Hunter über ihren Fächer hinweg scharf ansah, und er begriff, dass sie ihn gar nicht eingeladen hatte.
John Hunter war ein berühmter Arzt – und ein berüchtigter Anatom. Dem Gerücht nach schreckte er vor nichts zurück, wenn es darum ging, sich einen besonders begehrenswerten Kadaver zu schnappen – ob menschlich oder nicht. Er verkehrte zwar durchaus in der besseren Gesellschaft, jedoch nicht in den Kreisen der Joffreys.
Lucinda Joffrey hatte Augen, die Bände sprechen konnten. Sie waren das einzig Schöne an ihr, mandelförmig, bernsteinfarben und imstande, bemerkenswert einschüchternde Botschaften durch ein überfülltes Zimmer zu senden.
Hierher!, sagten sie. Grey lächelte und hob ihr das Glas zum Salut entgegen, machte aber keine Anstalten zu gehorchen. Die Augen verengten sich und glitzerten gefährlich, dann nahmen sie abrupt den Arzt ins Visier, der jetzt auf das Wasserbecken zuhielt. Sein Gesicht leuchtete vor Neugier und Sammelleidenschaft.
Die Augen hefteten sich wieder auf Grey.
Seht zu, dass Ihr ihn loswerdet!, sagten sie.
Grey blickte zu Ms Woodford hinüber. Mr Nicholls hatte ihre Hand in die seine genommen und schien irgendetwas zu deklamieren; sie sah so aus, als hätte sie die Hand gern zurück. Grey richtete den Blick erneut auf Lucinda und zuckte mit den Achseln. Er wies mit einer kleinen Geste auf Mr Nicholls’ ocker-samtenen Rücken und drückte ihr so sein Bedauern darüber aus, dass seine Verantwortung seinen Mitmenschen gegenüber ihn daran hinderte, ihren Befehl auszuführen.
»Nicht nur das Gesicht eines Engels«, sagte Nicholls gerade und drückte Carolines Finger so fest, dass sie aufquietschte, »sondern auch die Haut.« Er streichelte ihre Hand, und sein anzüglicher Blick überflog sie noch unverhohlener. »Wie mag ein Engel wohl am Morgen duften, frage ich mich.«
Grey betrachtete ihn nachdenklich von oben bis unten. Noch eine derartige Bemerkung, und er würde möglicherweise gezwungen sein, Mr Nicholls ins Freie zu bitten. Nicholls war hochgewachsen und kräftig, wog einen Viertelzentner mehr als er, und man sagte ihm nach, dass er Streit suchte. Am besten versuche ich zuerst, ihm die Nase zu brechen, dachte Grey, und schubse ihn dann mit dem Kopf voran in eine Hecke. Er wird nicht wieder ins Haus kommen, wenn ich seine Erscheinung verwüste.
»Was schaut Ihr denn so?«, erkundigte sich Nicholls unfreundlich, als er sah, dass Greys Blick auf ihm ruhte.
Lauter Applaus ersparte Grey die Antwort – der Besitzer des Aals rief die Gesellschaft zur Ordnung. Ms Woodford nutzte die Gelegenheit, ihre Hand fortzureißen, und ihre Wangen brannten vor Verlegenheit. Grey trat augenblicklich an ihre Seite und schob ihr die Hand unter den Ellbogen, während er Nicholls mit eisigem Blick fixierte.
»Kommt mit mir, Ms Woodford«, sagte er. »Suchen wir uns einen Platz, von dem wir alles gut beobachten können.«
»Beobachten?«, sagte eine Stimme neben ihm. »Ihr habt doch wohl nicht vor, nur zuzusehen, oder, Sir? Interessiert Euch denn gar nicht, wie es ist, das Phänomen am eigenen Leib auszuprobieren?«
Es war Hunter persönlich. Das buschige Haar ohne große Sorgfalt zusammengebunden, jedoch mit einem anständigen zwetschgenroten Anzug bekleidet, grinste er zu Grey auf; der Arzt war zwar breitschultrig und muskulös, aber nicht sehr groß – keine eins sechzig gegenüber Greys eins siebzig. Offenbar war ihm Greys wortloser Dialog mit Lucinda nicht entgangen.
»Oh, ich denke …«, setzte Grey an, doch Hunter hatte ihn schon am Arm und zog ihn durch die Menge, die sich um das Bassin drängte. Caroline folgte ihm hastig, nachdem ihr alarmierter Blick auf Nicholls’ finsteres Gesicht gefallen war.
»Ich bin sehr neugierig darauf zu erfahren, wie Ihr es empfunden habt«, plauderte Hunter. »Manche Leute berichten von bemerkenswerter Euphorie, momentaner Orientierungslosigkeit … von Kurzatmigkeit oder Schwindel – manchmal auch einem Stechen in der Brust. Ihr habt doch kein schwaches Herz, hoffe ich, Major? Oder Ihr, Ms Woodford?«
»Ich?« Caroline zog ein überraschtes Gesicht.
Hunter verneigte sich vor ihr.
»An Eurer Reaktion wäre ich besonders interessiert, Ma’am«, sagte er respektvoll. »Nur wenige Frauen besitzen den Mut, ein solches Abenteuer zu unternehmen.«
»Sie möchte aber nicht«, warf Grey eilig ein.
»Nun, vielleicht ja doch«, sagte sie und sah ihn mit einem kleinen Stirnrunzeln an, bevor sie den Blick auf das Wasserbecken und die lange graue Silhouette darin richtete. Sie erschauerte sacht – doch Grey, der die Dame schon lange kannte, erkannte darin einen Schauder der Vorfreude, nicht des Ekels.
Mr Hunter sah es ebenfalls. Sein Grinsen wurde breiter, und er verneigte sich erneut und hielt Ms Woodford den Arm hin.
»Gestattet mir, Euch einen Platz zu sichern, Ma’am.«
Grey und Nicholls setzten sich gemeinsam in Bewegung, um ihn daran zu hindern, stießen zusammen und funkelten einander an, während Mr Hunter Caroline zum Bassin führte und sie dem Besitzer des Aals vorstellte, einer finster aussehenden kleinen Kreatur namens Horace Suddfield.
Grey schob Nicholls beiseite und stürzte sich in die Menge, um sich rücksichtslos nach vorn durchzuschubsen.
Hunter erblickte ihn und strahlte.
»Habt Ihr noch Metallreste in der Brust, Major?«
»Habe ich – was?«
»Metall«, wiederholte Hunter. »Arthur Longstreet hat mir die Operation beschrieben, in deren Verlauf er siebenunddreißig Metallsplitter aus Eurer Brust entfernt hat – äußerst eindrucksvoll. Doch wenn irgendetwas davon zurückgeblieben ist, muss ich Euch davon abraten, das mit dem Aal zu probieren. Metall leitet Elektrizität, und die Möglichkeit von Brandverletzungen …«
Auch Nicholls hatte sich durch das Gedränge gekämpft, und bei diesen Worten stieß er ein unangenehmes Lachen aus.
»Eine gute Ausrede, Major«, sagte er mit unüberhörbarem Spott.
Er ist wirklich ziemlich betrunken, dachte Grey. Dennoch …
»Nein, es sind keine Splitter mehr da«, antwortete er abrupt.
»Exzellent«, sagte Suddfield höflich. »Wie ich höre, seid Ihr Soldat, Sir? Und ein kühner noch dazu – wer könnte besser an erster Stelle stehen?«
Und bevor Grey widersprechen konnte, fand er sich direkt am Rand des Bassins wieder. Caroline Woodfords eine Hand umklammerte die seine, die andere wurde von Nicholls festgehalten, der böse vor sich hin starrte.
»Sind wir alle so weit, meine Damen und Herren?«, rief Suddfield. »Wie viele, Dobbs?«
»Fünfundvierzig!«, erklang der Ruf seines Assistenten im Nebenzimmer, durch das sich die Schlange der Teilnehmer wand, Hand in Hand und zuckend vor Aufregung, während der Rest der Gesellschaft mit großen Augen auf Abstand blieb.
»Haben sich alle angefasst?«, rief Suddfield. »Fasst Eure Freunde fest an, bitte, ganz fest!« Er wandte sich an Grey, und sein kleines Gesicht leuchtete. »Nun denn, Sir! Packt ihn fest an, bitte – genau dort, kurz vor der Schwanzflosse!«
Wider besseres Wissen und ohne Rücksicht auf die Folgen für seine Spitzenmanschette biss Grey die Zähne zusammen und tauchte die Hand ins Wasser.
Als er das glitschige Tier packte, rechnete er im ersten Moment mit dem Schlag, den man bekam, wenn man ein Leidener Glas berührte und es Funken sprühen ließ. Doch dann wurde er heftig rückwärts geschleudert, jeder Muskel seines Körpers verkrampfte sich, und er fand sich auf dem Fußboden wieder, wo er keuchend zappelte wie ein gestrandeter Fisch, während er sich vergeblich zu erinnern versuchte, wie man atmete.
Mr Hunter, der Arzt, hockte neben ihm und beobachtete ihn neugierig und mit leuchtenden Augen.
»Wie fühlt Ihr Euch?«, erkundigte er sich. »Irgendwelche Schwindelgefühle?«
Grey schüttelte den Kopf, während sich sein Mund öffnete und schloss wie bei einem Goldfisch, und er hieb sich mühsam auf die Brust.
Mr Hunter, der dies als Aufforderung betrachtete, beugte sich augenblicklich nieder, knöpfte Grey die Weste auf und legte ihm ein Ohr an das Hemd. Was auch immer er hörte – oder eben nicht –, schien ihn zu alarmieren, denn er richtete sich mit einem Ruck auf, ballte beide Hände zu einer einzigen Faust und ließ sie mit solcher Wucht auf Greys Brust niedersausen, dass dieser es bis in seine Wirbelsäule spürte.
Der Hieb hatte die heilsame Wirkung, ihm die Luft aus der Lunge zu pressen; sie füllte sich automatisch wieder, und plötzlich fiel ihm wieder ein, wie man atmet. Sein Herz schien sich ebenfalls wieder daran zu erinnern, wozu es da war, und begann erneut zu schlagen. Er setzte sich auf, wehrte einen zweiten Hieb Hunters ab und ließ den Blick blinzelnd über die Verwüstung ringsum schweifen.
Der Fußboden lag voller Menschen. Manche wanden sich noch, manche lagen mit ausgestreckten Gliedern reglos da, manche hatten sich bereits erholt und ließen sich von ihren Freunden aufhelfen. Überall erschollen Ausrufe der Erregung, und Suddfield stand stolzerfüllt neben seinem Aal und ließ sich beglückwünschen. Nur der Aal machte einen gereizten Eindruck; er schwamm mit wütenden Bewegungen seines schweren Körpers im Kreis.
Greys Blick fiel auf Edwin Nicholls, der sich auf Händen und Knien langsam erhob. Er streckte die Hand aus, um Caroline Woodfords Arme zu ergreifen und ihr beim Aufstehen zu helfen. Sie erhob sich jedoch so ungeschickt, dass sie das Gleichgewicht verlor und mit dem Gesicht gegen Mr Nicholls prallte. Dieser verlor ebenfalls das Gleichgewicht und landete im Sitzen, Ms Caroline obenauf. Ob vor Schreck, aus Aufregung, weil er betrunken oder einfach nur ein grober Klotz war, ergriff er seine Chance – und Caroline – und drückte ihr einen herzhaften Kuss auf die erstaunten Lippen.
Was dann geschah, war ein wenig verworren. Er hatte den vagen Eindruck, Nicholls die Nase gebrochen zu haben – und die aufgeplatzten und geschwollenen Knöchel seiner rechten Hand sprachen für diese Vermutung. Doch es herrschte großer Lärm, und er hatte das bestürzende Gefühl, sich nicht mehr so recht innerhalb der Grenzen seines eigenen Körpers zu befinden. Unablässig schienen Teile seiner selbst davonzudriften und der Hülle seiner Person zu entfliehen.
Das, was sich noch an Ort und Stelle befand, war spürbar beeinträchtigt. Sein Gehör – das immer noch unter den Nachwirkungen der Kanonenexplosion vor einigen Monaten litt – hatte unter dem Einfluss des Elektroschocks völlig den Dienst eingestellt. Das heißt, er konnte zwar noch hören, doch was er hörte, ergab keinen Sinn. Einzelne Wörter drangen durch einen summenden, klirrenden Nebel zu ihm, aber er konnte sie nicht sinnvoll mit den Mündern in Verbindung bringen, die sich rings um ihn bewegten. Und er war sich dazu alles andere als sicher, ob seine eigene Stimme das sagte, was er sagen wollte.
Er war von Stimmen umringt, von Gesichtern – ein Meer fiebriger Klänge und Bewegungen. Menschen berührten ihn, zerrten an ihm, stießen ihn. Er ruderte mit dem Arm, eigentlich eher, um herauszufinden, wo sich dieser befand, als um jemanden zu schlagen, doch er spürte einen Aufprall. Noch mehr Lärm. Hier und dort ein Gesicht, das er erkannte: Lucinda, schockiert und aufgebracht; Caroline, bestürzt, das rote Haar zerzaust und offen, der Puder dahin.
Im Großen und Ganzen lief es darauf hinaus, dass er sich nicht sicher war, ob er Nicholls herausgefordert hatte oder umgekehrt. Es musste doch wohl Nicholls gewesen sein? Er erinnerte sich lebhaft daran, wie sich Nicholls das schleimdurchtränkte Taschentuch an die Nase hielt und ihn mit zusammengekniffenen Augen mörderisch anfunkelte. Seltsamerweise hatte er sich dann im Freien wiedergefunden, in Hemdsärmeln in dem kleinen Park vor dem Haus der Joffreys, eine Pistole in der Hand. Er hätte doch niemals aus freien Stücken mit einer fremden Pistole gekämpft, oder?
Vielleicht hatte Nicholls ihn beleidigt, und er hatte Nicholls herausgefordert, ohne sich dessen bewusst zu sein?
Es hatte vorhin geregnet, jetzt war es frisch; der Wind peitschte ihm das Hemd um den Körper. Sein Geruchssinn war bemerkenswert scharf; er schien das Einzige zu sein, das richtig funktionierte. Er roch Rauch aus den Schornsteinen, das feuchte Grün der Pflanzen und seinen eigenen Schweiß, seltsam metallisch. Und etwas schwach Fauliges – etwas, das nach Schlamm und Schleim roch. Unwillkürlich rieb er sich die Hand, die den Aal berührt hatte, an der Hose.
Jemand sagte etwas zu ihm. Mühsam richtete er seine Aufmerksamkeit auf Dr. Hunter, der an seiner Seite stand und ihn nach wie vor unverwandt mit dieser Miene durchdringenden Interesses ansah. Nun, natürlich. Sie würden einen Arzt brauchen, dachte er dumpf. Man muss bei einem Duell einen Arzt dabeihaben.
»Ja«, sagte er, als er sah, dass Hunter fragend die Augenbrauen hochgezogen hatte. Dann packte er Hunter mit der freien Hand am Rock, denn verspätet ergriff ihn die Furcht, er könnte dem Arzt gerade seine Leiche versprochen haben, sollte er umkommen.
»Ihr … rührt … mich … nicht an«, brachte er stockend heraus. »Keine … Messer. Leichenfledderer«, fügte er der Vollständigkeit halber hinzu, als ihm das Wort endlich einfiel.
Hunter nickte. Er schien sich nicht beleidigt zu fühlen.
Der Himmel war bedeckt; das einzige Licht kam von den Fackeln am Hauseingang. Nicholls war ein verschwommener, weißlicher Fleck, der sich ihm näherte.
Plötzlich packte jemand Grey, drehte ihn mit Gewalt um, und er fand sich Rücken an Rücken mit Nicholls wieder, dem Herzen des kräftigeren Mannes verblüffend nah.
Mist, dachte er plötzlich. Was für ein Schütze er wohl ist?
Jemand sagte etwas, und er ging los – zumindest hatte er das Gefühl –, bis ihn ein ausgestreckter Arm stoppte. Er drehte sich um, weil jemand heftig gestikulierend hinter ihn zeigte.
Oh, zum Teufel, dachte er erschöpft, als er sah, wie sich Nicholls’ Arm senkte. Es ist mir egal.
Er blinzelte, als er das Mündungsfeuer sah – der Knall ging im erschrockenen Aufkeuchen der Menge unter –, dann stand er einen Moment lang da und fragte sich, ob er wohl getroffen worden war. Es schien jedoch alles beim Alten zu sein, und neben ihm drängte ihn jemand zu feuern.
Vermaledeiter Poet, dachte er. Ich verschenke den Schuss, und dann reicht es. Ich möchte nach Hause. Er hob den Arm und zielte senkrecht in die Luft, doch sein Arm verlor eine Sekunde die Verbindung zu seinem Gehirn, und sein Handgelenk erschlaffte. Er korrigierte sich mit einem Ruck, und seine Hand spannte sich am Abzug. Ihm blieb kaum Zeit, den Lauf zur Seite zu reißen, als er auch schon feuerte.
Zu seiner Überraschung stolperte Nicholls ein wenig, dann setzte er sich ins Gras. Er stützte sich auf eine Hand, warf den Kopf zurück und umklammerte mit der anderen theatralisch seine Schulter.
Inzwischen regnete es in Strömen. Grey kniff die Augen zu, um seine Wimpern vom Wasser zu befreien, und schüttelte den Kopf. Die Luft schmeckte scharf wie zerschnittenes Metall, und einen Moment lang hatte er den Eindruck, dass sie … violett roch.
»Das kann nicht richtig sein«, sagte er laut und stellte fest, dass er anscheinend das Sprachvermögen wiedererlangt hatte. Er drehte sich zur Seite, um mit Hunter zu sprechen, doch natürlich war der Arzt zu Nicholls hinübergelaufen und blickte ihm in den Hemdkragen. Grey sah Blut auf dem Stoff, doch Nicholls weigerte sich, sich hinzulegen, und gestikulierte wild mit der freien Hand. Ihm lief Blut aus der Nase; vielleicht kam es daher.
»Kommt mit, Sir«, sagte eine leise Stimme an seiner Seite. »Es wirft sonst ein schlechtes Licht auf Lady Joffrey.«
»Was?« Überrascht erblickte er Richard Tarleton, der in Deutschland sein Fähnrich gewesen war und jetzt die Uniform eines Lancierleutnants trug. »Oh. Ja, das stimmt.« Duelle waren in London verboten; ein Skandal, wenn die Polizei Lucindas Gäste vor ihrem Haus festnehmen würde – ihr Mann, Sir Richard, würde alles andere als erbaut sein.
Das Publikum war bereits verschwunden, als hätte es sich im Regen aufgelöst. Die Fackeln an der Tür waren gelöscht worden. Gerade halfen Hunter und noch jemand Nicholls auf, und er schwankte durch den zunehmenden Regen davon. Grey erschauerte. Der Himmel wusste, wo sein Rock oder sein Umhang waren.
»Ja, gehen wir«, sagte er.
 
GREY ÖFFNETE DIE AUGEN. »Habt Ihr etwas gesagt, Tom?«
Tom Byrd, sein Kammerdiener, hatte einen Huster ausgestoßen wie ein Schornsteinfeger, und zwar vielleicht dreißig Zentimeter neben Greys Ohr. Als er sah, dass er sich die Aufmerksamkeit seines Brotherrn gesichert hatte, hielt er ihm mit beiden Händen die Nachtschüssel hin.
»Seine Durchlaucht ist unten, Mylord. Mit Ihrer Durchlaucht.«
Grey blinzelte das Fenster in Toms Rücken an, dessen geöffnete Vorhänge ein trübes Quadrat verregneten Lichtes freigaben.
»Ihre Durchlaucht? Was, die Herzogin?« Was konnte nur geschehen sein? Es konnte kaum später als neun Uhr sein. Seine Schwägerin unternahm niemals einen Besuch am Vormittag, und er hatte auch noch nie erlebt, dass sie seinen Bruder tagsüber begleitete.
»Nein, Mylord. Die Kleine.«
»Die Kleine – oh. Meine Patentochter?« Er setzte sich hin. Er fühlte sich gut, wenn auch merkwürdig, und er nahm Tom die Schüssel ab.
»Ja, Mylord. Seine Durchlaucht sagt, er möchte mit Euch über ›die Ereignisse des gestrigen Abends‹ sprechen.« Tom hatte das Zimmer durchquert und richtete den Blick strafend auf die Überreste von Greys Hemd und Hose, die mit Gras, Schlamm, Blut und Pulver befleckt waren und die Grey achtlos über die Stuhllehne geworfen hatte. Er wandte sich tadelnd zu Grey um, der daraufhin die Augen schloss und sich zu erinnern versuchte, was genau die Ereignisse des gestrigen Abends gewesen waren.
Er fühlte sich irgendwie seltsam. Nicht betrunken, er war nicht betrunken gewesen; er hatte keine Kopfschmerzen, kein Bauchgrimmen …
»Gestern Abend«, wiederholte er unsicher. Der gestrige Abend war verwirrend gewesen, doch er konnte sich daran erinnern. Die Gesellschaft mit dem Aal, Lucinda Joffrey, Caroline … warum in aller Welt sollte das Hal interessieren … was, das Duell? Warum sollte sich sein Bruder wegen einer solch albernen Angelegenheit sorgen – und selbst wenn es so war, warum tauchte er dann in aller Herrgottsfrühe mit seiner sechs Monate alten Tochter bei Grey auf?
Es war eher die Tageszeit als die Anwesenheit des Kindes, die ungewöhnlich war; sein Bruder ging oft mit seiner Tochter aus, mit der fadenscheinigen Ausrede, das Kind brauche Luft. Seine Frau beschuldigte ihn, mit dem Baby angeben zu wollen – die Kleine war bildhübsch –, doch Grey vermutete, dass der Grund sehr viel einfacher war. Sein todesmutiger, autokratischer, diktatorischer Bruder, Oberst eines eigenen Regimentes, der Schrecken seiner eigenen Männer wie auch seiner Feinde – hatte sich in seine Tochter über beide Ohren verliebt. Das Regiment würde in einem Monat neu stationiert werden. Hal konnte es schlicht nicht ertragen, sie derzeit aus den Augen zu lassen.
So traf er den Herzog von Pardloe auf einem Sessel im Salon an, auf dem Arm Lady Dorothea Jacqueline Benedicta Grey, die an einem Zwieback kaute, den ihr Vater ihr hinhielt. Auf dem Tisch neben dem Herzog lagen ihr feuchtes Seidenhäubchen, ihr winziger Kaninchenfellschlafsack und mehrere Briefe, von denen einige bereits geöffnet waren.
Hal blickte zu ihm auf.
»Ich habe dir Frühstück bestellt. Sag deinem Onkel John Guten Tag, Dottie.« Sanft drehte er das Baby um. Es wandte den Blick zwar nicht von seinem Zwieback ab, stieß aber ein leises Zwitschern aus.
»Hallo, Schätzchen.« John beugte sich vor und küsste die Kleine auf den Kopf, der mit feinem blondem Haarflaum bedeckt und etwas feucht war. »Machst du mit Papa einen schönen Ausflug im strömenden Regen?«
»Wir haben dir etwas mitgebracht.« Hal griff nach dem geöffneten Brief und reichte ihn seinem Bruder mit hochgezogener Augenbraue.
Grey zog seinerseits die Augenbraue hoch und begann zu lesen.
»Was!« Er blickte mit offenem Mund von dem Blatt auf.
»Ja, das habe ich auch gesagt«, pflichtete ihm Hal gutmütig bei, »als er vor Tagesanbruch bei mir abgegeben wurde.« Er griff nach dem versiegelten Brief und balancierte dabei vorsichtig das Baby. »Hier, das ist deiner. Er kam kurz nach Tagesanbruch.«
Grey ließ den ersten Brief fallen, als stünde er in Flammen, ergriff den zweiten und riss ihn auf.
»Oh John«, stand dort ohne Umschweife, »verzeiht mir, ich konnte ihn nicht aufhalten, es tut mir so leid, ich habe ihm gesagt, er soll es nicht tun, aber er hat nicht auf mich gehört. Ich würde ja davonlaufen, aber ich weiß nicht, wohin. Bitte, bitte, tut etwas!« Er war nicht unterzeichnet, doch das war auch nicht nötig. Er hatte Caroline Woodfords Handschrift trotz des hektischen Gekritzels erkannt. Das Papier war fleckig und gewellt – von Tränen?
Er schüttelte heftig den Kopf, um seine Gedanken zu ordnen, dann griff er noch einmal nach dem ersten Brief. Der Inhalt war immer noch derselbe wie beim ersten Lesen – von Lord Alfred Enderby an Seine Durchlaucht: Er forderte den Herzog von Pardloe in aller Form auf, ihm für die Ehrverletzung seiner Schwester, Ms Caroline Woodford, mittels seines Bruders Lord John Grey Genugtuung zu leisten.
Grey blickte mehrfach von einem Dokument zum anderen, dann sah er seinen Bruder an.
»Anscheinend hattest du einen ereignisreichen Abend«, sagte Hal und bückte sich mit einem leisen Stöhnen, um den Zwieback aufzuheben, der Dottie auf den Teppich gefallen war. »Nein, Schätzchen, den isst du besser nicht mehr.«
Dottie war eindeutig anderer Meinung und ließ sich erst ablenken, als Onkel John sie in den Arm nahm und ihr ins Ohr pustete.
»Ereignisreich«, wiederholte er. »Ja, das war er. Aber das Einzige, was ich mit Caroline Woodford gemacht habe, war ihre Hand zu halten, während ich einen Schlag von einem Zitteraal bekam, das schwöre ich. Gligligli-pppppssscchhhhh«, fügte er an Dottie gewandt hinzu, und sie kreischte und kicherte als Antwort. Als er aufblickte, starrte Hal ihn an.
»Lucinda Joffreys Abendgesellschaft«, betonte er. »Ihr wart doch gewiss eingeladen, Minnie und du?«
Hal grunzte. »Oh. Ja, das waren wir, aber ich war bereits anderweitig verpflichtet. Minnie hat gar nichts von dem Aal gesagt. Aber was höre ich da von einem Duell, das du der jungen Dame wegen ausgefochten hast?«
»Was? Es war doch nicht …« Er hielt inne und dachte krampfhaft nach. »Nun, wenn ich es recht bedenke, vielleicht ja doch. Nicholls – du weißt schon, das Ferkel, das die Ode an Minnies Füße geschrieben hat? –, er hat Ms Woodford geküsst, und sie wollte das nicht, also habe ich ihn geschlagen. Wer hat dir denn von dem Duell erzählt?«
»Richard Tarleton. Er war gestern Abend noch spät bei White’s im Kartenzimmer und erzählte, er hätte dich gerade nach Hause gebracht.«
»Nun, dann weißt du wahrscheinlich genauso viel darüber wie ich. Oh, du willst deinen Papa wiederhaben, wie?« Er reichte Dottie an seinen Bruder zurück und wischte über einen feuchten Speichelfleck auf seinem Rock.
»Ich nehme an, das ist es, worauf Enderby hinauswill.« Hal wies kopfnickend auf den Brief. »Dass du das arme Mädchen öffentlich bloßgestellt hast und ihre Tugend kompromittiert hast, indem du ihretwegen ein skandalöses Duell ausgefochten hast. Da hat er ja auch gar nicht so unrecht.«
Dottie kaute jetzt auf dem Fingerknöchel ihres Vaters herum und knurrte leise. Hal durchsuchte seine Tasche und brachte einen silbernen Beißring zum Vorschein, den er ihr anstelle seines Fingers anbot. Dabei warf er Grey einen Seitenblick zu.
»Du willst doch Caroline Woodford nicht heiraten, oder? Darauf läuft Enderbys Forderung nämlich hinaus.«
»Gott, nein.« Caroline war eine gute Freundin – intelligent, hübsch, mit einem Hang zu verrückten Eskapaden, aber heiraten? Ihn?
Hal nickte.
»Nettes Mädchen, aber du würdest innerhalb eines Monats entweder hinter Gittern oder im Irrenhaus landen.«
»Oder tot sein«, sagte Grey und betastete vorsichtig den Verband, den ihm Tom hartnäckig um die Fingerknöchel gewunden hatte. »Wie geht es Nicholls heute Morgen, weißt du das?«
»Ah.« Hal lehnte sich ein wenig zurück und holte tief Luft. »Nun … er ist tatsächlich tot. Ich habe einen sehr bösen Brief von seinem Vater erhalten, der dich des Mordes bezichtigt. Der ist beim Frühstück gekommen; habe nicht daran gedacht, ihn mitzubringen. War es deine Absicht, ihn zu töten?«
Grey setzte sich abrupt hin, denn das Blut war ihm vollständig aus dem Kopf gewichen.
»Nein«, flüsterte er. Seine Lippen fühlten sich steif an, und seine Hände waren taub geworden. »Himmel. Nein.«
Hal zog rasch seine Schnupftabaksdose aus der Tasche, kippte das Riechsalzfläschchen heraus, das er darin aufbewahrte, und reichte es seinem Bruder. Grey war ihm dankbar; er war zwar nicht im Begriff gewesen, in Ohnmacht zu fallen, doch die aggressiven Ammoniakdämpfe boten ihm eine Ausrede dafür, dass ihm das Wasser in die Augen stieg und ihm das Atmen schwerfiel.
»Himmel«, wiederholte er und nieste mehrmals heftig. »Ich habe nicht auf ihn gezielt – ich schwöre es, Hal. Ich habe den Schuss verschenkt. Zumindest habe ich es versucht«, fügte er aufrichtig hinzu.
Ganz plötzlich kamen ihm sowohl Lord Enderbys Brief als auch Hals Anwesenheit verständlicher vor. Was eine alberne Torheit gewesen war, die mit dem Morgentau hätte vergessen sein sollen, war nicht nur zum Skandal geworden – oder würde es werden, sobald die Gerüchte Zeit hatten, sich auszubreiten –, sondern möglicherweise sogar zu etwas Schlimmerem. Es war nicht undenkbar, dass er tatsächlich wegen Mordes verhaftet wurde. Ohne jede Vorwarnung tat sich inmitten des gemusterten Teppichs zu seinen Füßen ein Abgrund auf, in dem sein Leben verschwinden konnte.
Hal nickte und reichte ihm sein Taschentuch.
»Ich weiß«, sagte er leise. »So etwas … kommt vor. Dinge, die man nicht beabsichtigt – die man für sein Leben gern zurücknehmen würde.«
Grey strich sich über das Gesicht und warf seinem Bruder im Schutz dieser Geste einen Blick zu. Hal sah plötzlich älter aus, als er war, und es war nicht nur die Sorge um Grey, die sein Gesicht zeichnete.
»Du meinst Nathaniel Twelvetrees?« Normalerweise hätte er dieses Thema nicht berührt, doch beide Männer waren jetzt weniger reserviert als sonst.
Hal musterte ihn scharf, dann wandte er den Blick ab.
»Nein, nicht Twelvetrees. Damals hatte ich keine andere Wahl. Und ich wollte ihn töten. Ich wollte … das, was zu diesem Duell geführt hat.« Er verzog das Gesicht. »Wer in Eile heiratet, hat reichlich Zeit zur Reue.« Er betrachtete den Brief auf dem Tisch und schüttelte den Kopf. Seine Hand strich sanft über Dotties Köpfchen. »Ich lasse es nicht zu, dass du meine Fehler wiederholst, John«, sagte er leise.
Grey nickte wortlos. Hals erste Frau war von Nathaniel Twelvetrees verführt worden. Doch Hals Fehler hatten nichts damit zu tun, dass Grey niemals vorgehabt hatte, jemanden zu heiraten, und es genauso wenig jetzt vorhatte.
Hal runzelte die Stirn und klopfte mit dem zusammengefalteten Brief auf den Tisch. Sein Blick wanderte zu John hinüber, dann legte er den Brief hin, griff in seinen Rock und zog zwei weitere Dokumente hervor. Eines davon war dem Siegel nach eindeutig offizieller Natur.
»Dein neues Patent«, sagte er und reichte es Grey. »Für Crefeld«, sagte er und zog die Augenbraue hoch, als er den verständnislosen Blick seines Bruders sah. »Du wurdest zum Oberstleutnant brevetiert. Hattest du das vergessen?«
»Ich – nun ja … mehr oder weniger.« Er hatte den vagen Eindruck, dass ihm irgendjemand – wahrscheinlich Hal – kurz nach Crefeld davon erzählt hatte, doch er war damals schwer verwundet und nicht in der Stimmung gewesen, an die Armee zu denken, geschweige denn, sich für eine Beförderung auf dem Schlachtfeld zu interessieren. Später …
»Hatte es nicht einige Verwirrung deswegen gegeben?« Grey ergriff das Patent und öffnete es stirnrunzelnd. »Ich dachte, sie hätten es sich anders überlegt.«
»Oh, dann weißt du es also doch noch«, sagte Hal, die Augenbraue immer noch hochgezogen. »General Wiedmann hat dir das Patent nach der Schlacht verliehen. Doch die Bestätigung hat sich verzögert, wegen der Ermittlungen bezüglich der Kanonenexplosion und der folgenden … äh … Aufregung wegen Adams.«
»Oh.« Grey war nach wie vor erschüttert über die Nachricht von Nicholls’ Tod, doch bei der Erwähnung des Namens Adams begann sein Hirn wieder zu arbeiten. »Adams. Oh. Du meinst, Twelvetrees hat die Genehmigung verzögert?« Oberst Reginald Twelvetrees von der Königlichen Artillerie – Nathaniels Bruder und ein Vetter des Verräters Bernard Adams, der dank der Bemühungen Greys im vergangenen Herbst nun im Tower auf seinen Prozess wartete.
»Ja. Der Schuft«, fügte Hal leidenschaftslos hinzu. »Eines Tages werde ich ihn zum Frühstück verspeisen.«
»Nicht meinetwegen, hoffe ich«, sagte Grey trocken.
»Oh nein«, versicherte ihm Hal und rüttelte sanft seine Tochter, damit sie nicht anfing zu quengeln. »Es wird mir ein ganz persönliches Vergnügen sein.«
Trotz seiner Beunruhigung lächelte Grey bei diesen Worten und legte das Offizierspatent beiseite. »Also schön«, sagte er mit einem Blick auf das vierte Dokument, das noch zusammengefaltet auf dem Tisch lag. Der Brief schien etwas Offizielles zu sein und war bereits geöffnet worden; das Siegel war zerbrochen. »Ein Heiratsantrag, eine Mordanklage und ein neues Patent – was zum Teufel ist das? Eine Rechnung von meinem Schneider?«
»Ah, das. Eigentlich wollte ich es dir nicht zeigen«, sagte Hal und beugte sich vorsichtig vor, um Grey den Brief zu reichen, ohne Dottie fallen zu lassen. »Aber angesichts der Umstände …«
Er wartete ungerührt, während Grey den Brief auseinanderfaltete und ihn las. Es war die Bitte – oder die Order, je nachdem, wie man es betrachtete –, Major Lord John Grey möge dem Kriegsgerichtsverfahren gegen einen gewissen Hauptmann Charles Carruthers beiwohnen und sich für dessen Charakter verbürgen. In …
»In Kanada?« Johns Ausruf erschreckte Dottie, die das Gesicht verzog und zu weinen drohte.
»Schsch, Schätzchen.« Hal rüttelte sie sanft und tätschelte ihr hastig den Rücken. »Ist ja schon gut; Onkel John stellt sich nur dumm.«
Grey ignorierte diese Worte und wedelte seinem Bruder mit dem Brief vor der Nase herum.
»Warum zum Teufel steht Charles Carruthers vor dem Kriegsgericht? Und warum in aller Welt lädt man mich als Zeugen vor?«
»Versagen bei der Unterdrückung einer Meuterei«, sagte Hal. »Und wieso du? Anscheinend hat er darum gebeten. Ein angeklagter Offizier darf seine eigenen Zeugen mitbringen, ganz gleich, zu welchem Zweck. Wusstest du das nicht?«
Grey ging davon aus, dass er theoretisch davon gehört hatte. Doch er hatte noch nie einem Kriegsgericht beigewohnt; so etwas kam nicht alle Tage vor, und er hatte keine rechte Vorstellung davon, wie es dabei zuging.
Er warf Hal einen Seitenblick zu.
»Du hast gesagt, eigentlich wolltest du es mir nicht zeigen?«
Hal zuckte mit den Achseln und pustete seiner Tochter behutsam über den Kopf, sodass sich die kurzen blonden Härchen hoben und senkten wie Weizen im Wind.
»Es wäre doch sinnlos gewesen. Ich hatte vor, zurückzuschreiben und zu sagen, dass ich dich als dein Vorgesetzter hier brauche; warum sollte man dich in die kanadische Wildnis schleifen? Aber angesichts deines Talentes für peinliche Situationen … Wie hat es sich eigentlich angefühlt?«, erkundigte er sich neugierig.
»Wie hat sich was – oh, der Aal.« Grey war an die blitzschnellen Gedankensprünge seines Bruders gewöhnt und folgte ihm auch jetzt problemlos. »Nun, es war ein ziemlicher Schock.«
Er lachte – wenn auch zaghaft – über Hals finstere Miene, und Dottie wand sich in den Armen ihres Vaters und streckte die runden Ärmchen flehentlich nach ihrem Onkel aus.
»Du kleine Circe«, sagte er zu ihr und nahm sie Hal ab. »Nein, es war wirklich bemerkenswert. Weißt du, wie es sich anfühlt, wenn man sich einen Knochen bricht? Diese Art Ruck, bevor man den Schmerz spürt, der einem durch Mark und Bein geht, sodass man kurz blind wird und das Gefühl hat, als hätte einem jemand einen Nagel durch den Bauch gebohrt? So war es, nur viel stärker, und es hat länger gedauert. Hat mir den Atem geraubt«, gab er zu. »Ganz buchstäblich. Und ich glaube, mir ist das Herz stehen geblieben. Dr. Hunter – du weißt, der Anatom? – war dabei, und er hat mir auf die Brust geschlagen, um es wieder in Bewegung zu setzen.«
Hal hörte ihm gebannt zu und stellte ihm einige Fragen, die Grey automatisch beantwortete, während er in Gedanken mit dem letzten, überraschenden Kommuniqué beschäftigt war.
Charlie Carruthers. Sie waren gemeinsam junge Offiziere gewesen, wenn auch aus unterschiedlichen Regimentern. Hatten Seite an Seite in Schottland gekämpft und sich beim nächsten Freigang zusammen in London herumgetrieben. Sie hatten – nun, eigentlich konnte man es nicht als Affären bezeichnen – drei oder vier kurze Begegnungen. Es waren verschwitzte, atemlose Viertelstunden in dunklen Ecken, die man bei Tag bequem vergessen oder als betrunkene Eskapaden abtun konnte, über die man nicht mehr sprach.
Das war in jener schlimmen Zeit gewesen, in den Jahren nach Hectors Tod, in denen er das Vergessen suchte, wo immer er es finden konnte – und es oft genug gefunden hatte –, bevor er sich langsam wieder erholte.
Wahrscheinlich hätte er sich gar nicht mehr an Carruthers erinnert, wäre das eine Besondere nicht gewesen.
Carruthers war mit einer interessanten Missbildung zur Welt gekommen – er hatte eine Doppelhand. Carruthers’ rechte Hand sah ganz normal aus und funktionierte auch so, doch an seinem Handgelenk entsprang eine weitere Zwergenhand, die sich nahtlos an ihren Zwilling schmiegte. Dr. Hunter würde wahrscheinlich Hunderte für diese Hand bezahlen, dachte Grey, und sein Magen drohte sich zu verdrehen.
Die Zwergenhand hatte nur zwei kurze Finger und einen Daumenstummel – doch Carruthers konnte sie öffnen und schließen, allerdings nicht, ohne die größere Hand ebenfalls zu öffnen und zu schließen. Der Schock, als Carruthers beide gleichzeitig um Greys Schwanz gelegt hatte, war beinahe genauso außergewöhnlich gewesen wie der Schock durch den Zitteraal.
»Nicholls ist doch noch nicht beerdigt worden, oder?«, fragte er abrupt, denn bei dem Gedanken an den Abend mit dem Aal und an Dr. Hunter musste er Hal mitten im Satz unterbrechen.
Hal musterte ihn überrascht.
»Gewiss nicht. Warum?« Er sah Grey scharf an. »Du hast doch wohl nicht vor, dem Begräbnis beizuwohnen?«
»Nein, nein«, sagte Grey hastig. »Ich musste nur an Dr. Hunter denken. Er, äh, hat einen gewissen Ruf … und Nicholls ist mit ihm zusammen fortgegangen. Nach dem Duell …«
»Was denn für einen Ruf, zum Kuckuck?«, wollte Hal ungeduldig wissen.
»Als Leichenfledderer«, entfuhr es Grey.
Es herrschte plötzliche Stille, während es Hal zu dämmern begann. Er war bleich geworden.
»Du glaubst doch nicht – nein! Wie sollte das möglich sein?«
»Indem … äh … man die Leiche gegen einen Zentner Steine austauscht, kurz bevor der Sarg zugenagelt wird, üblicherweise – zumindest habe ich das gehört«, sagte Grey, so deutlich er konnte, während ihm Dottie die Faust in die Nase steckte.
Hal schluckte. Grey konnte sehen, wie ihm die Härchen am Handgelenk zu Berge standen.
»Ich werde Harry fragen«, sagte Hal nach einer kurzen Pause. »Sie können das Begräbnis noch nicht arrangiert haben, und falls …«
Die beiden Brüder erschauerten unwillkürlich, während sie sich nur zu genau ausmalten, wie ein aufgebrachtes Familienmitglied darauf bestand, den Sargdeckel zu öffnen, um dann festzustellen …
»Vielleicht lieber nicht«, sagte Grey und schluckte. Dottie versuchte jetzt nicht mehr, ihm die Nase zu amputieren, sondern patschte ihm stattdessen auf die Lippen, während er redete. Wie sich das auf seiner Haut anfühlte …
Er löste sie vorsichtig und reichte sie Hal zurück.
»Ich weiß nicht, was Charles Carruthers glaubt, wie ich ihm nützen könnte – aber gut, ich fahre hin.« Er richtete den Blick auf Lord Enderbys Brief, auf Carolines zerknitterte Nachricht. »Ich nehme an, es gibt wohl Schlimmeres, als von Indianern skalpiert zu werden.«
Hal nickte nüchtern.
»Ich habe deine Überfahrt schon arrangiert. Du reist morgen ab.« Er stand auf und hob Dottie hoch. »Da, Schätzchen. Gib deinem Onkel John einen Abschiedskuss.«
[...]
[home]
Die Stille des Herzens

Einführung
DAS IST EINE MERKWÜRDIGE GESCHICHTE. Aus den letzten Kapiteln von Echo der Hoffnung, in denen Michael Murray frisch verwitwet aus Frankreich eintrifft, um beim Tod seines Vaters da zu sein, wissen wir, dass er ein sehr verletzlicher Mann ist, der den Stürmen des Schicksals nicht viel entgegenzusetzen hat. Doch Echo war nicht seine Geschichte.
Es war auch nicht Joans Geschichte, obwohl auch sie eindeutig auf ein Abenteuer zusteuert, als sie in den Highlands ihren Weggang aus dem Haus ihrer Mutter einfädelt, um ins Kloster zu gehen und Nonne zu werden – obwohl sie im Leben noch kein Kloster und keine Nonne gesehen hat.
Wenn nun ein Witwer und eine Postulantin gemeinsam nach Paris reisen, darf man davon ausgehen, dass es interessant wird – und das wird es auch, doch dies ist nicht nur Michaels und Joans Geschichte.
Haben Sie sich je gefragt, was geschehen ist, nachdem der Graf von St. Germain in Die geliehene Zeit im Sternengemach des Königs zusammenbrach? Treten Sie ein, und finden Sie es heraus.
Paris, März 1778
Er wusste bis heute nicht, warum ihn der Frosch nicht umgebracht hatte. Paul Rakoczy, Graf St. Germain, ergriff das Glasfläschchen, zog den Korken heraus und roch zum dritten Mal vorsichtig daran, verkorkte es dann aber wieder, immer noch unzufrieden. Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Dem Duft des dunkelgrauen Pulvers in dem Fläschchen haftete zwar der Geist einer vertrauten Substanz an – doch es war dreißig Jahre her.
Einen Moment lang saß er da und blickte stirnrunzelnd auf die Ansammlung von Gläsern, Glas- und Zinnflaschen und Pelikangefäßen auf seiner Werkbank. Es war später Nachmittag, und die Pariser Frühjahrssonne war wie Honig, warm und klebrig in seinem Gesicht. Doch in den Rundungen der Gläser leuchtete sie sanft, sodass die darin enthaltenen Flüssigkeiten rote, braune und grüne Flecken auf das Holz warfen. Der einzige Misston in dieser friedlichen Symphonie aus Licht war eine große Ratte, die mitten auf der Werkbank reglos auf dem Rücken lag, und daneben eine geöffnete Taschenuhr.
Vorsichtig legte der Graf dem Tier zwei Finger auf die Brust und wartete geduldig. Diesmal dauerte es nicht so lange; er war die Kälte schon gewohnt, unter der sich sein Verstand in den Tierkörper vortastete. Nichts. Keine Spur von Licht vor seinem inneren Auge, kein warmes Rot eines pulsierenden Herzens. Er blickte auf die Uhr: eine halbe Stunde.
Er zog seine Finger fort und schüttelte den Kopf.
»Mélisande, du gemeines Weibsbild«, murmelte er nicht ohne Zuneigung. »Du hast doch nicht geglaubt, dass ich etwas, das von dir kommt, an mir selbst ausprobiere, oder?«
Dennoch … Er selbst war sehr viel länger als eine halbe Stunde tot gewesen, als ihm der Frosch das Drachenblut verabreicht hatte. Es war früher Nachmittag gewesen, als er vor dreißig Jahren das königliche Sternengemach betreten hatte, mit Herzklopfen angesichts der bevorstehenden Konfrontation – ein Duell der Zauberer, bei dem es um die Gunst des Königs ging – und von dem er geglaubt hatte, es gewinnen zu können. Er erinnerte sich an die Klarheit des Himmels, die Schönheit der aufgehenden Sterne, die leuchtende Venus am Horizont und das Glück, das ihn durchströmte. Die Dinge besaßen immer eine größere Intensität, wenn man wusste, dass das Leben innerhalb der nächsten Minuten zu Ende sein konnte.
Und eine Stunde später dachte er, sein Leben sei zu Ende, als ihm der Becher aus der tauben Hand fiel, ihm die Kälte mit erstaunlicher Geschwindigkeit durch die Glieder raste und sich die Worte Ich habe verloren als eisiger Kern aus Unglauben mitten in sein Hirn froren. Sein Blick war nicht auf den Frosch gerichtet gewesen; das Letzte, was seine Augen in der zunehmenden Dunkelheit gesehen hatten, war die Frau – La Dame Blanche –, deren Gesicht ihn über den Becher hinweg anblickte, den sie ihm gereicht hatte, angewidert und so weiß wie Gebein. Was ihm jedoch zusätzlich im Gedächtnis geblieben war und woran er sich auch jetzt wieder mit demselben Gefühl des Erstaunens und derselben Wissbegier erinnerte, war die große blaue Flamme, so intensiv wie die Farbe des Abendhimmels jenseits der Venus, die aus ihrem Kopf und ihren Schultern geschlagen war, als er starb.
An Gefühle wie Bedauern oder Angst erinnerte er sich nicht, nur an Erstaunen. Dies war allerdings gar nichts im Vergleich zu dem Erstaunen, das er empfunden hatte, als er wieder zu sich kam, nackt auf einer Steinplatte in einer widerwärtigen unterirdischen Kammer, Seite an Seite mit einer Wasserleiche. Glücklicherweise hatte sich keine lebende Seele in dieser ekelhaften Grotte aufgehalten, und er war – taumelnd und halb blind, bekleidet mit dem nassen, stinkenden Hemd des Ertrunkenen – in die Morgenröte hinausgestiegen, die schöner war, als es jedes Zwielicht sein konnte. Also – zehn bis zwölf Stunden vom Moment des scheinbaren Todes bis zur Wiederbelebung.
Er betrachtete die Ratte, streckte dann den Finger aus und hob eine der kleinen, zierlichen Pfoten an. Fast zwölf Stunden. Schlaff, die Totenstarre war bereits vorüber; es war warm so weit oben im Haus. Schließlich wandte er sich der Arbeitsplatte zu, die an der anderen Wand des Labors entlanglief und auf der eine ganze Reihe von Ratten lag, vielleicht besinnungslos, vielleicht tot. Er schritt langsam an der Reihe entlang und stieß die Tiere einzeln an. Schlaff, schlaff, steif. Steif. Steif. Alle tot, ohne Zweifel. Jedes Tier hatte eine kleinere Dosis bekommen als das vorige, doch alle waren gestorben – obwohl er sich bei der letzten noch nicht sicher sein konnte. Also noch etwas warten, um ganz sicher zu sein.
Er musste es wissen. Denn am Hof der Wunder wurde gemunkelt. Und es hieß, der Frosch sei wieder da.
Der englische Kanal
Man sagte, rotes Haar sei ein Zeichen des Teufels. Nachdenklich betrachtete Joan die feurigen Locken ihres Begleiters. Der Wind an Deck war so heftig, dass ihr die Augen tränten, und er riss Michael Murray kleine Haarsträhnen aus dem Haarband, sodass sie seinen Kopf wie Flammen umtanzten. Wenn er des Teufels war, hätte man allerdings erwartet, dass sein Gesicht so hässlich war wie die Nacht, und das war es nicht.
Zu seinem Glück sah er seiner Mutter ähnlich, dachte sie. Sein jüngerer Bruder Ian war weniger gesegnet, und das sogar ohne die heidnischen Tätowierungen. Michael hatte einfach ein angenehmes Gesicht, auch wenn es jetzt vom Wind und von den Spuren der Trauer gezeichnet war – was wahrhaftig kein Wunder war, hatte er doch gerade seinen Vater verloren und keinen Monat zuvor seine Frau in Frankreich.
Doch sie trotzte diesem Sturm nicht, um Michael Murray zu beobachten, selbst wenn es noch so sehr möglich war, dass er in Tränen ausbrach oder sich vor ihren Augen in den Gehörnten verwandelte. Sie berührte vorsichtshalber ihr Kruzifix. Der Priester hatte es gesegnet, und ihre Mutter hatte es den ganzen Weg zur St.-Ninians-Quelle getragen und dort ins Wasser getaucht, um den Heiligen um seinen Schutz zu bitten. Und es war ihre Mutter, die sie sehen wollte, solange sie konnte.
Sie löste ihr Halstuch, umklammerte es fest, damit es der Wind nicht fortwehte, und winkte damit. Ihre Mutter, die auf dem Kai immer kleiner wurde, winkte ebenfalls heftig, Joey hinter ihr mit dem Arm um ihre Taille, damit sie nicht ins Wasser fiel.
Joan schnaubte leise beim Anblick ihres frischgebackenen Stiefvaters, besann sich dann aber und berührte erneut das Kruzifix, während sie ein rasches Reuegebet sprach. Schließlich hatte sie selbst dafür gesorgt, dass diese Ehe zustande kam, und das war auch gut so. Wenn nicht, säße sie jetzt noch daheim in Balriggan fest und wäre nicht endlich unterwegs nach Frankreich, um eine Braut Christi zu werden.
Jemand stieß ihren Ellbogen an, und als sie zur Seite blickte, sah sie, dass Michael ihr ein Taschentuch anbot. Es war wirklich kein Wunder, wenn ihr die Augen liefen – aye, und die Nase –, bei diesem Wind. Sie nahm das Stückchen Stoff mit einem knappen Kopfnicken entgegen, wischte sich kurz über die Wangen und schwenkte ihr Halstuch noch heftiger.
Aus Michaels Familie war niemand da, um ihm zum Abschied zuzuwinken, nicht einmal seine Zwillingsschwester Janet. Aber sie waren halt alle mit dem beschäftigt, was nach dem Tod des alten Ian Murray zu tun war, kein Wunder also. Und es war sowieso nicht dringend nötig, Michael zum Schiff zu begleiten – Michael Murray war Weinhändler in Paris und ein wunderbar weit gereister Herr. Sie tröstete sich mit der Gewissheit, dass er wusste, was zu tun war und wohin sie gehen mussten. Er hatte gesagt, er würde sie unbehelligt im Konvent der Engel abliefern, denn der Gedanke, sich allein ihren Weg durch Paris zu suchen, wo die Straßen voller Menschen waren, die alle Französisch sprachen … obwohl sie natürlich gut Französisch konnte. Sie hatte es den ganzen Winter über gelernt, und Michaels Mutter hatte ihr geholfen. Allerdings würde sie der Äbtissin besser nichts von den französischen Romanen erzählen, die Jenny Murray in ihrem Bücherregal hatte.
»Voulez-vous descendre, mademoiselle?«
»Häh?« Sie sah Michael an, der auf die Treppe zeigte, die nach unten führte. Blinzelnd wandte sie sich zurück – doch das Kai war verschwunden und mit ihm ihre Mutter.
»Nein«, sagte sie. »Noch nicht. Ich möchte noch …« Sie wollte das Land sehen, solange sie konnte. Es würde das Letzte sein, was sie je von Schottland sah – ein Gedanke, bei dem sich ihr Magen zu einer kleinen festen Kugel zusammenballte. Sie wies mit einer vagen Geste auf die Leiter. »Geht nur. Ich komme schon allein zurecht.«
Doch er ging nicht, sondern stellte sich neben sie und umklammerte die Reling. Sie wandte sich ein wenig von ihm ab, damit er sie nicht weinen sah, doch eigentlich tat es ihr nicht leid, dass er geblieben war.
Keiner von ihnen sagte etwas, und langsam versank das Land, als ob die See es verschlang, und jetzt war ringsum nichts mehr als das offene Meer, das glasig grau unter den dahinrasenden Wolken wogte. Ihr wurde schwindelig von diesem Anblick, und sie schloss die Augen und schluckte.
Lieber Herr Jesus, gib, dass ich mich nicht übergeben muss!
Sie hörte ein leises Geräusch neben sich, und als sie die Augen öffnete, sah sie, dass Michael Murray sie besorgt betrachtete.
»Ist Euch nicht gut, Ms Joan?« Er lächelte schwach. »Oder sollte ich Euch Schwester nennen?«
»Nein«, sagte sie, bezwang ihre Nerven und ihren Magen und richtete sich auf. »Noch bin ich ja keine Nonne, oder?«
Er betrachtete sie von oben bis unten mit der unverblümten Art der Highlandmänner, und wieder lächelte er, diesmal breiter.
»Habt Ihr denn schon einmal eine Nonne gesehen?«, fragte er.
»Nein«, sagte sie, so steif sie konnte. »Gott und die Heilige Jungfrau habe ich auch noch nie gesehen, aber an sie glaube ich ebenfalls.«
Sehr zu ihrem Ärger brach er in Gelächter aus. Doch als er den Ärger in ihrem Gesicht sah, hörte er sofort auf, auch wenn sie es hinter seinem aufgesetzten Ernst immer noch beben sehen konnte.
»Ich bitte um Verzeihung, Ms MacKimmie«, sagte er. »Ich hatte nicht vor, die Existenz von Nonnen in Zweifel zu ziehen. Ich habe schon viele dieser Kreaturen mit meinen eigenen Augen gesehen.« Seine Lippen zuckten, und sie funkelte ihn an.
»Kreaturen, wie?«
»Eine Redensart, mehr nicht, das schwöre ich! Vergebt mir, Schwester, denn ich weiß nicht, was ich tue!« Er hob die Hand und zog in gespieltem Schrecken den Kopf ein. Das Bedürfnis, ihrerseits zu lachen, verschlechterte ihre Laune weiter, aber sie begnügte sich mit einem schlichten, missbilligenden Mmpfm.
Doch ihre Neugier gewann die Oberhand, und nachdem sie ein paar Momente das schäumende Kielwasser des Schiffes betrachtet hatte, fragte sie, ohne ihn anzusehen: »Als Ihr die Nonnen gesehen habt – was haben sie denn da getan?«
Er hatte sich jetzt wieder im Griff und antwortete ihr ernst.
»Nun, ich sehe zum Beispiel die Schwestern von Notre-Dame, die sich ständig um die Armen auf der Straße kümmern. Sie sind immer zu zweit unterwegs, und beide Nonnen haben große Körbe dabei, mit Essbarem, nehme ich an – vielleicht dazu Arzneien? Aber sie sind zugedeckt – die Körbe –, deshalb kann ich nicht mit Gewissheit sagen, was darin ist. Vielleicht schmuggeln sie ja auch Brandy und Spitze zu den Docks hinunter …« Er wich ihrer erhobenen Hand aus und lachte.
»Oh, Ihr werdet eine fabelhafte Nonne abgeben, Schwester Joan. Terror daemonium, solatium miserorum …«
Sie kniff die Lippen fest zusammen, um nicht zu lachen. Schrecken der Dämonen, was für eine Dreistigkeit!
»Nicht Schwester Joan«, sagte sie. »Sie werden mir wohl im Konvent einen neuen Namen geben.«
»Oh, aye?«, sagte er neugierig und strich sich das Haar aus den Augen. »Dürft Ihr Euch den Namen selbst aussuchen?«
»Ich weiß es nicht«, räumte sie ein.
»Nun, aber – welchen Namen würdet Ihr denn nehmen, wenn Ihr die Wahl hättet?«
»Äh … nun ja …« Sie hatte niemandem davon erzählt, doch was konnte es schon schaden? Sie würde Michael Murray ja nie wiedersehen, wenn sie erst in Paris waren. »Schwester Gregory«, platzte sie heraus.
Zu ihrer großen Erleichterung lachte er nicht.
»Oh, das ist ein guter Name«, sagte er. »Nach dem heiligen Gregor, dem Großen?«
»Nun … aye. Ihr findet ihn nicht anmaßend?«, fragte sie ein wenig nervös.
»Oh nein!«, sagte er überrascht. »Ich meine, wie viele Nonnen heißen denn Maria? Wenn es nicht anmaßend ist, sich nach der Mutter Gottes zu nennen, wie kann es dann vermessen sein, sich nur den Namen eines Papstes zu geben?« Dabei lächelte er so fröhlich, dass sie das Lächeln erwiderte.
»Wie viele Nonnen heißen denn Maria?«, fragte sie neugierig. »Es ist ein häufiger Name, oder?«
»Oh, aye, Ihr sagt ja, Ihr habt noch nie eine Nonne gesehen.« Doch er machte sich jetzt nicht mehr über sie lustig. »Ungefähr die Hälfte der Nonnen, denen ich je begegnet bin, scheinen Schwester Maria Irgendwie zu heißen – Ihr wisst schon, Schwester Maria Polycarp, Schwester Maria Joseph … in der Art.«
»Ihr begegnet also sehr vielen Nonnen, während Ihr Euren Geschäften nachgeht, ja?« Michael Murray war der jüngere Teilhaber von Fraser et Cie, einem der größten Wein- und Spirituosenhändler in Paris – und dem Schnitt seiner Kleider nach ging es ihm dabei nicht schlecht.
Sein Mund zuckte, doch er antwortete ernst.
»Nun, das tue ich, in der Tat. Nicht jeden Tag, aber die Schwestern kommen oft in mein Geschäft – oder ich gehe zu ihnen. Fraser et Cie beliefert die meisten Klöster und Konvente in Paris mit Wein, und manchmal schicken sie zwei Nonnen vorbei, um eine Bestellung aufzugeben oder etwas Besonderes mitzunehmen – ansonsten liefern wir natürlich. Und selbst die Orden, die keinen Wein zum Essen trinken – und die meisten Häuser in Paris trinken Wein; es sind schließlich Franzosen, aye? –, brauchen Messwein für ihre Kapellen. Und die Bettelorden klopfen mit schönster Regelmäßigkeit an und bitten um Almosen.«
»Tatsächlich?« Sie war so fasziniert, dass sie nicht länger versuchte, ihre Unwissenheit zu verbergen. »Ich wusste gar nicht … ich meine … die verschiedenen Orden haben also verschiedene Aufgaben, ist es das, was Ihr sagen wollt? Was für Orden gibt es denn sonst noch?«
Er warf ihr einen kurzen Blick zu, wandte sich dann aber wieder um und kniff die Augen zum Schutz gegen den Wind zusammen, während er überlegte.
»Nun … es gibt Nonnen, die die ganze Zeit beten – kontemplative Orden nennt man sie, glaube ich. Man sieht sie zu jeder Tages- und Nachtzeit in der Kathedrale. Es gibt aber mehr als nur einen solchen Orden; einer trägt graue Kutten und betet in der Josephskapelle, und ein anderer trägt Schwarz; man sieht sie vor allem in der Kapelle Unserer Lieben Frau der Meere.« Er warf ihr einen neugierigen Blick zu. »Wollt Ihr eine solche Nonne werden?«
Sie schüttelte den Kopf, froh, dass der beißende Wind ihr Erröten verbarg.
»Nein«, sagte sie nicht ohne Bedauern. »Das sind vielleicht die Heiligsten unter den Nonnen, aber ich habe einen Großteil meines Lebens damit verbracht, im Hochmoor vor mich hin zu sinnieren, und es lag mir nicht besonders. Ich glaube, ich habe nicht die richtige Seele dafür, selbst wenn ich es in einer Kapelle täte.«
»Aye«, sagte er und wischte sich die wehenden Haarsträhnen aus dem Gesicht. »Ich weiß, wie es im Hochmoor ist. Nach einer Weile geht einem der Wind nicht mehr aus dem Kopf.« Er zögerte einen Moment. »Als mein Onkel Jamie – Euer Pa, meine ich –, Ihr wisst doch, dass er sich nach der Schlacht von Culloden in einer Höhle versteckt hat?«
»Sieben Jahre lang«, sagte sie ein wenig ungeduldig. »Aye, jeder kennt diese Geschichte. Warum?«
Er zuckte mit den Achseln.
»Nur so ein Gedanke. Ich war damals noch ein kleines Kind, aber hin und wieder bin ich mit meiner Mutter zu ihm gegangen, um ihm etwas zu essen zu bringen. Er hat sich zwar gefreut, uns zu sehen, aber er hat nicht viel geredet. Und seine Augen haben mir Angst gemacht.«
Joan spürte, wie ihr ein kleiner Schauder über den Rücken lief, der nicht von der steifen Brise herrührte. Sie sah – sah es plötzlich, in ihrem Kopf – einen hageren, schmutzigen Mann, dessen Gesicht nur Haut und Knochen war und der in den feuchten, kalten Schatten der Höhle hockte.
»Pa?«, sagte sie spöttisch, um zu überspielen, dass ihr eine Gänsehaut über die Arme lief. »Wie kann man denn vor ihm Angst haben? Er ist doch so ein freundlicher, gütiger Mann.«
Michaels breiter Mund zuckte.
»Das kommt wahrscheinlich ganz darauf an, ob man ihn schon einmal kämpfen gesehen hat. Aber …«
»Habt Ihr das denn?«, unterbrach sie ihn neugierig. »Ihn einmal kämpfen gesehen?«
»Das habe ich, aye. Aber«, sagte er, denn er wollte sich nicht vom Thema abbringen lassen, »ich habe ja auch nicht gemeint, dass er mir Angst gemacht hat. Ich hatte nur das Gefühl, dass er nicht ganz von dieser Welt war. Dass er die Stimmen im Wind hörte.«
Das ließ ihr den Speichel im Mund eintrocknen, und sie bewegte ihre Zunge ein wenig und hoffte, dass man es ihr nicht ansah. Sie hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen; er sah sie gar nicht an.
»Mein eigener Pa hat gesagt, es läge daran, dass Jamie so viel Zeit allein verbrachte, dass ihm die Stimmen in den Kopf krochen und er sie nicht aussperren konnte. Wenn er sich sicher genug fühlte, um ins Haus zu kommen, hat es manchmal Stunden gedauert, bis er wieder anfing, uns zu hören – wir durften ihn erst ansprechen, wenn er etwas gegessen und sich aufgewärmt hatte.« Er lächelte ein wenig bedauernd. »Mama meinte, vorher wäre er kein Mensch – und rückblickend glaube ich, dass sie das ganz wörtlich gemeint hat.«
»Nun«, sagte sie, hielt dann aber inne, weil sie nicht wusste, wie sie fortfahren sollte. Sie wünschte von ganzem Herzen, sie hätte das eher gewusst. Ihr Pa und seine Schwester würden später auch nach Frankreich kommen, doch es war möglich, dass sie sie nicht sehen würde. Vielleicht hätte sie mit Pa sprechen können, ihn fragen können, wie sich die Stimmen in seinem Kopf anhörten – was sie sagten. Ob sie Ähnlichkeit mit den Stimmen hatten, die sie hörte.
 
DIE DÄMMERUNG NAHTE, und die Ratten waren immer noch tot. Der Graf hörte, wie die Glocken von Notre-Dame zur Sext schlugen, und blickte auf seine Taschenuhr. Die Glocken schlugen zwei Minuten zu früh, und er runzelte die Stirn. Er hasste Nachlässigkeit. Er stand auf, reckte sich und stöhnte, als sein Rückgrat knackte wie die abgehackte Salve eines Exekutionskommandos. Kein Zweifel, er wurde älter – ein Gedanke, bei dem ihn ein Schauder durchlief.
Wenn. Wenn er den Weg vorwärts finden konnte, dann würde vielleicht … Aber man wusste es nie, das war der teuflische Haken daran. Kurze Zeit lang hatte er gedacht – gehofft –, dass der Alterungsprozess zum Halten kam, wenn man in der Zeit zurückreiste. Das erschien ihm anfangs logisch, wie wenn man eine Uhr zurückdrehte. Andererseits aber war es nicht logisch, denn er war immer in die Zeit vor seiner Geburt gereist. Nur einmal hatte er versucht, nur ein paar Jahre zurückzugehen, in die Zeit, als er Anfang zwanzig war. Das war ein Fehler gewesen, und er erschauerte heute noch bei der Erinnerung daran.
Er trat an das große Giebelfenster, das auf die Seine hinausblickte.
Dieser Ausblick auf den Fluss hatte sich in den letzten zweihundert Jahren kaum verändert; er hatte ihn zu diversen Zeiten gesehen. Das Haus hatte ihm zwar nicht immer gehört, aber es stand schon seit 1620, und jedes Mal war es ihm zumindest gelungen, sich kurz Zutritt zu verschaffen, wenn auch nur, um sich nach einer Passage wieder in der Wirklichkeit zurechtzufinden.
Nur die Bäume veränderten sich in seinem Bild des Flusses, und manchmal kam ein seltsam aussehendes Boot. Doch der Rest war immer gleich und würde zweifellos auch immer so bleiben: die alten Angler, die auf dem Landesteg stur vor sich hin schwiegen, während sie ihr Abendessen fingen und ihren Stammplatz mit ausgestreckten Ellbogen verteidigten, die jüngeren Fischer, die barfuß und mit vor Erschöpfung hängenden Schultern ihre Netze zum Trocknen ausbreiteten, die nackten kleinen Jungen, die vom Kai ins Wasser sprangen. Er empfand ein beruhigendes Gefühl von Ewigkeit, wenn er den Fluss beobachtete. Vielleicht spielte es ja gar keine so große Rolle, wenn er eines Tages sterben musste?
»Natürlich tut es das«, murmelte er vor sich hin und hob den Blick zum Abendhimmel. Die Venus leuchtete hell. Zeit zu gehen.
Gewissenhaft blieb er nacheinander vor den aufgereihten Ratten stehen, um sie zu betasten und sich zu vergewissern, dass jeder Lebensfunke erloschen war, dann fegte er sie alle in einen Jutesack. Wenn er zum Hof der Wunder ging, würde er zumindest nicht mit leeren Händen kommen.
 
JOAN WOLLTE EIGENTLICH immer noch nicht nach unten gehen, doch das Licht ließ jetzt nach, der Wind nahm rücksichtslos zu, und eine besonders hinterlistige Bö, die ihr die Röcke um die Taille wehte und ihr mit kalter Hand an den Hintern packte, entlockte ihr einen wenig würdevollen Aufschrei. Hastig strich sie ihre Röcke wieder glatt und steuerte dann auf die Leiter zu, gefolgt von Michael Murray.
Es tat ihr leid, als sie ihn am Fuß der Leiter husten und sich die Hände reiben sah; sie hatte ihn frierend an Deck festgehalten, weil er zu höflich war, nach unten zu gehen und sie sich selbst zu überlassen – und sie zu egoistisch, um zu sehen, dass er fror, der Arme. Sie machte sich eilig einen Knoten ins Taschentuch, der sie daran erinnern sollte, dass sie als Buße eine zusätzliche Rosenkranzdekade beten würde, sobald sie dazu kam.
Er begleitete sie zu einer Bank und sagte ein paar Worte auf Französisch zu der Frau, die neben ihr saß. Offenbar stellte er sie vor, so viel verstand sie noch – doch als die Frau dann nickte und antwortete, konnte sie nur noch mit offenem Mund dasitzen. Sie verstand kein Wort. Nicht ein einziges Wort.
Michael begriff ihre Lage offensichtlich, denn er sagte etwas zu dem Ehemann der Frau, das sie von Joan ablenkte, und verwickelte beide in ein Gespräch, das es Joan ermöglichte, sich lautlos an die hölzerne Wand des Schiffes zurücksinken zu lassen. Sie schwitzte vor Verlegenheit.
Nun, sie würde sich schon noch daran gewöhnen, beruhigte sie sich selbst. Sie musste es einfach. Entschlossen konzentrierte sie sich aufs Zuhören und machte sogar hier und dort ein Wort in dem Gespräch aus. Michael war einfacher zu verstehen; er sprach langsamer und schluckte nicht die zweite Hälfte jedes Wortes herunter.
Gerade versuchte sie zu erraten, wie man wohl ein Wort buchstabierte, das sich wie »pfagwiemiarniähr« anhörte, was aber gewiss nicht stimmen konnte, als sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung auf der gegenüberliegenden Bank auffing – und ihr die gurgelnden Vokale im Hals stecken blieben.
Dort saß ein Mann, vielleicht in ihrem Alter, fünfundzwanzig. Er war gut aussehend, wenn auch ein wenig schmal im Gesicht, anständig gekleidet – und er würde sterben.
Ein grauer Schleier hing über ihm, als sei er in Nebel gehüllt, durch den sein Gesicht zu sehen war. Sie sah das nicht zum ersten Mal, den grauen Schatten, der auf dem Gesicht eines Menschen lag wie Nebel; hatte ihn schon zweimal gesehen und wusste sofort, dass es der Schatten des Todes war. Einmal war es bei einem älteren Mann gewesen, doch möglicherweise hatte es damals jeder sehen können, denn Angus MacWheen war krank. Aber dann hatte sie es nur ein paar Wochen später bei Vhairi Frasers zweitältestem kleinen Jungen gesehen, einem rotbäckigen Kleinkind mit süßen Speckbeinchen.
Sie hatte es nicht glauben wollen. Weder, dass sie es sah, noch, was es bedeutete. Doch vier Tage später wurde der Kleine auf der Straße von einem Ochsen zertrampelt, der durch einen Hornissenstich wild geworden war. Sie hatte sich übergeben, als man es ihr erzählt hatte, und konnte tagelang vor Schmerz und Entsetzen nichts essen. Denn hätte sie es verhindern können, wenn sie es gesagt hätte? Und was – lieber Gott, was –, wenn es wieder geschah?
Jetzt war es geschehen, und ihr Magen verkrampfte sich. Sie sprang auf und stürzte auf die Leiter zu, und der Franzose, der sich gerade mit langsamen Worten an sie gerichtet hatte, verstummte.
Nicht schon wieder, nicht schon wieder!, dachte sie gequält. Warum zeigst Du mir so etwas? Was kann ich tun?
Hektisch griff sie nach der Leiter, stieg hinauf, so schnell sie konnte, schnappte keuchend nach Luft, denn sie musste fort von dem sterbenden Mann. Wie lange würde es noch dauern, lieber Gott, bis sie den Konvent erreichte und in Sicherheit war?
 
DER MOND ERHOB SICH über der Île Notre-Dame und leuchtete durch den Wolkendunst. Er blickte hinauf, um zu schätzen, wie spät es war; es hatte keinen Sinn, bei Madame Fabienne einzutreffen, bevor die Mädchen ihr Haar aus den Lockenpapierchen gewickelt und sich die roten Strümpfe angezogen hatten. Doch vorher hatte er noch einige andere Orte aufzusuchen; die obskuren Spelunken, in denen sich die Artisten des Hofes für den bevorstehenden Abend stärkten. In einer davon hatte er die Gerüchte zuerst gehört – jetzt würde er sehen, wie weit sie sich verbreitet hatten, und dann konnte er abschätzen, ob es gefahrlos möglich war, offen nach Maître Raymond zu fragen.
Das war einer der Vorteile, wenn man sich in der Vergangenheit versteckte, statt sich nach Ungarn oder Schweden zurückzuziehen – an diesem Hof wurde man nicht alt, und es gab nicht viele, die sein Gesicht oder seine Geschichte kannten, obwohl man sicher immer noch von ihm erzählte. Paris ließ seine histoires nicht los. Er fand das Eisentor – rostiger als früher; es hinterließ rote Flecken auf seiner Handfläche – und drückte es auf. Es knarzte so laut, dass, was auch immer jetzt am Ende der Gasse lebte, gewarnt sein würde.
Er musste den Frosch sehen. Nicht sprechen, nein, vielleicht nicht – er vollführte eine knappe Geste gegen das Böse –, aber ihn sehen. Vor allem musste er wissen … war der Mann – wenn er denn ein Mann war – gealtert?
»Gewiss ist er ein Mann«, murmelte er ungeduldig. »Was soll er denn sonst sein, zum Kuckuck?«
Er könnte so etwas sein wie du, kam ihm in den Sinn, und ein Schauder lief ihm über den Rücken. Angst?, fragte er sich. Vorfreude auf ein faszinierendes philosophisches Rätsel? Oder gar … Hoffnung?
 
»WAS FÜR EIN SCHÖNER HINTERN – und welche Verschwendung«, bemerkte Monsieur Brechin auf Französisch, während er von der Rückseite des Passagierraums zusah, wie Joan nach oben stieg. »Und mon Dieu, diese Beine! Stellt Euch die um Euren Rücken geschlungen vor, wie? Würdet Ihr sie bitten, diese gestreiften Strümpfe anzulassen? Ich schon.«
Von selbst wäre Michael nicht darauf gekommen, sich das vorzustellen, aber jetzt fiel es ihm schwer, das Bild wieder abzuschütteln. Er hustete in sein Taschentuch, um zu verbergen, wie er rot wurde.
Madame Brechin stieß ihrem Mann den Ellbogen in die Rippen. Er grunzte zwar, doch ansonsten schien ihn diese offenbar normale Art der ehelichen Verständigung nicht zu stören.
»Bestie«, sagte sie ohne jede sichtbare Aufregung. »So von einer Braut Christi zu sprechen. Du kannst dich glücklich schätzen, wenn dich Gott nicht mit einem Blitz erschlägt.«
»Nun, noch ist sie ja nicht seine Braut«, protestierte Monsieur. »Und wer hat diesen Hintern denn erschaffen? Gott würde sich doch sicher auch geschmeichelt fühlen, wenn man seine Arbeit zu schätzen weiß. Und das von einem Mann, der schließlich in solchen Dingen ein Feinschmecker ist.« Er warf Madame einen ebenso liebevollen wie anzüglichen Blick zu, und sie prustete.
Ein leises Kichern des jungen Mannes am anderen Ende des Passagierraums deutete an, dass er mit dieser Wertschätzung nicht allein war, und Madame warf dem jungen Mann einen tadelnden Blick zu. Michael wischte sich sorgfältig die Nase ab und gab sich Mühe, Monsieur nicht in die Augen zu sehen. Sein Inneres bebte, und das nicht nur vor Belustigung oder durch den Schreckmoment unfreiwilliger Lust. Er fühlte sich sehr seltsam.
Monsieur seufzte, als Joans gestreifte Strümpfe durch die Luke verschwanden.
»Jesus wird ihr nicht das Bett wärmen«, sagte er kopfschüttelnd.
»Jesus wird ihr auch nicht ins Bett furzen«, sagte Madame und holte ihr Strickzeug hervor.
»Pardonnez-moi …«, sagte Michael mit erstickter Stimme. Er schlug sich das Taschentuch vor den Mund und hielt hastig auf die Leiter zu, als könnte die Seekrankheit ansteckend sein.
Doch es war nicht das mal-de-mer, das aus seinem Bauch emporschoss. Sein Blick fiel auf Joan, im Abendlicht an der Reling nur dunkel zu erkennen. Schnell wandte er sich ab und ging zur anderen Seite hinüber, wo er sich an die Reling klammerte, als sei sie ein Rettungsfloß, und sich von den überwältigenden Wogen des Schmerzes überspülen ließ. Nur so hatte er die letzten Wochen überstehen können. Durchhalten, solange er konnte, und eine fröhliche Miene aufsetzen, bis ihn eine unerwartete Kleinigkeit, ein Gefühlssplitter ins Herz traf wie der Pfeil eines Jägers, und sich dann hastig ein Versteck suchen, wo er sich, dumpf vor Schmerz, zusammenrollte, bis er sich wieder fing.
Diesmal war es Madames Bemerkung gewesen, die aus heiterem Himmel über ihn gekommen war, und er verzog schmerzvoll das Gesicht und lachte trotz der Tränen, die ihm über das Gesicht liefen, weil er an Lillie denken musste – damals, als sie Aale mit Knoblauchsoße zu Abend gegessen hatte; davon musste sie stets mit tödlicher Lautlosigkeit furzen wie giftiges Sumpfgas. Als sich die gespenstische Wolke um ihn erhoben hatte, hatte er sich kerzengerade ins Bett gesetzt, um festzustellen, dass sie ihn mit einer Miene entrüsteten Grauens anstarrte.
»Wie kannst du nur?«, sagte sie wie eine beleidigte Königin. »Also wirklich, Michel.«
»Du weißt, dass ich es nicht war!«
Lillie hatte den Mund aufgeklappt, und zu ihrem Grauen hatte sich Entrüstung gesellt.
»Oh!«, keuchte sie und hob ihren kleinen Mops an die Brust. »Nicht nur, dass du furzt wie ein verwesender Wal, jetzt versuchst du auch noch, es auf mein armes Hündchen zu schieben! Cochon!« Woraufhin sie angefangen hatte, das Bettzeug sacht zu schütteln und mit der freien Hand den üblen Geruch in seine Richtung zu wedeln, während sie sich mit tadelnden Worten an Plonplon wandte, der Michael einen scheinheiligen Blick zuwarf, bevor er sich abwandte und seiner Herrin mit großer Hingabe das Gesicht leckte.
»O Himmel«, flüsterte er, jetzt wieder in der Gegenwart. Er sank in sich zusammen und presste das Gesicht an die Reling. »Oh Gott, mein Herz, ich liebe dich!«
Er schüttelte sich lautlos, den Kopf in den Armen vergraben. Er war sich der Seeleute bewusst, die hin und wieder hinter ihm vorbeigingen, doch keiner von ihnen nahm in der Dunkelheit Notiz von ihm. Schließlich ließ seine Qual ein wenig nach, und er holte Luft.
Also gut. Vorerst würde er jetzt zurechtkommen. Und etwas verspätet dankte er Gott, dass er sich eine Weile um Joan kümmern konnte – oder Schwester Gregory, wenn sie es so wollte. Er wusste nicht, wie er es schaffen würde, allein durch die Straßen von Paris zu seinem Haus zu gehen. Einzutreten, die Dienstboten zu begrüßen – würde sein Vetter Jared dort sein? –, sich der Trauer des Haushalts gegenüberzusehen, das Beileid zum Tod seines Vaters entgegenzunehmen, etwas zu essen zu bestellen, sich hinzusetzen … während er sich doch die ganze Zeit am liebsten auf den Boden ihres leeren Schlafzimmers werfen und wie eine verlorene Seele heulen würde. Früher oder später musste er sich alldem stellen – aber jetzt noch nicht. Vorerst war er für diese Atempause dankbar.
Er putzte sich entschlossen die Nase, steckte sein mitgenommenes Taschentuch ein und ging nach unten, um den Korb zu holen, den seine Mutter ihnen mitgegeben hatte. Er konnte zwar selbst keinen Bissen herunterbekommen, doch dafür zu sorgen, dass Schwester Joan etwas aß, würde ihn vielleicht eine weitere Minute ablenken.
»So macht man es«, hatte ihm sein Bruder Ian gesagt, als sie gemeinsam über dem Zaun der Schafsweide seiner Mutter lehnten, den Winterwind kalt in den Gesichtern, und darauf warteten, dass ihr Pa den Weg in den Tod fand. »Man findet einen Weg, eine einzige Minute weiterzuleben. Und dann noch eine. Und noch eine.« Auch Ian hatte eine Frau verloren; er wusste, wie es um ihn stand.
Er hatte sich über das Gesicht gewischt – vor Ian konnte er weinen, etwas, das er vor seinem älteren Bruder oder den Mädchen nicht konnte und gewiss nicht vor seiner Mutter. Er hatte gefragt: »Und nach einer Weile wird es besser; ist es das, was du mir sagen willst?«
Sein Bruder hatte ihn offen angesehen, und aus seinen Augen hatte ihm inmitten der exotischen Tätowierungen die Ruhe entgegengeblickt.
»Nein«, hatte er leise gesagt. »Aber nach einer Weile stellt man fest, dass man an einem anderen Ort ist als zuvor. Dass man eine andere Person ist als zuvor. Und dann schaut man sich um und sieht seine Umgebung. Vielleicht kann man sich nützlich machen. Das hilft.«
»Aye, schön«, murmelte er vor sich hin und richtete sich auf. »Dann wollen wir einmal sehen.«
 
ZU RAKOCZYS ÜBERRASCHUNG befand sich ein vertrautes Gesicht hinter der grob gezimmerten Theke: Falls Maximilian der Große überrascht war, ihn zu sehen, ließ sich der spanische Zwerg das nicht anmerken. Die anderen Gäste – zwei einarmige Jongleure (denen jeweils der gegenüberliegende Arm fehlte), eine zahnlose Alte, die schmatzend und murmelnd über ihrem Arrak hockte, und etwas, das aussah wie ein zehnjähriges Mädchen, aber mit ziemlicher Sicherheit keins war – wandten die Köpfe und starrten ihn an, doch da sie in seiner schäbigen Kleidung und seinem Jutesack nichts Bemerkenswertes sahen, wandten sie sich wieder der Aufgabe zu, sich hinreichend zu betrinken, um dann zu tun, was heute Abend zu tun war.
Er nickte Max zu und zog eines der splittrigen Fässer herbei, um sich daraufzusetzen.
»Was darf ich Euch geben, Señor?«
Rakoczy sah ihn scharf an; Max hatte nie etwas anderes als Arrak ausgeschenkt. Doch die Zeiten hatten sich geändert; neben dem Fass mit rohem Brandy standen eine Steingutflasche mit etwas, das möglicherweise Bier war, und eine dunkle, mit Kreide bekritzelte Glasflasche.
»Arrak, bitte, Max«, sagte er – lieber das bekannte Übel – und war überrascht zu sehen, dass auch der Zwerg ihn scharf ansah.
»Ihr kanntet meinen werten Vater, wie ich sehe, Señor«, sagte der Zwerg und stellte ihm den Becher auf die Theke. »Seid Ihr schon länger nicht mehr in Paris gewesen?«
»Pardonnez«, sagte Rakoczy. Er nahm den Becher entgegen und schüttete ihn hinunter. Wenn man sich mehr als einen Becher leisten konnte, ließ man ihn sich nicht auf der Zunge zergehen. »Euren werten – verstorbenen? – Vater, Max?«
»Maximiliano el Maximo«, verbesserte ihn der Zwerg entschieden.
»Gewiss doch.« Rakoczy winkte nach einem neuen Becher. »Und mit wem habe ich die Ehre zu sprechen?«
Der Spanier – obwohl sein Akzent vielleicht nicht so kräftig war, wie er es bei Max gewesen war – richtete sich stolzerfüllt auf. »Maxim Le Grande, Monsieur, à votre service!«
Rakoczy salutierte ihm ernst und schüttete sich den zweiten Becher hinunter, winkte nach einem dritten und lud Maxim mit einer Geste zum Mittrinken ein.
»Es ist schon einige Zeit her, dass ich das letzte Mal hier war«, sagte er. Das war nicht gelogen. »Ich frage mich, ob wohl ein anderer alter Bekannter noch am Leben ist – Maître Raymond, den man auch den ›Frosch‹ nennt?«
Ein leises Beben durchfuhr die Luft, ein kaum merkliches Aufflackern von Aufmerksamkeit, vorbei, kaum dass er es gespürt hatte – irgendwo hinter ihm?
»Ein Frosch«, sagte Maxim und schenkte sich nachdenklich ein. »Ich persönlich kenne keine Frösche, doch sollte ich von einem hören, wer, soll ich sagen, fragt nach ihm?«
Sollte er seinen Namen nennen? Nein, noch nicht.
»Das tut nichts zur Sache«, sagte er. »Doch man kann die Nachricht bei Madame Fabienne hinterlegen. Ihr kennt das Haus? In der Rue Antoine?«
Die angedeuteten Augenbrauen des Zwergs hoben sich, und sein Mundwinkel kräuselte sich.
»Ich kenne es.«
Das stimmte ohne Zweifel, dachte Rakoczy. »El Maximo« hatte sich nicht auf Max’ Statur bezogen, und bei »Le Grande« verhielt es sich wahrscheinlich nicht anders. Gott hatte nicht nur Sinn für Humor, sondern auch für Gerechtigkeit.
»Bon.« Er wischte sich die Lippen am Ärmel ab und legte eine Münze auf die Theke, die für das ganze Fass gereicht hätte. »Merci.«
Er stand auf, wobei ihm der scharfe Rumgeschmack in die Kehle stieg, und er rülpste. Vielleicht noch zwei Häuser, die er aufsuchen musste, bevor er sich zu Fabienne begab. Mehr war nicht möglich, wenn er auf den Beinen bleiben wollte; er wurde wirklich alt.
»Gute Nacht.« Er verneigte sich vor den Anwesenden und schob vorsichtig die rissige Holztür auf; sie hing an einem einzigen Lederscharnier, und das sah so aus, als würde es jeden Moment den Geist aufgeben.
»Kroax quax«, sagte jemand ganz leise, just bevor sich die Tür hinter ihm schloss.
 
MADELEINES GESICHT ERHELLTE SICH, als sie ihn sah, und ihm wurde warm ums Herz. Sie war nicht die Klügste, das arme Ding, aber sie war hübsch und freundlich, und sie arbeitete schon so lange als Hure, dass sie für jede kleine Aufmerksamkeit dankbar war.
»Monsieur Rakoczy!« Sie warf ihm die Arme um den Hals und liebkoste ihn voll Zuneigung.
»Madeleine, meine Liebe.« Er umfasste ihr Kinn, küsste sie sanft auf die Lippen und zog sie an sich, sodass sich ihr Bauch an den seinen drückte. Er hielt sie so lange fest – und küsste ihr dabei die Augenlider, die Stirn, die Ohren, sodass sie vor Lust aufquietschte –, dass er sich in ihr Inneres vortasten konnte, im Geist ihren Uterus wiegen konnte, abschätzen konnte, wie reif sie war.
Es fühlte sich warm an, die Farbe wie das Herz einer dunkelroten Rose von der Sorte, die man »Sang-de-Dragon« nannte. Vor einer Woche hatte sich ihr Inneres noch fest angefühlt, kompakt wie eine geballte Faust; jetzt wurde es allmählich weich, und eine kleine Höhlung entstand. Sie war fast bereit. Drei Tage noch?, fragte er sich. Vier?
Er ließ sie los, und als sie einen hübschen Schmollmund zog, hob er lachend ihre Hand an die Lippen und spürte dieselbe Erregung wie damals, als er sie gefunden hatte, als auf seine Berührung hin das schwache blaue Leuchten zwischen ihren Fingern aufgestiegen war. Sie konnte es nicht sehen – ein anderes Mal hatte er ihr das Händepaar vor das Gesicht gehalten, und sie hatte nur eine verwunderte Miene gezogen –, doch es war da.
»Holt uns doch etwas Wein, ma belle«, sagte er und drückte ihr sacht die Hand. »Ich muss mich mit Madame unterhalten.«
Madame Fabienne war zwar nicht zwergenwüchsig, aber sie war klein, braun und gefleckt wie eine Kröte – und nicht minder wachsam, denn ihre runden gelben Augen blinzelten nur selten, und sie schlossen sich nie.
»Monsieur le Comte«, sagte sie anmutig und wies kopfnickend auf einen Damastsessel in ihrem Salon. Es duftete nach Kerzenwachs und Menschenkörpern – Körper von deutlich besserer Qualität als jene, die am Hof der Wunder feilgeboten wurden. Dennoch, Madame entstammte diesem Hof und pflegte nach wie vor Verbindungen dorthin; sie machte kein Geheimnis daraus. Sie verzog zwar keine Miene, als sie seine Kleider sah, doch ihre Nasenlöcher weiteten sich, als hätte sie den Geruch der Spelunken und der Gassen gewittert, aus denen er kam.
»Guten Abend, Madame«, sagte er. Er lächelte sie an und hob seinen Jutesack. »Ich habe ein kleines Geschenk für Leopold dabei. Falls er wach ist?«
»Wach und übel gelaunt«, sagte sie mit einem neugierigen Blick auf den Sack. »Er hat sich gerade gehäutet – am besten vermeidet Ihr plötzliche Bewegungen.«
Leopold war ein bemerkenswert schöner – und bemerkenswert großer – Python; ein Albino, eine große Seltenheit. Die Meinungen über seine Herkunft waren geteilt; die Hälfte von Madame Fabiennes Kunden glaubte, dass sie die Schlange von einem adligen Freier geschenkt bekommen hatte – manche sagten sogar, dem verstorbenen König persönlich –, den sie von der Impotenz geheilt hatte. Andere sagten, die Schlange sei einmal ein adliger Freier gewesen und hätte ihr die Zahlung für die geleisteten Dienste verweigert. Rakoczy hatte diesbezüglich seine eigenen Ansichten, doch er mochte Leopold, der normalerweise so zahm war wie eine Katze und manchmal kam, wenn man ihn rief – sofern man etwas in der Hand hatte, was er als Futter betrachtete.
»Leopold! Monsieur le Comte hat einen Leckerbissen für dich!« Fabienne streckte die Hand nach einem großen Weidenkorb aus, klappte das Türchen auf und zog die Hand so schnell fort, dass er einen Eindruck davon bekam, was sie mit »übel gelaunt« meinte.
Nahezu überstürzt kam ein gewaltiger gelber Kopf zum Vorschein. Schlangen hatten transparente Augenlider, doch Rakoczy hätte schwören können, dass die Schlange wütend blinzelte, während sie eine Schlinge ihres monströsen Körpers hob, bevor sie mit einer Geschwindigkeit, die für ein Tier dieser Größe erstaunlich war, aus dem Käfig schoss und über den Boden huschte. Ihre Zunge blitzte abwechselnd auf und verschwand wie die Nadel einer Näherin.
Das Tier hielt geradewegs auf Rakoczy zu, das Maul weit aufgerissen, und Rakoczy riss den Jutesack hoch, just bevor Leopold versuchte, diesen – oder Rakoczy – am Stück zu verschlingen. Er fuhr mit einem Ruck zur Seite, packte hastig eine Ratte und schleuderte sie von sich. Leopold ließ eine Schlinge seines Körpers mit einem solchen Knall auf die Ratte fallen, dass Madame Fabiennes Löffel in ihrer Teetasse klapperte, und bevor die Anwesenden auch nur blinzeln konnten, hatte er die Ratte mit einem Halbschlagknoten umschlungen.
»Nicht nur übel gelaunt, sondern auch hungrig, wie ich sehe«, stellte Rakoczy fest und bemühte sich um Gelassenheit. Tatsächlich standen ihm die Haare auf den Armen und im Nacken zu Berge. Normalerweise ließ sich Leopold beim Fressen Zeit, und es erschreckte ihn, den brutalen Appetit des Pythons aus nächster Nähe zu erleben.
Fabienne lachte beinahe lautlos, und ihre schmalen, schrägen Schultern bebten unter ihrer grünen chinesischen Tunika.
»Eine Sekunde lang dachte ich, er würde Euch fressen«, sagte sie schließlich und rieb sich die Augen. »Dann hätte ich ihn einen Monat nicht mehr füttern müssen.«
Rakoczy entblößte die Zähne zu einer Miene, die man für ein Lächeln halten konnte.
»Wir können nicht zulassen, dass Leopold Hunger hat«, sagte er. »Ich würde gern ein spezielles Arrangement für Madeleine treffen – das sollte den Wurm für einige Zeit satt machen, von vorn bis zu seinem gelben Hinterteil.«
Fabienne ließ ihr Taschentuch sinken und betrachtete ihn neugierig.
»Leopold hat zwar zwei Schwänze, aber ich kann nicht sagen, dass mir ein Hinterteil aufgefallen wäre. Zwanzig Écus am Tag. Und zwei extra, falls sie Kleider braucht.«
Er winkte gelassen ab.
»Ich hatte etwas Längeres im Sinn.« Er erklärte ihr sein Vorhaben und erlebte die Genugtuung zu sehen, wie Fabiennes Gesicht vor Erstaunen jeden Ausdruck verlor. Doch dies war nicht von langer Dauer; er war kaum fertig, als sie ihm auch schon ihre ersten Forderungen präsentierte.
Bis sie sich geeinigt hatten, hatten sie eine halbe Flasche guten Wein getrunken, und Leopold hatte die Ratte verschlungen. Sie erzeugte eine kleine Auswölbung in der muskulösen Röhre des Schlangenkörpers, dessen Tempo sich dadurch jedoch kaum verlangsamte; Leopold schlängelte sich ruhelos über das bemalte Segelleinen des Fußbodens. Er glänzte wie Gold, und Rakoczy sah die Musterung seiner Haut wie eingesperrte Wolken unter den Schuppen.
»Er ist wirklich ein schönes Tier, nicht wahr?« Fabienne sah seine Bewunderung und sonnte sich ein wenig darin. »Habe ich Euch je erzählt, woher ich ihn habe?«
»Ja, nicht nur einmal. Und es waren dazu verschiedene Geschichten.« Sie sah verblüfft aus, und er presste die Lippen aufeinander. Er besuchte ihr Etablissement erst seit ein paar Wochen – diesmal. Auch vor fünfzehn Jahren hatte er sie aufgesucht – damals jedoch nur einige Male. Damals hatte er seinen Namen nicht genannt, und eine Bordellbesitzerin bekam so viele Männer zu sehen, dass es nicht sehr wahrscheinlich war, dass sie sich an ihn erinnerte. Allerdings hielt er es auch für unwahrscheinlich, dass sie sich die Mühe machte, sich zu merken, wem sie welche Geschichte erzählt hatte. So schien es tatsächlich zu sein, denn sie zog eine Schulter zu einem überraschend eleganten Achselzucken hoch und lachte.
»Ja, aber diese hier ist wahr.«
»Oh. Ja, dann.« Er lächelte, griff in den Jutesack und warf Leopold eine weitere Ratte zu. Diesmal bewegte sich die Schlange langsamer und machte sich nicht die Mühe, ihre reglose Beute zu umschlingen. Sie enthakte einfach ihren Kiefer, um sich die Ratte zielsicher einzuverleiben.
»Leopold ist ein alter Freund«, sagte sie und sah die Schlange voll Zuneigung an. »Ich habe ihn vor vielen Jahren von den Westindischen Inseln mitgebracht. Er ist ein Mystère, wisst Ihr.«
»Nein, das wusste ich nicht.« Rakoczy trank noch etwas Wein, er saß jetzt lange genug hier, um sich wieder beinahe nüchtern zu fühlen. »Und was ist das?« Sein Interesse war echt, auch wenn es nicht der Schlange galt, sondern Fabiennes Erwähnung der Westindischen Inseln. Er hatte ganz vergessen, dass sie behauptete, vor vielen Jahren von dort gekommen zu sein, lange vor ihrer ersten Begegnung.
Das Afilepulver hatte ihn bei seiner Rückkehr in seinem Laboratorium erwartet; unmöglich zu sagen, wie viele Jahre es schon dort stand – die Dienstboten konnten sich nicht daran erinnern. Mélisandes kurze Notiz – »Versucht das. Es könnte das sein, was der Frosch benutzt hat.« – hatte kein Datum getragen, doch am oberen Rand des Blattes hatte »Rose Hall, Jamaica« gestanden. Falls Fabienne noch Verbindungen zu den Westindischen Inseln unterhielt, vielleicht …
»Manche nennen sie Loa.« Ihre faltigen Lippen spitzten sich bei diesem Wort zu einem Kussmund. »Doch das sind die Afrikaner. Ein Mystère ist ein Geist, ein Vermittler zwischen dem Bondye und uns«, erklärte sie ihm. »Die afrikanischen Sklaven sprechen sehr schlecht Französisch. Gebt ihm doch noch eine Ratte; er hat immer noch Hunger, und die Mädchen bekommen Angst, wenn ich ihn im Haus jagen lasse.«
Auch die dritte Ratte malte sich als Auswölbung ab; allmählich sah die Schlange aus wie eine fette Perlenkette und schien sich zum Verdauen zur Ruhe legen zu wollen. Sie züngelte zwar immer noch, doch die Bewegung war jetzt träge.
Rakoczy griff noch einmal nach dem Jutesack und wog die Risiken ab – doch wenn vom Hof der Wunder eine Nachricht überbracht wurde, würde sein Name ohnehin bald bekannt sein.
»Ich frage mich, Madame – da Ihr ja jeden in Paris kennt«, er verneigte sich leicht vor ihr, und sie erwiderte die Geste elegant, »ist Euch vielleicht ein gewisser Herr vertraut, den man als Maître Raymond kennt? Manche nennen ihn den Frosch«, fügte er hinzu.
Sie kniff die Augen zusammen, dann setzte sie eine belustigte Miene auf.
»Ihr seid auf der Suche nach dem Frosch?«
»Ja. Ist daran etwas Komisches?« Er griff in den Sack und fischte erneut nach einer Ratte.
»Schon. Ich sollte Euch das vielleicht nicht erzählen, aber angesichts Eures zuvorkommenden Verhaltens …« Sie blickte selbstzufrieden auf die Geldbörse, die er neben ihre Teeschale gelegt hatte und die eine großzügige Anzahlung enthielt. »Maître Grenouille ist auf der Suche nach Euch.«
Er erstarrte, eins der Pelztiere innerhalb des Sacks fest in der Hand.
»Was? Ihr habt ihn gesehen?«
Sie schüttelte den Kopf, stellte ihr leeres Glas ab und klingelte nach ihrer Zofe.
»Nein, aber ich habe es von zwei Personen gehört.«
»Er hat sich mit Namen nach mir erkundigt?« Rakoczys Herz schlug schneller.
»Monsieur le Comte St. Germain. Das seid Ihr doch?« In ihrer Stimme lag nicht mehr als schwache Neugier; in ihrem Handwerk waren falsche Namen an der Tagesordnung.
Er nickte, denn sein Mund war plötzlich zu trocken zum Sprechen, und er zog die Ratte aus dem Sack. Sie wand sich plötzlich in seiner Hand, sein Daumen schmerzte durchdringend, und er schleuderte sie von sich.
»Sacrebleu! Sie hat mich gebissen!«
Von ihrem Aufprall benommen, torkelte die Ratte über den Boden auf Leopold zu, der jetzt schneller zu züngeln begann. Doch Fabienne stieß ein angewidertes Geräusch aus und warf mit einer silbernen Haarbürste nach der Ratte. Das Scheppern erschreckte die Ratte, die mit einem krampfhaften Satz in die Luft fuhr, direkt auf dem Kopf der erstaunten Schlange landete, darüber hinwegrannte und zur Tür hinaus im Foyer verschwand, wo sie – dem Aufschrei nach – der Zofe begegnete, bevor sie endlich auf die Straße entfloh.
»Jésus Marie«, sagte Madame Fabienne und bekreuzigte sich fromm. »Eine wundersame Auferstehung. Und das so kurz vor Ostern.«
 
DIE ÜBERFAHRT VERLIEF REIBUNGSLOS; die Küste Frankreichs kam am nächsten Tag kurz nach dem Morgengrauen in Sicht. Joan sah sie als flachen dunkelgrünen Streifen am Horizont und spürte trotz ihrer Müdigkeit einen leisen Stoß der Erregung.
Sie hatte nicht geschlafen, obwohl sie nach Anbruch der Dunkelheit widerstrebend unter Deck gegangen war, wo sie sich in ihren Umhang und ihr Schultertuch gehüllt und sich bemüht hatte, den Blick nicht auf den jungen Mann mit dem Schatten im Gesicht zu werfen. Die ganze Nacht hatte sie dagelegen, dem Schnarchen und Ächzen ihrer Mitpassagiere gelauscht und hartnäckig gebetet, während sie sich verzweifelt fragte, ob Beten das Einzige war, was sie tun konnte, um zu helfen.
Sie fragte sich oft, ob es an ihrem Namen lag. Als Kind war sie stolz auf ihren Namen gewesen; es war der Name einer Heldin, einer Heiligen, aber auch einer Kriegerin. Ihre Mutter hatte ihr das wieder und wieder gesagt. Sie glaubte nicht, dass ihre Mutter darüber nachgedacht hatte, dass der Name auch verflucht sein könnte.
Andererseits widerfuhr dies doch nicht jedem, der Joan hieß, oder? Sie wünschte, sie würde noch eine andere Joan kennen, die sie fragen könnte. Denn wenn es ihnen allen so ging, würden auch die anderen darüber schweigen, genau wie sie.
Man ging nicht einfach los und erzählte anderen, dass man Stimmen hörte, die nicht da waren. Erst recht nicht, dass man Dinge sah, die nicht da waren. Das tat man einfach nicht.
Wie jeder in den Highlands hatte sie natürlich schon einmal von einer Seherin gehört. Und fast jeder, den sie kannte, behauptete, er hätte eine Erscheinung gesehen oder eine Vorahnung gehabt, dass Angus MacWheen tot war, als er damals im letzten Winter nicht nach Hause gekommen war. Die Tatsache, dass Angus MacWheen ein dreckiger alter Trunkenbold und so krank und durcheinander war, dass die Chancen, dass er starb, täglich aufs Neue fünfzig zu fünfzig standen, geschweige denn, wenn es so kalt wurde, dass der See gefror, hatte natürlich nichts damit zu tun.
Aber sie war noch nie einer Seherin begegnet, das war das Problem. Wie fing man so etwas an? Sagte man einfach zu den Leuten: »Übrigens … ich bin Seherin«, und sie nickten und antworteten: »Oh, aye, natürlich; was passiert mir nächsten Dienstag?« Wichtiger noch jedoch, wie zum Teufel …
»Au!« Sie hatte sich als Buße für die ungewollte Gotteslästerung heftig auf die Zunge gebissen und schlug sich die Hand vor den Mund.
»Was ist denn?«, fragte eine besorgte Stimme hinter ihr. »Habt Ihr Euch wehgetan, Ms MacKimmie? Äh … Schwester Gregory, meine ich?«
»Mm! Nein. Nein, ich hab mir nur … auf die Zunge gebissen.« Sie drehte sich zu Michael Murray um und drückte vorsichtig mit der verletzten Zunge gegen ihren Gaumen.
»Das kann passieren, wenn man Selbstgespräche führt.« Er zog den Korken aus einer Flasche, die er mitgebracht hatte, und hielt sie ihr hin. »Hier, spült Euch den Mund damit aus, das hilft.«
Sie nahm einen großen Schluck und ließ ihn durch ihren Mund fließen; es brannte an der verletzten Stelle, aber nicht schlimm, und sie schluckte so langsam wie möglich, um länger etwas davon zu haben.
»Jesus, Maria und Bride«, hauchte sie. »Ist das Wein?« Der Geschmack in ihrem Mund war schwach mit der Flüssigkeit verwandt, die sie als Wein kannte – etwa so, wie Äpfel Ähnlichkeit mit Pferdeäpfeln hatten.
»Aye, er ist ziemlich gut«, sagte er bescheiden. »Aus Deutschland. Ähm … noch einen kleinen Schluck?«
Sie widersprach nicht und nippte selig an der Flasche, während sie mit halbem Ohr zuhörte, wie er ihr mehr über den Wein erzählte, wie er hieß, wie er in Deutschland hergestellt wurde, woher er ihn bekam … und so weiter. Doch schließlich besann sie sich wieder auf ihre Manieren und reichte ihm widerstrebend die Flasche zurück, die jetzt halb leer war.
»Ich danke Euch, Sir«, sagte sie förmlich. »Das war sehr gütig von Euch. Ihr braucht Eure Zeit aber nicht damit zu verschwenden, mir Gesellschaft zu leisten; ich komme schon allein zurecht.«
»Aye, nun ja … ich tue es eigentlich nicht für Euch«, sagte er und trank selbst einen anständigen Schluck. »Sondern für mich.«
Sie blinzelte im Gegenwind. Er war errötet, doch weder vom Wein noch vom Wind, dachte sie.
Sie brachte ein schwaches, fragendes »Ah …?« zuwege.
»Nun, was ich fragen möchte«, entfuhr es ihm, und er wandte den Blick ab, denn seine Wangen brannten rot. »Werdet Ihr für mich beten? Schwester? Und meine – meine Frau. Ihren Seelenfr…«
»Oh!«, sagte sie, erschüttert, dass sie so mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt gewesen war, dass sie seinen Kummer übersehen hatte. Hältst dich für eine Seherin, guter Gott, und siehst nicht, was direkt vor deiner Nase passiert; du bist nur eine Närrin, eine egoistische noch dazu. Sie legte ihre Hand auf die seine, die auf der Reling lag, und drückte sie fest, um vielleicht ein wenig von Gottes Güte in seine Richtung zu dirigieren.
»Natürlich tue ich das!«, sagte sie. »Ich werde in jeder Messe an Euch denken, das schwöre ich!« Sie fragte sich kurz, ob es sich geziemte, so etwas zu schwören, doch schließlich … »Und die Seele Eurer armen Frau, natürlich tue ich das! Wie … äh … wie war denn ihr Name? Damit ich weiß, was ich sagen soll, wenn ich für sie bete«, erklärte sie hastig, als sie den Schmerz in seinen Augen sah.
»Lillianne«, sagte er so leise, dass sie ihn im Wind kaum hörte. »Ich habe sie Lillie genannt.«
»Lillianne«, wiederholte sie sorgfältig und versuchte, die Silben genauso auszusprechen wie er. Es war ein sanfter, klangvoller Name, dachte sie, der wie Wasser über die Felsen einer Quelle im schottischen Hochmoor glitt. Du wirst nie wieder eine Quelle im schottischen Hochmoor zu Gesicht bekommen, dachte sie plötzlich schmerzerfüllt, schob den Gedanken jedoch beiseite und wandte ihr Gesicht der Küste Frankreichs zu, die vor ihnen größer wurde. »Ich vergesse es nicht.«
Er nickte stumm zum Dank, und sie standen eine Weile da, bis sie begriff, dass ihre Hand immer noch auf der seinen ruhte, und sie sie mit einem Ruck fortzog. Er sah verblüfft aus, und sie sagte – weil es das Erste war, was ihr in den Sinn kam: »Wie ist sie gewesen? Eure Frau?«
Eine außerordentliche Mischung von Gefühlen überflog sein Gesicht. Sie hätte nicht sagen können, was überwog, Schmerz, Gelächter oder pure Verwirrung, und sie begriff plötzlich, wie wenig sie bis jetzt von seinem wahren Wesen gesehen hatte.
»Sie war …« Er zuckte mit den Achseln und schluckte. »Sie war meine Frau«, sagte er ganz leise. »Sie war mein Leben.«
Sie hätte tröstende Worte für ihn haben sollen, doch sie wusste keine.
Sie ist bei Gott? Das war die Wahrheit, hoffte sie, und doch zählte für diesen jungen Mann eindeutig nur die Tatsache, dass seine Frau nicht bei ihm war.
»Was ist mit ihr geschehen?«, fragte sie stattdessen unverblümt, weil es einfach wichtig zu sein schien, etwas zu sagen.
Er holte tief Luft und schien ein wenig zu schwanken; sie sah, dass er den restlichen Wein getrunken hatte, und nahm ihm die leere Flasche aus der Hand, um sie über Bord zu werfen.
»Influenza. Alle haben gesagt, es sei schnell gegangen. Es ist mir zwar nicht so vorgekommen – und doch ist es wohl so gewesen. Es hat zwei Tage gedauert, und Gott weiß, dass ich mich an jede einzelne Sekunde dieser beiden Tage erinnern kann – und doch scheint es, als hätte ich sie von einem Herzschlag zum nächsten verloren. Und ich – ich suche sie immer noch, in dieser Stille des Herzens.«
Er schluckte.
»Sie – sie war …« Das Wort »schwanger« kam so leise, dass sie es kaum hörte.
»Oh«, sagte Joan leise, tief gerührt. »Oh, a chuisle.« Das bedeutete »Herzensblut«, und was sie meinte, war, dass seine Frau das für ihn gewesen war … Guter Gott, sie hoffte, er hatte nicht gedacht, sie hätte gemeint … Nein, das hatte er nicht, und der Krampf in ihrem Rücken ließ ein wenig nach, als sie seine dankbare Miene sah. Er wusste, was sie gemeint hatte, und schien froh zu sein, dass sie ihn verstanden hatte.
Blinzelnd wandte sie den Blick ab – und sah den jungen Mann, auf dem der Schatten lastete, ein Stückchen weiter an der Reling lehnen. Bei seinem Anblick stockte ihr der Atem.
Im Morgenlicht war der Schatten tiefer. Die Sonne begann, das Deck zu wärmen, feine weiße Wolken schwammen im Blau des klaren französischen Himmels, und doch schien der Nebel sich jetzt kreiselnd zu verdichten, das Gesicht des jungen Mannes zu verhüllen, sich um seine Schultern zu legen wie ein Tuch.
Lieber Gott, sag mir, was ich tun soll! Ihr Körper zuckte, so gern wäre sie zu dem jungen Mann gegangen, hätte ihn angesprochen. Doch um was zu sagen? Ihr seid in Gefahr, seid vorsichtig? Er würde sie für verrückt halten. Und wenn es eine Gefahr war, gegen die er nichts ausrichten konnte wie bei dem kleinen Ronnie und dem Ochsen, was konnte es da ändern, wenn sie etwas sagte?
Ihr war dumpf bewusst, dass Michael sie neugierig anstarrte. Er sagte etwas zu ihr, doch sie hörte nicht zu, lauschte stattdessen angestrengt in ihren Kopf hinein. Wo waren die verdammten Stimmen, wenn man eine brauchte, zum Kuckuck?
Doch die Stimmen schwiegen hartnäckig, und sie wandte sich Michael zu. Die Muskeln ihres Arms zitterten, so hatte sie sich an die Takelage geklammert.
»Entschuldigung«, sagte sie. »Ich habe nicht richtig zugehört. Mir war gerade – ein Gedanke gekommen.«
»Wenn es etwas ist, wobei ich Euch helfen kann, Schwester, braucht Ihr nur zu fragen«, sagte er und lächelte schwach. »Oh! Und was das betrifft, so wollte ich Euch noch mitteilen – ich habe Eurer Mutter gesagt, wenn sie Euch zu meinen Händen bei Fraser et Cie Briefe schreiben möchte, würde ich dafür sorgen, dass Ihr sie bekommt.« Er zuckte mit der Schulter. »Ich weiß ja nicht, wie die Regeln im Konvent sind, aye? Was Briefe von draußen betrifft.«
Joan wusste es ebenfalls nicht und hatte sich schon Sorgen gemacht. Sie war so erleichtert, das zu hören, dass sich ein Lächeln über ihr Gesicht breitete.
»Oh, das ist so gütig von Euch!«, sagte sie. »Und wenn ich – vielleicht zurückschreiben könnte …?«
Er lächelte, und die Freude, ihr einen Gefallen zu tun, glättete die Spuren seines Schmerzes.
»Jederzeit«, versicherte er ihr. »Ich kümmere mich darum. Vielleicht könnte ich …«
Ein heiserer Schrei durchschnitt die Luft, und Joan blickte erschrocken auf. Sie dachte, es sei einer der Meeresvögel, die von der Küste gekommen waren und das Schiff umkreisten. Doch so war es nicht. Es war der junge Mann, der auf der Reling stand, eine Hand an der Takelage, und bevor sie auch nur Luft holen konnte, ließ er los und war fort.
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