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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Ein Selfmademan aus der Provinz sieht das NS-Regime als Weg zum Erfolg. Eine Zementwarenfabrik und ein Weingut sind im Besitz der Familie. Schon bald beteiligt sich das Familienunternehmen am Bau des Westwalls und errichtet auf dem Firmengelände ein Lager für Zwangsarbeiter, während das Weingut die Wachmannschaften des KZ Sachsenhausen mit rheinhessischem Wein beliefert: Geschäfte, die nur möglich sind durch enge persönliche Verbindungen und Seilschaften, vor Ort und bis in die NS-Führungsriege. In diesem System werden die fünf Kinder des Patriarchen auf ihre je eigene Art zu Tätern und zu Opfern.

					Die Autorin ist die Urenkelin des Firmengründers. Sie geht einem wachsenden Unbehagen nach, sucht in den Archiven nach Belegen für das lang Verdrängte − und wird fündig. So erzählt Christina Strunck nicht nur die Geschichte ihrer Familie, sondern auch die Mikrogeschichte einer Gemeinde. Zugleich leuchtet sie mit ihrer Fallstudie ein noch immer unterbelichtetes Thema aus: die Rolle des deutschen Mittelstands im «Dritten Reich».
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					Christina Strunck, geboren 1970 in München, ist Professorin an der Friedrich-Alexander-Universität Erlangen-Nürnberg und leitet das dortige Institut für Kunstgeschichte. Ihre Dissertation über den Bildhauer und Architekten Gianlorenzo Bernini wurde 2002 mit der Otto-Hahn-Medaille der Max-Planck-Gesellschaft ausgezeichnet; es folgten Stipendien- und Forschungsaufenthalte u. a. in Rom, Paris, Florenz, Los Angeles und Cambridge. Sie ist spezialisiert auf italienische, französische und britische Kunst des Zeitraums 1500 bis 1800. Die unerwartete Konfrontation mit der Spruchkammerakte ihres Urgroßvaters war für sie der Anstoß, in die Erforschung der eigenen familiären Vergangenheit einzutauchen.
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					1  | Der Blindgänger

				[image: Foto eines sitzenden mittelalten Paares, recht und links gerahmt von zwei gezeichneten Säulen mit Flammenschalen darauf. Unter dem Foto steht handgeschrieben «Meine Eltern».]Im Oktober 1936 schlägt ein junger Mann ein Album auf. Vierzig leere Seiten aus schwarzem Karton liegen vor ihm, eingebunden in einen rot-weiß gemusterten Stoff. Die Farben passen nicht recht zum Anlass, aber es werden ja auch mal wieder fröhlichere Zeiten kommen.
Aus dem Stapel Bilder, der neben ihm liegt, zieht Herbert das große Foto seiner Eltern hervor. Eine Erinnerung an den fünfzigsten Geburtstag von Paps, Herbst 1933. Die Mama sieht hier leider nicht sehr vorteilhaft aus – aber es gibt kein anderes Bild von ihr, das sie mit Paps zeigt, und es wird auch keines mehr geben.
Herbert klebt das Foto auf die erste Seite des Albums. Dann beginnt er, eine Rahmenarchitektur um das Bild zu legen. Sorgsam zeichnet er sie erst mit Lineal und Bleistift vor, zieht die Linien dann mit einem feinen Pinsel und weißer Farbe nach. Zuletzt kommt die Schrift, die sich bogenförmig um das Foto schmiegt. Mit größter Sorgfalt setzt er die einzelnen Buchstaben, damit sie gut lesbar sind: «Wir wollen ein hartes Geschlecht heranziehen, das stark ist, zuverlässig, treu, gehorsam und anständig.» Das hat der Führer auf dem Reichsparteitag gesagt.[1]
Nach einer knappen Stunde Arbeit betrachtet Herbert zufrieden sein Werk. Es ist eine Art Hausaltar geworden, ein Schrein für seine Eltern. Auf die nächste Seite muss jetzt aber unbedingt ein schönes Foto von Mama. Daneben er als kleiner Stöpsel, drollig mit krummen Beinchen. «Mama und ihr Jüngster», schreibt er dazu.
Einmal umblättern, und schon sind die Geschwister an der Reihe. Herbert überlegt, welches Foto er auswählen soll. Zuerst eines von den ganz alten. Etwa 1920 müssen die entstanden sein, denn er selbst ist da ungefähr zwei. Paps gefällt das Bild am besten, in dem der Fotograf sie nach Alter aufgestellt hat: vorneweg Hans, Jahrgang 1910, dann Käthi, Arthur, Erika und Herbert. Hans blickt mit verschränkten Armen herausfordernd in die Kamera, stellt sich schon wie der Juniorchef der Firma in Positur. Herbert entscheidet sich für eines der anderen Bilder.
[image: Porträtfoto von fünf Kindern, der Größe nach nebeneinander aufgestellt. Zwei Jungen in Matrosenanzügen, zwei Mädchen in Kleidern mit Schleifen und Perlenketten und ein jüngeres Mädchen in hellerer Kleidung.]Bei der Beerdigung von Mama hat Hans keine Träne vergossen, stolz auf seine Haltung. Auch Paps hat sich bemüht, stark zu bleiben. «Mein persönliches Leben ist jetzt vorbei», hat er theatralisch zu Käthi gesagt, «ich will nur noch für euch Kinder leben.»[2] Mittlerweile stellt sich aber immer deutlicher heraus, dass er nur noch für die Firma lebt.
Seit Mamas Tod im Juni ist nichts mehr wie früher. Käthi hat Mama versprechen müssen, ihre Aufgaben im Betrieb zu übernehmen. Sie versucht, den Schreibkram zu bewältigen, und hat für nichts anderes mehr Zeit. Erika ist ständig bei ihrem Freund, wovon Paps nichts wissen darf – aber der bekommt sowieso nichts mit, bleibt bis spätnachts im Büro. Versucht, Hans in die Geschäftsführung einzuarbeiten, offenbar ohne großen Erfolg. Arthur unternimmt lange Motorradtouren mit seinen Kameraden. Zu Hause will keiner mehr sein.

					
						Sprendlingen/Rheinhessen, Sommer 1977

					
					Ich bin schon fast sieben und hasse lange Autofahrten. Endlich – gegen Abend – sind wir da. Ich springe aus dem Auto, läute stürmisch an den zwei Klingeln, der schrillen und der sanften, und verstecke mich neben der Haustür, eng an die Wand gepresst. Oma Tilli öffnet und begrüßt meine Eltern. Erstaunt fragt sie: «Ei, wo habbter denn die Tiiiina gelasse?» Da springe ich lachend hervor, und Oma ist verblüfft über die gelungene Überraschung!

					Durch den langen Flur gehen wir ins Wohnzimmer. Opa Arthur entkorkt eine Flasche Sekt, ich bekomme eine Limo. Oma Tilli bietet Pralinen und Zigarren aus Salzgebäck an, die Papa so gern mag. Weil wir so weit weg wohnen, ist es für Oma und Opa immer ein Fest, wenn wir kommen.

					Ich freue mich auch, endlich wieder in Sprendlingen zu sein. Ich liebe es, dieses geheimnisvolle Haus zu durchstöbern. Daheim haben wir keine Haustiere und nur einen Balkon, hier gibt es den alten schwarzen Kater Max und einen riesigen Garten.

					Jeder Teil des Gartens ist anders. Zur Straße schirmt ihn eine stachelige Hecke ab; an den restlichen drei Seiten umgrenzen ihn hohe Mauern, die von Brombeerranken, Bäumen und Sträuchern fast verdeckt werden. Der größte Teil des Gartens liegt hinter dem Haus. Rund um die etwas erhöhte Terrasse wachsen Rosen, weiter unten große Tannen, so dass man den Garten vom Haus aus nicht überblicken kann. Wege grenzen drei Rasenflächen voneinander ab, drum herum Blumen und Obstbäume. Seitlich davon liegen die Beete, wo Oma Obst und Gemüse anpflanzt – alle Sorten, die ich mir überhaupt nur vorstellen kann.

					Oma Tilli arbeitet jeden Tag im Garten, nur nicht sonntags. Ich darf so viele Beeren naschen, wie ich will, nach Max suchen, verkleidet auf Expedition gehen. Überall warten Entdeckungen, Blüten, Krabbeltiere, Früchte.

					Bei großer Hitze stellt Oma den Springbrunnen an, damit ich mich darin abkühlen kann. Opas Fabrik macht Sachen aus Beton, zum Beispiel Pflastersteine, Springbrunnen, Wasserbecken, Feuerstellen. All das findet sich auch im Garten.

					Manchmal ist Opa Arthur zu Hause und trainiert mich. «Pass auf dei Füssi’scher acht», ruft er, wenn ich mit Karacho anlaufe, vor dem Betonweg in der Mitte des Rasens abspringe und versuche, möglichst weit dahinter auf der anderen Seite zu landen. Nicht nur mir, sondern auch Opa macht das Spaß. Früher hat er Papa zu seinen Wettkämpfen begleitet.

					An Regentagen schaue ich mich im Haus um. Massen von Krimskrams verstauben im Keller, aufbewahrt in einem nie benutzten, aber komplett eingerichteten Schlafzimmer. Auf dem Vertiko liegt der Panzer eines Gürteltiers, den Omas Verwandte mitgebracht haben. Ganz weit weg leben sie, irgendwo in Argentinien.

					«Argentinien», «Gürteltier» und «Vertiko» sind komische Wörter, die ich nur in Sprendlingen höre. Ebenso «Inflation». Aus dem schnörkeligen Vertiko holt Oma Geldscheine hervor, die die Strunckwerke «in der Inflation» gedruckt haben. «Unser eigenes Geld, mit unserem Namen drauf», sagt sie. Wäschekörbe voll davon gab es früher.

					Überhaupt haben Oma und Opa von allem viel. Pflanzen, Zimmer, Sachen. Im Flur steht ein Schränkchen, dessen Schubladen mit Seidenschals in allen Farben und Mustern gefüllt sind. Immer wieder verkleide ich mich neu damit. Auch ihre unzähligen Hüte lässt Oma mich anprobieren. Der Spiegel, doppelt so hoch wie ich, ist von bunt bemalten Ranken eingefasst. Schön wie im Märchen.

					Der Spiegel stammt noch aus dem Haus, wo Opa mit seinen Eltern und seinen vier Geschwistern gelebt hat. Nach dem Krieg ist das Haus geplündert worden – nicht etwa von fremden Soldaten, sondern von Sprendlinger Nachbarn. Oma erzählt, die Teppiche seien so groß gewesen, dass die Leute sie zerschneiden mussten, um sie in ihren Wohnungen unterzubringen.

					Es gibt da so ein paar Sachen, die ich bei Oma und Opa nicht verstehe. Wieso haben andere Leute ihnen früher die Möbel und die feinen Kleider weggenommen? Für wen ist das Schlafzimmer im Keller, in dem nie jemand schläft? Und wieso gibt es hinter der Besenkammer ein Versteck für vier Erwachsene? «Für wenn die Russe komme», sagt Oma.

					 

					Sprendlingen ist viel kleiner als die Stadt, in der ich mit meinen Eltern lebe. Oma und Opa wohnen etwas außerhalb in einer Straße, die schnurgerade vom Bahnhof zum Friedhof führt. Auf der anderen Seite des Bahnhofs liegt Opas Fabrik. Sie hat einen eigenen Gleisanschluss, damit die Betonwaren der Strunckwerke überallhin geliefert werden können.

					Wenn Oma Tilli einkaufen muss, nimmt sie mich mit «ins Ort». Die Leute hier reden ganz anders als bei uns zu Hause. So gehen wir in Sprendlingen nicht etwa auf dem Bürgersteig, sondern «auf dem Trottwa». Trifft Oma eine Bekannte, dann tauschen sie sich über «die Enkelscher» aus.

					Opa arbeitet nicht wie Papa in einem «Bürooo», sondern im «Bürro». Das befindet sich im Ortskern, eigentlich nur fünf Minuten entfernt, aber er fährt trotzdem «mit dem Merzedes» hin. So kann er uns mittags nach Hause mitnehmen, wenn wir mit Einkäufen bepackt sind.

					Der Ortskern von Sprendlingen besteht aus dem Marktplatz, der Kirche, dem Rathaus und den drumherum verteilten Geschäften. Das Rathaus, eigentlich eher ein Schloss, ist schon von Weitem zu sehen. Als das größte und prächtigste Gebäude überragt es die restlichen Häuser um zwei Stockwerke.

					Oma Tilli bemerkt meine Blicke und sagt, das Rathaus habe früher mal uns gehört. Ich staune. Da oben im Turm würde ich gern Dornröschen spielen! Auf die Frage, wieso uns das Rathaus denn jetzt nicht mehr gehöre, reagiert sie ausweichend. «Dei Uroppa hats verkaaft, als er schon net meh gonz kloar im Kopp war», sagt sie.

					 

					Manchmal geht Oma mit mir auf den Friedhof. Sie pflegt hier die Gräber ihrer Eltern. Daneben haben Oma und Opa schon einen Grabstein für sich selbst aufgestellt. «Familie Arthur Strunck» steht darauf. Das finde ich ziemlich komisch, denn die beiden sollen doch noch lange leben!

					Nachdem Oma das Unkraut ausgezupft und die Blumen gegossen hat, führt sie mich an eine andere Stelle des Friedhofs. Direkt an der Mauer, außer Sichtweite «unseres» Grabs, liegen «die andern».

					Zuerst fällt mein Blick auf eine Frau aus schwarz-grünem Metall, die ein langes Kleid trägt und die Hände gefaltet hat. Sie steht vor einem Kreuz und blickt traurig zu Boden. Neben ihr zwei hohe Tafeln mit Namen, darüber in sehr großen Buchstaben: «Ruhestätte Jean Strunck II.» Den Vornamen müsse man «Schoo» aussprechen, sagt Oma.

					Um dieses Grab braucht sie sich nicht zu kümmern, denn dafür ist die Frau von Opas Bruder zuständig. Ich weiß nicht, warum sie Wert darauf legt, es mir zu zeigen, aber ich verstehe, dass es da einen Gegensatz gibt: Auf der einen Seite sind «wir», auf der anderen «die».

					***

					Johann (Jean) Strunck II., 1883 in Sprendlingen geboren, war ein Selfmademan. Wie seine Zeitgenossen betonten, stammte er aus einfachen Verhältnissen.[1] Sein Vater Christian war «Pflästerermeister», ebenso dessen Vater Johann.[2] Auf diesen ganz bodenständigen Vorfahren bezog sich der aristokratisch klingende Namenszusatz «der Zweite». Vielleicht um sich von Johann I. abzusetzen, ließ Johann II. sich gerne «Jean» nennen. 1906 gründete er mit väterlicher Unterstützung den Baustoff- und Kohlenhandel Christian Strunck & Sohn, aus dem schon bald eine florierende Zementwarenfabrik hervorging: die Strunckwerke.

					Als Johann beziehungsweise Jean 1952 starb, erbten seine Kinder das Familienunternehmen. Der jüngste Sohn Herbert war 1945 gefallen; die Tochter Erika stand nach einem Nervenzusammenbruch unter Vormundschaft und wurde ausbezahlt. Somit verblieben in der Firma nur noch der älteste Sohn Hans, mein Opa Arthur und Käthi, die sich durch ihren Mann Kurt Tesch vertreten ließ.

					In den Fünfziger- und frühen Sechzigerjahren muss es zwischen diesen drei Parteien zu heftigen Auseinandersetzungen gekommen sein. Kurt Tesch erinnerte 1963 brieflich daran, dass Verhandlungen über die Neufassung des Gesellschaftsvertrags von «blamablen Begleiterscheinungen» überschattet waren, «dem Abgleiten fast aller Gesellschaftsversammlungen in persönliche Beschimpfungen und dem oftmaligen Gegenüberstehen der Brüder Faust gegen Faust».[3] Nach seiner Ansicht war «auf Grund persönlicher Abneigung der beiden Brüder gegeneinander niemals eine echte Gemeinschaftsarbeit und Planung möglich».[4]

					1965 schied Käthi mit einer sehr großzügigen Abfindung aus der Firma aus. Hans und Arthur blieben einander in alter Feindschaft verbunden und führten die Geschäfte bis Ende der Siebzigerjahre weiter. Arthur starb mit dreiundsechzig an einem Herzinfarkt. «Die Sorge über die Verluste der Firma hat ihn umgebracht», meint mein Vater.

					 

					1948 war Arthur kurz vor seinem dreiunddreißigsten Geburtstag aus russischer Kriegsgefangenschaft zurückgekommen. Günter, Jahrgang 1943, schmollte, weil der ihm unbekannte Vater ihn nun aus dem Bett der Mutter vertrieb. 1949 kam Inge zur Welt. Auf einer Studioaufnahme von etwa 1950 sieht kein Mitglied dieser Familie sonderlich glücklich aus.

					[image: Porträtfoto einer Familie mit Vater, Mutter, kleinem Sohn und Baby.]
					Arthur wollte, dass sein einziger Sohn es einmal besser haben solle als er. Niemals sollte er an einem Krieg teilnehmen müssen! Deswegen schickte er Günter zum Studium nach Berlin, wodurch er vom Wehrdienst befreit war. Niemals sollte er unter all den familiären Konflikten leiden, die Arthur das Leben schwer machten! Deswegen riet er ihm, als Angestellter bei einer anderen Firma zu arbeiten und nicht in das Familienunternehmen einzusteigen.

					Als Arthur starb, lebten wir in Volksdorf, einem vornehmen Vorort Hamburgs. Es war ein Sonntag im Mai 1979. Ganz früh weckte uns das Telefon. Mein Vater ging hin. Ich blieb in meinem Zimmer, achtete nicht weiter darauf. Als ich später ins Bad wollte, sah ich ihn auf der obersten Treppenstufe sitzen, noch im Schlafanzug, vornübergebeugt, den Kopf in die Hände gestützt. Von draußen schien die Sonne herein.

					Arthur war «mitten aus dem Leben gerissen worden», wie es in Trauerreden floskelhaft heißt. Am Freitag hatte er noch im Garten gearbeitet, erzählte Oma Tilli. In den nächsten Tagen lernte ich einen neuen Begriff, der in den Gesprächen der Familie immer wieder auftauchte: «Angina pectoris». Darunter hatte der Opa schon länger gelitten, Beklemmungen in der Brust.

					Arthur wurde aus dem Krankenhaus zum Bestatter gebracht, wo die Familie am offenen Sarg Abschied nahm. Der Sarg war aber so hoch aufgebahrt, dass ich nicht hineinschauen konnte. Ich erinnere mich nur an die grau getünchten Wände des völlig kahlen Raumes und an die hoch sitzenden Fenster, in deren Ecken Spinnweben hingen.

					Es war schon sommerlich heiß. Man wollte den Leichnam schnell unter die Erde bringen. Auch die Familie meiner Mutter nahm an der Trauerfeier teil. Wir warteten vor dem Friedhof auf die Jugenheimer Verwandten, um gemeinsam in die Aussegnungshalle zu gehen. Als Onkel Gerhard zu der Gruppe dazustieß, kam es zu einem Eklat. «Zieh sofort die Krawatte aus!», zischte ihn Oma Katharina an. So wütend hatte ich sie überhaupt noch nie gesehen. Nach einigem Hin und Her gehorchte er. Ich begriff die ganze Aufregung nicht. Es sei nicht üblich, bei einer Beerdigung einen roten Schlips zu tragen, erklärte mir meine Mutter später, und überhaupt gebe es geeignetere Orte, um Kritik am Kapitalismus zu demonstrieren.

					 

					Wenn ich gefragt werde, wo ich herkomme, ist die Antwort immer etwas umständlich. «Ich bin gebürtige Münchnerin, habe aber nur ein Jahr in München gelebt und kann mich nicht daran erinnern.» Oder: «Meine Eltern sind oft mit mir umgezogen; daher gibt es nicht den einen Ort, den ich als Heimat empfinde.»

					Die ersten Umzüge waren unproblematisch. Heimat ließ sich immer wieder neu definieren als der Ort, an dem wir gerade lebten. Zum Bruch kam es erst durch die Wirtschaftskrise der frühen Neunzigerjahre. Damals studierte ich in Berlin, meine Eltern bewohnten ein schönes Haus in Worms («ein halbes Doppelschloss», sagte einer ihrer Freunde, was zur geflügelten Redewendung wurde). Mein Vater hatte sich mit einem Büromöbelunternehmen selbstständig gemacht, das 1995 Konkurs anmelden musste. Also: Verlust aller materiellen Sicherheit, hohe Schulden, Verkauf des Hauses. Wo war nun die Heimat geblieben?

					Meine Eltern zogen zur Mutter meiner Mutter, die demenzkrank war, pflegten sie viele Jahre lang, versuchten zugleich, sich wirtschaftlich wieder zu stabilisieren. Die Aussicht, künftig ohne finanzielle Unterstützung von ihnen auskommen zu müssen, setzte mich unter Erfolgsdruck – oder, positiv formuliert: spornte meine akademische Karriere an. Noch mehr Umzüge, Stipendien, befristete Verträge und prekäre Arbeitsverhältnisse. Fast fünfzehn Jahre habe ich im Ausland gelebt und geforscht. Bis zu meinem fünfundvierzigsten Geburtstag bin ich zweiunddreißigmal umgezogen. Dazwischen eingestreut: Dissertation, Hochzeit, Mutterschaft, Scheidung, Habilitation. Mit achtunddreißig hatte ich erstmals eine Wohnung mit eigenen Möbeln, mit vierundvierzig erstmals eine Dauerstelle.

					In all den Jahren meiner Wanderschaft trieb mich die Sehnsucht nach Heimat um. Manchmal denke ich, dass die Landstraße zwischen Jugenheim und Sprendlingen meine eigentliche Heimat ist. Die Häuser meiner Großeltern existieren nicht mehr so, wie ich sie im Gedächtnis habe, aber die Landstraße zwischen ihnen ist noch dieselbe. Unzählige Male bin ich im Lauf der Jahre diese paar Kilometer entlanggefahren, stets in Vorfreude darauf, gleich bei den Eltern oder Großeltern anzukommen. So verknüpfte sich das Gefühl des Heimkommens nicht mit einem Haus, sondern mit einer Straße.

					Ende 2021 stieß ich zufällig auf Nora Krugs Bildepos Heimat. Ich bestellte das Buch als Weihnachtsgeschenk an mich selbst und las es in zwei Tagen, fasziniert von der Bildsprache, die Krug für ihre Erzählung gefunden hat. Vor allem aber elektrisierte mich ein Begriff: «Spruchkammerakten».

					Dass mein Urgroßvater nach dem Krieg interniert war, um entnazifiziert zu werden, wusste ich schon lange. Ich hatte aber nie eine Vorstellung davon, wie ich mehr über diese Zeit erfahren könnte. Nun stand das Schlüsselwort vor mir: Es gibt Spruchkammerakten, die in den jeweiligen Landesarchiven verwahrt werden.

					Ist der Suchbegriff erst einmal da, findet sich alles andere von selbst. Innerhalb weniger Minuten lässt sich ermitteln, dass die Spruchkammerakten für Rheinland-Pfalz den Bestand R18 des Landesarchivs in Speyer bilden. Gleich Anfang Januar schrieb ich an das Archiv und bat um Auskunft, ob dort Akten zu Johann und Arthur Strunck vorlägen. Wenig später kam die Antwort – Fehlanzeige in Speyer, aber im Landeshauptarchiv Koblenz gebe es Dokumente zum Spruchkammerverfahren gegen Johann. Somit war für mich klar: In den Semesterferien fahre ich nach Koblenz!

				
					
						Mittwoch, 12.1.2022

					
					Schockwellen am Schreibtisch! Um nach einem üblichen hektischen Arbeitstag runterzukommen und allmählich in den Schlafmodus zu finden, mache ich es mir bei einem Glas Wein gemütlich und öffne die Familienchronik, die Günters Cousin Peter vor einigen Jahren zusammengestellt hat. Hat er die Spruchkammerakten darin vielleicht bereits ausgewertet?

					Bei einem Besuch in Sprendlingen hatte ich die ersten Kapitel überflogen, den Text dann aber aus der Hand gelegt, weil ein Großteil der Chronik die alten Streitigkeiten der Fünfziger- und Sechzigerjahre betrifft. Die PDF-Version, die Peter mir geschickt hatte, blieb ungelesen. Sie lag wie ein Blindgänger auf meinem Rechner. Jetzt ist die Bombe hochgegangen.

					Obwohl die Spruchkammerakten in der Chronik nicht vorkommen, lassen sich ihr einige beunruhigende Fakten entnehmen. Johann Strunck flüchtete im März 1945 aus Sprendlingen und hielt sich bis November versteckt. Nach seiner Festnahme blieb er zwei volle Jahre lang (bis Dezember 1947) in Haft; erst 1948 konnte er seinen Betrieb wieder übernehmen. Er war zwar von der Anklage freigesprochen worden, ein «Kriegsverbrecher» zu sein, doch scheint dieses Urteil nicht alle überzeugt zu haben.

					1951 verkaufte Johann der Gemeinde das Strunck’sche «Schloss», das seitdem als Rathaus dient. Angeregt wurde diese Transaktion durch Jakob Machemer, Sprendlingens Bürgermeister von 1929 bis 1945 und erneut von 1948 bis 1955. Der Verkauf erfolgte «unter Wert», schreibt Peter, «um im Krieg entstandenes Leid zu tilgen». Da muss schon ziemlich Schlimmes vorgefallen sein, wenn die Wiedergutmachung eine so drastische Maßnahme erforderte![1]

				
					2  | Unser Privat-KZ?

				Als ich meiner Mutter nach der Geburt zum ersten Mal in den Arm gelegt wurde, dachte sie erschrocken: «Oje, eine kleine Tilli!» In diesem immer mal wieder hervorgekramten Satz steckt viel. Zum einen ist da meine optische Ähnlichkeit mit Tilli: Ihr verdanke ich die Hakennase, die meine Hamburger Klavierlehrerin zu der Frage verleitete, ob ich Jüdin sei. Zum anderen äußerte sich in Elfriedes Schreck ihr stets gespanntes Verhältnis zu ihrer Schwiegermutter. Und nicht zuletzt enthält dieser kurze Satz ein Grundprinzip meiner Erziehung: Ich sollte bloß nicht so werden wie meine Großmutter.
Tilli war eine Bauerntochter. Sie stammte aus dem Dorf Kaichen bei Friedberg und sprach einen bizarren oberhessischen Dialekt. Meine Mutter belächelte ihren Mangel an Kultur, ärgerte sich über ihre Dickköpfigkeit, rivalisierte mit ihr um Günter, Tillis einzigen Sohn. Beeinflusst von meiner Mutter, stand ich dieser Oma als Teenager ziemlich kritisch gegenüber.
Später, während des Grundstudiums in Mainz, besuchte ich Tilli gerne mal zwischendurch, wenn ich ein paar Freistunden hatte. Wir setzten uns auf die Terrasse, schauten in den Garten, tranken Tee und sprachen über unsere Familiengeschichte.
 
Das Haus meiner Sprendlinger Großeltern wurde 1961/62 gebaut. Jede Etage hatte hundert Quadratmeter Wohnfläche, der Garten besaß die Größe eines Ackers (2500 Quadratmeter, was einem Morgen Land entsprach). Der größte Raum im Erdgeschoss war das sogenannte gute Wohnzimmer, das praktisch nie benutzt wurde. Eine breite hölzerne Ziehharmonika-Tür trennte es von dem kleineren Wohnzimmer, wo sich die Familie normalerweise zusammenfand. Bei Festen wurde der Durchgang geöffnet, so dass beide Räume eine Einheit bildeten. Ansonsten kam das gute Wohnzimmer nur an Ostern und Weihnachten sowie für «hohen Besuch» zum Einsatz.
Die Schrankwand im guten Wohnzimmer enthielt einige Regale mit Büchern. Hier stand Eugen Kogons Der SS-Staat direkt neben Archipel Gulag. In einem seitlichen, abschließbaren Schrankteil bewahrte Tilli nicht nur ihr Porzellan, sondern auch einige Andenken auf.
Bei einem meiner Besuche während der Studienzeit holte sie aus dem Schrank eine Butterbrottüte voller Kriegserinnerungen hervor. In dem weißen Pergamentpapierbeutel steckte ein Stapel Blumenzeichnungen; bunte Vignetten, mit denen Arthur seine Briefe von der Front verziert hatte. Obenauf lag ein Foto von ihm in Uniform – mit Totenköpfen.
Die sinistre Faszination, die von dem Bild ausging, hat mich später immer wieder zu diesem Schrank geführt. Bei fast jedem Besuch habe ich das Foto betrachtet. Irgendwann war dann die ganze Tüte weg, Omas Ordnungswut zum Opfer gefallen. In ihren letzten Lebensjahren wollte Tilli «klar Schiff machen».
 
Im Mai 2019 feierte meine Tante Inge ein großes Fest zu ihrem siebzigsten Geburtstag. Meine Eltern und ich saßen am «Ehrentisch» mit Inge und ihrem Mann Gert, Peter Strunck und seiner Frau Gerda. Peter, ein Cousin von Günter und Inge, hatte damals gerade seine Familienchronik fertiggestellt, so dass die Rede zwangsläufig auch darauf kam.
Ich erzählte von dem verschwundenen Bild. Mein Vater und meine Tante sagten: «Bestimmt irrst du dich, Arthur war nie in der SS – das hätten wir doch gewusst!» Peter sagte: «Ich habe das zwar nicht in meine Chronik reingeschrieben, aber natürlich waren die alle in der SS.»
Einige Tage später mailte Inge mir ein Foto von Arthur in Uniform – ohne SS-Abzeichen. Das allein hatte aber noch keine Beweiskraft, denn ein Soldat kann ja im Lauf des Kriegs die Einheit und das Aufgabengebiet wechseln. Ich wollte es genauer wissen und schrieb an das Bundesarchiv in Berlin. Nach mehrmonatigem Warten traf die Antwort ein: ein Auszug aus der Zentralen Personenkartei und eine Fotokopie von Arthurs «Antrag auf Gewährung einer Entschädigung nach § 3 des Kriegsgefangenenentschädigungsgesetzes».
In dem Antrag, der auf das Jahr 1954 datiert ist, gab Arthur an, er habe ab 1937 der «Inf. mot. Div. 36» angehört, danach der «Heeres Panzer Jäger Abt. 743». Im Mai 1945 sei er in Schiebenhorst bei Danzig in russische Gefangenschaft geraten, am 28. Juni 1948 entlassen worden und schließlich im Heimkehrerlager Waldschänke in Hersfeld eingetroffen.[1]
Die Zentrale Personenkartei vermerkte als Dienstgrad «Uffz.», also Unteroffizier.[2] Die Angaben zu Arthurs Einheit («Pz. Abw. Abt. 36») erschienen mir ebenso unverständlich wie diejenigen in seinem Entschädigungsantrag, aber von Waffen-SS oder gar Totenkopf-SS war hier jedenfalls nicht die Rede.
Das Ergebnis meiner Anfrage irritierte mich. Mag ja sein, dass einem das Gedächtnis gelegentlich (mit zunehmendem Alter häufiger) einen Streich spielt, aber in diesem Punkt war ich mir absolut sicher. Ich hatte das Foto ja nicht nur bei einem Besuch, sondern mehrmals gesehen; ich erinnere mich ganz genau an den Ort, an dem die Pergamentpapiertüte lag. Sogar der Geruch des Schranks ist mir präsent, eine Mischung aus abgestandener Luft und Salzgebäck. Dennoch brachte mich die Auskunft aus Berlin dazu, meine Erinnerung infrage zu stellen. Hatte ich mir die Totenköpfe auf dem Foto nur eingebildet?
Schnell wurde diese Frage von anderen Ereignissen überlagert, von vielfältigen beruflichen Aufgaben und Forschungen. Der Zweifel blieb aber im Hintergrund präsent, bis Nora Krugs Buch Heimat erneut und mit größerer Dringlichkeit die Frage nach der familiären Vergangenheit aufwarf. So begann ich, meine alten Tagebücher durchzusehen, um den Erzählungen meiner Oma Tilli auf die Spur zu kommen.
 
1985 sind wir von Hamburg nach Worms umgezogen. Mein Vater war dort Geschäftsführer einer pharmazeutischen Firma, meine Mutter hatte noch in Hamburg auf dem Abendgymnasium das Abitur nachgeholt und studierte nun an der Uni Mainz Pharmazie. Ich hingegen langweilte mich in der Schule. Die Nachmittage dienten mir vor allem dazu, Romane zu lesen und Tagebuch zu schreiben; Klavierunterricht, Leichtathletik und Tanzstunden gliederten die Woche. Die Treffen mit meinem ersten Freund Alex erweiterten den Erfahrungshorizont und boten viel Stoff zum Schreiben. Das Tagebuch war mein Übungsraum, in dem ich mit verschiedenen Textformen experimentierte.
Gegen Ende der Mittelstufe mussten sich alle Schülerinnen und Schüler einen Praktikumsplatz suchen. Ich entschied mich für das Stadtarchiv und bekam dort im Sommer 1986 den Auftrag, eine Chronik des jüdischen Lebens in Worms zu verfassen. Folglich fing ich in dieser Zeit auch an, nach unserer familiären NS-Vergangenheit zu fragen. Die Opas waren beide schon lange tot, aber Oma Tilli gab bereitwillig Auskunft.
Unter dem Datum 29.12.1986 heißt es im Tagebuch:

					Tilli erzählte gestern von den als «Fremdarbeitern» deklarierten Kriegsgefangenen. […] Daheim, in Kaichen, gab es zwei Polen, zwei Franzosen, einen Russen und eine Russin, die kamen zum Teil gleich 39 zu Kriegsbeginn. Der eine Pole war «fleißig», der andere «faul» und «ungewaschen». Es hört sich lustig an, mit welchen Tricks sie zum Arbeiten angetrieben wurden, aber vielleicht war es das gar nicht. Sie saßen zusammen mit der Familie am Tisch, aßen dasselbe wie alle und hatten «schöne Zimmer», das betont Tilli. Aber natürlich hat man sie auch kontrolliert, wenn sie sich sonntags versammelten, wenn sie sich «zusammenrotteten». Man tat ihnen darin unrecht, denn sie beteten, sagte Tilli.

					Einmal gab es eine Art Aufstand oder eher einen verzweifelten Fluchtversuch. Da wurden sie aber schnell wieder eingefangen und «dann natürlich von der SS ordentlich gebimst». Danach kamen sie wieder und arbeiteten weiter, laut Tilli hätten sie sicher eingesehen, daß es «ja so nicht ging».

					Es muß irgendwo in der Nähe so eine Art Sammellager gegeben haben, dort wurde abgeliefert, wer krank war oder nicht willig arbeitete. Derjenige kam dann «woanders hin».

					Und wie war es nach der Kapitulation? Den Wein haben sie aus dem Keller geklaut, aber sie haben sich nicht mehr «getraut zu kommen». Den Amis haben sie gezeigt, wo was zu holen war. ’Nen Einbruch gab’s, Kleider aus dem Luftschutzkeller gestohlen.

					In Sprendlingen, in der Fabrik, da «hatten sie die Russen». Ich wüßte gern wie viele. Für den Endsieg. Wo haben sie gewohnt? «So gut wie auf dem Land hatten sie’s nicht», sagt Tilli. Auf die konkrete Frage nach der Unterkunft weicht sie aus, berichtigt sich mehrere Male und sagt, nachdem sie wohl gedanklich den Begriff weit genug gefaßt hat, «in einem Wohnhaus». Ich meine zu wissen: in einer Baracke auf dem Fabriksgelände. In einer Studie von 1958 zum Zustand der Bausubstanz der Strunckwerke ist diese Baracke aufgeführt – als «Wohnbaracke». Wer soll denn darin gewohnt haben, hinter der Rohrhalle? Zustand 1958: «Teilweise eingestürzt und der übrige Teil infolge Feuchtigkeit unbrauchbar.»[3]

				
Auszug aus einem Tagebucheintrag vom 8./9.8.1987:

					Beim Abendessen kamen wir mal wieder auf alte Zeiten zu sprechen, und da die Gelegenheit günstig war, versuchte ich Neues über Arthurs SS-Zugehörigkeit zu erfahren. Wie erwartet, wurde diese Mitgliedschaft als jugendliche Freude am Motorradfahren erklärt; er sei aber bei der Mobilmachung als normaler Soldat eingezogen worden und habe fortan nichts mehr mit der SS zu tun gehabt und auch nicht deren Zeichen (Tätowierung) unter der Achsel getragen.

					Die richtigen SS-Leute, wie Tillis verhaßter Schwager Kurt, hätten alle falsche Papiere besessen, für den Fall, daß sie dem Feind in die Hände gerieten. So konnte Kurt, der einen alliierten Fallschirmspringer per Genickschuß getötet hatte (er habe einer Sabotagegruppe «Werwolf» angehört, die Stützpunkte der Alliierten im Reichsgebiet in die Luft gesprengt habe), jahrelang unter falschem Namen leben und kam, als er sich der Polizei stellte, mit einem halben Jahr Gefängnis davon.

				
Nach längerer Suche finde ich schließlich einen Beleg dafür, dass ich mir das Foto mit dem Totenkopf nicht nur eingebildet habe. Ein knapper Eintrag vom 11.12.1991 berichtet:

					Besuche Oma Tilli; sie erzählt wieder einmal die alten Geschichten von Onkel Kurt, dem Krieg etc., macht sie aber durch neue (bisher verschwiegene) Details interessant. Beispielsweise rutscht ihr heraus, daß Arthurs Panzereinheit «einen Totenkopf am Kragen hatte». (Es hatte ja immer geheißen, seine SS-Mitgliedschaft sei durch die Einberufung irgendwie annulliert gewesen.) Es sei bekannt gewesen, daß Arthur von der Rückkehr aus der Kriegsgefangenschaft bis zu seinem Tod immer wieder Albträume gehabt habe, sagt Mama; und wieso pochte er dann stets so darauf, daß die Russen noch viel schlimmer gewesen seien als …?

				
Anfang Februar 2022 besuchen mich meine Eltern. Da ich sie in Sprendlingen abhole, nutze ich das Wochenende dazu, dort die Familienforschung voranzutreiben. Ich zeige meinem Vater Fotos aus Peters Familienchronik und bitte ihn, mir mehr darüber zu erzählen. Angeregt durch eine Luftaufnahme des Fabrikgeländes von ca. 1960, erklärt er mir die Funktion der einzelnen Gebäude. Die Zwangsarbeiter waren in einem lang gestreckten Trakt untergebracht, der 1958 durch die neue Fabrikhalle ersetzt wurde. In Günters Erinnerung erstreckte sich dieser Vorgängerbau ursprünglich über die gesamte Breite des Grundstücks; ein Teil davon sei noch hinten rechts im Foto erkennbar. Dort habe auch er selbst als Kind eine Zeit lang gelebt.
[image: Luftbild eines Fabrikgeländes mit mehreren Gebäuden, Schornstein und Lagerflächen. Auf dem Hauptgebäude ist der Schriftzug «Strunckwerke» zu erkennen. Drumherum Straßen, links eine Bahnlinie.]Am meisten beunruhigt mich Günters Auskunft, dass das Fabrikgelände von übermannshohen Betonpfosten mit Stacheldraht dazwischen eingezäunt war. «Gelände-Einfriedung» habe das geheißen. Bei genauem Hinsehen erkennt man das auch noch auf einigen Aufnahmen in Peters Chronik. Der Stacheldraht verläuft zwischen Betonpfosten, die sich oben nach innen krümmen. Genau wie ein KZ-Zaun sieht das aus. Solche Zäune bilden den Hintergrund unserer Familienfotos aus den frühen Fünfzigerjahren.
[image: Ein Mann und drei Kinder kauernd auf einer Wiese vor einem hohen Zaun mit Stacheldraht. Sie lächeln in die Kamera. Im Hintergrund Feld und Gebäude.]In diesem Kontext betrachtet, lässt mir ein Bild von Hans Strunck vor der Haupthalle der Strunckwerke einen Schauer den Rücken runterlaufen. Er posiert vor einem Monument, das in seiner dreiteiligen Struktur an die Gestaltung unserer Familiengrablege erinnert. Anstelle der Namen der Verstorbenen werden auf den beiden seitlichen Tafeln die angebotenen Produkte aufgelistet, von «Panzerbeton» bis «Edelputz». Im Zentrum des Monuments ist ein Arbeiter abgebildet, eingerahmt von zwei Symbolen. Links ein Hakenkreuz im Zahnrad – das Zeichen der Deutschen Arbeitsfront (DAF), die ab 1933 die Gewerkschaften ersetzte. Die Darstellung rechts lässt sich weniger gut erkennen, scheint aber ein Adler mit Hakenkreuz zu sein. Darunter der Spruch «Arbeit adelt!».[4] Wer denkt dabei nicht an die Parole «Arbeit macht frei»?

					
						Samstag, 5.2.2022

					
					Ohne mein Zutun hat es sich so ergeben, dass meine Ortstermine in Sprendlingen auf Tillis Geburtstag fallen. Der einhundertsiebte wäre es mittlerweile.

					Zunächst steht ein Besuch im Rathaus an, das ich bisher nur von außen kenne. Bürgermeister Bucher hat einen Besichtigungstermin am Wochenende möglich gemacht, da sich Peter Strunck ehrenamtlich für die Gemeinde engagiert.

					Ich bin erstaunt, wie klein das so imposant aussehende Bauwerk im Innern eigentlich ist: nur wenige Räume auf jedem Stockwerk. Im Büro des Bürgermeisters hat sich die Inschrift J. Neidlinger 1895 erhalten. Sie geht darauf zurück, dass ein Alzeyer Brauereibesitzer das Gebäude Ende des 19. Jahrhunderts zu einer Gastwirtschaft mit Hotel umbauen ließ, nachdem die sogenannte Bürgermeisterei in das alte Schulhaus umgezogen war.

					Während der Besichtigung beschäftigt mich die Frage, wieso Johann Strunck dieses Haus um 1920 erworben hat. Wollte er für seine große Familie eine Art Schloss kaufen? Oder hat er die Immobilie nur als Geldanlage und Prestigeobjekt betrachtet?

					Der Bürgermeister berichtet von der Aufarbeitung der Reichspogromnacht und von den Stolpersteinen zur Erinnerung an die deportierten jüdischen Mitbürger. Ich nutze die Gelegenheit, ihn darauf anzusprechen, was eigentlich über das Thema Zwangsarbeit in Sprendlingen bekannt sei. Seine Antwort läuft mehr oder weniger auf «nichts» hinaus.

					Peter sagt, Jean Strunck habe in den Entnazifizierungsakten eingeräumt, fünfzehn Ostarbeiter beschäftigt zu haben. Er sei aber von allen Vorwürfen freigesprochen worden. Ich weise darauf hin, dass in dem Überblickswerk Das nationalsozialistische Lagersystem insgesamt 230 Zwangsarbeiter in Sprendlingen/Rheinhessen verzeichnet sind.[1] Sie haben sich sicherlich auf mehrere landwirtschaftliche Betriebe und Fabriken verteilt. Dennoch eine nicht unbeträchtliche Zahl!

					Nachmittags bin ich bei Peter und Gerda zu Gast. Fast drei Stunden lang tauschen wir uns über die Familiengeschichte aus. Durch Zufall ist auch Peter kürzlich auf die Spruchkammerakten in Koblenz aufmerksam geworden. Er hat die Dokumente bereits eingescannt, sie in eine chronologische Ordnung gebracht, zwischendurch Fotos und Briefe aus eigenem Besitz eingefügt und das Ganze in die Form eines 278 Seiten starken Readers gebracht. Ich bin ihm extrem dankbar, dass er mir eine Kopie dieser Datei überlässt; weiß allerdings auch, dass mir das die Fahrt nach Koblenz nicht ersparen wird, denn schließlich kommt es auf die originalen Zusammenhänge der Akten an.

					Peter lässt mich die Anschuldigungen lesen, die der damalige Sprendlinger Bürgermeister Dr. Faßel 1945 gegen Jean Strunck erhob. Merkwürdigerweise findet Faßel die Tatsache, dass Jean Zwangsarbeiter beschäftigte, an sich nicht verwerflich – nur deren schlechte Behandlung und geringe Bezahlung. Weiterhin vermerkt er Weinlieferungen an das KZ Oranienburg. Alles in allem sind die Anklagepunkte jedoch aus meiner Sicht weniger schlimm als erwartet.

					Dieser Eindruck relativiert sich, als wir tiefer in die Dokumente aus Peters Besitz einsteigen. Aus einem mit Schnitzereien überzogenen Schrank holt er ein Bilanzbuch der Firma aus den Jahren 1932 bis 1945 hervor. Ich blättere die Eintragungen ab 1942 auf der Suche nach ungewöhnlichen, besonders großen Rechnungsbeträgen durch. Ein hoher Warenwert wird veranschlagt für «Pfosten». Sie gehören zu den Stacheldrahtzäunen, an die sich auch Peter aus seiner Kindheit erinnert. Wie alte Fotos zeigen, umgaben schon sehr früh (mindestens seit 1921) solche Zäune das Grundstück.[2] Sie können also nicht speziell als Schutz gegen Ausbruchsversuche von Zwangsarbeitern errichtet worden sein. Bedenklich ist aber, dass Bestellungen mit einem hohen Warenwert an zahlreiche ranghohe SS-Leute sowie an den «Polizeiführer Alpenland Salzburg» geliefert wurden. Haben die Strunckwerke dabei geholfen, KZs zu bauen?

					Wenn ich jetzt an Sprendlingen denke, sehe ich ein leeres Geviert Land vor mir, umzäunt mit Stacheldraht. Die gekrümmten Betonpfosten wirken wie stehende Alphörner. Sie erinnern mich an die sinister-appellierenden Blasinstrumente auf Max Beckmanns Gemälden. Von der «Einfriedung» geht ein leiser, unheimlicher Ton aus, ein gedämpftes, etwas heiseres Surren, vielleicht wie von einem Elektrozaun, in cis-Moll. Der Klang lässt mir die Zähne pelzig werden.

				
					
						Mittwoch, 9.2.2022

					
					Gleich nach der Rückkehr aus Sprendlingen habe ich mir Peters Spruchkammer-Reader im Copyshop ausdrucken und binden lassen. Da die Arbeitswoche wieder mal übervoll ist, bin ich aber erst gestern Abend dazu gekommen, mit der Lektüre zu beginnen. Dann kann ich mit dem Lesen gar nicht mehr aufhören. Die Wucht der Dokumente verschlägt mir den Atem.

					Schockierend finde ich einen Lebenslauf aus dem Januar 1934, in dem Johann Strunck darlegt, dass sich jedes seiner Kinder «führend in der Jugendbewegung» engagiere – und Arthur in der SS. So früh schon! Keiner von ihnen ein Mitläufer, alle überzeugt von der ersten Stunde an dabei.

					[image: Briefkopf Christian Strunck & Sohn, Sprendlingen, Betonwerkstein- und Zementwarenfabrik, mit Fabrikansicht, Kontaktdaten. Darunter der erste Teil eines Lebenslaufs von Johann Strunck II. vom 13. Januar 1934.]
					[image: Zweiter Teil des Lebenslaufs von Johann Strunck II, mit Angaben zu Familie, Ausbildung, Mitgliedschaften auch der Kinder (SA, HJ, BDM) und beruflicher Tätigkeit.]
					Nach nur wenigen Stunden Schlaf halte ich vormittags mein Seminar «Einführung in die Kunstgeschichte» und verbringe die Mittagspause mit meinen Eltern, bevor um 13 h die Zoom-Sitzung des Fakultätsvorstands beginnt. Um die Familie erst einmal nur langsam auf meine Aktenfunde vorzubereiten, lese ich nach dem Essen die beiden Briefe vor, die Johann Strunck 1942 an Tilli und ihre Eltern geschrieben hat.[1]

					Da Tillis Bruder Otto kurz vorher gefallen ist, bekundet Johann sein Beileid. Lang und breit äußert er sich über den Tod für das Vaterland. Bei den Worten «unser großer Führer» versagt mir die Stimme. Der große Führer wollte keinen Krieg, aber «weil der uns aufgezwungene Kampf nun ein gerechter Verteidigungskrieg ist, hat der Schöpfer auch die Waffen unserer stolzen Wehrmacht mit den größten Erfolgen gesegnet».[2]

					Die Verbindung von Hitler und Gott dreht mir den Magen um.

				
					
						Donnerstag, 10.2.2022, 6 Uhr morgens

					
					Gestern Abend waren wir zu fünft bei unserem Lieblingsitaliener. Ich erzählte davon, was sich bisher den Akten entnehmen lässt, und formulierte die Frage, die mich seit dem Wochenende beschäftigt: Wie soll ich mit diesen neuen Erkenntnissen umgehen?

					Normalerweise schreibe ich alles, was mich bewegt, ins Tagebuch und kann es dadurch «ablegen». Wissenschaftliche Themen «erledige» ich ebenfalls für mich, indem ich die Ergebnisse meiner Forschungen niederschreibe und dadurch Raum für Neues gewinne. Die familiengeschichtliche Forschung steht nun zwischen beiden Kategorien. Sie ist autobiografisch und zugleich wissenschaftlich; sie erfordert eine detaillierte Aufarbeitung (mit Dokumenten und Anmerkungen), die im Tagebuch nicht geleistet werden kann, passt aber auch nicht in meine üblichen Forschungs- bzw. Publikationsformate.

					Dass ich das Thema durch Aufschreiben verarbeiten muss, steht für mich außer Frage. Bloß in welcher Form? Über Nacht kam mir nun die Idee, das Ganze aus meiner charakteristischen, kunsthistorischen Perspektive anzugehen – also an Bildern entlang zu erzählen.

				
					3  | Johann will hoch hinaus

				Sprendlingen war nicht immer so verschlafen wie heute. Es gab sogar mal eine Straßenbahn! Menschen aus dem Umland kamen nach Sprendlingen, um hier zur Ausbildung oder zur Arbeit zu gehen. Weder die landwirtschaftliche Winterschule noch die «Höhere Bürgerschule» existieren allerdings heute noch; ebenso wenig wie die jüdischen Kult- und Versammlungsorte: Synagoge, Mikwe und Thora-Schule.[1]
Eine Postkarte von 1897 zeigt das damalige Ortspanorama, beidseitig eingefasst von rauchenden Fabrikschloten. Darauf war man stolz: Industrialisierung! Fortschritt! In den Fabriken am Ortsrand wurde der rund um Sprendlingen vorkommende Ton zu Ziegeln, Backsteinen und Blumentöpfen verarbeitet. Die Produkte der Ziegeleien brachten die stattlichen Backsteinbauten der Sprendlinger Gründerzeit hervor.
Im Zentrum Sprendlingens steht die evangelische Kirche, deren Rundturm einst zu einer mittelalterlichen Wehrkirche gehörte.[2] Im Jahr 1900 übertrumpfte die neue katholische Kirche die evangelische Nachbarin durch einen noch etwas höheren neogotischen Turm.[3] Beide Kirchtürme erscheinen im Zentrum einer weiteren Postkarte, winzig klein zwischen den Türmen des Industriezeitalters: Diese Schlote waren das eigentlich Sehenswerte, die neuen Wahrzeichen Sprendlingens.
Um die Industrialisierung voranzutreiben, brauchte es gute Verkehrsverbindungen. Seit 1870 war Sprendlingen an die Eisenbahnstrecke Bingen–Alzey angeschlossen, 1888 kam eine Nebenbahn nach Wöllstein hinzu, und ab 1912 konnte man mit der «Elektrischen» in den benachbarten Kurort Kreuznach fahren. So avancierte auch die Straßenbahn zum Postkartenmotiv – inmitten all jener Bauten, die Sprendlingens Modernität und Wohlstand zum Ausdruck bringen sollten.[4]
[image: Vier Ansichten von Sprendlingen, Rheinhessen: St. Johannerstraße mit Straßenbahn, Brauerei Neidlinger, Schulstraße mit Villa und Schulhaus.] 
Im Februar 1917 ging es wie ein Lauffeuer durch Sprendlingen: Der Kaiser in Kreuznach! Keine zehn Kilometer von Sprendlingen entfernt hatte sich Wilhelm II. mit einem riesigen Gefolge, Militärs und Verwaltungsbeamten niedergelassen, um von dort die deutschen Truppen an den Kriegsschauplätzen zu lenken.
Wegen seiner geschützten und zugleich strategisch günstigen, optimal an das Schienennetz angebundenen Lage war Kreuznach dazu ausgewählt worden, das sogenannte Große Hauptquartier aufzunehmen. Da die Kurhotels kriegsbedingt leer standen, fiel es leicht, hier den kaiserlichen Tross unterzubringen. Wilhelm II. logierte im Kurhaus, Hindenburg und Ludendorff hatten ihre Arbeitsräume im Hotel Oranienhof, die Kommandantur nahm ihren Sitz im Fürstenhof, und im Hotel Europäischer Hof waren Vertreter des Militärkabinetts, der Marine, des Reichskanzlers und des Auswärtigen Amtes zu finden. Mehr als ein Jahr lang, vom 17.2.1917 bis zum 7.3.1918, wurde in Kreuznach Weltgeschichte gemacht.[5]
Die Stadt Kreuznach, die sich erst ab 1924 Bad Kreuznach nennen durfte, hatte im frühen 20. Jahrhundert etwas über 20000 Einwohner.[6] 1917 überfluteten rund 2000 Soldaten und mehr als 300 Offiziere das Städtchen.[7] Die Führungskräfte durften von ihren Ehefrauen besucht werden. Kaiserin Auguste Viktoria kümmerte sich darum, ihren höchst labilen Gemahl psychisch zu stabilisieren. Das Gefolge erkannte ihre zentrale Bedeutung für die Gemütsverfassung Wilhelms II. an, mokierte sich aber über die gähnende Langeweile, die das Hofzeremoniell verbreitete.[8]
Der kaiserliche Hof lebte in einer Blase aus Müßiggang, Essen, Trinken und Spielen, während die Oberste Heeresleitung mit höchstem Engagement den Krieg führte. Die Abendgesellschaften in den Offizierskasinos dienten nicht zuletzt dazu, in informellem Rahmen über militärische und diplomatische Fragen zu beraten. Hochrangige Gäste kamen zu Besuch, unter anderem Kemal Atatürk, damals noch General, und der päpstliche Nuntius Eugenio Pacelli (später Papst Pius XII.).[9] Auf nachgeordneten Ebenen wurde daran gearbeitet, logistische Probleme zu lösen – und hier lag die Chance der Strunckwerke.
 
Johann Strunck, Jahrgang 1883, war 1917 schon weiter herumgekommen als die meisten anderen Sprendlinger seines Alters. Sein Jugendfreund Philipp Bergmann schrieb rückblickend: «In der Schule war er schon besonders begabt und aus kleinen Anfängen hat er ein Unternehmen aufgebaut, das weit über die Grenzen Deutschlands sich ausdehnt.»[10]
Zunächst erwarb er eine solide Schulbildung (1889 bis 1897 Volksschule Sprendlingen, 1898 bis 1900 Handelsschule Kreuznach).[11] Das Handwerk, das sein Vater Christian als «Pflästerermeister» betrieb, interessierte Johann offenbar nicht. Stattdessen absolvierte er parallel zum Besuch der Handelsschule eine dreijährige Ausbildung in einem Kreuznacher Dampfsägewerk und trat im Jahr 1900 als Lagerist und Expedient in die Zigarettenfabrik Metropole in Frankfurt ein.[12] 1901 wechselte er zu einer Weingroßhandlung in Mülheim an der Mosel. Bereichert um vielfältige Erfahrungen, kehrte er mit zwanzig nach Sprendlingen zurück, wo er eine Anstellung im Holz-, Kohlen-, Baustoff- und Düngemittelhandel von Jacob Machemer fand. Mit Unterstützung seines Vaters machte er sich 1906 selbstständig und begann 1907 mit dem Bau seiner Fabrik.[13] 1910 zog der Vater sich aus dem Geschäft zurück, so dass Johann fortan die Firma Christian Strunck & Sohn allein leitete – unterstützt von seiner Frau Katharina, die er im März desselben Jahres geheiratet hatte.[14]
Während des Ersten Weltkriegs gehörte Johann dem Großherzoglich Hessischen Infanterie-Regiment «Kaiser Wilhelm» an.[15] In den Lebenserinnerungen, die er 1944 für seine Kinder verfasste, erklärte er: «1915 im April musste ich einrücken und kam dann nach halbjähriger Ausbildung ins Feld zur Südarmee nach Rumänien. Die liebe Mama hatte sich gut eingearbeitet und führte alles schön und mit großem Fleiß und Umsicht weiter, vom Feld aus disponierte ich und gab Rat in allen gewünschten Fragen. Ende 1917 wurde ich entlassen, da der Betrieb so kriegswichtig war, die Mama allein auch nicht mehr denselben leiten konnte.»[16]
Wieso waren die Strunckwerke kriegswichtig? Offenbar war es gelungen, durch den direkten Kontakt zum kaiserlichen Hauptquartier in Kreuznach Großaufträge an Land zu ziehen. Jetzt zahlte es sich aus, dass die Firma einen eigenen Gleisanschluss besaß.[17] Die Eisenbahn, das wichtigste Verkehrsmittel des Ersten Weltkriegs, sorgte dafür, dass die von den Strunckwerken produzierten Waren mühelos an alle Kriegsschauplätze geliefert werden konnten.
Johann nutzte die Chancen, die der Krieg ihm bot, und fuhr satte Gewinne ein: «Es wurden Dachplatten für die Pulverfabriken, Röhren und Platten für die Pionierparks in so großen Mengen angefordert, dass noch etwa 10 Fabriken fast ganz für uns arbeiteten. Die Holzabteilung machte luftdichte Pulverkasten, Munitionskisten, Granatenverpackungen, und so lief Tag und Nacht mit etwa 180 Arbeitern der Betrieb, bis der unglückselige Zusammenbruch 1918 ein Ende setzte.»[18]
 
Unverdrossen beginnt Johann gleich nach Kriegsende, große Pläne zu realisieren. Im Sommer und Herbst 1919 gründet er gemeinsam mit seiner Ehefrau Katharina als Prokuristin drei GmbHs, die für drei neue Geschäftsbereiche zuständig sein sollen. Der erklärte Zweck der «Siedelungsbaugesellschaft» ist es, «minderbemittelten Familien und Personen, insbesondere den Kriegsteilnehmern, zweckmäßig eingerichtete Wohnungen in selbst erbauten, gekauften oder gemieteten Häusern zu angemessenem Preise zu beschaffen».[19] Eine zweite Gesellschaft dient der «fabrikmäßigen Herstellung von Möbeln, Holzbaracken, Türen und Fenstern».[20] Die dritte GmbH befasst sich mit Herstellung und Vertrieb von farbigem Trockenmörtel nach dem Patent der Berliner Firma Terrasit, die sich durch die Produktion besonders farbechter Putze «mit vermahlenen farbigen Steinen» einen internationalen Markt aufgebaut hat.[21] Johann sichert sich die Alleinvertretung für die Gebiete «Rheinland, Westfalen, Hessen, Hessen-Nassau, Baden, Württemberg, Rheinpfalz, Holland, Belgien und Frankreich».[22] In den folgenden Jahren kommen noch drei weitere Firmen hinzu: eine Weinhandlung, die die Struncks gemeinsam mit den Eheleuten Brüser betreiben,[23] die mit der Herstellung von Fußbodenbelägen beschäftigten «Rheinischen Terrazzowerke»[24] und die «Rheinpanzer GmbH», spezialisiert auf die Produktion von Geldschränken, Tresoren und Stahlkammeranlagen.[25]
Johann rechnet mit einer starken Expansion seines Unternehmens, und so ist es nur folgerichtig, eine Arbeitersiedlung anzulegen. Als Architekten beschäftigt er den Bauunternehmer Jakob Beck, der von 1923 bis 1929 zugleich als Sprendlingens Bürgermeister amtiert und zuvor bereits am Umbau des Strunck’schen Geschäftshauses mitgewirkt hat.[26] Die Gestaltung des Neubauviertels orientiert sich am damals populären «Heimatstil».[27] 
[image: Foto einer Wohnsiedlung. Zweistöckige Häuser mit Giebeldächern und hellen Fensterläden, davor eine Straße.]Während die etwa gleichzeitig konzipierten Bauhaus- und Werkbund-Siedlungen in Dessau-Törten beziehungsweise Stuttgart-Weißenhof die Serialität der Wohnungen betonen, versucht der von konservativen Kreisen bevorzugte «Heimatstil», traditionsbewusster zu bauen. Jedes Haus soll sein eigenes Gesicht haben. Einfamilien- und Doppelhäuser wechseln in Becks Projekt mit Drei- und Viergruppenhäusern ab, um den Eindruck einer gewachsenen Siedlung zu erzeugen. Dass die Zwei- und Viergruppenhäuser jeweils noch in zwei verschiedenen Varianten ausgeführt werden, verstärkt die Lebhaftigkeit des Gesamtbilds. Da die Inflation dem Bauherrn Probleme bereitet, entstehen letztlich aber nur zehn Häuser mit siebenundzwanzig Wohnungen – ein Viertel der geplanten Siedlung.[28]
 
Wieso gelangte auch das heutige Sprendlinger Rathaus in den Besitz der Familie Strunck? Dies hing damit zusammen, dass das sogenannte Alte Rathaus (ab 1604 an der Stelle eines noch älteren Vorgängerbaus errichtet) im späten 19. Jahrhundert seine politische Funktion verlor.[29] 1894 ersteigerte der Alzeyer Brauereibesitzer Neidlinger das Gebäude. Die Gemeindeverwaltung bezog das frühere Schulhaus in der St. Johanner-Straße 17, das bis 1951 die «Bürgermeisterei» blieb.[30] Neidlinger begann mit einem Umbau des früheren Rathauses – wenig professionell offenbar, denn der entkernte Bau stürzte im April 1894 «mit einem furchtbaren Gepolter» zusammen.[31] 1895/96 entstand an derselben Stelle ein historistischer Neubau als Gastwirtschaft und Hotel. Reste des alten Treppenturms wurden in das Gebäude integriert. Obwohl es nicht mehr als Ort der Ratssitzungen diente, blieb der Name erhalten – nun als «Hotel zum Alten Rathaus».[32]
Die Frage, wann genau der Prachtbau in den Besitz der Familie Strunck überging, ist in der lokalhistorischen Forschung bisher unbeantwortet geblieben.[33] Eine Recherche im Archiv des Amtsgerichts Bingen bringt jedoch Licht in diese Angelegenheit: Demnach erwarb Katharina Strunck, geborene Ess, das Gebäude am 28.1.1922 von der Pfälzischen Bank AG, die die Immobilie seit Dezember 1919 zu ihrem Portfolio gezählt hatte.[34] Mehrere Dokumente aus Familienbesitz bestätigen den zunächst überraschenden Befund, dass das Alte Rathaus nicht Johann Strunck, sondern seiner Ehefrau gehörte.[35]
Katharina Strunck war eine gute Geschäftsfrau. Johann lobte ihre tatkräftige Führung der Firma während der ersten Kriegsjahre in den höchsten Tönen.[36] Vermutlich war sie diejenige, die die Großaufträge des Militärs an Land gezogen hatte – Johann wurde ja erst aus dem Heer entlassen, nachdem seine Fabrik bereits den Rang eines kriegswichtigen Betriebs erlangt hatte.
Wenn Katharina entscheidenden Anteil daran hatte, den Strunckwerken zu fetten Kriegsgewinnen zu verhelfen, dann erklärt das auch, warum sie als Käuferin des Alten Rathauses auftreten konnte. Aber was wollte sie damit?
Da sich seit dem Ende des Ersten Weltkriegs eine zunehmend stärkere Inflationstendenz abzeichnete, war der Kauf einer Immobilie zunächst einmal eine gute und sichere Investition. Hinzu kam möglicherweise die Absicht, das Gebäude als neuen Firmen- und Familiensitz zu nutzen. Das Wohn- und Geschäftshaus in der St. Johanner-Str. 9, das Johann etwa 1905 erworben hatte, stammte aus dem Jahr 1760 und war zwar modernisiert worden, dürfte aber für eine siebenköpfige Familie recht klein gewesen sein.[37]
[image: Foto eines mehrstöckigen Gebäudes mit der Aufschrift «Chr. Strunck & Sohn» an der Fassade. Davor fünf Kinder, drei Mädchen und zwei Jungen. Blumenkästen an den oberen Fenstern.]Das Alte Rathaus lag nur wenige Schritte vom bisherigen Geschäftssitz entfernt. Dort hätte man repräsentative Wohn- und Büroräume herrichten können, was allerdings weitere Investitionen erfordert hätte.[38] Die massiven Finanzierungsprobleme im Gefolge der Hyperinflation von 1923 dürften diesem Gedankenspiel ein Ende bereitet haben,[39] so dass das Alte Rathaus weiterhin als Gaststätte genutzt wurde. 1931 schloss Katharina einen Mietvertrag mit den Eichbaum-Werger-Brauereien in Worms ab,[40] für die ein Sprendlinger Metzger die Gastwirtschaft betrieb.[41]
Das Alte Rathaus war folglich ein Renditeobjekt, brachte aber auch einen erheblichen Prestigegewinn mit sich. Das prächtigste Haus Sprendlingens gehörte nun «es Struncke», wie die Familie im lokalen Jargon heißt. Wie wichtig die Immobilie als Statussymbol war, zeigt sich nicht zuletzt darin, dass sie sowohl im Firmenprospekt als auch auf dem Firmenbriefpapier präsentiert wurde.[42]
Der Briefkopf versammelt in geballter Form alles, worauf Johann und Katharina Strunck als Geschäftsleute stolz waren (Abb. S. 34). Der Zeichner hat das Alte Rathaus am rechten Rand der Grafik platziert, herausgelöst aus seiner eigentlichen Umgebung. Dadurch sieht es so aus, als ob das Gebäude nicht am Marktplatz, sondern auf dem Strunck’schen Fabrikgelände in der Kreuznacher Straße stehe. Eine solche Verbindung von Produktionsanlagen und Fabrikantenvilla war im 19. Jahrhundert gang und gäbe.[43] Die Grafik stellt einen Bezug zu dieser Tradition her, betont durch die Beschriftung zugleich aber die Modernität des Betriebs – die Hochtechnologie-Maschinen, den Bahnanschluss, die zahlreichen Produktionsfelder. Unter dem Firmennamen prangt eine Abbildung der Silbermedaille, die Johann Strunck 1913 auf der Internationalen Baufach-Ausstellung in Leipzig verliehen worden war.[44]
 
Mit großer Entschiedenheit suchte Johann den Anschluss an die Moderne. Er gehörte zu den ersten Sprendlingern, die eine Telefonverbindung besaßen (sein Apparat hatte die Rufnummer 6), und als erster Mann im Ort erwarb er ein eigenes Auto.[45] Ganz eindeutig wollte er seinen Aktionsradius weit über Sprendlingen hinaus ausdehnen.
Die Produkte der Strunckwerke konnten per Eisenbahn in alle Teile Deutschlands ausgeliefert werden, weswegen Johann selbstverständlich auf überregionale Werbung Wert legte. So erschien 1921 in der Leipziger Fachzeitschrift Baumarkt ein reich illustrierter Artikel, der das damalige Profil von Christian Strunck & Sohn skizzierte und behauptete, das 20000 Quadratmeter große Werk zähle «zu den erstklassigsten, besteingerichtetsten Großbetrieben».[46]
Es zeugt vom Selbstbewusstsein des jungen Unternehmers, dass er 1913 auf der Internationalen Welt-Spezialausstellung für Bauen und Wohnen präsent sein wollte, der bis dato weltweit größten Ausstellung dieser Art. Das mit imposanten Bauten ausstaffierte Messegelände in Leipzig zog rund vier Millionen Besucher an.[47] Wie die Auszeichnung der Strunckwerke mit einer Silbermedaille belegt, waren ihre Produkte international konkurrenzfähig.
Die Kriegsgewinne wurden in neue Maschinen investiert, die der Baumarkt-Beitrag von 1921 in zahlreichen Abbildungen in Szene setzte. Der Text erwähnt unter anderem zehn hydraulische Pressen sowie drei Dampfmaschinen, durch die «eine ungewöhnlich schnelle Lieferung durch Dampferhärtung der Betonware» möglich sei. Dieses Verfahren werde in den Großbetrieben der Vereinigten Staaten fast überall verwendet, während es in Deutschland erstmals durch die Strunckwerke eingeführt worden sei.[48]
Johann hatte den Mut, auf technische Innovationen aus Übersee zu setzen, und legte Wert darauf, seine Produktpalette immer weiter zu verfeinern. Als neues und besonderes Produkt der Strunckwerke stellte der Baumarkt-Artikel Panzerbeton vor. Ein von Prof. Dr.-Ing. Kleinlogel entwickeltes Verfahren, das durch «Weltpatente» geschützt war, ermöglichte die Herstellung von extrem widerstandsfähigen Stahlhaut-Bodenbelägen. «Die Stahlbetonplatten werden unter einem Druckvolumen von je 400000 bis 500000 kg pro Platte (30 × 30 cm) hydraulisch gepreßt. […] Die Oberfläche besteht aus Stahlbeton, das ist nach besonderer Arbeitsweise hergestellter Beton mit Zusatz von Stahlspänen, der mit der Unterschicht aus Hartgesteinbeton eine innige Verbindung eingeht.» Dieses Material eigne sich als Bodenbelag für Industrieanlagen ebenso wie für den Bau von «Tresorkammern».[49]
Der Erfinder des Panzerbetons, Adolf Kleinlogel (1877–1958), war im Ersten Weltkrieg Offizier gewesen und hatte Stahlbeton-Unterstände gebaut.[50] Indem Johann Strunck Kleinlogels patentiertes Produktionsverfahren übernahm, investierte er also in ein kriegswichtiges Material. Im Grunde ging es um die Fabrikation von Bunkern, die in Friedenszeiten auch als «Tresorkammern» verwendet werden konnten.
Der Baumarkt-Artikel hebt hervor, dass Panzerbeton sowohl gegen Wasser als auch gegen Feuer optimalen Schutz biete.[51] Sicher konnte man damit in vielen Bereichen etwas anfangen, aber der Kriegsgewinnler Johann Strunck wird auch Anwendungsmöglichkeiten in einem künftigen militärischen Konflikt im Sinn gehabt haben, als er sich auf die Produktion dieses Werkstoffs verlegte.
 
Bevor die Strunckwerke in den Achtzigerjahren verkauft und schließlich abgewickelt wurden, erlebte ich sie als einen kleinen, provinziellen Betrieb mit angestaubten Produkten, die nicht mehr konkurrenzfähig waren. Eine Glorifizierung der Firmengeschichte gab es bei uns zu Hause nicht. Dass die Firma vor rund hundert Jahren bis zu hundertachtzig Arbeiter beschäftigte, ist mir nun ebenso neu wie die ambitionierte Reklame, die bei meinen Recherchen zutage kommt.
Der Schluss des Baumarkt-Artikels von 1921 lässt erkennen, dass der Firmenchef erhebliches Selbstbewusstsein besaß. Da heißt es: «Die Fabrikate haben infolge der vorzüglichen maschinellen Einrichtung, der fachmännischen Pflege und Behandlung heute einen Weltruf erlangt. Im In- und Ausland sind dieselben gesucht.» Zudem werden die Strunckwerke vollmundig als «Industrie-Konzern» bezeichnet!
1923 erscheint eine Kurzfassung des Baumarkt-Beitrags in der zweibändigen Prachtpublikation Das deutsche Eisenbahnwesen der Gegenwart, unter Förderung des Reichsverkehrsministers in Beiträgen hervorragender Mitarbeiter herausgegeben von Staatsminister Wirklichem Geheimem Rat Hoff, Staatssekretär im Reichsverkehrswesen Krumbier und Ministerialdirektor im Reichsverkehrsministerium Anger. Die nobel ausgestattete Veröffentlichung präsentiert sich als ein Kompendium zu allen Fragen des modernen Eisenbahnbaus. Auf die Selbstfeier der deutschen Ingenieurskunst folgt ein separater Buchteil mit dem Titel «Darstellungen der Unternehmerwerke». Hier findet sich ein ganzseitiger, illustrierter Text über die Strunckwerke inmitten von Artikeln, die die Hersteller von Lokomotiven, Salonwagen, Stellwerken usw. anpreisen.[52] Die Beiträge werden nicht explizit als Anzeigen kenntlich gemacht, sondern kommen als neutrale Berichte über führende Unternehmen daher.
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des Johann Strunck II
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< i Am 21,9.1883 in Sprendlingen Rheinh,
als-Sohn des-Pflastermeisters und Londwirtes
ChrtstiawStrunck,,geborcn, traot ich noch Be-
endlgunq des Schulbesuches bei der Firmo Gebr.
Schadt in Kreuzmoch in die dreijihrige kouf-
:}fz‘nnisnha Lehre Hier blieb ich ein weiteres
ohr in Stellung; un mich zu verPollkonnasn
nohm ich_olsdonn in Fronkfurt dain eine Exzpe-
dienten Stelle on, welche ich ein Johr inne
hatte Alsdonn trat ich in die Dienste d-r
Firmo Richter & Co.Kilnlheim a/Hosel zvei Jahre
%m donn 1903 eine éeschi{fts hrerstelle bei der
irmo Jocob Machemer I in Sprendlingen onzutre- &
ten.- Biese gab ich 1905 wieder ouf und grindete
mit meinem Vater die Firma L'hrt:;ttan Strunck &
Sohnindenm wir das Geschift von Jacob Loufer ¥e.
/ hier, Holz- Konlen-, Baumoteriolien-,Dingemittel
S lzémi Futiernittel iipernohnen. 1907 whrde. der
«d 4.7 Betrieb gleicher Bronche hier von Jocob Machemer Ii
5 z‘/ﬁhinmgemdt und alsdonn im Laife des Johres
ra 07 mit dem Bou der Fabrikrdume Kreugnochersitr.
 (Bouortikel-Cementuworen=- und Kelputzfobrik)
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