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         Über das Buch

         Die erste Biografie von Fred Stein: Fotograf, Exilant und Chronist des 20. Jahrhunderts

         Hannah Arendt mit Zigarette, Thomas Mann am Schreibtisch, der lächelnde Einstein,
            Brecht im Profil. Diese Aufnahmen sind weltberühmt, ihr Fotograf ist weitgehend unbekannt.
            Fred Stein. Meister der Porträtfotografie, seine Bilder ein wahres Who’s who des 20.
            Jahrhunderts.
         

         In der ersten Biografie über Fred Stein zeichnet Historiker Daniel Siemens Leben und
            Leistungen des Manns hinter der Kamera nach. 1933 flieht der jüdische Jurist mit Frau
            Lilo unter dem Vorwand einer Hochzeitsreise ins Exil: von Dresden nach Paris, später
            nach New York. Die gebrauchte Leica, die das Paar kauft, ist dabei erst der Anfang.
            In drei Jahrzehnten lichtet Stein über 1000 Künstler, Politiker und Prominente ab.
            Seine Porträts und Straßenszenen erzählen von Würde, Menschlichkeit, politischen Kämpfen
            – und einer Welt, die dem Exilanten selbst oft versagt blieb.
         

         Über Daniel Siemens

         Daniel Siemens ist Professor für europäische Geschichte an der Newcastle University
            in Großbritannien und Autor mehrerer Bücher zur Geschichte des 20. Jahrhunderts. Sein
            2009 erschienenes Buch „Horst Wessel. Tod und Verklärung eines Nationalsozialisten“
            wurde vielfach besprochen und über die Fachkreise hinaus intensiv rezipiert. Es wurde
            mit dem Preis „Geisteswissenschaften International“ ausgezeichnet und liegt seit 2013
            auch in englischer Übersetzung vor. 2017 erschien die auf Englisch verfasste Studie
            „Stormtroopers: A New History of Hitler’s Brownshirts“ bei der Yale University Press.
            Übersetzungen ins Deutsche, Polnische und Chinesische folgten 2019.
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         Für meine Freunde
         

      

   
      
         
            Auftakt
            

         

         Albert Einstein im Pullover großväterlich-milde lächelnd, aber mit einem Zug Ungeduld
            im Blick, Hannah Arendt Zigarette rauchend auf dem Boden liegend, Thomas Mann am Schreibtisch,
            der junge Willy Brandt auf einem Ausflug mit Freunden im Paris der 1930er-Jahre. Wer
            sich für die deutsche Politik- und Kulturgeschichte des 20. Jahrhunderts interessiert,
            kennt viele dieser Aufnahmen. Ihr Fotograf aber ist weitgehend unbekannt. Er hieß
            Fred Stein. Geboren 1909 in Dresden und dort aufgewachsen, lebte er seit Herbst 1933
            im Pariser Exil und kam 1941 über Toulouse und Marseille nach New York. Neben seinen Porträtaufnahmen von Schriftstellern,
            Künstlern und Politikern bekommt Stein heute zunehmend Aufmerksamkeit für seine humanistische
            Straßenfotografie, die Alltagsszenen empathisch und vorurteilsfrei im Bild festhielt,
            oft mit Humor und aus einer sozialkritischen Haltung heraus.1 Die Kombination aus Nostalgie und Ironie war typisch für die Erfahrung vieler jüdischer
            Fotografen, die von den Nationalsozialisten ins Exil getrieben wurden.2 Sie wurden zu aufmerksamen Beobachtern des Alltags, weil sie am eigenen Leib erfahren
            hatten, dass auch vermeintlich unerschütterliche Gewissheiten schon am nächsten Tag
            nichts mehr wert sein konnten.
         

         Fred Stein war aber nicht nur ein ausgezeichneter Fotograf, sondern auch ein politischer
            Intellektueller, der im Pariser Exil mit den Fotografen Robert Capa und Gerda Taro
            befreundet war und sich im Umkreis der Auslandsleitung der Sozialistischen Arbeiterpartei
            Deutschlands (SAPD) engagierte. Nach dem Zweiten Weltkrieg blieb er in den USA, von wo aus er immer wieder versuchte, sich
            in die vergangenheitspolitischen Debatten der jungen Bundesrepublik einzubringen,
            zuletzt in den 1960er-Jahren mit einer Anthologie literarischer Texte über den Aufstieg
            und die Herrschaft der Nationalsozialisten. Das Buch fand keinen Verleger. Stein starb
            bereits 1967 und wurde – wie viele andere jüdische Fotografen, die ins Exil gegangen
            waren – bald vergessen. Erst seit einigen Jahren wird er in Deutschland wiederentdeckt
            und sein Werk in Einzelausstellungen im In- und Ausland präsentiert.3

         Dieses Buch ist die erste Biografie dieses deutsch-jüdischen Fotografen. In den folgenden
            Kapiteln geht es um zentrale Themen seines Lebens: die Bedeutung von Freundschaft,
            die Erfahrung von Flucht und Exil sowie die Hoffnungen auf und Enttäuschungen über einen demokratischen Sozialismus. Der Stil ist in Teilen essayistisch und in den
            gegenwartsbezogenen Passagen subjektiv. Meine Begegnungen in den USA im Rahmen der
            Arbeit an diesem Buch im Herbst 2024 werden ebenso zum Thema wie aktuelle politische
            Ereignisse. Dabei ist es mein Anspruch, das Leben Steins nach geschichtswissenschaftlichen
            Methoden zu erforschen, aber zugleich Freiheit und Subjektivität in der Darstellung
            zuzulassen. Es ist der Versuch, eine Form zu finden, über die man sich der Geschichte
            Fred Steins in einer Weise nähert, die der Gegenwart angemessen ist. Viele der Gewissheiten
            der letzten Jahrzehnte sind in den vergangenen Jahren zerstört worden und soziale
            Demokratien, das Ideal Fred Steins, sind momentan in einer Weise bedroht, wie man
            sich dies noch vor wenigen Jahren kaum vorstellen konnte. Das gilt nicht zuletzt für
            die Vereinigten Staaten, das Land, das ihn und seine Familie aufnahm und dessen Staatsbürger
            sie wurden.
         

         Wie alle Experimente kann dieser Versuch einer Verbindung von historischer Biografie
            und gegenwärtiger Rahmung scheitern. Erfolg und Scheitern sind, wie bei vielen Studien
            über das Exil, auch zentrale Aspekte der folgenden Geschichte. Nicht nur im offensichtlichen
            Sinne, weil nun einmal jedes Leben aus einer Reihe von Erfolgen und Misserfolgen besteht,
            sondern auch, weil Fred Steins Biografie über den Einzelfall hinaus Fragen danach
            aufwirft, wie man Erfolg misst und was Erfolg überhaupt ist. Ich hoffe jedenfalls,
            dass es mir durch diese Herangehensweise gelingt, die historische Biografie Fred Steins
            für die Gegenwart anschlussfähig zu machen und Menschen zu erreichen, wo auch er sie
            mit seiner Fotokunst hatte berühren wollen: bei ihrer emotionalen Klugheit und im
            Vertrauen auf eine grundsätzliche Fähigkeit zur Humanität, ohne die jeder Glaube an
            das menschliche Zusammenleben sinnlos ist.
         

         Fred Stein und seine Frau Lilo waren politische Exilanten; sie flohen bereits im Herbst
            1933 aus dem Machtbereich der Nationalsozialisten. Eine solche Entscheidung war nicht
            nur ein politischer, sondern auch ein moralischer Akt.4 Nicht alle Umzüge in ein anderes Land sind so existenziell. Allerdings sind deutlich
            mehr Menschen Migranten oder zumindest durch die Erfahrung von Migration im Familienverband
            geprägt, als oft angenommen wird. In der Bundesrepublik Deutschland hat nach offiziellen
            statistischen Angaben aktuell jeder Vierte einen »Migrationshintergrund«. Mehr als
            23 Millionen Menschen blicken »auf eine eigene oder familiäre Einwanderungsgeschichte«
            zurück.5 Migration ist also für Millionen gelebter oder zumindest tradierter Alltag. Dennoch
            wird sie seit Jahren als gesellschaftliches Problem ersten Ranges politisiert und
            unter anderem für gestiegene Kriminalität, Wohnungsknappheit und eine Überlastung
            der Sozialsysteme verantwortlich gemacht. Nicht die geglückte Flucht vor Verfolgung
            und die Verbesserung individueller Lebenschancen, sondern Grenzen, mit denen sich
            die Gesellschaft vor einer als Bedrohung stilisierten Zuwanderung schützen oder diese
            zumindest stark regulieren möchte, dominieren die Debatten.6 Es geht dabei vorwiegend um Anpassung und Integration – und zwar an und in eine Gesellschaft, deren tatsächlicher Wandel
            oftmals zugunsten einer vereinfachten und idealisierten Vergangenheit ausgeblendet
            wird. Hinzu kommt noch, dass der Beitrag der Arbeitsmigranten zum Wiederaufbau Deutschlands
            nach dem Zweiten Weltkrieg gerne unterschlagen wird.
         

         Viele der Personen, die auf den folgenden Seiten eine Rolle spielen, sind migriert,
            geflohen, ins Exil gegangen, und das zum Teil mehrfach. Dabei hatten sie nicht nur
            mehrere Identitäten, sondern oft auch verschiedene Namen: Künstlernamen, Tarnnamen
            oder einfach alternative Namen, die in neuer Umgebung leichter auszusprechen und zu
            schreiben waren und ihnen ein rascheres Ankommen ermöglichen sollten.
         

         Was macht es mit Menschen, wenn sie neben Wohnort, sozialer Umgebung, Beruf und Sprache
            auch noch einen für die eigene Identität so wichtigen Bestandteil wie ihren Namen
            ändern müssen oder wollen? Inwiefern prägt es sie, wenn sie täglich realisieren, dass sie schon
            aus sprachlichen Gründen nie ganz in der Mehrheitsgesellschaft der neuen Heimat aufgehen
            können?7 Und welche alternativen Ausdrucksmittel stehen ihnen zur Verfügung, um in die Gesellschaft
            hineinzuwirken?
         

         Diese Fragen haben die Arbeit am vorliegenden Buch begleitet und geprägt. Früh habe
            ich mich dafür entschieden, den Text auf Deutsch zu verfassen und nicht etwa auf Englisch,
            wie es sich für solch eine transnationale Biografie, verfasst von einem in England
            lebenden deutschen Historiker, sicher auch angeboten hätte. Mein Entschluss hatte
            pragmatische Gründe, denn ich schreibe immer noch schneller und besser in meiner Muttersprache,
            aber es war – zunächst ganz intuitiv – auch die Festlegung auf eine bestimmte Perspektive, die Steins Herkunftsland zum
            Ausgangs- und Fluchtpunkt wählte und nicht etwa das Land, in dem er 1967 starb, wo
            er begraben wurde und wo seine Nachkommen bis heute leben. Auch deshalb war es beinahe unvermeidlich, dass Steins biografische Verlusterfahrungen und seine sich
            im Alter verstärkende Sehnsucht, nach Deutschland hineinzuwirken, im Buch einen prominenteren
            Platz einnehmen werden als seine Hoffnungen und Erfolge in Frankreich und später in
            den USA. Es geht, anders gesagt, um diesen letzten Rest der Fremdheit, der immer bleibt – und
            zugleich um ein Lob des Dialogs und der Freundschaft als Mittel, die Unbehaustheit
            des modernen Menschen zumindest für Augenblicke zu überwinden. Fred Stein hat es mit
            seiner Kamera versucht.
         

      

   
      
         
            Peter
            

         

         Die Sonne über dem See glitzerte so stark, dass man sich die Hand vor die Augen halten
            musste. Es war noch einmal warm geworden an diesem letzten Septembertag des Jahres
            2024. Ich stand am Bootssteg von Peter Stein und seiner Frau Dawn Freer, zweieinhalb
            Autostunden nördlich von New York City entfernt, aber gefühlt in einer anderen Welt.
            Nichts erinnerte mehr an den nicht abreißenden Strom aus Fahrzeugen zwischen Wolkenkratzern,
            in den ich mich am Vortag mit meinem Mietwagen eingereiht hatte. Hier am Ufer des
            Hunns Lake nahe Stanfordville war es fast unwirklich still. Allenfalls die ersten
            Herbstblätter raschelten, wenn der Wind leicht auffrischte. Die kleine Zufahrtsstraße
            lag verwaist.
         

         Am Morgen war ich aus dem nahe gelegenen Rhinebeck durch Wald- und Wiesenlandschaften
            zu meinen Gastgebern gefahren, die in einem ebenso idyllisch wie abgelegenen Haus
            mit direktem Zugang zum See wohnen. Nun, am späten Nachmittag eines Tages, den ich
            über Stunden mit dem Abfotografieren alter Unterlagen aus dem Leben von Fred und Lilo
            Stein – Peters Eltern – verbracht hatte, konnte ich zum ersten Mal nachdenken: über
            meine Gastgeber, über die Unberechenbarkeit von Lebensentwürfen und Lebenswegen, und
            über das Privatarchiv, dessentwegen ich hier war: der Nachlass eines lange vergessenen,
            inzwischen aber bekannter werdenden Fotografen.
         

         [image: Foto: Hermann Budzislawski sitzt auf einem Stuhl, raucht eine Zigarre und schaut auf ein Dokument.]Porträt des Journalisten und Publizisten Hermann Budzislawski, aufgenommen in New
                  York 1943

         

         Angefangen hatte alles ein paar Jahre zuvor, als ich an einem anderen Buch arbeitete,
            einer Biografie des Journalisten, Publizisten und Politikers Hermann Budzislawski
            und seinem Kampf um die legendäre Politik- und Kulturzeitschrift Die Weltbühne. Bei Recherchen im Deutschen Exilarchiv in Frankfurt am Main stieß ich damals auf
            ein ausdrucksstarkes Porträt Budzislawskis, das Stein 1943 in New York von ihm gemacht
            hatte. Es zeigt einen kleinen, energischen Mann mit Zigarillo im Mund, der eine Mappe mit vermutlich von Stein gemachten Porträtaufnahmen durchsieht. Im Moment der
            Aufnahme blättert Budzislawski gerade um. Seine linke Hand ist unscharf – eine Folge
            der Bewegung, aber auch der damals nötigen langen Belichtungszeit bei Aufnahmen ohne
            künstliche Belichtung. Im technischen Sinne perfekt ist dieses Foto nicht, aber es
            enthüllt einen Wesenszug des Pressemanns Budzislawski, der trotz aller geistigen und
            körperlichen Beweglichkeit innerlich auf Abstand ging und auch für den heutigen Betrachter
            seltsam unnahbar bleibt.
         

         Mir sagte der Name des Fotografen Fred Stein zunächst nichts, aber das änderte sich
            rasch. Ich war begeistert von den Schwarzweißfotografien dieses Mannes, der offenbar
            gerade dabei war, von einem größeren Publikum auf beiden Seiten des Atlantiks wiederentdeckt
            zu werden. Schnell war klar, dass dies kein Zufall, sondern ein maßgebliches Verdienst
            seines Sohnes Peter war, der die Bilder seines Vaters ins öffentliche Bewusstsein
            zurückgebracht hatte.8 Und nun standen Peter und ich gemeinsam auf dem leicht schwankenden Holzsteg und
            überlegten, ob es nach mehreren Ausstellungen und den dazugehörigen Katalogen noch
            eine Biografie Fred Steins brauche und wenn ja, welches Leben hier zu erzählen wäre
            und wie? Unbestreitbar war Fred Stein ein Fotograf gewesen, dessen Werk zunehmend
            internationale Anerkennung findet. Aber lohnte das Leben dieses Dresdner Juden ein
            eigenes Buch – eines Mannes, der sich in den 1920er-Jahren der sozialistischen Jugendbewegung
            anschloss, in den 1930er-Jahren in Paris als Fotojournalist arbeitete, 1941 mit seiner
            Familie in die USA fliehen konnte und sich in New York bis zu seinem frühen Tod 1967
            mehr schlecht als recht als unabhängiger Fotograf durchschlug? Die maßgeblichen Ereignisse
            und Stationen seines Lebens waren bekannt, und ich war auch nicht der erste Forscher,
            der hier in der Idylle am Hunns Lake durch den Nachlass blätterte, regelmäßig mit
            Kaffee versorgt von meinen fürsorglichen Gastgebern.
         

         Peter Stein, 1943 in New York geboren, war in die Fußstapfen seines Vaters getreten,
            hatte lange als Kameramann beim Film gearbeitet, unter anderem bei der Tragikomödie
            Reuben, Reuben von 1983 (dt.: Ruben, Ruben, im Fernsehen auch unter dem Titel Poeten küßt man nicht) und der Verfilmung von Stephen Kings Roman Friedhof der Kuscheltiere sechs Jahre später. An der New Yorker Tisch School of the Arts unterrichtete er Kinematographie.
            Heute kümmert er sich um den Nachlass seiner Eltern, digitalisiert die Negative und
            korrespondiert mit Museen und Interessenten aus aller Welt.9 Beim Sichten der Ordner und Boxen auf dem Wohnzimmertisch ergab sich eine seltsame
            Situation: Unmittelbar neben mir arbeitete der inzwischen 81 Jahre alte Sohn, der
            mir in den Briefen und auf den Aufnahmen des Vaters als Heranwachsender und junger
            Mann begegnete. Unkompliziert scheint ihr Verhältnis nicht immer gewesen zu sein.
            »Mein Vater konnte sich einfach nicht verkaufen«, sagte mir Peter beim Blick auf den
            See, »er war kein Geschäftsmann, und ich bin fast ein wenig wütend, wenn ich heute
            seine Korrespondenz aus den New Yorker Jahren durchsehe. Hier in den USA hätte er
            höhere Preise verlangen müssen, um Erfolg zu haben.«10

         Das konnte ich nachvollziehen. Immer wieder geht es in diesen Unterlagen, die mir
            beim Durchblättern im wahrsten Sinne des Wortes unter der Hand zerbröselten, um die
            fehlende Namensnennung bei der Verwertung seiner Fotografien in Büchern, Zeitschriften
            und Tageszeitungen, um nicht zurückgeschickte Abzüge und ausstehende Honorare. Zehn
            Dollar dreißig hier, fünfzehn Deutsche Mark dort.11 Die Korrespondenz hat Peter in mehreren alphabetisch sortierten Ordnern im Regal
            stehen, ein System, das wahrscheinlich noch auf seine Mutter Lilo zurückgeht. Anders
            als er hatte sie die zumeist deutschsprachigen Briefe noch lesen können. Ab und an
            steckte ein Post-it neueren Datums zwischen den Seiten, ein Hinweis darauf, dass die
            Ordner weiterhin benutzt werden. Es gibt im Nachlass auch Kisten, in denen Briefe, Fotos, Schulzeugnisse, Zeitungsausschnitte
            aus dem Paris der 1930er-Jahre, Rechnungen und andere Schriftzeugnisse durcheinander
            liegen. Manche davon hatte ich zuvor in den Ausstellungskatalogen zu Fred Stein reproduziert
            gesehen, aber das meiste war mir unbekannt. Es waren Mosaiksteine eines Lebens, das
            durchaus noch Überraschungen barg.
         

         Schon im Laufe des ersten Tages in Stanfordville vermutete ich, dass Peter mit seinem
            Engagement für Fred Stein etwas wiedergutmachen wollte, vielleicht bedauernd, dass
            er das Exilantenschicksal seines Vaters früher zu wenig verstanden hatte. Er nickte,
            als ich ihn darauf ansprach, aber viel mehr erfuhr ich zunächst nicht. Keine einfache
            Ausgangslage für einen Biografen, der – ob er will oder nicht – Erwartungen zugleich
            bedienen wie enttäuschen muss. Als ich mich nach zwei Tagen mit Nackenschmerzen und
            müden Augen verabschiedete, hatte ich über 1000 in großer Eile angefertigte digitale
            Arbeitskopien von Dokumenten aus dem Nachlass auf meinem Computer. Aber was ich damit
            machen wollte, war mir zu diesem Zeitpunkt noch nicht klar. Wie ließ sich die Geschichte
            des Mannes hinter der Kamera erzählen, die hier wie ein großes Puzzle vor mir lag?
            Eine erste Idee war, die zahlreichen Briefe ins Zentrum zu rücken und so eine Geschichte
            von Freundschaften im Exil und über Grenzen hinweg zu rekonstruieren. Dann wieder
            fand ich Steins politisches Engagement faszinierend und die Frage, wie ein linksbürgerlicher
            Jurist sich in Paris ein neues Berufsfeld erschloss. Später, in New York, schienen
            für ihn die beruflichen Rückschläge zuzunehmen, ein Aspekt, der in den bisherigen
            Aufsätzen und Fotokatalogen über Stein und sein Werk eher weniger zur Sprache gekommen
            war. Auf jeden Fall war ich neugierig, was sich mit dem Material machen ließ. In zwei
            Tagen würde es für mich zurück nach Europa gehen, aber die Reise in die Vergangenheit
            Fred Steins hatte gerade erst begonnen.
         

      

   
      
         
            Exil
            

         

         Mein Interesse an den Schicksalen deutsch-jüdischer Exilanten wie den Steins hatte
            sich verstärkt, seit ich vor einigen Jahren aus beruflichen Gründen nach Großbritannien
            gezogen war, es begleitete mich aber schon lange. Bereits bei der Arbeit an meiner
            Berliner Dissertationsschrift zum Verhältnis von Kriminalität, Justiz und Gesellschaft
            in der Zwischenkriegszeit war ich auf Journalisten und Schriftsteller wie Moritz Goldstein
            und Gabriele Tergit gestoßen, die beide in Berlin als Gerichtsreporter gearbeitet
            hatten. Tergit, als Elise Hirschmann geboren, flüchtete 1933 vor den Nationalsozialisten
            zunächst in die Tschechoslowakei und zog dann weiter nach Palästina. Später lebte
            sie in London, wo sie 1982 starb. Goldstein ging in den 1930er-Jahren zunächst nach
            Italien, dann weiter nach Frankreich und Großbritannien, ehe er 1947 in die USA emigrierte.
            Er starb einsam und vergessen 1977 in New York.12

         Diese Recherchen liegen inzwischen 20 Jahre zurück. Damals wusste ich nicht, wie es
            ist, jahrelang im Ausland zu leben oder eventuell ganz auszuwandern, und konnte es
            allenfalls theoretisch nachvollziehen. Die existenzielle Dimension, die dieser Schritt
            für viele derjenigen hat, die ihn gehen wollen oder müssen, wurde mir erst später
            klar. Für die von den Nationalsozialisten Verfolgten war das Exil zumindest temporäre
            Rettung aus der Lebensgefahr, und insofern lag es nahe – so meinte ich zumindest als
            junger Mann –, dieses Exil als Erfolgsgeschichte zu sehen, oder jedenfalls als bestmögliche
            Option. Die Verlusterfahrungen, die jeder Exilant fühlt und macht – materiell wie
            immateriell –, bleiben jedoch bestehen. »Das Exil«, so schrieb es die als Kind eines
            Syrers und einer Griechin im Libanon aufgewachsene und später in den USA und Frankreich
            lebende Schriftstellerin und Malerin Etel Adnan treffend, »ist wie eine irreversible
            Enteignung. Immer begleitet von dem Gefühl der Demütigung. Er ist der ›andere‹, jemand
            oder etwas, das sich holt, was du aufgibst oder zurücklässt. Es gibt Dir das Gefühl,
            zur Seite geschoben zu werden, als wärst du ein bloßes Objekt, das entfernt werden
            muss.«13

         Auch das Alter spielt eine große Rolle für die Bewältigung dieser Lebenssituation.
            Wer jung ist, kann sich meist rasch umorientieren und im besten Fall ganz neu beginnen.
            Doch wer im fortgeschrittenen Lebensalter steht, wem Sprache und Kultur fremd sind
            und wer vielleicht noch Eltern und Kinder versorgen muss und nicht auf Kontakte in
            der neuen Umgebung vertrauen kann, hat oft schwer zu kämpfen. Fred Stein kannte beide
            Seiten. In seinem ersten Exil in Paris ab dem Herbst 1933 war der gelernte Jurist
            voller Energie, optimistisch und jemand, der sich die Fotografie mit Begeisterung
            erschloss und zu seinem Beruf machte. In seinem zweiten Exil in den USA ab 1941 hatte
            er zwar schon einen Namen als Fotograf, aber die materiellen Umstände wurden dadurch
            keineswegs leichter, auch weil er bald zweifacher Vater war und mehr verdienen musste.
            Hinzu kam, dass die Entfernung eine zusätzliche Barriere darstellte. Die französische
            Hauptstadt war – zumindest theoretisch – für Stein nur eine längere Zugreise von seiner
            Heimatstadt entfernt, während New York auf der anderen Seite des Atlantiks lag. Auslandsreisen
            unternehmen konnte der Flüchtling Fred Stein erst wieder in den 1950er-Jahren.
         

      

   
      
         
            Wahlkampf
            

         

         Grab him by the ballot« stand auf manchen der Wahlkampfplakate am Straßenrand, die
            ich im Herbst 2024 bei meinen Fahrten von und zu Peter Stein in Stanfordville sah – eine
            Anspielung der Kamala-Harris-Kampagne auf die berüchtigte Aussage des erneut kandidierenden
            Ex-Präsidenten Donald Trump einige Jahre zuvor. Der Republikaner hatte machohaft geprahlt,
            als »Star« könne er sich Frauen gegenüber alles erlauben, sogar einen Griff in den
            weiblichen Schritt: »You can do anything.« Zeig es ihm, indem Du wählen gehst, lautete
            nun die kampfeslustige Ansage seiner Konkurrentin, der Demokratin Harris, die sich
            anschickte, in den kommenden Monaten als erste Präsidentin ins Weiße Haus einzuziehen.
            Gut gekontert, dachte ich, aber irgendwie auch eher der Gestus einer frechen Herausforderin,
            nicht einer amtierenden Vize-Präsidentin.
         

         Während meines kurzen Aufenthalts in den USA war die bevorstehende Präsidentenwahl
            allgegenwärtig. Vom Wahlgeheimnis hielt man hier nicht viel, zumindest außerhalb der
            Wahlkabine, denn an den Präferenzen derjenigen, die in den Farmhäusern und in den
            kleinen Dörfern und Städtchen in Upstate New York lebten, konnte kein Zweifel bestehen.
            Harris und Walz dominierten die Städte, während Plakate mit Trump und seinem running mate J. D. Vance vor allem vor Scheunen und an den Einfahrten zu den Höfen hingen. Meine Gastgeber,
            die Steins, hielten sich mit ihrer Meinung ebenfalls nicht zurück. Trump war beiden
            gleich verhasst, aber über seine Aussichten auf eine zweite Präsidentschaft war sich
            das Ehepaar uneinig. Dawn ließ ein gewisses Urvertrauen in die amerikanische Wählerschaft erkennen
            und meinte, nach dem Sturm auf das Kapitol im Januar 2021 werde so jemand schon nicht
            wiedergewählt. Peter war deutlich skeptischer. Die Politik des Ressentiments, da stimmten
            wir überein, war in Mode, wie auch die Wahlergebnisse in vielen europäischen Ländern
            dieses Jahres zeigten.14 Uneinig waren wir in der Frage, ob es sich dabei lediglich um eine – wie der Philosoph
            Slavoj Žižek es formulierte – »allgemeine Krise der Fabrikation von demokratischem
            Konsens« handelte, und damit zunächst einmal das Offensichtlichwerden von Differenzen,
            oder ob sich die unterschiedlichen Lager inzwischen so weit voneinander entfernt hatten,
            dass Zusammenarbeit oder gar Verständigung tatsächlich ausgeschlossen war.15

         [image: Foto: Ein Schild auf dem Boden mit verstreuten Blättern zeigt eine Illustration einer Frau mit dem Text „Grab Him by the Ballot Kamala 2024” (Pack ihn am Stimmzettel Kamala 2024).]»Grab him by the ballot« [Packt ihn am Stimmzettel]. Wahlplakat der Demokraten im
                  US-Präsidentschaftswahlkampf für Kamala Harris

         

         Während meines Besuches bei den Steins wechselten wir immer wieder die Zeitebenen,
            was vor allem an meinen vielen neugierigen Nachfragen zur Familiengeschichte lag,
            aber auch den aktuellen politischen Ereignissen geschuldet war. Die Vergangenheit
            war stets gegenwärtig und zugleich auch sehr fremd. Peter wird das noch stärker empfunden
            haben als ich. Gefühlt redeten wir über eine längst untergegangene Welt, die in ihm
            aber noch lebendig war. Zugleich waren wir beide auf Entdeckungsreise. Ich, der erstmals
            eintauchte in dieses Exilantenleben, und er, dessen Erinnerungen mit den Dokumenten
            aus dem Nachlass, zu denen ich ihm Fragen stellte, neu aufgerufen und aktualisiert
            wurden. »Jede eigene Erfahrung verändert die Ausgangslage und damit die Erfahrung
            selber«, brachte dies der Historiker Reinhart Koselleck einmal bündig auf den Punkt.16

         »Franklin D. Roosevelt ist mein Held«, sagte mir Peter am Nachmittag des ersten Tages
            meines Arbeitsbesuchs. Wenn ich vor meiner Rückkehr nach Europa noch Zeit hätte, könne
            ich einen Abstecher in die nahe gelegene Kleinstadt Hyde Park machen. Dort befände
            sich Springwood, der ehemalige Familiensitz der Roosevelts. Es lohne sich. Ich wolle
            es versuchen, sagte ich, ging aber davon aus, jede mir zur Verfügung stehende Stunde
            mit dem Abfotografieren der Dokumente zu verbringen. Aber warum eigentlich nicht?
            Die Roosevelts waren auch ein Teil der Geschichte, die ich erzählen wollte, denn ohne
            den Einsatz besonders der First Lady Eleanor für die Flüchtlinge in Europa wären nicht
            nur Fred Stein und seine engsten Angehörigen, sondern auch viele andere der von den
            Nazis verfolgten Juden, Künstler, Intellektuellen und Politiker nicht gerettet, sondern verhaftet, gequält und in vielen Fällen getötet worden.
         

         Für die Steins waren die fremdenfeindlichen Parolen des aktuellen US-amerikanischen
            Wahlkampfes schon wegen der eigenen Familiengeschichte schwer erträglich. Dass Fred
            und Lilo Stein 1941 mit Peters Schwester Ruth Marion als jüdische Flüchtlinge vor
            dem Nazi-Terror, der auch Frankreich erreicht hatte, nur knapp ihrer Ermordung entgangen
            waren, hatte sich auch ihren Nachkommen eingebrannt. Aber soziale Gerechtigkeit und
            Unterstützung für alle, die es im Leben schwer haben, das schien Peter und Dawn auch
            darüber hinaus wichtig. Ich meinte, hier einen Nachhall von Fred Steins eigenem politischen
            Denken zu vernehmen.
         

      

   
      
         
            Porträtfotografie
            

         

         Fred Stein war ein Meister der Porträtfotografie. Je länger ich mich mit seinem Werk
            beschäftigte, desto stärker war ich gerade von diesem Aspekt seiner Arbeit beeindruckt.
            Im Verlauf von drei Jahrzehnten hatte Stein über 1000 Künstler, Politiker und andere
            Prominente abgelichtet. Seine Aufnahmen sind ein wahres Who’s who des 20. Jahrhunderts.
            Zu Beginn seiner Zeit als Fotograf im Paris der 1930er-Jahre fotografierte er oft
            andere Exilanten, die er privat kannte oder auf Veranstaltungen traf. Sie hatten viel
            Zeit und waren oft dankbar für die Aufmerksamkeit. Andere lichtete Stein zunächst
            ohne Auftrag und Absprache ab, indem er öffentliche Veranstaltungen besuchte und dort
            porträtähnliche Fotos aus größtmöglicher Nähe schoss. Auf diese Weise gelang ihm eine
            noch heute bekannte Aufnahme vom internationalen Schriftstellerkongress zur Verteidigung
            der Kultur im Juni 1935 in Paris, die Boris Pasternak und Ilja Ehrenburg aus der Sowjetunion,
            den deutschen Exilanten Gustav Regler sowie den französischen Autor André Malraux
            im Gespräch zeigt. Andere Porträts dieser Zeit bilden den Sänger Ernst Busch und die
            Schriftsteller Heinrich Mann und Bertolt Brecht ab.17

         Stein sprach diese Menschen direkt an und schickte ihnen im Anschluss einige Abzüge,
            in der Hoffnung, dass seine Aufnahmen Gefallen finden und vielleicht einen regulären
            Auftrag zur Folge haben würden. Selbst wenn diese Taktik keinen Erfolg hatte, ließen
            sich die Bilder mitunter kommerziell verwerten. Mehrere seiner frühen Aufnahmen erschienen
            in der französischen kommunistischen Illustrierten Regards, für die damals auch Robert Capa alias Endre Ernő (später: André) Friedmann und »Chim«
            arbeiteten, der eigentlich David Robert Szymin hieß und sich später in den USA David
            Robert Seymour nannte. Eines von Steins Fotos von Premierminister Léon Blum, aufgenommen
            am 14. Juli 1936, dem französischen Nationalfeiertag, schaffte es sogar in die amerikanische Zeitschrift Life. Über die Jahre schuf Stein mit seinen Arbeiten das umfangreichste Porträt-Archiv
            des deutschsprachigen Exils. Erste Gruppenausstellungen, bei denen auch einige Schriftstellerporträts
            Steins zu sehen waren, fanden bereits 1935 und 1937 in der Pariser Galérie de la Pleiade
            statt.18

         [image: Foto: Boris Pasternak sitzt auf einem Stuhl und unterhält sich mit André Malraux, Gustav Regler und Ilya Ehrenburg.]Boris Pasternak, André Malraux, Gustav Regler und Ilja Ehrenburg im Gespräch. Gruppenbild
                  vom Internationalen Schriftstellerkongress zur Verteidigung der Kultur, Paris 1935

         

         [image: Foto: Bertolt Brecht sitzt auf einem Tisch und blickt in die Kamera.]Porträt des Schriftstellers Bertolt Brecht, auf dem Rand eines Tisches sitzend, New
                  York 1943

         

         Anders als heute waren Nahaufnahmen von wichtigen Leuten in den 1930er-Jahren noch
            ein knappes Gut, mit dem wuchern konnte, wem es gelang, nur nah genug an diese Menschen
            heranzukommen. Der promovierte Jurist Erich Salomon, der vor seiner Fotojournalistenkarriere
            auch als Börsenmakler und Werbetexter tätig gewesen war, hatte dies einige Jahre zuvor
            in der Weimarer Republik gezeigt und war mit seinen Fotos selbst zum Star geworden.19 Berühmte Zeitgenossen in unbewachten Augenblicken, der Titel eines Buches von 1931 mit Salomons Fotografien, spielte auf das Versprechen
            an, hier einen Blick in die private Welt der Schönen und Mächtigen erhaschen zu können.20 Dass viele der Aufnahmen inszeniert waren und von den Porträtierten gezielt zur Imageförderung
            eingesetzt wurden, tat dem Erfolg dieser Strategie zunächst keinen Abbruch. Es verweist
            aber auf einen Aspekt der frühen kommerziellen Porträtfotografie, der auch zum Verständnis
            von Steins Arbeit wichtig ist: Das geteilte sozial-moralische Milieu von Fotograf
            und Fotografiertem war oft die unausgesprochene, aber beiden Seiten bewusste Bedingung,
            um Intimität und Nähe vor dem Objektiv herzustellen. Es war eine bürgerliche Fotografie,
            die zugleich davon lebte, das bürgerliche Ideal der Privatheit öffentlich auszustellen
            und so indirekt auch zu hinterfragen. Ob das primär zum Zwecke der Gewinnerzielung
            oder aus anderen, gesellschaftspolitischen oder künstlerischen Motiven erfolgte, lässt
            sich nur im Einzelfall entscheiden.21

         Mit dem Abstand von mehr als einem halben Jahrhundert ist erkennbar, dass Stein – vielleicht
            zunächst ohne Absicht – nicht nur Menschen und ihre individuellen Schicksale porträtierte,
            sondern auch einen Typus des mitteleuropäischen Intellektuellen im 20. Jahrhundert
            im Bild festhielt. Ein Vergleich mit August Sanders »Kulturwerk«, heute vor allem
            bekannt durch sein 1929 erschienenes Buch Antlitz der Zeit, ist daher aufschlussreich. Die dort abgedruckten 60 Aufnahmen zeigen Bauersfrauen, Lehrer, Arbeiter, Sekretärinnen, Abgeordnete, Professoren und
            Industrielle, hierarchisch nach Berufen geordnet. Sander fotografierte stets bei natürlichem
            Licht und bildete seine Modelle in ihrem Lebensumfeld ab, mit dem Ziel, so das vermeintlich
            Typische in den Physiognomien herauszuarbeiten. »Wie man Soziologie schreibt, ohne
            zu schreiben, sondern indem man Bilder gibt, Bilder von Gesichtern und nicht etwa
            Trachten, das schafft der Blick dieses Photographen, sein Geist, seine Beobachtung,
            sein Wissen und nicht zuletzt sein enormes photographisches Können«, lobte Alfred
            Döblin in seinem Vorwort zu Sanders Buch.22 Anders als der Pressefotograf Salomon ging es Sander nicht um die Sensation und deren
            kommerzielle Ausschlachtung, sondern darum, einen Querschnitt durch die Gesellschaft
            »unbedingt wahrheitsgetreu« ins Bild zu setzen.23 Ein derart systematischer Ansatz lag den Porträts von Stein nicht zugrunde, und die
            Auswahl der von ihm Abgelichteten war in sozialer Hinsicht auch viel enger, doch seine
            Porträtfotografie ähnelte konzeptionell eher den Aufnahmen Sanders denn denen Salomons.
            Auch über Stein lässt sich sagen, dass er alle Menschen vor seiner Kamera »in gleicher
            Weise und gleicher Würde ablichtete«. Er zollte ihnen Respekt und Aufmerksamkeit,
            unterhielt sich gerne und ungezwungen und schaffte es so, dass seine Porträtaufnahmen
            natürlich wirken, ohne den Aspekt der Inszenierung zu leugnen.24

         Fred Stein hat sich selbst erstmals im Mai 1934 und damit nur wenige Monate nach seiner
            Ankunft im Pariser Exil in einem kurzen Text für die britische Fachzeitschrift Photography programmatisch zum Anspruch seiner Porträtarbeit geäußert. Er gab sich überzeugt,
            dass es möglich sei, mit der Fotografie »unter die Oberfläche« eines Menschen zu gelangen.
            In diesem Zusammenhang verwies er auf die Figur eines Künstlers in einer Kurzgeschichte
            des amerikanischen Schriftstellers O. Henry (eigentlich William Sydney Porter), der
            als Porträtmaler scheiterte, weil seine Bilder die »Seelen« der von ihm Porträtierten offenlegten. Der moderne
            Fotograf, so Stein, stehe vor einer ähnlichen Aufgabe, ohne noch in gleicher Weise
            von seinem Kunden abhängig zu sein – schon deshalb, weil die Fotografie schneller
            und billiger war als die aufwendige und teure Porträtmalerei. Nachdem er eine Zeit
            lang Theaterleute fotografiert habe, sei er, so schrieb Stein, zu der Einsicht gekommen,
            dass jedes fotografische Porträt »eine Geschichte erzählen kann«. Selbstbewusst forderte
            er daher: »Der Porträtist von heute muss die Öffentlichkeit über die Vorteile des
            Charakterporträts aufklären.« Zu diesem Zeitpunkt hatte Stein sich allenfalls einige
            Monate lang als professioneller Fotograf versucht. Seine programmatische Forderung
            basierte weder auf nennenswerter praktischer Erfahrung noch auf einer länger anhaltenden
            theoretischen Beschäftigung mit der Fotografie. An Energie, Mut, Selbst- und Sendungsbewusstsein
            fehlte es dem jungen Mann aber nicht.25

         Eines der frühen und für seine Anerkennung als Fotograf im französischen Exil wichtigsten
            Porträts nahm Stein 1936 von dem Schriftsteller und Literatur-Nobelpreisträger Romain
            Rolland auf. Der damals bereits 70-jährige Rolland galt in Frankreich wie auch international
            als einer der wichtigsten pazifistischen Intellektuellen. Ähnlich wie Stefan Zweig
            im deutschen Sprachraum hatte Rolland aus dem Untergang des alten Europas im Ersten
            Weltkrieg den Schluss gezogen, dass nur eine Überwindung des Nationalismus eine friedliche
            Zukunft der Menschheit sichern könne. Von der französischen Linken, zu der sich auch
            Stein hingezogen fühlte, wurde der alte Mann geradezu verehrt. Nach der Erinnerung
            des linksliberalen, in den 1960er-Jahren auch in der Studentenbewegung aktiven Journalisten
            Erich Kuby, der Ende September 1940 als Wehrmachtssoldat Rolland an dessen letztem
            Wohnort in Vézelay gesprochen hatte, habe dieser »wunderbar« ausgesehen, »aber so angegriffen und zerbrechlich, daß es zum Erbarmen war«. Seinen Optimismus »hinsichtlich
            der jungen Generation beider Völker« habe Rolland allerdings selbst dann nicht aufgegeben,
            als ihm der Deutsche in Uniform und schweren Stiefeln gegenübersaß.26 Diese Mischung aus körperlicher Fragilität und ungebrochener humanistischer Zuversicht
            prägte auch, wie Stein 1944 die Umstände seiner Aufnahme von Rolland acht Jahre zuvor
            schilderte:
         

         »Eines Tages im Jahr 1936 lese ich in einem Zeitungsartikel, dass er sich inkognito
            in Paris aufhält und am Abend zuvor der Aufführung eines seiner Stücke beigewohnt
            hat, das mit Ovationen bedacht wurde. Ich versuche alles, um seine Adresse herauszufinden,
            aber ohne Erfolg. Am Abend, bevor ich nach Hause gehe, habe ich eine Eingebung: Ich
            will den Regisseur des Stücks kontaktieren. Nachdem er mir allerlei Stories erzählt
            hat, ringe ich ihm schließlich ein Geständnis ab: Romain Rolland hat versprochen,
            heute Abend noch einmal auf die Bühne zu kommen, bevor er Paris am frühen Morgen verlassen
            wird. Ich sehe meine Chance, besonders froh, dass ich mir die Bühnenscheinwerfer zu
            Nutze machen kann, denn meine Ausrüstung bestand nur aus meiner Leica mit dem Summar
            F:2-Objektiv, einem Stativ und Kabelauslöser und dem Rest eines [unempfindlichen Kodak-]
            Panatomic-Films in der Kamera [...]. Ich hatte befürchtet, dass der kleine Rest Film
            nicht ausreichen würde, aber es gab keine offenen Läden mehr. Die Zeit verging. Dann
            ist das Stück zu Ende. Das Theater leert sich. Ich erreiche den Regisseur: Tut mir
            leid, Rolland war unter den Zuschauern, aber jetzt ist er im Foyer mit dem Hauptdarsteller,
            für ein paar Augenblicke. Ich eile hin – bin verzweifelt. Nicht nur, dass es dort
            keine Scheinwerfer gibt, wo er sitzt, muss auch der dunkelste Platz im ganzen Gebäude
            sein. Bei jeder anderen Person wäre ich einfach in seine Nähe getreten und hätte ihn
            höflich gebeten, mir das Fotografieren an einem günstigeren Ort zu ermöglichen. Aber dies war das erste und einzige Mal, dass ich mich nicht traute, eine
            solche Bitte zu äußern. Um diesen Mann herum spürte ich eine feine Atmosphäre von
            dem, was Heiligkeit sein muss. Alle flüstern. Alles, was ich tun kann, ist, die Kamera
            so nah wie möglich heranzubringen. Ich versuche zu fokussieren, aber es ist nicht
            hell genug, um den Entfernungsmesser zu benutzen. Ich muss die Entfernung schätzen,
            sie auf einen Meter festlegen, auf den günstigen Moment warten, in dem Rolland zuhört,
            anstatt zu reden, und eine Sekunde lang mit voller Blendenöffnung belichten. Jedes
            Mal, wenn er seinen Kopf bewegt, bevor meine Sekunde um ist, werde ich wahrscheinlich
            verrückt. Ich spiele einfach mit einem sicheren Gefühl für die Zeit, in der ich erwarten
            kann, dass er sich nicht bewegt. Manchmal gewinne ich. Und noch ein Versuch. Tut mir
            leid, unendlich leid, sagt meine Leica. Ich kann sie nicht mehr aufziehen. Ich habe
            vergessen, dass ich nur noch ein kleines Stück Film in der Kamera hatte, und ich war
            an diesem Tag nicht darauf vorbereitet gewesen, ihn zu fotografieren. Niedergeschlagen
            fahre ich nach Hause. Ich entwickle den unterbelichteten Film, überzeugt davon, dass
            das nur mein Pech bestätigen würde. Aber da ist dann ein Bild, das danach immer wieder
            in Zeitungen und Zeitschriften veröffentlicht werden wird, das – in riesiger Vergrößerung – als
            Banner bei den Paraden der französischen Arbeiter getragen wird, ein Bild, zu dem
            eine inspirierende Atmosphäre, ein geduldiger Wille und viel Glück beigetragen haben – trotz
            einer sehr schlechten Technik.«27

         [image: Foto: Romain Rolland sitzt mit gefalteten Händen auf einem Sessel.]Porträt des französischen Schriftstellers und Pazifisten Romain Rolland, aufgenommen
                  nach einer Theatervorstellung im Foyer, Paris 1936

         

         Die dramatisierende Schilderung dieser Begegnung, die Stein oft erzählt haben wird,
            zeigt seine tiefe Bewunderung für Rolland, aber auch die Hartnäckigkeit und das Improvisationstalent
            des Fotografen. Man könnte ihn, zumindest in seinen Pariser Jahren, in Anlehnung an
            ein viel gelesenes Internet-Forum der frühen 2000er-Jahre als »höflichen Paparazzo«
            bezeichnen. Stein verfügte über das kulturelle und soziale Kapital, wichtigen Persönlichkeiten
            seiner Zeit zumindest für einige Minuten nahe genug zu kommen, um diese Gelegenheit
            für Fotoaufnahmen zu nutzen. Andere Intellektuelle konnte er unter günstigeren Umständen
            porträtieren, weil sie im Exil Zeit hatten, sich dort neu einen Namen machen mussten,
            Aufnahmen für Grußkarten oder das nächste Buchcover benötigten, oder er schlicht mit
            ihnen persönlich bekannt oder befreundet war. Von einem seiner deutsch-jüdischen Mit-Exilanten,
            dem linken Schriftsteller und Publizisten Alfred Kantorowicz, der wie Stein in Deutschland
            Rechtswissenschaften studiert hatte und 1933 aus der Künstlerkolonie in Berlin-Wilmersdorf nach Frankreich geflohen war, gibt es etwa
            mehrere sehr persönliche Fotos, die Stein in dessen Dachkammer im Hotel Helvetia in
            der Rue de Tournon aufgenommen hatte. Sie zeigen einen nachdenklichen, traurig wirkenden
            jungen Mann in Lederjacke mit gesenktem Blick vor einem Spiegel und vermitteln einen
            Eindruck von den Zweifeln und der Einsamkeit, die vielen politischen Exilanten ein
            täglicher Begleiter war.28

         [image: Foto: Alfred Kantorowicz steht vor einem Spiegel und schaut nach unten. Auf dem Spiegelständer steht eine Uhr.]Porträt des Schriftstellers und Publizisten Alfred Kantorowicz in seinem Zimmer im
                  Hotel Helvetia in der Rue de Tournon, Paris 1935

         

      

   
      
         
            Hoffnung
            

         

         Steins Porträtkunst ist nicht vor posthumen Vereinnahmungen gefeit. Vor einigen Jahren
            hat der französische, lange in Berlin lehrende Historiker Étienne François argumentiert,
            die Porträts von Fred Stein hätten sich an den Werten der französischen Revolution
            von 1789 orientiert. Sie seien Porträts der Freiheit, aber auch dem Gedanken der Gleichheit
            und Brüderlichkeit verpflichtet. François führte das auf die für Stein prägenden Jahre
            im Pariser Exil der 1930er-Jahre zurück, in denen er sich nicht nur umfassende fotografische
            Kenntnisse und Fähigkeiten angeeignet hatte, sondern auch sich selbst »fundamental«
            geändert habe.29 Für eine solche umfassende Veränderung gibt es allerdings überhaupt keine Anhaltspunkte.
            Es überwiegen vielmehr die Kontinuitäten: Steins bereits in Dresden geformte politische
            Ansichten waren mit denen der europäischen Linken und der Idee der »Volksfront« absolut
            kompatibel, selbst wenn sie sich nun im Exil vor einem breiteren, europäischen Horizont
            bewähren mussten.
         

         François erkannte aber den wichtigen dialogischen Aspekt in Steins Porträts. Zwar
            bilden sie oft außergewöhnliche Persönlichkeiten ab, heben aber niemals – anders als
            viele klassische Herrscherporträts – Distanz- und Statusunterschiede hervor. »Anstatt
            Ehrfurcht abzuverlangen, vermitteln sie vielmehr den Eindruck, man könne problemlos
            mit ihnen ins Gespräch kommen«.30 Wie Stein selbst wiederholt geschildert hat, entstanden viele dieser Bilder tatsächlich
            im Gespräch, und vermutlich war es gerade seine Fähigkeit zur anregenden Konversation ohne große Aufwärmphase, die später, auf den Bildern, die Persönlichkeit des
            jeweiligen Porträtierten besonders gut zur Geltung kommen ließ. Schon in Dresden hatte
            Stein gerne mit Menschen aller Schichten über Politik gesprochen. In Paris führte
            er dies weiter, wobei es ihm egal war, ob sein Gegenüber berühmt war oder nicht. Für
            wen er sich interessierte, den rief er an oder ließ sich vorstellen. Mit dem Schriftsteller
            Artur Koestler diskutierte er nach dessen Freilassung aus spanischer Gefangenschaft,
            und André Malraux wollte er nach der Lektüre von dessen Büchern davon überzeugen,
            dass dieser eigentlich kein Kommunist, sondern ein humanistischer Sozialist sei. Ihr
            Gespräch setzen die beiden Männer später in New York fort.31

         Ob man Fred Steins humanistische Fotografie ideologisch in Dienst nehmen möchte, ist
            Geschmackssache. François’ Essay endet jedenfalls mit schwungvollem Pathos: »Die von
            Fred Stein porträtierten Personen bieten [...] ein Abbild der Menschlichkeit, als
            Ideal wie als Praxis humaner Existenz. Die Porträtierten stehen ein für diejenigen
            Menschen, die sich am Ende stärker als die Tyrannei, die NS-Ideologie, der Faschismus
            und der Stalinismus erwiesen haben. Menschen, in die jeder von uns Vertrauen haben
            kann und die dank ihrer Menschlichkeit in der Lage sind, eine bessere, schönere und
            gerechtere Welt zu gestalten. Damit sind die Porträts Fred Steins auch Bilder einer
            Hoffnung, derer wir weiterhin bedürfen.«32

      

   
      
         
            Jugend
            

         

         Alfred »Fred« Stein kam am 3. Juli 1909 als älteres der beiden Kinder von Leopold und
            Eva Stein in Dresden zur Welt. Sein Vater war Rabbiner, seine Mutter jüdische Religionslehrerin.
            In der Familiengeschichte der Steins spiegelten sich der soziale Aufstieg und die
            Anpassungsleistungen des deutsch-jüdischen Bürgertums um 1900. Leopold Stein entstammte
            einer Posener Kaufmannsfamilie und wuchs in Berlin auf, wo er am protestantischen
            Gymnasium zum Grauen Kloster das Abitur ablegte.33 Anschließend besuchte er die Lehranstalt für die Wissenschaft des Judentums, die
            zukünftige Rabbiner und Religionslehrer ausbildete, um danach für zwei Semester an
            der Philosophischen Fakultät der Christian-Albrechts-Universität zu Kiel zu studieren.
            Heute würde man sagen, er fuhr zweigleisig, indem er sich sowohl für eine Aufgabe
            innerhalb der jüdischen Gemeinden als auch in der deutschen Mehrheitsgesellschaft
            qualifizierte. In Kiel wurde er im Jahr 1900 mit einer Arbeit über den spanisch-jüdischen
            Dichter Santob de Carrion promoviert. Vier Jahre später wählte ihn die Israelitische
            Religionsgemeinde zu Dresden zum stellvertretenden Rabbiner. Zu seinen Aufgaben gehörte
            neben der Betreuung der Gemeindebibliothek auch Unterricht in Hebräisch, Biblischer
            Geschichte und Religion an der Israelischen Religionsschule der Stadt, in der damals
            nach offiziellen Angaben knapp 4000 Juden lebten.34

         Kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs legte Leopold Stein ein zweites Buch vor,
            eine Biografie über den Rabbi Akiba. Anhand des legendenumwobenen Lebens dieses Gelehrten,
            der ein Jahrhundert nach Jesus lebte, wollte Leopold Stein zeigen, »welche Gesinnung
            die talmudische Denkweise zu erzeugen vermag«.35 Ein wohlmeinender Rezensent in einer jüdischen Zeitschrift lobte das Buch besonders
            vor dem Hintergrund, dass die talmudische Lehre »von antisemitischer Seite [...] oft
            verdächtigt und herabgewürdigt« würde. Aufklärung sei daher nötig. Das Buch sei sehr
            geeignet, auf die »heranwachsende jüdische Jugend erziehlich und segensreich zu wirken«.36 Leopold Stein war ein sehr intelligenter Mann, der sogar Arabisch lesen konnte, hob
            Freds Frau Lilo später hervor, er habe in der Gemeinde aber nur die »zweite Geige«
            gespielt.37 Im April 1905 heiratete er Eva Wollheim, die am 26. Juni 1883 in Rogasen, dem heutigen
            polnischen Rogoźno, geboren worden war. Sie hatte als junge Frau in Berlin zuletzt
            für Alphonse Levy, den Generalsekretär des liberalen Central-Vereins deutscher Staatsbürger
            jüdischen Glaubens (C.V.), gearbeitet.38

         [image: Foto: Der junge Fred Stein steht und posiert mit seinen Eltern und seiner Schwester. Seine Mutter hält seine Schwester im Arm.]Familienbild von Fred Stein mit seinen Eltern und seiner Schwester, Dresden, ca. 1912

         

         Dr. Leopold Stein starb im Januar 1916 mit nur 41 Jahren. Fred war damals erst sechs
            Jahre alt, seine jüngere Schwester Rosa, genannt Rosi, gerade einmal fünf. Um den
            Unterhalt der Familie zu sichern, bildete sich seine Mutter mit Unterstützung der
            Gemeinde zur Religionslehrerin fort. Die Lehrerinnenprüfung legte sie 1917 in Berlin
            ab und arbeitete anschließend an der alten Schule ihres verstorbenen Mannes.39 Nachdem ihr die Eltern als junge Frau ein Lehramtsstudium verboten hatten, konnte
            sie nun ihren Jugendtraum doch noch realisieren – wenn auch unter schwierigen, unglücklichen
            Umständen.40 Fred erinnerte sich als alter Mann, dass die 1904 erschienene Jugendlehre des Philosophen und Pädagogen Friedrich Wilhelm Foerster zu den ersten »ernsthaften«
            Büchern gehört hatte, die ihm seine Mutter zum Lesen gegeben hatte. Auf der Basis
            dieser Schrift hätte sie mit ihm über ethische und moralpädagogische Fragen diskutiert.41 Foerster wurde damals wegen seiner pazifistischen Haltung und seiner Kritik am vorherrschenden
            Hurrah-Patriotismus von nationalistischen Kreisen stark angegriffen.42 Auf den jungen Fred scheint dessen idealistisches, mit vielen praktischen Beispielen
            argumentierendes Buch bleibenden Eindruck gemacht zu haben. Bei den Steins ging es
            offenbar modern und aufgeschlossen zu, denn ein intergenerationeller Dialog zwischen
            Mutter und Sohn über Erziehungsfragen auf der Basis neuerer Literatur mit philosophischem,
            lebensreformerischem Anspruch war damals im deutschen Bürgertum keineswegs die Norm.
            Auch wenn das Geld in den Jahren nach dem Tod des Vaters knapp war, kamen die drei
            Steins – Eva, Fred und seine ein Jahr jüngere Schwester Rosi – einigermaßen über die
            Runden. Jedes Jahr bekam Fred von seiner Mutter eine Jahreskarte für den Museumsverein,
            den sie gerne mit ihren Kindern besuchte.43 An der Bildung wurde in der Elsasser Straße 5 in der Dresdner Johannstadt erst gespart,
            wenn es gar nicht anders ging.
         

         Der junge Alfred besuchte zunächst die obligatorische Volksschule, ehe er zu Ostern
            1919 auf das nur von Jungen besuchte König-Georg-Gymnasium (KGG) wechselte. Die Schule
            am inzwischen überbauten Fiedlerplatz, nur wenige Gehminuten von der Wohnung der Steins
            entfernt, war 1903 als erste humanistische Reformschule Sachsens eröffnet worden und
            hatte sogar eine eigene Schulhymne. Ein Schwerpunkt lag auf der Vermittlung von Fremdsprachen,
            wozu nicht nur die traditionell gelehrten »alten« Sprachen Latein und Altgriechisch,
            sondern auch die »neuen« Sprachen Englisch und Französisch gehörten.44 Hier ging es lockerer zu als auf anderen Gymnasien, wie sich ein ehemaliger Mitschüler
            Steins – sicherlich auch verklärend – erinnerte: »Freier Unterricht in Rede und Widerrede,
            kaum einmal unter Benutzung eines Schulbuchs. Diskussionen, oft weitab vom eigentlichen
            Stundenplan.«45 Unabhängiges Denken wurde gefördert – Ausdruck der optimistischen Grundhaltung, dass
            die bewusste Entscheidung zur Freiheit nicht im Widerspruch zur Leistungsbereitschaft
            stehe, sondern deren Voraussetzung sei.
         

         Wer seine Kinder auf diese Schule schickte, war bildungsbewusst und praktisch denkend
            zugleich. Einer der wichtigsten Lehrer für Stein war der später einflussreiche Kunstkritiker
            Will Grohmann, der sich nicht nur in der Stadt, sondern auch an seiner Schule sehr
            für moderne Kunst einsetzte. Umfassend gebildet und interessiert hatte er Kontakte
            sowohl zum Bauhaus als auch zur Künstlergruppe »Brücke«.46 Er nahm die Schüler mit in die Museen der Stadt, konfrontierte sie mit abstrakter
            Kunst und veranstaltete sogenannte Kunsterziehungsabende. In den Straßen Dresdens waren Schüler des KGG, die auf großen Zeichenblöcken
            malten, ein gewohnter Anblick.47 Gemeinsam mit seinem Kollegen August Rahm leitete Grohmann am Gymnasium auch eine
            »soziale Arbeitsgemeinschaft«, die sich kritisch mit Problemen der Zeit auseinandersetzte
            und der auch Stein vorübergehend angehörte.48
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